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El que ya bastante entrado el siglo XXI (el trabajo de campo personal del autor fue realizado 
mayormente entre los años 2016 y 2019) puedan ser publicadas compilaciones de literatura oral, y en 
concreto de romances tradicionales, tan ricas en lo cualitativo y en lo cuantitativo como esta, es señal 
de que la voz del pueblo que ha servido como vehículo de este repertorio desde hace siglos sigue 
resistiéndose a dar el adiós definitivo. A despecho de todos los malos agüeros que desde el XIX por 
lo menos anunciaban que el caudal de la tradición oral patrimonial declinaba fatalmente, y que la 
extinción se hallaba en el horizonte próximo. Lo está sin duda, a juzgar por las edades avanzadas o 
muy avanzadas de quienes han contribuido con sus versos y músicas a nutrir este libro-cedé; si bien 
no deja de sorprender que la certificación del desenlace definitivo siga, en este mundo globalizado 
tan hostil a las culturas orales de antaño, demorándose un año tras otro.

Es obvio que localizar hoy transmisores cualificados de romances o de cualquier otro repertorio 
de folclore patrimonial es un empeño mucho más difícil de lo que fuera ayer, y que hace algunas 
décadas hubiese sido más fácil que ahora reunir una colección de las dimensiones, calidad y repre-
sentatividad que tiene esta; e incluso mejorarla, claro, cuanto más pretérito fuese el escenario. Ello 
realza los méritos de este libro, que, además de ser el fruto de un trabajo de campo muy esforzado, 
es hijo también de un conocimiento de primera mano de la geografía, la demografía, la mentalidad 
y la cultura popular de la provincia leonesa, en toda su amplia casuística. Alguien que no conociese 
la región muy a fondo no podría haber reunido, en los sombríos tiempos que corren, una colección 
de esta envergadura. Conviene puntualizar aquí que no todos los romances editados en el libro, 
pero sí la gran mayoría, han sido registrados por David Álvarez Cárcamo, solo o acompañado: unos 
cuantos son frutos de la labor de recolección de otros folcloristas.

Echando mano de un concepto propio de la ciencia antropológica, se podría decir que lo que 
nos regala este libro es fruto de una labor de observación participante continuada: se nota, por un 
lado, que el autor es hijo de la tierra leonesa, y que se mueve por ella con mucha soltura; y salta a 
la vista, igualmente, que estamos ante una labor intensa de investigación erudita y de inmersión en 
una parte sustancial de la bibliografía y de la documentación disponibles acerca del romancero (del 
leonés en particular y del panhispánico en general) y de la literatura de transmisión oral española 
en su conjunto.

El libro se inicia con una introducción que pasa revista a las encuestas históricas del romancero 
en la provincia de León, que arrancaron en el pueblo de Curueña, en la comarca de Omaña, donde 
Juan Menéndez Pidal, el hermano de Ramón, anotó cuatro romances en el año 1889; sigue una pano-
rámica minuciosa y argumentada de las demás campañas, desde las ya clásicas que llevaron a cabo 
don Ramón Menéndez Pidal y sus discípulos hasta las de los inicios del siglo XXI. Destacan dentro 
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de ese trazado no solo la crónica de las presencias, sino también la de las ausencias, porque, por 
ejemplo, el autor lamenta que las grabaciones de campo que hicieron entre 1970 y 1993 quienes lle-
varon el benemérito programa El Grajo, de Radio Nacional de España, que es seguro que contenían 
auténticos tesoros, estén en la actualidad prácticamente desaparecidas.

Se dan a continuación informaciones detalladas de las encuestas del propio autor, quien, aunque 
hizo algunas incursiones dispersas en los años anteriores, trabajó con mayor intensidad entre 2016 
y 2019. Tras un capítulo dedicado a justificar la selección de los romances de su colección personal 
(el autor ha recogido muchas más versiones, que no han tenido cabida en este libro), y tras otro 
dedicado a argumentar la oportunidad de los romances aportados por otros folcloristas, vienen 
dos secciones de gran peso específico y originalidad, que por lo regular se echaban muy en falta en 
compilaciones anteriores: el de “Ocasionalidad. Los filandones. Veladas e hilorios. El baile. El ramo. 
Otros” (pp. 27-31); y el de los “Principales transmisores y transmisoras” (pp. 31-47).

Al cabo de la edición de los romances, el volumen se cierra con una serie de complementos 
críticos solventes y escrupulosos: hay una “Tabla de romances”, un “Índice de romances por locali-
dad”, un “Índice de localidades y romances recogidos en cada una de ellas”, una “Bibliografía”, una 
“Discografía”, una “Webgrafía”, una identificación de cada una de las hermosas fotografías que se 
hallan diseminadas por el libro (en especial por el capítulo dedicado a los “Principales transmisores 
y transmisoras”), una declaración de agradecimientos y un currículum del autor.

El colofón lo pone un cedé acompañante, con una sugestiva “Antología sonora del romancero” 
de “La tradición oral leonesa” que permitirá a las generaciones presentes y futuras apreciar cómo 
sonaban estas composiciones, en las voces de sus últimos transmisores tradicionales.

Los romances seleccionados son de gran belleza y consistencia. Ciñéndonos a los registrados 
de manera personal y en estos últimos años por el mismo David Álvarez Cárcamo, asombra que 
hasta nuestros días hayan llegado romances tan raros, y en versiones tan notables como las de El hijo 
póstumo, La muerte del príncipe don Juan, Aliarda y Florencios, La esposa de don García, El conde preso, La 
apuesta ganada, El raptor pordiosero, La malcasada del pastor, Sufrir callando, La Gallarda, La serrana de la 
Vera, Las tres comadres borrachas, El bonetero de la trapería o La nodriza del infante: títulos que siempre 
han sido considerados o raros o muy raros, al menos en la tradición leonesa. Forman un conjunto 
particularmente llamativo las tres lecciones, excelentes, de La penitencia de don Rodrigo y las tres, de 
no menor calidad, de Los soldados forzadores, que son también piezas rarísimas. Hay otros romances 
que quizás no sean tan escasos en el área leonesa, pero que se nos ofrecen en versiones magníficas: 
Las señas del esposo, Celos y honra, La muerte ocultada, Silvana, La mala suegra, Los presagios del labrador…

De gran altura literaria y documental son el conjunto de los llamados romances vulgares, que 
aunque han quedado siempre relegados a un injusto segundo plano con respecto a los considerados 
legítimamente como tradicionales, tienen un valor mayúsculo. Los lectores encontrarán aquí ver-
siones importantes de La renegada de Valladolid, El cautivo Francisco Hermano, La difunta pleiteada, La 
rueda de la fortuna + Los presagios del labrador, La hija maldiciente que amamanta al diablo, Cristo testigo + 
El difunto penitente, El galán y la calavera, La vida de san Alejo…

Muchos de los romances están acompañados por comentarios más o menos discrecionales del 
autor; otros van sin comentario. Destacan los que subrayan la personalidad o los méritos de las ver-
siones de Una fatal ocasión, El veneno de Moriana, El mozo arriero y los siete ladrones…

Excepcionales son también, sin duda (como era previsible que lo fueran en la provincia de León, 
que siempre fue un vivero privilegiado de romances devotos) los capítulos de los romances “de 
asunto piadoso y edificante”, “de contenido religioso” y “de asunto hagiográfico”. Llama la aten-
ción, en cualquier caso, que, en la secuencia del libro, la primera categoría (la del “asunto piadoso y 
edificante”) esté separada de las otras (las “de contenido religioso” y “de asunto hagiográfico”) por 
la cuña, poco coherente, de los “de asunto burlesco”, “de asunto anticlerical”, “sobre animales” y 
“de asunto vario”.
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Que la clasificación y el encasillamiento del romancero siguen incurriendo en contradicciones y 
planteando desafíos no bien resueltos lo corrobora el que La bastarda y el segador, que podría haber 
ido a parar, con razones sobradas, a la sección de los “Amores con final trágico” o a la de “La mu-
jer como protagonista: sobre matadoras”, haya encontrado acogida entre “Los romances de asunto 
burlesco”. 

Hay, por lo demás, dispersos en varias secciones del libro, títulos que no son de romances si 
nos atenemos a su diseño métrico; se trata más bien de cantos o de canciones narrativos en metros 
diversos: heptasílabos, decasílabos, poliasonantes, o con irregularidades de toda especie. Han sido 
editados, en este libro como en tantos otros, en versos indiscriminadamente extendidos y con ce-
suras que no resultan demasiado congruentes. De ese modo se ha procedido con Mambrú, Mariana 
Pineda, La sublevación de Jaca, La dama y el pastor, La pedigüeña, Los primeros romeros, El corregidor y la 
molinera, Las marzas, A Belén llegar, El milagro del trigo… Así por ejemplo, pierden bastante gracia y 
quedan muy desnaturalizadas las esbeltas y clarísimas seguidillas 7 + 5 de Los primos romeros cuando 
quedan transliteradas en indiscriminada sucesión de versos de 12 sílabas. Hasta algunas oraciones 
de métrica muy libre han quedado enfundadas, de manera un tanto artificial, en versos extendidos 
con cesura, para remedar con escasa fortuna la presentación editorial convencional del romance.

Como tantas veces sucede, algunas de las joyas más valiosas son las que más desapercibidas 
pasan y las que se muestran más refractarias a la dilucidación. Dentro de esta colección leonesa 
hay rarezas tan sobresalientes como inadvertidas. Así, las dos misteriosas versiones de La pecadora 
culebra, de las que no se conoce más documentación que la que se publica aquí: “a la espera de que 
algún estudioso del romancero halle el pliego que diera origen a las dos versiones orales, podemos 
circunscribir el área de aparición de este romance a la Valdería y comarcas aledañas”, señala David 
Álvarez Cárcamo.

No es seguro que el romance, cuyas dos versiones ahora rescatadas muestran por desgracia sig-
nos de erosión y quién sabe si de alguna sustancial mutilación, procederá de algún pliego de cordel. 
En el tópico de la culebra que le pide a un cazador que no la mate, porque es en realidad una mujer 
pecadora a la que Dios condenó a vivir entre las zarzas, confluyen ecos de folclores muy viejos y 
plurales. Por ejemplo, de las leyendas de los cazadores san Eustaquio, san Huberto, san Plácido o 
el caballero Placidas, a quienes el ciervo que perseguían pidió que, en el nombre de Dios, no lo ma-
taran; o de la balada francesa de Marguerite ou la blanche biche y la vascuence de La muchacha ciervo 
(entre otras), cuyas protagonistas son inquietantes mujeres-ciervo que imploran también piedad a 
los cazadores; eso sin dejar de lado las muchas leyendas que han corrido por no pocas tradiciones 
acerca de maldiciones a mujeres condenadas a metamorfosearse en reptiles, o a reptiles condenados 
a arrastrarse por la tierra. Acerca de las baladas francesa y vasca puede verse, por cierto, Jon Juaristi, 
“La balada vasca de la muchacha ciervo”, Anuario del Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo, 21 
(1987), pp. 917-926.

La versión, única hasta donde sabemos, de Las Penurias del jornalero es otra excepción muy va-
liosa y original, en cuanto que pone en molde de romance el tópico de las venganzas contra el amo 
abusador que en otras latitudes corren más en la forma de cuento protagonizado por algún trickster 
o burlador; en no pocas ocasiones al protagonista lo hallamos vestido de estudiante despabilado o 
de soldado pícaro.

Pero la gran joya de la colección es, por encima de cualquier otra, la titulada Cantamisano criado 
por fieras, que se despliega en las pp. 248-249. Se trata de una composición que, como las dos que 
acabo de destacar, ha quedado sin filiar en el libro. La dificultad para identificarla era, desde luego, 
muy grande, porque se trata una versión insólita de uno de los romances más raros y enigmáticos 
de los que se tiene noticia: el de La fuerza de la sangre.

Un estudio clásico de Diego Catalán, “La guarda cuidadosa, El huérfano, Poder del canto, La fuerza de 
la sangre: a caza de romances raros en la tradición portuguesa”, Por campos del romancero. Estudios so-
bre la tradición oral moderna (Madrid: Gredos, 1970), pp. 228-229 y 234-239, hurgaba en algunas raras 
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versiones sefardíes y portuguesas, muy erosionadas, sin llegar a ninguna conclusión clara acerca del 
prototipo, los orígenes, la evolución de La fuerza de la sangre. Afirmaba Catalán, en las pp. 238-239, 
que

confrontando el fragmento sefardí con esta versión [facticia portuguesa], empezamos a ver claro 
de lo que se trata: Un infante nacido en “oscura montiña” es abandonado por la madre. Críalo un 
ermitaño con leche de leona y pan de la ermita. Salido de la menor edad (a los 14 años), quiere el er-
mitaño ponerlo a hacer trabajos manuales; pero el mancebo se rebela contra tan justificado mandato. 
Es que su noble sangre le impide misteriosamente hacer oficio de villano. El ermitaño le proporciona 
entonces armas y caballo, mandándole sierra adelante a ganarse el pan como caballero.

Lo que ocurre después es problemático: En la versión de Vinhais encuentra una doncella (lo 
que justificaría la contaminación con El Caballero burlado de las versiones sefardíes), pero el relato no 
sigue; en Valpaços el escudero novel se encuentra con los moros y, a pesar de sus hazañas, es apri-
sionado; pasa siete años en prisión... Hemos de esperar a que algún afortunado colector de romances 
nos descubra en Portugal una versión más completa que las de Paçó, Vinhais y Valpaços; entre tanto, 
no sabemos más.

Ni Manuel da Costa Fontes, quien registró alguna versión portuguesa más y la publicó en O ro-
manceiro português e brasileiro: índice temático e bibliográfico, 2 vols. (Madison: The Hispanic Seminary 
of Medieval Studies, 1987), I, p. 67, núm. 99; ni Paloma Díaz-Mas, quien se acercó a la cuestión en 
“Temas comunes en el romancero portugués y sefardí”, Os Judeus Sefarditas, entre Portugal, Espanha e 
Marrocos: Colóquio Internacional, ed. Carmen Ballesteros y Mery Ruah (Lisboa: Edições Colibri-Asso-
ciação Portuguesa de Estudos Judaicos-CIDEHUS, 2004), pp. 239-260, fueron capaces de dar pasos 
significativos hacia la solución del misterio, puesto que faltaba lo más importante: algún texto cabal.

Pero el momento, aunque con mucho retraso, llegó: el registro más completo e iluminador de La 
fuerza de la sangre que Diego Catalán auguró no fue hecho en Portugal, como preveía el maestro, sino 
en el pueblo leonés de Culebros, por obra, gracia y memoria de una mujer nonagenaria, Marcelina 
Blanco García, que comunicó a David Álvarez Cárcamo una versión bastante completa del romance, 
aunque con algunos versos olvidados o maltrechos. Su trama nos descubre un desarrollo y un final 
por un lado fascinantes, y por el otro lado generador de nuevos misterios: un niño abandonado a 
muy tierna edad en el monte, criado con la leche de una leona parida, es rescatado por un hombre 
que le educa en su casa, pero que no logra que su pupilo haga trabajos serviles; tras constatar la sin-
gularidad de tal comportamiento, el hombre sube al niño “a una senda arriba” en que se dirige a él 
con palabras que suenan a romancísticas por los cuatro costados (“Mira, mira España, mira Francia, 
/ mira el reino de Castilla, / mira la mesa redonda / donde la reina comía”…). A continuación, el 
tutor lleva al muchacho a un convento en que le da una explicación pormenorizada de sus orígenes. 
Cuando el joven cumple veinticinco años se hace cura para comprobar si Dios y la Virgen le revelan 
algo más acerca de sus orígenes, y es entonces cuando

en el medio de la misa   el sacerdote pa’tras mira
Y viera entrar una mujer   más negra que un cuervo iba.
—Oh, vos sois la mi madre,   oh, vos sois la madre mía.
—Sí, sí, hijo, soy tu madre, soy,   y aunque nunca lo sería,
Sigue tú, el mi hijo, sigue,   sigue tú como seguías.
Entre más bien por mí hagas,   más abajo me metías.

Las muy escasas y deturpadas versiones sefardíes y portuguesas atestiguadas quedaban truncas 
en el momento en que el joven era llevado hasta una elevación para que contemplase las tierras des-
de lo alto. Todo el desarrollo ulterior era absolutamente ignoto para nosotros hasta que esta versión 
inaudita del pueblo leonés de Culebros, que acaso pueda ser considerada como el último suspiro de 
valor realmente singular que nos lega el romancero, ha venido a romper el maleficio.
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Siguen quedando muchos y cruciales cabos sueltos, claro, como cuál fue el pecado de la madre 
y cuáles fueron las razones de la exposición del niño en la espesura. Pero el hallazgo, que arroja una 
luz pasmosa sobre uno de los secretos más celosamente guardados del romancero panhispánico, es 
de los que hacen historia.


