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INTRODUCCION

LA SUPERSTICION EN CERVANTES Y SU TIEMPO

El volumen que el curioso lector tiene entre manos se propone arrojar nueva luz
sobre una temadtica que, si bien ha sido tratada de forma puntual en varias ocasiones,
con la excepcién del articulo pionero de Ricardo del Arco (1950), carecia atn de una
visién critica de conjunto. Llama la atencién, ante todo, la casi total ausencia del térmi-
no supersticion y de sus derivados en la obra de Cervantes. En efecto, en el Quijote el
lema ocurre solo una vez, con el sentido de ‘supercheria’.! En el Persiles, la frecuencia de
la voz tampoco es muy superior, contdndose dos ocurrencias, en las que el sustantivo
va precedido del adjetivo vana.? Ni en las Novelas ejemplares ni en la Galatea aparece el
término. Pero, por supuesto, la escasez del verbum no implica la de la res, como bien dan
cuenta los trabajos que componen este volumen. Y quizds no sea ocioso recordar breve-
mente la historia de este término, que permite entender el matiz negativo que ha ad-
quirido en las lenguas romdnicas. Nadie mejor que el gran lingiiista Emile Benveniste
(1969: 278-279) para guiarnos en este itinerario. El maestro francés nos explica que la
palabra es un derivado de stare, con el ahadido del prefijo super, lo que dio el sustantivo
superstes, —itis, con el sentido de “testigo’ (lit. ‘el que estd alli’) y luego, de “supérstite’ (‘el
que sobrevive’ y, por tanto, puede contar lo que ha visto). Pronto se crea un derivado,
superstitio, para indicar, en palabras de Benveniste, «la faculté de témoigner apres coup

! «Y luego, descalzandose un guante, le arrojé en mitad de la sala, y el duque le alzé diciendo que, como ya
habia dicho, él acetaba el tal desafio en nombre de su vasallo y sefialaba el plazo de alli a seis dias, y el campo,
en la plaza de aquel castillo, y las armas, las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado,
con todas las demds piezas, sin engafio, supercheria o supersticion alguna, examinadas y vistas por los jueces
del campo» (Quijote, 11, 52, 1153; subrayamos).

2En [, vi, 49: «pero, a lo que he visto y notado, nunca ellos navegan sino con mar sosegado, y no traen
aquellos lienzos que he visto que traen otras barcas que suelen llegar a nuestras riberas a vender doncellas o
varones para la vana supersticion que habréis oido decir que en esta isla ha muchos tiempos que se acostum-
bra», y enIII, 9, 301: «finalmente, un dfa llegamos a la Isla Barbara, donde de improviso fuimos presos de los
bérbaros, y él quedé muerto en la refriega de mi prisién, y yo fui traida a la cueva de los prisioneros, donde
hallé a mi amada Cloelia, que por otros no menos desventurados pasos alli habia sido traida, la cual me cont6é
la condicién de los barbaros, la vana supersticion que guardaban, y el asunto ridiculo y falso de su profecia»
(las cursivas son nuestras).

[Ne)



[Elvezio Canonica, Pierre Darnis y Alberto Montaner]

de ce qui a été aboli, de révéler l'invisible». De ahi que superstitiosus se haya conver-
tido pronto en sinénimo de ‘adivino’, ya que se trata de un falso testigo, pues no ha
presenciado ningtin acontecimiento. El matiz negativo del concepto estriba en la mala
fama que tenfan los magos, adivinos y demds profetas en la Roma antigua, pues iban
en contra de la «verdadera» religién, la oficial, o sea, la de los augurios. La supersticion,
pues, habia nacido como anténimo de la verdadera religion, como una falsa, y con esta
carga semdntica llega al cristianismo y a las lenguas roménicas.

Como revela su prefijo, la supersticién es, ante todo, una ‘creencia excesiva’. Para el
cientifico, ademds, siempre atento a superar sus intuiciones para alcanzar la exactitud
(Kahneman, Sibony y Sunstein, 2021), la expresion ‘creencia excesiva’ es en si misma
un pleonasmo. ;No es la creencia la consecuencia de un fallo epistémico, el fruto de un
sesgo mental que dificulta la percepcion cabal de la realidad? ;No somos todos Quijotes?

FiGura 1

De la misma manera que nuestro cerebro percibe en la segunda linea de la figura
1 una longitud mayor que en la primera, aunque ambas midan lo mismo (Kahneman,
2011: § L1, fig. 3), también percibe realidades imaginarias y a veces cree que aquellas
existen fuera de él (Atran, 2009: 119-131). En definitiva, el descreimiento absoluto no
existe. A medida que va saliendo de la nifiez, el Homo sapiens sapiens (en su versién
occidental o, cuando menos, occidentalizada) deja de creer en la existencia de Papa
Noel, pero no consigue deshacerse de otras «supersticiones». Pocos campos del saber
le son inmunes. En el de la historia, K. Popper (1991) y H. White (1992) denunciaron
ya las filosofias finalistas o teleoldgicas que dan sentido a muchos relatos. Asimismo,
en literatura, las predilecciones que configuran el canon y los cldsicos no dejan de ser
representativas de la «supersticiosa ética» de muchos criticos, que actuaron como lec-
tores etnocentristas y moralistas (Borges, 1997). La falibilidad humana favoreceria, en
suma, una adhesién irracional a una multiplicidad de ideas que luego los individuos y
grupos multiplican de forma contagiosa (Sperber, 1996). Este telén de fondo cientifico
es apasionante, pues nos plantea un reto inmenso: si estamos abocados a la credulidad,
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[Introduccién: La supersticién en Cervantes y su tiempo]

como aseguran antropélogos y psicélogos, ;de qué modo estudiar un concepto como
el de supersticién, que es también un defecto propio del estudioso?’

Dentro de esta forma de creencia antropoldgica (supersticion de primer grado), la
bibliograffa cientifica destaca otra forma de creencia: la de aquel pensamiento meta-
fisico tendente a concebir entes sobrehumanos que, en determinadas culturas, guian
el destino de los seres humanos en su vida terrenal y, a veces, en alguna existencia
posterior (Boyer, 2001). Este concepto de supersticién de segundo nivel es el que emplean
los atefstas de todas las épocas para describir las creencias religiosas que observaban
en sus congéneres desde, por ejemplo, la época de los antiguos Didgoras y Lucrecio
(Campagne, 1998-1999; Minois, 1998).* Este punto de vista es clave de cara al estudio
de un periodo de intensa religiosidad como el que nace con la reivindicacién luteranayy,
luego, crece con su réplica catdlica. ;Qué dirfa en efecto de Kant o de Cervantes el ateo
que Plutarco elogiaba en sus Moralia hace casi dos mil afios? Si, sobre las creencias de
estos autores, escuchdramos a aquel filsofo materialista de la Antigiiedad, ;seguiria-
mos diciendo que son «modernos»? Mds alld del juego paracrénico que esta hipétesis
sugiere, ese experimento de pensamiento invita a adoptar un punto de vista distanciado
respecto de las creencias de la Edad Moderna.

La supersticion de tercer grado, por tltimo, se corresponde con el concepto que ma-
nejan las autoridades de una religiéon determinada para condenar aquellas creencias
impropias que no llegan, sin embargo, a degenerar en pensamiento herético. Sin aban-
donar los otros dos niveles de creencia, es este sentido particular el que, en principio,
siguen los autores de este volumen en su andlisis de la obra de Miguel de Cervantes.
Nuestro monogréfico indaga, asi, la supersticiéon dentro del marco de la ortodoxia cris-
tiana, aunque al mismo tiempo tiene en cuenta la actual ortodoxia cientifica, que otorga
un sentido propio a la supersticion, como ahora veremos. La dificultad que surge de

3 Sobre el problema epistemolégico del observador en la comprension del objeto observado pueden verse
Morin (1980) y Ginzburg (2000).

* Sobre el primero, recuérdese, por ejemplo, a Cicerén: «Nam superstitione, quod gloriari soletis, facile est
liberare, cum sustuleris omnem vim deorum. Nisi forte Diagoram aut Theodorum, qui omnino deos esse ne-
gabant, censes superstitiosos esse potuisse; ego ne Protagoram quidem, cui neutrum licuerit, nec esse deos nec
non esse. Horum enim sententiae omnium non modo superstitionem tollunt, in qua inest timor inanis deorum,
sed etiam religionem, quae deorum cultu pio continetur. [...] At Diagoras cum Samothracam venisset Atheus
ille qui dicitur, atque ei quidam amicus “Tu, qui deos putas humana neglegere, nonne animadvertis ex tot ta-
bulis pictis, quam multi votis vim tempestatis effugerint in portum que salvi pervenerint”, “Ita fit” inquit, “illi
enim nusquam picti sunt qui naufragia fecerunt in mari que perierunt”» (De natura deorum, I, 117 y 111, 89) =
«Ademds, resulta fdcil liberar de la supersticién —cosa de la que soléis gloriaros— cuando se ha privado de todo
poder a los dioses [...] Salvo que estimes, por casualidad, que pudieran ser supersticiosos Didgoras o Teodoro,
quienes negaban absolutamente la existencia de los dioses. Yo estimo que ni siquiera Protdgoras pudo serlo,
para quien ni una cosa ni otra llegé a estar clara: ni que los dioses existen, ni que no. Y es que las opiniones
de todos estos no solo excluyen la supersticién, sobre la que se asienta el temor infundado hacia los dioses,
sino incluso la religién, que consiste en rendirles un culto piadoso. [...] Mas cuando Didgoras —aquel al que se
llama ‘el Ateo’—lleg6 a Samotracia y un amigo le dijo: “Tt, que piensas que los dioses no se cuidan de las cosas
humanas, ;no adviertes, pese a la existencia de tantas pinturas, cuantisimas personas han rehuido la fuerza de
la tempestad gracias a sus votos, llegando a puerto sanas y salvas?”, él respondié: “Eso ocurre porque no se
pinté en ninguna parte a los que naufragaron y perecieron en el mar”» (trad. Escobar, 1999: 155 y 357).
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[Elvezio Canonica, Pierre Darnis y Alberto Montaner]

inmediato, no obstante, es la variabilidad epistémica (el ruido)® de lo que la teologia
ha venido considerando supersticioso a lo largo de su historia. Por ello, al filo de 1600,
la imputacién de supersticién ya no se limitaba a la censura que fijaron las dos lineas
originales del cristianismo con, por una parte, los evangelios sinépticos y, por otra, la
tradicién epistolar de Pablo de Tarso.® En efecto, cuando se escribi6 el Quijote, por ejem-
plo, el consejo «uno a uno podéis profetizar» (I Cor. 14, 31) defendido por san Pablo con
miras a la parusia inminente, no tenia la misma validez, al no haber vuelto atin para
sus herederos del Quinientos «el Hijo del Hombre [...] en su gloria» (Mt. 25, 31).7 Si los
tiempos habian cambiado y seguian cambiando desde el primer siglo de nuestra era,
cen qué contexto antisupersticioso se encontraba, entonces, Cervantes cuando escribia
a sus contemporaneos y qué controversias podian alimentar su pluma?

Para abordar esta cuestion resulta fundamental advertir la problemaética propia del
estudio de la supersticién, que se debe, bdsicamente, a dos circunstancias. La primera
es intrinseca al objeto de estudio, ya que, como se ha visto, el concepto mismo es relati-
vo en cualquiera de sus tres niveles. Ya desde sus origenes, supone una desviacién de la
norma que se considera (en gradacién) inadecuada, inaceptable e incluso plenamente
ilegitima. En consecuencia, la identificacién misma de una préctica como supersticiosa
y su grado de rechazo dependen de cudl sea la norma vigente y su margen de tolerancia
respecto de las desviaciones. La segunda es extrinseca y tiene que ver con el trasvase
del concepto del dmbito religioso en que nacié y, durante mucho tiempo, se mantuvo
(supersticién de tercer grado), al plano epistémico y, mds especificamente, cientifico
(supersticién de primer grado), en el que la identificacién de lo supersticioso no tiene
tanto que ver con la desviacién, como con la eficacia. Desde esta perspectiva, definiti-
vamente consolidada en el siglo XIX, se considera supersticiosa la practica que resulta
incapaz de producir los efectos que se le atribuyen. En consecuencia, histéricamente
se dan dos tipos de supersticion, la religiosa, Aberglaube, y la cientifica, Aberwissens-
chaft, segtn la dicotomia adoptada por Kehrer (1922: 32) y aplicada por Alonso del Real
(1971). La interseccién entre ambas se produce por el hecho de que buena parte de las
précticas supersticiosas desde el punto de vista cientifico apelan a elementos de orden
mds o menos espiritual (aunque, desde el filo de 1900, expresados a menudo en tér-
minos de energia(s), segin puede verse en Montaner, 2020, 158-160), de modo que una
actividad o creencia dada puede considerarse una supersticion simultdneamente desde
ambas perspectivas. Es el enfoque adoptado en el diccionario académico a partir de su
decimotercera edicién, en la que la vieja definicién de base tomista, «Culto que se da
a quien no se debe con modo indebido» (Real Academia Espafiola, 1726-1739: vi, 187),

> Sobre este concepto cognitivo (tomado de la teorfa de la comunicacién), véase Kahneman, Sibony y Sun-
stein (2021).

® Sobre la innovacion oriental del concepto de «mal radical» y los inicios de demonizacién en la Antigtie-
dad, véase Theissen (2011: 288-332).

7 Segtin san Lucas, Jesds ha anunciado que «no pasard esta generacién antes de que todo suceda» (Lc. 21,
32).
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[Introduccién: La supersticién en Cervantes y su tiempo]

se sustituye por la siguiente: «Creencia extrafia a la fe religiosa y contraria a la razén»
(Real Academia Espafiola, 1899: 935), lo que supone la consideracién de determinadas
convicciones como ilusorias e ilegitimas a la vez.

Esto, no obstante, no siempre es asf y, sobre todo, no siempre ha sido asi. Ello hace
que abordar el tema de la supersticién en la obra cervantina pueda hacerse de dos ma-
neras. Por un lado, desde la perspectiva actual, segtin la cual todas las artes méagicas y
otras mas o menos conexas, como la astrologfa y la alquimia, poseen un componente
supersticioso. En este caso, se trataria de ver cémo Cervantes se enfrenta a las que hoy
se consideran supersticiones. Por otro lado, puede adoptarse la perspectiva coetdnea
y, en consecuencia, determinar la posicién del alcalaino respecto de aquello que en su
época se tenia por supersticién, que es la opcién privilegiada en el presente volumen.
Esto, claro estd, exige precisar el concepto vigente en el Siglo de Oro, lo que permite
clarificar la diferencia entre la supersticion en general, que pone el énfasis en la ilegiti-
midad, y la vana supersticién en particular, que afiade el componente ilusorio, como ha
quedado claro al inicio de estas paginas.

En el primer caso, de aproximacién presentista, puede entenderse por supersticion
una creencia desprovista de base empirica respecto de la efectividad que posee un su-
ceso dado, aparentemente aleatorio, sobre el destino, la salud o la fortuna material
de las personas o bien la de una practica destinada a combatirlo o a incidir por otros
medios en su desarrollo.® En consecuencia, la supersticién queda parcialmente dentro
y fuera de la magia, puesto que, como explica Omidsalar (2012):°

sign superstitions require only man’s belief, while magic requires his be-
lief and practice. Unlike many superstitions that merely interpret signs (e.g.,
seeing a black cat [sign] is unlucky [interpretation]), the conditional part of
a magical proposition requires human agency in order to qualify as magic:
one intentionally places a horseshoe in fire in order to make someone else
amorous. This intentional aspect of magic separates it from other forms of
superstition.

Esta coexistencia entre supersticién interpretativa y madgica puede explicarse ape-
lando a un comun sustrato de pensamiento mitopoyético o mitico-simbdlico.”® Esta
modalidad cognitiva se articula, entre otros, sobre los principios de semejanza y conti-

8 Esta definicién se basa en las aproximaciones empiricas de Alonso del Real (1971), Caro Baroja (1974) y
Askevis-Leherpeaux (1988). No obstante, la concepciéon mds habitual (y la que suele aplicarse inadvertida-
mente fuera de los estudios de antropologia social) es la que fue definida asf por Frazer (1913, 3 y 5): «<We are
apt to think of superstition as an unmitigated evil, false in itself and pernicious in its consequences. [...] No
institution founded wholly on superstition, that is on falsehood, can be permanent».

9 Véase también Askevis-Leherpeaux (1989: 32-33).

10°A veces se habla de «mentalidad mdgica», pero no existe una sola mentalidad de este tipo, ya que hay
diversas formas de concebir el fenémeno mdgico, tanto en si como en relaciéon con sus supuestas causas efici-
entes (cf. Askevis-Leherpeaux, 1988: 44).
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[Elvezio Canonica, Pierre Darnis y Alberto Montaner]

gtiidad que presiden también las operaciones magicas," y es la que realmente tienen en
comtn la supersticion (definida en los términos dichos) y la magia, constituyendo una
episteme que, en tanto que zécalo comtin a ambas manifestaciones, explica por qué sus
semejanzas no implican su mutua identificacién.

Respecto de la segunda opcién, que plantea un abordaje diacrénico, es preciso se-
falar que, al margen de su problematico sentido pristino (del que ya hemos apuntado
algo), superstitio en el uso cldsico, se oponia claramente a religio, identificando la desvia-
cién o innovacién fatua presente en todo rito supernumerario y, por tanto, superfluo.
En consecuencia, en el &mbito romano, la superstitio se separa de la religio entendida no
solo como religién oficial, sino como religiosidad razonable (Escobar, 2002: 46). Esta
falta de ponderacién podia traducirse en un celo excesivo en la interpretacién de los
posibles signos ménticos enviados por los dioses (produciendo una suerte de hipertro-
fia del significado) o, de un modo mds general, en desmedidos escriipulos en el dmbito
religioso, de donde el principal sentido del término, que Servio, inspirandose libremen-
te en Lucrecio, define asi: «superstitio est superstantium rerum, id est caelestium et
divinarum, quae super nos stant, inanis et superfluus timor» (Commentarius in Aeneida,
lib. VIII, ad vers. 187; 11, 226). Como puede apreciarse, aqui la vacuidad o inanidad in-
herente al concepto de supersticién no depende tanto de principios objetivos (causales)
como subjetivos (finales), lo que contrasta con la definicién previa, que san Isidoro
retomaria asf: «Superstitio dicta eo quod sit superflua aut superinstituta observatio»
(Etymologiae, 111, vi, 6). En consecuencia, «No es fcil saber en latin, por lo menos en
latin cldsico, cudndo superstitio es, sin mds, lo que sobra, lo que no debe creerse, lo que
creen los otros (bdrbaros o cristianos, por ejemplo); o, a veces, lo que se sigue creyendo
por costumbre, una especie de creencia ancestral, inactual pero no por fuerza falsa,
sino, aunque parcialmente, verdadera» (Alonso del Real, 1971: 1).

El cristianismo, aunque en parte mantuvo el planteamiento cldsico, como se aprecia
en la cita preinserta de san Isidoro, realiz6 una profunda reinterpretacion del concepto,
que vinculara sobre todo a la idea de opiniones supérstites y, en consecuencia, consi-
derard supersticiosas todas las creencias de la gentilidad, a las que se califica de vanas,
inanes y superfluas por la multiplicidad y falsedad de sus dioses. Esta postura, adopta-
da por Lactancio y Tertuliano, alcanza su culminacién en san Agustin, quien, siguiendo
los pasos del segundo en relacién con la idolatria, demoniza la supersticién, entendida
no solo como la pervivencia del paganismo, sino como cualquier doctrina opuesta a la
de la iglesia, incluidas las desviaciones internas, es decir, las herejias. Ademds, estable-
ce un vinculo expreso entre supersticién, demonolatria y magia:

superstitiosum est, quicquid institutum est ab hominibus ad facienda et
colenda idola pertinens vel ad colendam sicut deum creaturam partemve
ullam creaturae vel ad consultationes et pacta quaedam significationum

I Como ya explicaron los Frankfort (1946) para el mito y, previamente, para la magia, Frazer (1911-1915, 1, 52-54,
con detallado desarrollo en 55-214).
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[Introduccién: La supersticién en Cervantes y su tiempo]

cum daemonibus placita atque foederata, qualia sunt molimina magicarum
artium, quae quidem commemorare potius quam docere adsolent poetae.
[...] Ad hoc genus pertinent omnes etiam ligaturae atque remedia, quae me-
dicorum quoque disciplina condemnat, sive in praecantationibus sive in
quibusdam notis, quos caracteres vocant, sive in quibusque rebus suspen-
dendis atque inligandis vel etiam saltandis quodammodo, non ad tempe-
rationem corporum, sed ad quasdam significationes aut occultas aut etiam
manifestas (De doctrina christiana, 11, 20).

Como puede apreciarse, este planteamiento no hace tanto hincapié en la superflu-
idad de la supersticién como en su ilegitimidad, lo que se convertird en uno de sus
rasgos definitorios, desde el punto de vista de la doctrina eclesidstica, sin olvidar, no
obstante, el semantema primigenio, que se asociard a menudo con las préacticas de la
hoy denominada «religiosidad popular» (Caro Baroja, 1974: 163). La versién mds for-
malizada del nuevo planteamiento es la realizada por santo Tomds de Aquino, quien,
partiendo del concepto aristotélico de la mediania de la virtud, sefiala que existen dos
vicios opuestos a la religién: por defecto, la incredulidad o irreligiosidad y, por exce-
so, la supersticién: «superstitio est vitium religioni oppositum secundum excessum,
non quia plus exhibeat in cultum divinum quam vera religio, sed quia exhibet cultum
divinum vel cui non debet, vel eo modo quo non debet» (Summa Theologiae, IL*-I1.= q.
92, a. 1 co.). Por ello, las artes mdgicas constituyen una forma de supersticién: «divina-
tiones et observationes aliquae pertinent ad superstitionem inquantum dependent ex
aliquibus operationibus Daemonum. Et sic pertinent ad quaedam pacta cum ipsis ini-
ta» (Summa Theologiae, IL.>-IL® q. 92 a. 2 ad 2™). Esta asimilacién de magia y supersticién
facilita su vinculacién a la herejia, segin lo visto en san Agustin, que santo Tomds
reitera: «superstitio religioni opponitur, non fidei. Sed haeresis superstitio dicitur. Ergo
non pertinet ad fidei perversitatem, sed magis ad perversitatem religionis» (Super Sen-
tentiis, lib. 4, d. 13, q. 2, a. 1, arg. 4).

La definicién tomista se convertird en el planteamiento comtinmente aceptado en la
cristiandad occidental y como tal, segun se ha visto, llega al Diccionario de Autoridades,
en la forma «Culto que se da a quien no se debe con modo indebido» (Real Academia
Espafiola, 1726-1739: VI, 187), donde falta la conjuncién disyuntiva que se reintegraria
en la sexta edicién del diccionario académico: «Culto que se da a quien no se debe o que
se da de un modo indebido» (Real Academia Espafiola, 1822: 777). El referente eludido
en ambas definiciones son los idolos o los demonios, respecto de aquellos a quienes no
se debe dar culto, y las précticas consideradas superfluas, respecto de los modos en que
no se debe rendir culto. Es esta segunda acepcién (siendo mds habitual, sin duda, en la
lengua hablada) la que destaca Covarrubias: «SUPERSTICION. Es una falsa religién y error
necio, que comuinmente suele caer en vejezuelas embaucadoras, que hacen de las muy
santas» (Tesoro, 1452). Aqui cabe apreciar una alusién indirecta al tipo celestinesco de la
alcahueta-hechicera, pues se remite a précticas de devocién supernumerarias vincula-
das a la beateria, que el Diccionario de Autoridades definia asi: «en estilo vulgar, se suele
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usar para dar a entender la accién ridicula, y tal vez mala, ejecutada por las que afectan
recogimiento y virtud disimuladamente y con hipocresia» (Real Academia Espafiola,
1726-1739: 1, 583), lo que se manifiesta en el llamado culto supersticioso: «El culto que
se da a Dios con ceremonias y observancias vanas, y modo no conforme a las reglas
y disposiciones de nuestra Santa Madre la Iglesia Cat6lica Romana» (Real Academia
Espafiola, 1726-1739: 11, 699).

En la misma linea se situaba Torreblanca, al tratar De simulata religione, sive de su-
perstitione en sus Epitomes delictorum, 1, xxvi, ff. 67-68, la cual define asf: «SvPERSTITIO
nihil aliud est quam inanis ac superfluus timor [...] seu importuna ac inepta religio»
(§ 1), aunque sefiala su cardcter duplice: «Et horum duplex professio, aut in cultum
falsi Dei, hoc est, daemonis [...]. Aut in cultum veri Dei, ut siquis hodie vitulum Deo
sacrificaret, vel Sabbath coleret, aut filios circuncideret, quae lege Moysi Deo vero stat-
uebantur absque dubio essent superstitiosi» (§§ 2-3). Ahora bien, el verdadero objetivo
del capitulo es el «peccatum per excessum in vera Religione» (§ 7), es decir, el culto
supersticioso dentro del propio catolicismo: «Ex quo capite primo damnantur qui Mis-
sas faciunt celebrari cum tot numero candelarum, auto alio praefinito ritu ab Eccle-
sia tamen non recepto» (§ 8), a lo que siguen varios otros ejemplos, para concluir que
«Nam licet sanctae et piae videantur, non propterea licita debent censeri, quia diabolus
sanctissimis quibusque rebus abutitur, ut gravius homines seducat» (§ 10).

Pese a la obvia importancia que esto tiene para el estudio de la supersticién en el
Siglo de Oro, a la hora de abordar el tema en Cervantes interesa, sobre todo, la relacién
entre los conceptos de supersticién y magia, la cual, l6gicamente, supone una aplicacién
concreta del planteamiento general. En el Tratado de las supersticiones y hechizerias, de
fray Martin de Castafiega, parece, partiendo del titulo mismo, que se distinguen ambos
términos, pero la expresién resulta ser una pareja sinonimica, pues este autor no termi-
na de establecer una linea de separacién entre ambas. Tampoco lo hace, aunque analiza
el tema con mayor profundidad, Pedro Ciruelo en su Reprovacién de las supersticiones y
hechizerias. Todo su tratado estd encaminado a condenar «el grandisimo pecado de la
idolatria» (Prélogo, 43), de la que menciona dos especies: la nigromancia, que es «clara
y manifiesta idolatria», por incluir pacto diabdlico ptiblico o expreso, y «las supersti-
ciones y vanas cerimonias o hechicerias», que lo son «algo encubiertas y solapadas o
empaliadas so velo y manera de alguna santidad y bondad», por basarse en el pacto
tdcito o secreto, las cuales consisten en adivinacién, ensalmo y hechiceria (Reprovacion,
Prol., 43, y I, m, 72-74). Por supuesto, todas ellas son demoniacas y, por ende, dafiinas y
condenables (I, 1, rg. 3, 63-66).

Como era de esperar, la exposicién mds detallada la ofrece Martin del Rio en sus
enciclopédicas Disquisitiones magicae, en las que dedica un capitulo introductorio a la
supersticién (I, 1; I, 1-3), antes de ocuparse de la magia propiamente dicha. Tras expon-
er las etimologias propuestas, entre otros, por san Isidoro, Lucrecio, Servio, Cicerén y
Lactancio (por este orden), se muestra de acuerdo con el dltimo: «adeo superstitionem
omnem falsi cultus esse, ut Lactantius dixerat», pero la completa de acuerdo con la
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definicién tomista ya sefialada, explicando que «falsitas ista non uno tantum ex fonte,
ut putabat, sed ex duo oritur». Una consiste en la superstitio falsi cultus, que «generali
nomine solet Idololatria vocari», la otra, que «minus est deleterius, saepe tamen lethalis,
semper noxius», corresponde a la que «vocant Theologi, indebiti cultus superstitionem»,
y es al que se suele denominar simplemente superstitio (doctrina reflejada por Covarrubias
en la definicién comentada arriba). Sefiala, finalmente, que existen dos especies de su-
perstitio falsi cultus, una consiste en expressa idololatria, «quando cultu Deo debitus clare
et diserte transfertur in creaturam: cum Iudaei vitulum, Aegyptii Anubim, Romani
Quirinumy, el otro en tacita o implicita. A esta dltima categoria pertenece, a su juicio, la
magia ilicita: «Tacita idololatria est omnis magiae prohibitae» (ibidem), 1o que justifica
con mads detalle en el capitulo siguiente:

Haec peculiaris est Magiae prohibitae; quam idololatriam tacitam et su-
perstitionis speciem esse diximus. Haec prohibita Magia sic describi potest,
Facultas seu ars, qua, vi pacti cum daemonibus initi, mira quaedam, et communem
hominum captum superantia, efficiuntur. Dixi vi pacti, quoniam omnis Ma-
giae huius vis, pacto tactio vel expresso nititur, ut suo loco docebo. Tacitam
vocant idololatriam Theologi, quia non tam (ut plurimum certe) intendunt
Magi cultum illum exhibere creaturae, ut Deo; quam tamquam benefacto-
ri cuidam et munifico, a quo aliquid consequantur. Quae intentio, ratione
multiplicis sui obiecti, quatuor quasi species huius tacitae idololoatriae, seu
prohibitae Magiae gignit. [...] Sic Magia reproba, in Magiam specialem, Divi-
nationem, Maleficium, et Vanam observantiam dividitur (Disquisitones magicae,
LI 3).

Como puede apreciarse, si la magia puede resultar supersticiosa, no es tanto por
utilizar formas indebidas de culto (aunque estas pueden apreciarse en los ensalmos
y otras «vanas observancias» utilizadas «so velo de santidad»), sino por dirigirse a
objetos de culto impropios, los «idolos» que, finalmente, resultan ser demonios. La
precision es importante, porque establece un hiato con la concepcién hoy prevalente de
supersticién, que se fundamenta, como se ha visto, en lo ilusorio o ineficaz de la préc-
tica supersticiosa (a veces, por eso mismo, tildada de pseudocientifica), lo que engloba a
toda la magia. En cambio, en la cosmovisién de la modernidad temprana, la magia solo
resultard supersticiosa en el caso de ser diabdlica, ya que la magia natural o la artificial
(la que abarcaba précticas sorprendentes como el ilusionismo o la construccién de auté-
matas) se consideraban eficaces sin necesidad de intervencién demoniaca. En general,
se admitia una duplicidad de las artes magicas, como sefialaba, entre otros muchos,
Pereira: «Duplice, supra Magiam fecimus, unam naturalem, alteram non naturalem».
La primera se consideraba licita: «Naturalis, cum sit doctrinae Physicae, Medicae, ac
Mathematicae pars nobilissima, per se bona et honesta est, hominumque studio et cog-
nitione dignissima». La segunda, en tanto que demoniaca, se tenfa por ilicita, aunque
dicho tratadista, a fuer de buen jesuita, subdistinguia, a este respecto, si se abordaba de
modo especulativo u operativo:
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Magia vero non naturalis, praesertim quae commercio et foedere inito
cum Daemone nititur, dupliciter addisci potest, vel speculative tantum, vel
etiam utendi et exercendi. Nuda cognitio Magiae per se mala non est, omnis
enim cognitio veri bonum quoddam et perfectio est intellectus [...]. Usus
autem huius Magiae totum damnatus est et vetitus, non solum lege divina
et ecclesiastica, sed etiam civili, nec Christianorum tantum, sed etiam Gen-
tilium.'?

Si la nigromancia y la brujeria se consideraban supersticiosas, no era, pues, por
carecer de eficacia, sino porque esta derivaba del pacto diabélico expreso que suponian
el conjuro, en el caso de la primera, y el homenaje prestado en el aquelarre, en el caso
de la segunda (segtin dejan claro Castafiega, Tratado, v, 64, y Ciruelo, Reprovacion, 1, 1,
63-71). Esta consideracién situaba a la hechiceria en un plano aparte, pues la ausencia
de homagium y de maleficia la separaba de la brujeria: «hoc fieret ubi solum commodum
proprium muliere quesivisset, videlicet ut eam non verberaret vir vel ut ab adulterio
desisteret et eam solam cognosceret, talia supersticiosa practicasset ut esset ad alias
mulieres impotens, non autem ad eam» (Kramer, Niirnberger Hexenhammer, 11, v, £. 51;
cfr. Mackay, 2006: I, 54-55). En este caso, la supersticién resultaba de emplear férmulas
madgicas que solfan incorporar oraciones o invocaciones a los santos, a la Virgen o a
Dios mismo. Eimeric habia tratado en detalle la cuestion en la Pte. II, q. 43, del Directo-
rium Inquisitorum, en cuyo predmbulo se pregunta «Daemones invocantes, an tanquam
sortilegi, vel tanquam heretici seu suspecti de haeresi sint habendi sic, quod inquisi-
toris haereticorum iudicio sint subiecti?» (235). Desde esta perspectiva, la adivinacién
de este tipo podia no ser considerada como supersticién (de hecho, santo Tomds de
Aquino admitfa, por mds que en casos muy especificos, la legitimidad de la consulta
de las suertes, vid. Alonso Guardo, 2014: 519). Sin embargo, esta situacién iba a cambiar
al ampliarse el &mbito de aplicacién del pacto diabdlico técito, como se aprecia en el
maestro Ciruelo:

cualquiera hombre que por tales artes y cerimonias quiera saber las cosas
secretas consiente en querer ser ensefiado del diablo. Y ansi cubiertamente
hace pacto de amistad con él, apartdndose del voto que hizo en el baptismo,
en que renuncié y prometié de se apartar del diablo y de todas sus obras
(Reprovacion, 11, 1, 85).

Esta actitud qued¢ definitivamente sancionada medio siglo mds tarde, en la bula
Coeli et terrae Creator de Sixto V:

Alii enim geomantiae, hydromantiae, aéromantiae, pyromantiae, ono-
mantiae, chiromantiae, negromantiae [var. necromantiae] aliisque sortile-
giis, et superstitionibus, non sine daemonum saltem occulta societate, aut

12 Pereira, Adversus fallaces et superstitiosas artes, I, xiv, 105-107; cf. santo Tomds, Super Sententiis, lib. 2, d. 39,
q.1,a.2ad 5™
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tacita pactione, operam dare, seu [aleis], ac sortibus illicitis taxillorum, gra-
norum triticeorum, vel fabarum iactu uti non verentur.'?

A su vez, este planteamiento, sin ponerse directamente en entredicho, fue cediendo
ante posturas mds escépticas que ya apuntan en la misma bula, al sefialar, respecto de
las artes adivinatorias, que ni siquiera un supuesto pacto diabdlico justificarfa una au-
téntica capacidad pronosticadora:

Sibi soli [sc. Deo] eorum, quae eventura sunt, scientiam et futurarum
rerum cognitionem reservavit. Solus enim Ipse [...] omnia praesentia et ante
oculos posita habet; solus denique, omnia et singula quaecumque totius
temporis decursu et saeculorum aetatibus futura sunt, ab omni aeternitate
novit, et admirabili providentia disposuit, quae non modo humanae men-
tis imbecillitas ignorat, sed nec daemones ipsi praesentire possunt. Quare
idolorum in futuris annuntiandis falsitatem et imbecillitatem, et eorum, qui
eis cultum adhibebant, vanitatem irridet Spiritus Sanctus, apud Isaiam [=
Is. 41, 22-23].1

A partir de aqui, se pasa directamente al concepto de vana supersticion y de super-
cheria (magia artificial o simple fraude), como se advierte también en dicha disposicién

papal:

Nec vero ad futuros eventus et fortuitos casus praenoscendos (futuris
eventibus ex naturalibus causis necessario vel frequenter provenientibus,
quae ad divinationem non pertinent, dumtaxat exceptis) ullae sunt verae
artes, aut disciplinae, sed fallaces, et vanae improborum hominum astutia, et
daemonum fraudibus introductae, ex quorum operatione, consilio vel auxilio
omnis divinatio dimanat.”® [...] Quorum omnium, quos supra enumeravi-

13 Tomassetti et al. (1857-1872: VIII, 648); Pefa, Literae Apostolicae, ed. 1587: 143; Jofreu, Tratado, 269 (que lee
correctamente aleis donde las otras ediciones traen illis). Este pasaje pasaria mds tarde al edicto de fe inquisi-
torial, donde se parafrasea con algunos errores: «O si sabéis o habéis oido decir de alguna o algunas personas
que por saber las cosas futuras, y otras ocultas, descendientes del libre albedrio del hombre, hayan dado a la
geomancia, esto es, adivinacién de la tierra; o hidromancia, que es adivinacién por agua; o cromancia [sic], que
es del aire; o piromancia, que es del fuego; o nomancia, que es de las ufias de las manos; o coromancia [sic],
que es para las rayas de ellas; o necromancia, de los cuerpos muertos, y a otras adivinaciones por suertes y su-
persticiones, no sin compaiifa (a lo menos oculta) de los demonios, o pacto y concierto t4cito con ellos; o hayan
echado suertes para los dichos efectos con los dados, granos de trigo o habas; hayan atendido adivinaciones y
aglieros, y otras semejantes sefiales, y vanas consideraciones de cosas futuras» (ed. Jiménez Monteserin, 2020:
507). A continuacién, el edicto trae otro pasaje adaptado de la bula Super illius specula de Juan XXII, por la que
se condenan la nigromancia y cualquier forma de magia demonolétrica (Torquemada, 2015: 102).

4 Tomassetti et al. (1857-1872: VIII, 646); Pefia, Literae Apostolicae, 142-144 (que lee consequentes en lugar de
consequenter); Jofreu, Tratado, 265-266. Esta postura era, con todo, la tradicional de la Iglesia, véase el Decretum Gra-
tiani, Pte. 11, Ca. xxv1, q. 3-4, cc. 2-3 (en Corpus Iuris Canonici, ed. Friedberg, 1879: 1, cols. 1025-1027), a partir del De
divinatione demonum de Rabano Mauro, inspirado a su vez en una obra perdida de san Agustin.

15 Tomassetti et al. (1857-1872: VIII, 646-647); Pefia, Literae Apostolicae, 142; Jofreu, Tratado, 266 (las cursivas
son nuestras).
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mus, consimilis impietas parem exitum habet, nimirum quod daemonis
praestigiis ac dolis tum qui divinant, tum qui divinationem expetunt illusi ac
delusi miserrime reperiuntur.'¢

Aun sin renunciar a la siempre posible sugestién diabdlica, la idea de fraude resulta
mds neta en una constitucion pontificia previa, la Hebraeorum gens (1569) de Pio V, en la
que se imputa a los judios lo siguiente:

quodque omnium perniciosissimum est, sortilegiis, incantationibus ma-
gicisque superstitionibus et maleficiis dediti, quamplurimos incautos atque
infirmos Satanae praestigiis inducunt, qui credant eventura praenunciari,
furta, thesauros, res abditas revelari, multaque praeterea cognosci posse,
quorum ne investigandi quidem facultas ulli omnino mortalium est permis-
sa (Tomassetti et al., 1857-1872: VII, 740).

En consecuencia, la actitud judicial (del Santo Oficio y de otras instancias) se fue
relajando y se arbitré una salida mas o menos cémoda para los acusados, mediante la
respuesta negativa a la «pregunta de credulidad»:

Lo que se observa unay otra vez a medida que avanza el siglo xv1, y espe-
cialmente a lo largo del xv1, es que en vez de dar por descontada la herejia
implicita en los actos supersticiosos, de lo que se trata es de intentar averi-
guar hasta qué punto los acusados de hechiceria utilizan conscientemente la
magia como un arma en contra de la religién, o simplemente como un recur-
so mas, ignorando su cardcter heterodoxo. [...] esa «ignorancia», admitida
como tal por los inquisidores, venia a justificar el tratamiento benigno de
aquellos reos calificados de supersticiosos que se defendian negando haber
actuado en complicidad con el demonio o, lo que es lo mismo, en contra de
los fundamentos de la religion."”

Por todo lo expuesto, puede concluirse que la supersticién, bajo el prisma de los
tratadistas hispdnicos del Siglo de Oro, es una de las principales manifestaciones del
pecado de idolatria, porque se da la adoracién de falsos «dioses», en tanto que el diablo
anda siempre por medio, ya de forma manifiesta, ya de modo encubierto. Cuando hay
un acuerdo expreso, como sucederia en la nigromancia y la brujeria, el caso reviste ma-
yor gravedad que cuando solo se da una vinculacién implicita y, a menudo, inconscien-
te. Por ello, en estas ocasiones, se habla solo de vana supersticién u observancia. Como
bien se puede observar en la documentacién reunida por Cirac Estopaiidn (1942) y han

16 Tomassetti et al. (1857-1872: VIII, 649); Peiia, Literae Apostolicae, 143; Jofreu, Tratado, 270; véase el comentario
del propio Jofreu en p. 263.

7 Tausiet (2007: 211-212); ¢f. ademéds Martinez-Pereda (1975: 71) y Torquemada (2010: 670-676). Puede verse
en Lara (2010: 88-96) una sintesis de la evolucién del tratamiento juridico de la magia.
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explicitado Tausiet (2000: 105-106 y 183) y Torquemada (2015, 102-103), estas ultimas
eran castigadas con penas de menor gravedad, como la confiscacién de bienes, multas,
cércel o vergiienza publica,'® mientras que la condena a muerte, de llegar a imponer-
se, se reservaba para casos muy concretos y definidos de nigromancia y, en especial,
la brujeria, por considerarse el caso mds flagrante de adoracién diabdlica y oposicion
organizada a la iglesia militante."” Se ha de subrayar, no obstante, que a lo largo este
periodo se advierte ya la convivencia de un modelo teolégico de la supersticién con
otro racionalista, que prima el componente de vanidad, en términos practicos de mera
inutilidad o ineficacia, es decir, de falta de correspondencia entre causas y efectos, aun-
que, de acuerdo con la mentalidad coetdnea, todavia se hacia una finta para vincular
ambos, como se aprecia en el siguiente pasaje de Ciruelo:

vano se llama lo que no aprovecha para aquello a que se ordena; ansf
como quien arase y sembrase en el arenal cabo la mar o cabo el rio, todos
dirfan que trabaja en vano, porque aquella obra se ordena para coger el pan
[=“trigo’] que de alli ha de nascer y, pues que en aquel lugar no ha de nacer
pan, es trabajar en vano; y ansi es en otras muchas cosas. Luego el hombre
que, para algin efecto, pone cosas o dice palabras que ninguna virtud tie-
nen para lo hacer, claramente él obra en vano. E, si la obra es vana, es su-
persticion y hechiceria, porque no le place a Dios que sus siervos se pongan
en hacer vanidades. Y, porque las vanidades son mentiras, y las mentiras
placen al diablo, manifiesto es que el hombre que hace las obras vanas sirve
al diablo y peca muy gravemente contra su Dios (Reprovacion, 1, 11, 67).

Asi pues, preguntarse por la supersticion en la obra de Cervantes, segtin la concep-
cién actual de aquella, implica ver qué tratamiento da dicho autor en sus obras a las
distintas variedades de magia (hechiceria, brujeria, nigromancia, magia natural o artifi-
cial) y a otras manifestaciones de la «filosoffa oculta», como la astrologfa y la alquimia.
Ahora bien, si esa cuestién se aborda de modo contextualizado en su época, aunque el
referente no sea muy distinto, el enfoque no serd coincidente. En efecto, la astrologia
no judiciaria y la magia natural no se consideraban supersticiosas, como se ha visto,*

18 El concepto de supersticién, en este sentido, sirvié también como forma de descalificar la alteridad de
las minorias de la temprana modernidad espafiola, tanto las de origen religioso (conversos de judaismo e
islam, cuando no incidian en la mucho més grave acusacién de apostasia), como étnico (gitanos o, en Aragén,
bearneses), a partir, sobre todo, de determinadas précticas sincréticas, sobre lo cual pueden verse, en general,
Alcald (2015), aunque con cautela, dado que emplea solamente la idea actual de supersticién, y, para las dis-
tintas minorias, otros trabajos de los recogidos en Amrén (2015). Compadrese también Tausiet (2000: 105-106).

"9 Esta justificacion se aplica sobre todo a los tribunales del Santo Oficio, cuya actitud, como es de sobras
sabido, cambi6 a partir de la revisién del caso de Zugarramurdi. En el caso de la justicia seglar, la mds implica-
da en la persecucion de la brujeria, su base de actuacién no la constitufan consideraciones teoldgicas, sino los
maleficios de los que se acusaba a las presuntas reas.

2 El caso de la alquimia es un poco distinto, puesto que, aunque en principio se asimilaba a la magia natu-
ral, era frecuente considerarla una disciplina vana, debido a la imposibilidad de obtener por medios artificiales
la transmutacién metdlica, ademads de ser objeto de condenas morales, como explica, por ejemplo, Del Rio,
Disquisitiones magicae, 1, V, q. 4; 1, 65-70.
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mientras que a las demds formas de magia se tenfan por tales en virtud, no de su modo,
sino de su objeto, el culto diabdlico, quedando tan solo como vanas supersticiones las
formas mds elementales de hechiceria, pues, si bien podian demonizarse apelando al
pacto tdcito, cada vez era mds frecuente considerarlas meros fraudes o necedades, fruto
de la mezcla de aprensién e ignorancia, lo que, aun coincidiendo en buena parte con la
concepcidn original de la superstitio, la hacia pivotar cada vez mds hacia el ambito de
la critica racionalista.

En medio de las fluctuaciones tedricas en torno a los contornos de la supersticién y
a su (eventual) represioén préctica, ;como entender las referencias que Miguel de Cer-
vantes hace sobre el tema? A la vista de lo antedicho, no parece que la modernidad
de nuestro autor fuese un obstdculo para la representacién recurrente de las fuerzas
de lo oculto. A partir de la criada Fatima del Trato de Argel, que consiguié convocar a
un «demonio» para favorecer los amores de su ama (I, vv. 1420-1508), los fenémenos
preternaturales desconcertantes (;supersticiosos?) van a abundar en su obra cervanti-
na.” Asi, en el Persiles, las referencias a practicas «supersticiosas» no proceden solo de
algunos burladores cinicos. Y ;qué decir del licenciado Vidriera? ;No fue enloquecido
de verdad por los encantos no muy ortodoxos de una enamorada frustrada?

Podemos preguntarnos, pues, por qué Cervantes sacé a relucir muchas escenas nu-
tridas de lo preternatural.?? ;Solo cabe la interpretacién poética?, ;la de la opcién de la
maravilla verosimil, del «desatino» escrito «con propiedad»?* ;Por qué, ademds, se
produjo una evolucién entre la escritura del Ingenioso hidalgo Don Quijote y su «Segunda
parte», como sefial en su tiempo Rodriguez Marin (1949: 211)? En un contexto teoldgi-
camente frecuentado por los escuadrones del «diablo», nos parece necesario interrogar
la supersticion en la obra cervantina. Si bien la cuestién de las referencias religiosas cris-
tianas y catdlicas lleva muchos afios beneficidndose de indagaciones multiples, es sor-
prendente constatar que las manifestaciones de lo «oculto» no han recibido hasta ahora
tanta consideracién cientifica. Contamos, por supuesto, con estudios importantes sobre
algunos episodios cervantinos. A este respecto, los embaucadores Chanfalla y Chirinos
son figuras muy analizadas, pues el examen racional de su engafio bien se presta a
nuestro acercamiento cientifico contemporaneo. De la misma manera, los «locos» y los
«sofiadores» han fascinado nuestro espiritu ilustrado, muy dado a pensar que Cervan-
tes fue un autor tan racional que no pudo mds que distanciarse de las «supersticiones»
al uso, para asi poder denunciarlas mejor. Pero json asf las cosas? ;Podemos afirmar,
sin lugar a dudas, que Cervantes es el reflejo de nuestra contemporaneidad idealizada?

2l Véanse, por ejemplo, Molho (1992), Lara Alberola (2010: 128, 146, 150-156, 159-162 y 194-195, 198 y 232-
240) y los tres trabajos citados un poco después.

2 Habitualmente se habla en estos casos de lo sobrenatural, pero, en rigor teoldgico, este 4mbito es ex-
clusivamente el de las intervenciones divinas. Cuando se trata de sucesos que exceden a las fuerzas de la
naturaleza o le exigen un esfuerzo extraordinario, se estd en el campo de lo preternatural, numénico o fisico,
respectivamente (vid. Montaner y Lara, 2014: 65 y 162-170).

# Cervantes, Viaje del Parnaso, 61.
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Lo cierto es que la infra-investigacion de las supersticiones en la obra cervantina
debe cuestionar la préctica filolégica actual sobre el gran autor. Algunos comentaristas
han aducido motivos epistemolégicos que explican esta laguna: ;por qué, en tanto hijos
de Kant y de la Ilustracién, deberfamos interesarnos por concepciones que, supuesta-
mente, emanan de la «infancia del mundo», de una pretensa «ingenuidad» primiti-
va? A la luz de estos planteamientos desfasados, no debe sorprendernos si los escasos
tratamientos globales sobre el tema, emanan del llorado novelista mexicano Ignacio
Padilla (2005, 2011 y 2016) o, dltimamente, de un experto jurista (aunque humanista
de amplio espectro, al fin y al cabo) como Santiago Mufioz Machado (2022: cap. X).*
Podemos aventurar la idea de que los profesionales de los estudios literarios confiamos
en nuestra superioridad cientifica, en nuestra epistemologia presentista que nos pinta
nuestro estado cultural como el més desarrollado de la historia (cf. Hartog, 2003). ;No
incurrimos, en efecto, en una forma de hybris historiografica que nos lleva a sobrevalo-
rar nuestras competencias y, al mismo tiempo, a proyectar en los genios del pasado los
ideales del presente (segtin apunta Heinich, 1992)? Asi lo cree Armando Maggi (2001),
que insiste en que la ingenuidad se sitda mads bien del lado de nuestros contemporé-
neos, y sobre todo del lado de los estudiosos: para el autor de Satan’s Rhetoric: A Study
of Renaissance Demonology, el abismo cultural entre las concepciones de antafio y las de
hoy en dia (a saber, nuestra ignorancia parcial de las clasificaciones folcldricas y teold-
gicas antiguas) hace bastante ardua la arqueologia de la supersticion. El profesor de la
Universidad de Chicago piensa entonces que no nos hace falta tanto una puesta al dia
de nuestra episteme, como un retorno escrupuloso a las creencias que impregnaban los
dos Siglos de Oro. El historiador y el fil6logo deben viajar llevando las herramientas del
etnélogo, asumir las visiones de Jean Bodin, Martin del Rio o Pedro de Valencia, antes
que las de Kant, Nietzsche o Pierre Menard, tal y como hemos expuesto anteriormente.

Desde este punto de vista, solo quisiéramos examinar las advertencias que nos ha-
cen dos pasajes literarios en los cuales nos parece que Cervantes se burla de las prac-
ticas supersticiosas: el sacrificio del carnero en la Tragedia de Numancia (jor. II, vv. 785-
906) y el encuentro de la Caiiizares por Berganza. Como demuestra Julia D’Onofrio

* Existen, desde luego, numerosos estudios concretos, que se irdn citando a lo largo de los diversos capitu-
los, a los que pueden afadirse aqui algunos, como los capitulos de Lanuza (1975: 19-37) sobre las magas en-
amoradas y las brujas cervantinas, los de Garcia Chichester (1983) y Garcia Verdugo (2006) sobe agiieros y pro-
fecias en la «Segunda parte» del Quijote; el de Schmidt (2012) sobre Gris6stomo como astr6logo, los de Gernert
(2014 y 2016) sobre la fisiognomia y la metoposcopia en la obra cervantina, los de Pedrosa (2014 y 2019) sobre
las conexiones folcléricas de algunos episodios magicos cervantinos o el de Santamaria (2016: 37-51) sobre la
magia en el primer Qijote. Capitulo aparte merecen los numerosos trabajos en los que se confunden hechiceria
o nigromancia con brujerfa, cuyo representante sefiero, por incluirse en la Gran Enciclopedia Cervantina, es la
voz «Brujeria» de Andres (2006), frente a la correcta distincién que maneja Severin (1999). Por otro lado, pese a
lo que sugieren sus titulos, el articulo de Gerber (2021) no trata en absoluto de la magia y el de Zamora Calvo
(2006), tan apenas. Finalmente, puede sefialarse que, en los trabajos de Lozano Renieblas (2006) sobre el Persiles
y de Lépez Navia (2011) sobre el Quijote, lo «<hermético» y las «aproximaciones esotéricas» se refieren a una
de las lacras del cervantismo, las interpretaciones en clave, y no especificamente a lecturas ocultistas, aunque
estas, por desencaminadas que estén, tampoco falten (por ejemplo, Stoops, 2011, 2016 y 2019).
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en su capitulo del presente volumen, a la inversa de lo que se suele pensar, Cervantes
no rechaza siempre el pensamiento metafisico. De lo contrario, serfa un portavoz de
Epictireo y de su escuela filoséfica. Si el autor de la Numancia no es un ateo, si defiende
la religién (la que nace con Jests de Nazaret), ;c6mo entender la escena en la cual
los numantinos proponen sacrificar un carnero para granjearse el apoyo de Japiter? A
primera vista, Cervantes se distancia del rito pagano introduciendo el punto de vista
(catélico y ortodoxo) de la censura de los agtieros, gracias a las palabras decentes de
Leoncio: los agtieros del amargo fin de los habitantes y de la «gloria» futura de la ci-
udad® son (i) «vanas apariencias» para el numantino (v. 919), mientras que (ii), «dan
pena» al soldado malo (v. 916, ex contrario). Ahora bien, ;a quién van a orar los nu-
mantinos, sino a los dioses de la gentilidad?* Légicamente, pues, desde la perspectiva
cristiana, se tratarfa de un rito supersticioso. Pero, ;este calificativo hace que la intentio
lectoris pueda condenarlo irrevocablemente? En realidad, la economia dramética de
la Tragedia termina restableciendo la dignidad de esta «vana» creencia.”” Estas «apa-
riencias», en efecto, se van volviendo en «veras», algo en lo que la personificacién de
la Fama insistird luego. La Tragedia de Numancia terminard siendo una comedia con su
«feliz remate» de buena memoria y fama duradera (v. 2447). Desde este prisma, los
agiieros tienen una auténtica eficacia para el buen entendedor (ii) que, en este caso es el
«buen soldado»: el anuncio del «fin amargo» de la ciudad (v. 898) es un acicate para el
«valor de la espafiola mano» (v. 565), un estimulo para llegar a ser un devoto del «dios
Marte» (v. 713) y alejarse del comportamiento que lucen los romanos, abandonados a
las «infames meretrices» (v. 130). Laten asi, en la cuestién de la loable supersticién, al
menos dos enfoques. Desde un enfoque alético, el de la verdad, las aparentes falsedades
se tornan verdades.”® De la misma manera, los agiieros requieren un enfoque praxeoldgi-
co: invitan a actuar de una manera determinada. Homero no entendia de otra manera
el pronéstico de Tiresias cuando avisa a Ulises que él y sus compafieros irdn a parar a la
isla de Trinacria, donde se encuentran las «vacas y ovejas del Sol». A través de Tiresias
y luego Circe, Homero hace referencia a este futuro ineludible para invitar al ptiblico
literario a la moderacién: «si les hacéis mal, yo te adevino / que morirdn muy mal tus
comparfieros», dice Tiresias a Ulises.” El juego de la supersticiéon es un pretexto moral.

% «SACERDOTE 1.° Quitate afuera. jOh, flaca llama escura, / qué dolor en mirarte asf recibo! / ;No miras
como el humo se apresura/ a caminar al lado del poniente, /y la amarilla llama, mal sigura, / sus puntas
encamina hacia el oriente? / jDesdichada sefial, sefial notoria / que nuestro mal y dafio estd presente! //
SACERDOTE 2.° Aunque lleven romanos la victoria / de nuestra muerte, en humo ha de tornarse / y en llamas
vivas nuestra muerte y gloria» (Cervantes, Tragedia de Numancia, vv. 814-824, en Comedias y Tragedias, I, 1040)

% Compdrese lo que sefiala Lopez Pinciano: «El Pinciano dijo: —;Y de la religién no decis cosa? —Ya estd
dicho -respondi6 Fadrique — que se guarde la costumbre, para que la narracién sea verisimil» (Philosophia
antigua poética, 463).

¥ Pueden verse otros enfoques sobre este episodio en Maestro (2005) y Gonzélez (2016: 199-203).

% «EspaNA Tus razones alivio han dado en parte, / famoso Duero, a las pasiones mias, / solo porque imag-
ino que no hay parte / de engafio alguno en estas profecias» (Cervantes, Tragedia de Numancia, vv. 528-532, en
Comedias y Tragedias, 1, 1028).

¥ Homero, Ulixea, 492 (para el aviso de Circe, 532).
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En la Tragedia de Numancia, la burla auténtica va dirigida pues contra un antisuper-
sticioso como Leoncio que se ha mofado del valor de los agiieros. Al contrario de su
comparfiero, muere pronto (v. 1785). De manera paraddjica, pues, el mds moderno de
los numantinos, el ortodoxo, el burlador de las supersticiones paganas, resulta ser el
burlado.

La muerte de Leoncio podria ser un aviso también para el critico. ;Debemos, en
efecto, tomarnos al pie de la letra los discursos ptiblicos, los alardes de racionalidad
ortodoxa?* En un autor que domina y juega con las tropelfas, las protestas de ortodo-
xia pueden resultar quizds engafiosas. Asi, por mucho que la critica suela considerar la
«Novela y coloquio que pasé entre Cipién y Berganza» como un texto «realista» (he-
cha abstraccién, claro, del habla de los perros), debemos tal vez desconfiar de nuestra
supersticion racionalista moderna, como recomendaba Jorge Luis Borges. Mirdndolo
bien, ;de verdad, trata El coloquio de los perros ante todo de brujerfa? El sentido del
texto de Cervantes bien podria complementarse con un alcance distinto del significado
primario que reflejan las palabras de Berganza. El perro, por ejemplo, recuerda de esta
manera el discurso de la Cafiizares:

—Dios es impecable; de do se infiere que nosotros somos autores del pe-
cado, formandole en la intencién, en la palabra y en la obra; todo permitién-
dolo Dios por nuestros pecados, como ya he dicho. Dirds tt ahora, hijo, si es
que acaso me entiendes, que quién me hizo a mi teéloga, y aun quiza dirds
entre ti: “jCuerpo de tal, con la puta vieja! ;Por qué no deja de ser bruja pues
sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que estd mds pronto a perdonar
pecados que a permitirlos?”. A esto te respondo, como si me lo preguntaras,
que la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza, y este de ser brujas se
convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor, que es mucho, trae un
frio que pone en el alma tal, que la resfria y entorpece aun en la fe, de donde
nace un olvido de sf misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios
la amenaza, ni de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado
de carne y de deleites, es fuerza que amortigiie todos los sentidos, y los
embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y asi, quedan-
do el alma inttil, floja y desmazalada, no puede levantar la consideracién
siquiera a tener algtin buen pensamiento; y asi, dejdindose estar sumida en
la profunda sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que
se la estd dando por sola su misericordia para que se levante. Yo tengo una
destas almas que te he pintado. Todo lo veo y todo lo entiendo, y como el
deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.

Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan frias,
que nos privan de todos los sentidos en untdandonos con ellas, y quedamos
tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen que en la fantasia pasamos
todo aquello que nos parece pasar verdaderamente. Otras veces, acabadas de

% Julia D’Onofrio muestra que don Quijote se autocensura a veces, como si quisiera callar el pensamiento
supersticioso que a veces teje la tradicién épica desde la Odisea y la Eneida, con sus famosisimos y alusivos
augurios.
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untar, a nuestro parecer mudamos forma, y convertidas en gallos, lechuzas
o cuervos, vamos al lugar donde nuestro duefo nos espera, y alli cobramos
nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por
ser tales que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y asf la lengua
huye de contarlos; y con todo esto soy bruja, y cubro con la capa de la hipo-
cresia todas mis muchas faltas [...] (Cervantes, Novelas ejemplares, 598-600).

¢Por qué ese insistir en los deleites? Puede que los contemporaneos de Cervantes no
se hicieran la pregunta, acostumbrados como estaban a sus frecuentes lecturas exegéti-
cas. Si hemos de creer a Alonso Lépez Pinciano, los lectores de ahora debemos recordar
un principio «poético» que nos cuesta asumir, porque no se corresponde con nuestro
concepto de modernidad literaria: segtin este antiguo principio, leer bien una obra de
poesia obligaba al lector a que superase el sentido aparente de la historia, para luego
alcanzar la alegoria, la cual no es nada menos que «el tuétano o meollo de la imitacién
[= “accién’] o fitbula» 3 Si bien hoy somos reacios a recoger el sentido alegérico de los
poemas (si no es, por desgracia, en su anacrénica versién benjumeana), para Cervantes
esta dimension artistica era evidente. De la misma manera que la famosa «prueba del
vaso», que Cervantes recuerda en el Orlando furioso, una fdbula también ha de esconder
y ensefar a la vez: «puesto que aquello sea ficcién poética, tiene en si encerrados secretos
morales dignos de ser advertidos y entendidos e imitados».** En este sentido, el personaje de
Hugo en la obra de Lépez Pinciano asegura lo siguiente:

La una y la otra philosophia y la poética andan juntas y tan unidas, que
ninguna cosa mas. Y asi es menester hacer una distincién desta manera: que
el poeta que guarda la imitacién y verosimilitud, guarda mads la perfecciéon
poética; y el que, dejando ésta, va tras la alegoria guarda mds la philoséphi-
ca doctrina. Y asf digo de Homero y de los demds que, si alguna vez por la
alegoria dejaron la imitacién, lo hicieron como philésophos y no como poe-
tas, como lo hizo Esopo con otros que han escrito apélogos, cuyas narracio-
nes son disparates y frivolas, pero las alegorfas, muy titiles y necessarias.®

En ningun caso la alegoria (el «<dnima del &nima» de la fdbula, segtn dicho tratadista,
en la epistola XI)* restaba sentido a la obra; antes bien, lo completaba. Asi, mientras
que la alegoria retdrica (silepsis de sentido) «es cuando [las palabras] van significando
a otras» mediante una «junta de metdphoras», la alegoria poética se da «cuando unas
cosas a otras enseflan».* Tomada asi, la alegorfa no consiste en una lectura diferente de
la literal (como en los casos analizados por el propio Pinciano en la epistola V), sino en

3 Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, 169; véase también, en la Jerusalén libertada, el comentario
alegorico final de Tasso, Jerusalén, f. 332.

32 Cervantes, Don Quijote, 1, 33, «Novela del curioso impertinente, 420.

% Loépez Pinciano, Philosophia antigua poética, 218.

* Lopez Pinciano, Philosophia antigua poética, 465.

% Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, 217 y 244.
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las «moralidades» o «doctrina» que se desprenden de ella, como propone en la epistola
XI: «Fsta, pues, es la alegoria que en la épica se halla muy ordinariamente; de manera
que la llfada y Odysea de Homero, y la Eneida estdn llenas destas alegorias y dnimas in-
trinsecas».* Conste, pues, que en ningiin momento nos decantamos por una primacia
del sensus latens (como queda claro en Montaner, 2010, y Darnis, 2016); lo que propone-
mos aqui es que un determinado pasaje puede tener un trasfondo o alcance (intratex-
tual, en principio) que no se restringe necesariamente al tema expresamente abordado.
En el caso de El coloquio, bien parece que la brujeria es también el producto de un
juego de tropelia. En realidad, por el rodeo del satanismo burlesco de la Cafiizares, pro-
fundiza en la adiccién a los «deleites», es decir, como se explicita al principio del dis-
curso, al «vicio» y al «pecado de carne». En este cuento del «tiempo de Maricastafia» y
detrés de la aparente mano del diablo, ;no estaria hablando Cervantes de los «amores»,
es decir del problema de Campuzano, de ese tema con el cual Cervantes daba comienzo
a la «Novela del casamiento engafioso» y, por tanto, del «Coloquio» que la epiloga? ;O
haciendo una reflexién sobre lo que hoy llamariamos sociopatia y toxicomania, como
analiza Jorge Garcia Lépez en su contribucién a este mismo volumen? El uso de lo
supersticioso es un viejo truco de cuentistas, como bien saben Chanfalla y Chirinos
(Darnis, 2007: 49-66). Si nosotros los «modernos» hemos olvidado o menospreciado el
juego de lo alegdrico (en los dos sentidos indicados) que tanto predicamento tenia en
los siglos xvi-xv1, los lectores protomodernos estaban muy familiarizados con él. Desde
un punto de vista hermenéutico, los superiores quizds fueran ellos. Por ello, los autores
del Renacimiento recurrfan a la alegorfa, y en particular en temas preter- o sobrenatu-
rales, maravillosos o, en general, inverosimiles.” Porque con estos, los autores podian
plantear cuestiones de «filosofia moral» que, de otra manera, quizéd hubieran crispado
determinados sectores del ptblico. En la Arcadia de Sannazaro, un texto que pudo ser-
vir de fuente a Cervantes para componer el coloquio canino, la magia habia sido tam-
bién una estratagema poética, un trampantojo literario que apuntaba a unos «vicios»
nada metafisicos. En la égloga sexta, el pastor Serrano expresa la célera ocasionada por
el robo de dos cabras y dos cabritos. Sus perros fueron incapaces de parar al ladrén por-
que este se vali6 de artificios mdgicos. De la misma manera que en Cervantes la brujeria
subrayaba el reto planteado por la fuerza antropolégica de los placeres, en la Arcadia los
poderes magicos del ladrén encubren una fuerza humana descomunal. Sannazaro no
censura la demonolatria del pastor malvado. Muy al contrario, el napolitano evocaba
oblicuamente un poderio social que volvia a este brujo inmune a toda defensa popular:
detrés de las polvere de huesos de difuntos que usaba el ladrén como buen conocedor
de hechizos, Sannazaro sugeria una extraordinaria y fatal tirania social y econémica.*

% Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, 466.

¥ Sobre la hermenéutica de la alegoresis en los autores del Renacimiento, véase Chevrolet (2007). Sobre el
recurso a lo inverosimil en las Novelas ejemplares y su funcién hermenéutica, Darnis, (2006: 450-460).

% Sannazaro, Arcadia, 165-166: «<En un camino del llober gastado, / se metié, quando a casa nos tornamos, /
iel que solo de si se vea llorado!/ Torndvamos cantando y no miramos/ en él; mas un pastor vino de hecho/
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Para intentar abordar toda esta compleja problemadtica, el volumen que ahora se
edita en los anejos de la revista onubense de heliodoriana memoria se compone de once
estudios que intentan abarcar buena parte de la obra cervantina desde perspectivas
muy diversas. Algunos trabajos privilegian la funcién de la supersticién en el sentido
«romano» del que habldbamos antes. En este contexto, la aportacién de Julia D’Onofrio
demuestra la «maleabilidad» del tratamiento de este motivo en la obra cervantina, que
se ajusta siempre a las leyes genéricas, y el de Alberto Montaner da cuenta de la gran
riqueza de la temadtica en la dltima obra de Cervantes, lo cual permite abrir una nueva
perspectiva diacrénica: ;hay una trayectoria cronolégicamente ascendente en la preo-
cupacion hacia la supersticién en la obra cervantina?

Otros estudiosos se decantan por el andlisis de un motivo particular que tiene su
origen en creencias magicas o supersticiosas: la sonada burla de los gatos en el Quijote
le permite a Federica Zoppi destacar la fusién entre lo demoniaco y lo cémico que en-
carnan estos animales en la tradicién folcldrica y carnavalesca. También los fantasmas
son un motivo a la vez supersticioso y cémico. Marfa Luzdivina Cuesta Torre y Ana
Pifidn Alvarez muestran cémo, en el Quijote, la creencia en espectros afecta tanto al amo
como a su escudero, funddndose el primero en los libros de caballerias y el segundo, en
las creencias populares. Otro aspecto que se ha estudiado en relacion con la temdtica
general es el de los suefios premonitorios, de acuerdo con una de las principales funcio-
nes de la superstitio, como se ha dicho, la adivinacién. José Manuel Martin Moran ofrece
un recorrido por toda la obra cervantina buscando las distintas manifestaciones de los
sueflos y sus mecanismos, llegando a la conclusién de que la mayorfa de los suefios cer-
vantinos no son premonitorios, sino «directos», segiin la terminologia de Artemidoro.
Aqui también es el Persiles la obra que proporciona mds ejemplos: ;mera casualidad?

antes de cena al fuego, y le escuchamos:/ —Serrano—, aquel me dixo, —yo sospecho/ que ay en tus cabras
falta; yo corriendo/ cay, que atin el dolor tengo en el pecho./ jSi huviesse tal a quien yo recorriendo/ justicia
obiesse! ;Pero qué justigia?/ jVéalo dios, de quien remedio atiendo!/ Dos cabras, dos cabritos por maligia/
me robé aquel traydor ladrén manoso./ jTanto puede en el mundo la avarigia!/ Y si no que callarlo me es
forgoso,/ dixéraselo; mas quien conté el cuento/ jurar me hizo, que hablar no oso./ Del hurto se alabé y se
fue al momento,/ que escupiendo tres vezes fue invisible,/ por lo que por sagaz en fin lo cuento:/ Librarse
aquel de alli no hera possible,/ d’entre perros y manos rigurosas,/ de quien hombre guardarse es imposible. /
Cumos de yervas y piedras monstruosas,/ hueso polvo cogido en sepoltura,/ magicos versos y otras fuertes
cosas/ Traya en si, y mudava su figura/ en viento, en agua, en ¢arga, en avellano;/ jmira qué puede el arte en
lanatura!» (vv. 22-51) = «Tu sai la via che per le piogge affangasi;/ ivi s’ascose, quando a casa andavamo, / quel
che tal viva che lui stesso piangasi!/ Nessun vi riguardd, perché cantavamo;/ ma 'nanzi cena venne un pastor
subito/ al nostro albergo, quando al foco stavamo,/ e disse a me: “Serran, vedi ch’io dubito/ che tue capre
sian tutte’ ond’io per correre/ ne caddi si, ch’ancor mi dole il cubito./ Deh, se qui fusse alcuno, a cui ricorrere /
per giustizia potesse! Or che giustizia? / Sol Dio sel veda, che ne pud soccorrere!/ Due capre e duo capretti per
malizia/ quel ladro traditor dal gregge tolsemi;/ si signoreggia al mondo l’avarizia!/ Io gliel direi; ma chi mel
disse volsemi/ legar per giuramento, ond’esser mutolo/ conviemmi; e pensa tu se questo dolsemi!/ Del furto
si vant6, poi ch’ebbe avutolo;/ ché sputando tre volte fu invisibile/ agli occhi nostri; ond’io saggio riputolo/.
Che se’l vedea, di certo era impossibile/ uscir vivo da’ cani irati e calidi/ ove non val che 'uom richiami o
sibile./ Erbe e pietre mostrose e sughi palidi,/ ossa di morti e di sepolcri polvere, / magichi versi assai possenti
e validi/ portava indosso, che 'l facean risolvere/ in vento, in acqua, in picciol rubo o felice;/ tanto si pud per
arte il mondo involvere!”» (vv. 22-51).
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Otra temadtica que no podia faltar en este &mbito es la de la bruja, que puede consid-
erarse como la encarnacién misma de la supersticién. Dos trabajos se acercan a esta fig-
ura, desde dos perspectivas distintas: por un lado, Jorge Garcia Lépez analiza la figura
de la bruja Cafiizares en EI coloquio de los perros, mostrando cémo Cervantes, partiendo
de un modelo filoséfico de raigambre aristotélica (el Discurso acerca de los cuentos de las
brujas de Pedro de Valencia), sabe desvincularse de él para privilegiar el elemento fic-
cional y, por ende, humano del personaje, denunciando, con énfasis y mucha empatia,
las pésimas condiciones sociales de la bruja. Este mismo personaje es estudiado por
Folke Gernert desde otra perspectiva, la de la ciencia médica de la época. En particular,
es el famoso «bdlsamo brujeril» el objeto de este trabajo, que demuestra la actitud es-
céptica que comparte Cervantes con los médicos y filésofos naturales del Quinientos,
en particular con el Dioscérides del doctor Laguna, los cuales se fundan en el princip-
io de la observacién, que en la novela cervantina se utiliza ademds como dispositivo
narrativo. Otro acercamiento que se interesa por las practicas mdgicas de las figuras
femeninas (hechiceras y brujas) es el de Elizabet Rascén-Garcia, quien lleva a cabo un
cotejo de las mismas entre algunas obras cervantinas (E! trato de Argel, EI coloquio de
los perros y el Persiles) y la Vida y trabajos de Jerénimo de Pasamonte, a quien Martin
de Riquer, como se recordard, quiso identificar con el autor del Quijote mal llamado
«apocrifo», el pseudo-Avellaneda. El resultado de este cotejo confirma la oposicién
ideolégica de los dos autores, pues el escepticismo de don Miguel en estas materias se
enfrenta con el dogmatismo teolégico y moral de Pasamonte, quien considera a estas
mujeres mdgicas ante todo como enemigas de la fe. En este sentido, parece cobrar vigor
la identificacién riqueriana entre el galeote Ginés de Pasamonte, quien escribi6 su vida
«con estos pulgares», y el pseudo-Avellaneda (Jerénimo de Pasamonte).”

El tratamiento de la magia en sus distintas formas y prdcticas (natural, celeste y
ceremonial) es el objeto del estudio de Alberto Montaner, quien indaga dicha tematica
esencialmente en el Persiles. Partiendo de la colocacién histérica del autor del Quijote,
quien se sitia en un paréntesis epistemolédgico en el que la magia no estuvo necesa-
riamente subsumida en la categoria de supersticién, frente a lo que habia ocurrido
antes y volverfa a suceder después, el objetivo de este trabajo consiste en considerar el
tratamiento de una serie de temas pertenecientes al &mbito de la «oculta filosofia», ana-
lizados desde la especifica perspectiva de la misma. En la primera categoria (magia na-
tural), menos relevante cuantitativamente, entraria la «onirocritica» (que es la temadtica
estudiada mds ampliamente por José Manuel Martin Moran en el presente volumen);
se destaca en cambio una importante presencia de la segunda (la magia celeste, o sea
la astrologia) y de la tercera (la magia ceremonial, en este cado, demoniaca). El recurso
a estas formas de la filosofia oculta le sirve también a Cervantes como herramienta no

¥ Identificacién propugnada también por otros estudiosos y en la que hace reiterado hincapié Martin
Jiménez (por ejemplo, en 2001 y 2005).
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solo estética, sino también epistémica, que pone al servicio de una «razén de la sinra-
z6n», la que admitia en el seno del logos el il6gico componente de lo oculto.

Un enfoque distinto es el que ofrece Pierre Darnis a partir de la segunda parte del
Quijote: la hipétesis que expone este trabajo supone que los juegos con la materia mé-
gica, de los que son victimas el caballero andante y su escudero en el palacio de los
duques, esconden en realidad un proyecto politico y militar cervantino: la remilitariza-
cién de las érdenes de caballerfa y la conquista de los puertos de piraterfa berberisca.
Segtn esta hipétesis, los duques y Sansén representarian aquellas fuerzas sociales que
estdn frenando este fantasmagodrico arbitrismo cervantino. La sugerente perspectiva
intertextual que se lleva a cabo con la famosa obra de Torquato Tasso, La Gerusalemme
liberata (que habria que extender a la Conquistata) abre el terreno al estudio de las posi-
bles conexiones entre esta «hipétesis Gofredo» con la comedia La conquista de Jerusalén,
que forma parte del corpus teatral cervantino oficial desde que Fausta Antonucci la
edit6 en el primer tomo de la edicién de la Real Academia Espafiola.®

Somos conscientes de que, en este terreno, queda atin por realizar un tratamiento
sistemadtico, desde perspectivas tanto literarias como socioculturales, de los muchos
elementos «supersticiosos» traidos a colacién por Cervantes, entre burlas y veras, a
lo largo de sus obras. Confiamos, no obstante, en que las diversas contribuciones que
integran este volumen sirvan de base para alcanzar ese objetivo, poniendo de relieve
la insoslayable relevancia de los mismos en la produccién cervantina. Finalmente, es
de rigor hacer constar que la elaboracién del presente anejo de Etidpicas se inscribe en
el marco institucional proporcionado por los sucesivos Proyectos de I+D+i PGC2018-
095757-B-100: Magia, Epica e Historiografia Hispdnicas: Relaciones Literarias y Nomoldgicas
1T, y PID2021-127063NB-100: Narremas y Mitemas: Unidades de Elaboracién Epica e Histo-
riogrdfica, del Programa Estatal de Generacién de Conocimiento (MICINN/AEI/FE-
DER, UE), dirigidos por Alberto Montaner (Universidad de Zaragoza), por el labora-
torio CNRS del Centre d'Etudes Supérieures de Civilisation médiévale (UMR 7302) y
y por el Equipe de Recherche sur I’'Espagne Médiévale et Moderne (AMERIBER, Université
Bordeaux Montaigne).
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Université Bordeaux Montaigne

Pierre DARNIS
Université Bordeaux Montaigne
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¥ Cervantes, Comedias y tragedias, 1, 1101-1195.
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EL NATURAL DESEO QUE LOS HOMBRES TIENEN
DE CONOCER EL PORVENIR: SOBRE SENALES
Y AGUEROS EN LA OBRA DE CERVANTES
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En el Persiles, Mauricio afirma que todos los hombres tienen un deseo na-
tural de conocer, no solo lo pasado y lo presente, sino también lo que estd por ve-
nir.! El viejo astrélogo, figura de padre y hombre sabio, pero al que Cervantes no
le escatima también ciertas maculas, se justifica en su proceder e intereses con esta
declaracion enunciada como madaxima universal que elonga el conocido aserto
aristotélico. Sin embargo, los discursos antisupersticiosos condenan precisamen-
te la extensién hacia el porvenir de este deseo como impertinente y extremado.
Asi dice Horozco en el prélogo de su Tratado de la verdadera y falsa profecia de 1588:

[...] esta claro cuén lleno ha estado el mundo de falsas profecias y de
supersticiosas divinaciones con el deseo natural de saber que todos tienen,
saliendo de los términos que pueden estenderse se han querido saber las
cosas por venir que son ocultas, en que han tenido gran parte los astr6logos
judiciarios, que tan sin juicio querian juzgar de todo (f. 3v).

Ese cruce de pareceres resulta central para entender el conflicto presente en estos
deseos de conocer el futuro, que va mds alld de la adivinacién porque en cierta forma se

! «Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cémo en mis estudios y ejercicios, entre otros muchos gustosos
y loables, me llevaron tras si los de la astrologfa judiciaria, como aquellos que, cuando aciertan, cumplen el
natural deseo que todos los hombres tienen de saber, no solo lo pasado y presente, sino lo por venir» (Quijote, 1, 13, 212).
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cruza con un desafio propio de la modernidad, el impulso por conocer aquello que estd
mds alld de nosotros. ;Es un derecho, un privilegio o un deseo pecaminoso??

El deseo de conocer el futuro y las variadas formas de intentar alcanzar ese saber
vedado aparece con frecuencia en los personajes de Cervantes y, tal vez, de manera mds
manifiesta en las obras de sus tltimos afios. En este trabajo nos vamos a centrar en los
llamados agtieros, que entendemos especialmente como lecturas de indicios naturales.
En su definicién de «agiiero», Covarrubias distingue claramente lo que pertenece al
culto religioso de la Antigiiedad y el sentido ampliado de sus contemporaneos:

Lat. augurium; género de adivinanza por el vuelo de las aves y por su
canto, o por el modo de picar los granos o migajas que se les echaban, para
conjeturar los augures buenos o malos sucesos. Dijose augurium quasi avige-
rium, vel avigarium, y extiéndese a cualquiera sefial o caso que puede anun-
ciar bueno o mal suceso. Todo esto se entiende entre gentiles y barbaros, y
no entre cristianos. Muchos hombres valerosos y prudentes han hecho poco
caso de los agiieros... (Tesoro, s.v. ‘agiiero’)

En su Reprobacion de las supersticiones y hechicerias (1538), Ciruelo lo conecta con otras
formas de adivinacién emparentadas:

La supersticion de los que adevinan por agiieros es muy cercana a la geo-
mancia y a las otras sus compaferas ya declarardas en el quarto capitulo,
porque los agoreros entienden cosas que acaescen en la tierra y en el ayre.
Lldmanse en latin auguria, idest garritus aviunt, quiere dezir «graznidos de
aves», porque los vanos hombres piensan que las aves del ayre y las otras
animalias de la tierra, quando dan aquellas bozes y aullidos pasando de un
cabo a otro, quieren algo dezir a los hombres que alli se hallan presente, de
las cosas que les an de acaescer (92).

Lo reputa por supuesto como «pensamiento muy vano», porque los hombres no
pueden tener ciencia segura sobre el asunto y porque los movimientos de los animales
no son por interés del hombre sino por sus propias necesidades; aunque también reco-
noce que pueden ser por causas sobrenaturales, movidos por Dios o por el diablo. A su
vez también reconoce que si llegara a haber un hombre que acertara en sus adivinanzas
con estos movimientos de la naturaleza, es «por inspiracién del diablo, con quien tiene
pacto secreto de amistad» (92). A continuacién distingue los tres tipos de sefiales que
suelen leerse como agtieros. La primera, cuando pasa volando un ave o se cruza un ani-
mal; la segunda, cuando el cuerpo del hombre hace algtin movimiento natural (toser,
estornudar, tropezar...) y la tercera, cuando se escuchan los dichos de alguien al pasar,
lo que en latin llaman omen (92 y 93).

2 Bien sabemos que la disputa por los saberes impertinentes es un desafio esencial en la primera moderni-
dad, como estudié Ginzburg (1994: 94-116).
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En la obra de Horozco, el tratamiento de los agiieros es mucho mds detenido y
meditado. Dedica cuatro capitulos del libro segundo de su tratado (del 20 al 24), en los
cuales presenta ejemplos, los discute con autoridades o experiencias directas y mora-
liza sobre una practica tan tentadora como vana e impia. Surge del texto de Horozco
que los agoreros son quienes comenten excesos de lectura. Por eso advierte que «No se
ha de dar razén ni sentido a cosas que no le tienen» (f. 111v); el inconveniente, que en
definitiva nunca se termina de subsanar en su tratado, es cémo determinar cudles cosas
«tienen sentido» y cudles no. Al igual que en el discernimiento de profecfas verdaderas
o falsas (que trata en el libro I), el lector queda inmerso en la duda y la mejor solucién
parece ser no dar crédito a nada. Tal incredulidad hacia lo sobrenatural, que puede ser
sencillo mantener en el siglo xx1, tenfa —claro estd— ribetes mds complejos entre sus
contemporaneos. Inmersos en un mundo considerado un campo de batalla entre Dios
y el Diablo, un cosmos dominado por la voluntad divina y repleto de huellas de su
creador, los contemporaneos de Horozco, y él mismo en sus textos,® no podian desen-
tenderse del cardcter sobrenatural o metafisico del mundo que habitaban; confiaban en
la infinidad de sefiales que Dios habia brindado y brindaba como guia edificante para
los hombres.

De tal manera, con respecto al futuro, lo que el buen cristiano debia creer es que
Dios sabe con verdad infalible lo que estd por venir, pero el hombre no debe querer ave-
riguarlo. Con todo, en ocasiones Dios ha revelado sefiales del futuro y algunos elegidos
han sido testigos de ello (de lo que hay numerosos ejemplos en la Biblia). Asi pues,
como sefialan incansablemente los autores antisupersticiosos, Dios no estd obligado a
darnos sefiales de lo por venir, pero puede ser que lo haga, si es Su voluntad. Por su
parte, el demonio puede crear sefiales y profecias falsas para engafiarnos y, algunas
veces, Dios permite que se cumplan los pronésticos allf anunciados, aunque por lo ge-
neral no sirven mds que para confundir y perder las almas de los supersticiosos.

En definitiva, el discernimiento es tremendamente dificil, si no imposible: el hombre
se encuentra atrapado entre el mandato de leer el mundo como un libro, estar atento a
las sefiales divinas y el peligro de caer en los engafios del demonio, que cuenta con una
extraordinaria capacidad mimética y estd siempre al acecho de nuestras almas.* Las
tnicas armas seguras al alcance del hombre son la fe, la observancia de la ortodoxia y,
finalmente, la interpretacién alternativa de las sefiales confusas para hacerlas coincidir
con el mensaje revelado por la Iglesia, de lo cual Horozco da numerosos ejemplos (ff.
118-119). Al fin y al cabo, todo es leer y actuar de la mejor manera posible.

Rodriguez de la Flor ha estudiado cémo, en gran medida, en la época que nos ocu-
pa, el conocimiento estaba dominado por el pensamiento analdgico que instaba a des-
entrafiar del mundo material, no solo saberes concretos, sino especialmente mensajes
espirituales, politicos y morales inscriptos allf por la divinidad (Rodriguez de la Flor,

’ Pensemos especialmente en sus colecciones de emblemas.
* Fabidn Campagne (2016) recorre estas dificultades y variaciones desde el principio del cristianismo.
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1999). Conocer y formarse éticamente podia traducirse en aprender a leer adecuada-
mente los multiples simbolos naturales que Dios ha dejado en el mundo. El auge de
la emblematica y el manejo persuasivo de las imagenes simbdlicas, por parte de los
garantes del orden, dan testimonio de la validacién social de este mecanismo de pen-
samiento o lectura del mundo.

Parece vélido sugerir que si tanta relevancia se le da a la lectura de simbolos y
seflales para entender el pasado y el presente, resulta comprensible que muchos se
plantearan leer el futuro con un mecanismo semejante. Tal vez, el consabido auge de
discursos proféticos y adivinatorios en la primera modernidad pueda ligarse a esta
préctica interpretativa de simbolos ocultos, que dominé la cultura europea por la mis-
ma época. No cabe duda de que el futuro es un conocimiento absolutamente vedado,
pero si los animales, las plantas y las estrellas pueden ser avisos para lo que debemos
ser (modelos de comportamiento y ejemplos vitales), ;cémo no pensarlos también en
acciéon como avisos del futuro, como sefiales de Dios para los préximos sucesos de
nuestra vida? A quien estd rodeado por y entrenado en la lectura simbélica del mundo,
dificil se le puede hacer no caer en la tentacién de ver sefiales simbélicas que le anun-
cien su buena o mala suerte.

II

No se puede tratar como una unidad las diversas manifestaciones que encontramos
en las obras de Cervantes referidas a agtieros o sefiales que los personajes toman como
un aviso del porvenir. Es preciso observarlas en el sistema de valores de cada obra,
en su contexto ficcional y genérico, prestando atencién a la funcién que se les asigna,
quién las reputa como augurales y qué elementos se ponen en juego.

Si queremos indagar como se trata a adivinacién y la presencia de agtieros en la
obra de Cervantes, conviene en primer lugar prestar atencién a cémo aparece en la
Tragedia de Numancia. En la obra, las voces proféticas de figuras alegéricas anuncian en
escena el final desastrado del pueblo numantino que el ptblico ya conocia, al tiempo
que lo conecta providencialmente con el esplendor del imperio espafiol.> Con todo,
también Cervantes se preocupa por representar la percepcién de sefiales por parte de
los mismos numantinos. Se presenta en la jornada segunda un cuidado equilibrio de
percepciones, creencias y actitudes diferentes sobre los mensajes que se reciben de los
poderes sobrehumanos.

Los primeros agiieros se presentan en torno al rito de sacrificio a Japiter conducido
por sacerdotes consagrados dentro de la religién antigua, es decir un rito que figuraria
dentro de la ortodoxia del contexto dramatico recreado por Cervantes. Aqui hay que te-

® Diferentes perspectivas al respecto se adoptan en Avalle-Arce (1962); Canavaggio (1977), Peraita (1995) y
De Armas (1996).
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ner presente que la ceremonia puesta en escena (vv. 789-895) no es un rito adivinatorio,
sino sacrificial: busca expresamente ofrendarse a los dioses para rogar que les muestren
un camino propicio. Sin embargo, son los mismos sacerdotes quienes refieren haber
percibido indicios naturales que consideraron agtieros:

SACERDOTE 1.°: Sefiales ciertas de dolores ciertos
se me han representado en el camino,
y los canos cabellos tengo yertos.
SACERDOTE 2.°: Si acaso yo no soy mal adevino,
nunca con bien saldremos de esta impresa.
iAy, desdichado pueblo numantino!
SACERDOTE 1.°: Hagamos nuestro oficio con la priesa
que nos incitan los agtieros tristes (vv. 789-796).

Como vemos, se trata de sefiales de las que no dudan y que, tanto por ser ellos vo-
ces religiosas autorizadas, como por saber el publico que no hallaria Numancia salida
de este trance, no se ponen en duda (salvo luego por el personaje de Leoncio, como
ya comentaremos). Las muestras de hados contrarios se multiplican cuando intentan
continuar con el rito de sumisién y peticién a Jupiter, pero el fuego no enciende, el
humo se dirige a un contrario lado y, una vez encendida la ofrenda, se oyen truenos.
Luego, ven por los aires que un «escuadrén» de dguilas ataca a otras aves y con astucia
y arte las encierran: «jAguilas, de gran mal anunciadoras, / partios, que ya el agiiero
vuestro entiendo / y a el efecto contadas son las horas!» (vv. 858-860). Sin embargo,
para seguir mostrando su piedad a los dioses, deciden continuar con el sacrificio del
carnero, ofreciéndolo a Plutén para intentar aplacar su furia, pero un demonio que
ellos no ven, se los arrebata y desparrama todos los demés elementos de la ceremonia.
Para el espectador, que puede ver la intervencién del demonio, se plantea la duda: si
es un ser maligno el que entorpece el rito ;deberd considerarse la ceremonia abortada
como sefial en si del mal que les espera, o deja abierta la interpretacién a que todo fue
arruinado por el diablo?

Mis allé de lo que esto sea; como sabemos, la obra dara a entender que el valor estd
en lo que los numantinos decidan hacer con estas circunstancias nefastas en las que se
encuentran. Y, precisamente, esa idea ya empieza a plantearse en el tdltimo parlamento
de los sacerdotes antes de retirarse; si el primero se lamenta y pregunta si sus intentos
de hacerse agradables a los dioses no dieron resultado (vv. 886-890), el segundo inter-
preta lo sucedido reconociendo que ya que no tendrdn ayuda divina, solo les queda
recurrir a remedios humanos (vv. 891-896).

De modo que no solo se los muestra como buenos lectores de sefiales aceptadas por
su propia religién, sino también con una actitud loable en términos estoicos y acorde
también a la ortodoxia catélica del publico contempordneo a Cervantes. Asi aparece
también el discurso antisupersticioso y racional del soldado Leoncio, que descree de
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los agiieros (agiieros que, como dijimos, el ptiblico mismo podia entender que no eran
vanos ni falsos, porque son un preciso anuncio del final irremediable de Numancia):

Marandro, al que es buen soldado
agtieros no le dan pena;

que pone la suerte buena

en el &nimo esforzado,

y esas vanas apariencias

nunca le turban el tino:

su brazo es su estrella y signo;

su valor, sus influencias (vv. 915-922).

Con todo, se propone esperar la experiencia que hard a continuacién el hechicero
Marquino. El rito de Marquino se aparta de la religién oficial para sumergirse en la
magia negra,® especificamente la necromancia o adivinacién mediante cadédveres. A di-
ferencia de los sacerdotes, Marquino no suplica el favor divino, sino que exige respues-
tas.” El cuerpo muerto, que es conminado a hablar, da un mensaje oracular con algo de
misterio pero lo suficientemente claro como para confirmar el hado adverso para los nu-
mantinos (vv. 1067-1080). En definitiva, el caddver confirma todas las malas sefiales que
se habian visto, Marquino descubre que no puede torcer el hado de ninguna forma y se
arroja a la sepultura para darse muerte. Aunque pueda parecer que su respuesta ante
esta revelacion es similar a lo que terminan haciendo los numantinos con su suicidio
colectivo, hay una gran diferencia porque su final es individual y egoista: él ni siquiera
anuncia al pueblo lo que descubri6, no ayuda en nada a la gloria de Numancia, ni a en-
torpecer el triunfo de Roma, como hardn luego los numantinos triunfando en la derrota.

Nuevamente Leoncio da voz al discurso de la ortodoxia catélica contemporanea
a la obra: «jQue todas son ilusiones, / quimeras y fantasias, / agiieros y hechicerias,
/ diabdlicas invenciones!» (vv. 1097-1100). El juego de verdades y perspectivas que
plantea Cervantes aqui es especialmente interesante, porque el escéptico Leoncio yerra
al desestimar esos agtieros, pero al mismo tiempo su discurso es perfectamente vélido
—tanto en el interior de la obra como en la ideologfa cristiana— por cuanto insiste en
que los hombres no deben dejarse vencer por el miedo sino siempre confiar en el propio
esfuerzo frente a las circunstancias adversas.

Asi pues, enmarcada la Tragedia de Numancia en una mirada providencialista de la
historia (Peraita, 1995), los agiieros son aqui presentados como bien leidos —mds alla
de la critica del personaje Leoncio— porque, en definitiva, desde el tiempo del autor
y los espectadores, se sabe que se cumplié lo avisado por la divinidad (Canavaggio,

¢ Como ha sido estudiado, Cervantes sigue aqui el modelo de Lucano en la Farsalia. De Armas (1996) recoge
las referencias fundamentales.

7 Distincién acorde a la diferencia entre religién oficial y hechiceria en el culto grecolatino (Montaner y
Lara, 2014: 174).
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1977: 421). Ubicado el futuro de los numantinos como el pasado de los espectadores,
Cervantes coloca todo este nticleo de agtieros en una posicién similar a las revelaciones
o anuncios biblicos del porvenir, reconocidos adecuadamente como sefiales vélidas de
la divinidad. Mads all4 de ello, el modelo ejemplar y heroico del pueblo de Numancia se
muestra, como ya dijimos, en las acciones que ellos mismos deciden una vez que des-
cubren que no tienen posibilidad de triunfo. Claro estd que tener una certeza sobre el
futuro —por més que funesta— es una ventaja invaluable para decidir cémo se quiere
llegar al final y tal premio reciben los numantinos en la obra.

11

No tiene la misma ventaja don Quijote. En su recorrido vital/ficcional, Cervantes
nos presenta de manera especialmente lograda aquello que podriamos llamar «la an-
siedad por el fin», es decir, la bisqueda de sefiales sobre cémo terminaran sus aven-
turas.® Hay que notar que, a la tan humana preocupacién por el propio futuro, en don
Quijote se le suma la voluntad de asemejarse a los héroes caballerescos, cuya vida de
ficcién estd armada sobre patrones narrativos tradicionales de principio, medio y des-
enlace. Y desenlaces signados, ademds, por el triunfo del héroe.

Las obras cervantinas que dan mds relevancia sostenida a la lectura del porvenir
son el Quijote y el Persiles, no parece casual que ambas historias participen del cronoto-
po del camino. Claro estd que el tipo de averiguacién del porvenir que predomina en
las dos es distinta: si en el Quijote el protagonista estd obsesionado con los agtieros, en
el Persiles 1o que aparece una y otra vez son mensajes obtenidos a través de la astrolo-
gia judiciaria y los suefios,’ y, en la mayoria de los casos, con un trabajo con el tiempo
histérico que indica la validez de esas profecias —tanto en el plano ficcional como en
el histérico. En el Quijote, por el contrario, los agiieros y profecias, funcionan como un
indicio mds de la debilidad del protagonista.'

En el Quijote de 1605 los agtlieros tienen poca relevancia. Aparece una mencién en
la Cancién de Gris6stomo, de una forma bastante tpica, inmerso entre la serie de luc-
tuosos sonidos animales que acomparian al enamorado doliente (I, 15, 160-161). Hay
otra minima mencién del término cuando el capitdn cautivo se refiere a la isla donde
dejaron abandonado al padre de Zoraida que los marineros suelen evitar por temor
supersticioso (I, 51, 531).

Por otro lado, estdn las profecias burlescas que arman otros personajes, pero que
don Quijote cree a pie juntillas; la del padre de la princesa Micomicona y la que se

® Pienso en «el sentido de un final» que estudia Kermode en su famosa obra.

? Sobre la astrologia judiciaria con cardcter cientifico en Cervantes, véase Montaner (2018). Sobre los suefios
en el Persiles véase en este volumen el trabajo de Martin Morén, también D’Onofrio (2018 y 2023).

10 Sobre el tema de los agiieros y las profecias, véanse Rodriguez Marin (1926), Riley (1979), Garcia Chich-
ester (1983), Canavaggio (2006), Redondo (2006), Garcia (2006), Darnis (2016a).
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oye en la venta cuando el protagonista es apresado para llevarlo enjaulado a su aldea.
Consideramos en este recorrido las profecias porque, en cierta forma, participan de los
modos de lectura de sefiales naturales hechas por un sabio intérprete, que piden, a su
vez, para su cumplimiento la lectura de otros elementos naturales (el lunar que tendria
el caballero salvador, el ayuntamiento del leén manchado y la blanca paloma tobosina,
etc.). Y, especialmente, porque don Quijote las recibe como un hito en su camino que lo
hace decidir qué hacer o qué actitud tomar ante las circunstancias que se le aparecen.
No cabe duda de que don Quijote se muestra muy conforme con ambas profecias, que
son en gran medida una confirmacién de su mundo caballeresco y de la relevancia de
su fama futura. Por el contrario, desde el punto de vista de la enunciacién, es clara la
mirada risuefia que se percibe sobre estas manifestaciones absurdas de los discursos de
la adivinacién: son burla, parodia y ejemplo de la credulidad pueril del hidalgo loco.

Como bien sabe todo lector del Quijote, las cosas cambian en la Segunda parte.
Aquello que no era un tema en 1605, se vuelve recurrente en 1615, asi es que el hilo de
los agiieros recorre de principio a fin y de manera muy relevante la tltima salida de
los protagonistas. Junto a esto, la adivinacién se tematiza con el mono de maese Pedro
y la cabeza encantada en la casa de Antonio Moreno; asimismo las profecias rodean al
héroe por la revelacién en la cueva de Montesinos, en la que se puede imaginar como
salvador y en la nueva profecia burlesca ideada por los duques en la que lo desplazan
del lugar de poder para cedérselo a Sancho como desencantador de Dulcinea. Son dos
discursos proféticos los que arman, el primero en la noche de la caceria, donde se dan
las instrucciones (II, 35, 1006-1008) y el segundo luego del viaje en Clavilefio en el que
se sigue prometiendo la unién del caballero y su dama, cuando Sancho cumpla los
azotes (II, 41, 1052).

(A qué puede deberse este especial interés en las sefiales del porvenir en la Segunda
parte del Quijote? Comparto con Pierre Darnis (2016a, b y ¢) la idea de que tienen una
importancia capital para apreciar el entramado de la tdltima salida de don Quijote,
aunque mis observaciones discurrirdn por otros caminos." El asunto ha concitado la
atencién, entre otros, de grandes maestros del cervantismo como Riley, Redondo y Ca-
navaggio.

Al respecto, antes de pasar al recorrido sobre los avisos que recibe don Quijote,
me permito introducir una hipétesis incomprobable (pero de cuyo atractivo particular
no logro desligarme) sobre el notable interés en el porvenir de las tiltimas obras de
Cervantes.'? Mds alld de la ficcién, ;jno seria vélido considerar también la sensibilidad
especifica del autor que, consciente de su vejez y de su cercana muerte —como hace

' Mediante una elocuente lectura en filigrana, Darnis propone una trama subterranea de caracter demonologico en el
Quijote de 1615, y en su articulo en este mismo volumen desentrafia un posible sentido autobiografico en la liberacion
de los cautivos de Berberia.

12 Ademas del Quijote y el Persiles, desde ya, también pienso en El coloquio de los perros 'y su problematica profecia,
analizada entre otros por Parodi (1989) Riley (1990), Gerber (2013). Véase en este volumen el trabajo de Garcia Lopez.
Por otro lado, en el Viaje del Parnaso una cuestion crucial para el yo protagonista es la perduracion de su obra literaria.
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manifiesto en sus textos autorreferenciales— reflexiona con mds ahinco en un futuro
que irremediablemente es un final? Pensar el fin es un modo de revisitar la propia
vida, desarrollar un relato que cobra sentido o una cierta légica cuando se alcanza (o
se imagina) cémo termina.’® El interés por el futuro o por las sefiales que en el presente
se pueden encontrar sobre el futuro podria ser una elocuente trasposicion ficcional de
esa humana preocupacién; y podria pensarse, entonces, que la recurrencia temadtica
sobre agiieros, profecias y adivinacién en las tltimas obras de Cervantes es un rasgo de
«estilo tardio» o de senectute.’*

Vayamos entonces al andlisis de los agiieros en el Quijote de 1615. El enfoque que
planteo intenta focalizar en la mirada de don Quijote y en el modo en el que el texto
nos va dando indicios de su actitud ante diferentes acontecimientos que el personaje
lee como sefiales.

Don Quijote, desde el principio de su primera salida, estd muy preocupado por su
fama futura y por la nocién de que su historia tiene un cronista; pero en el comienzo de
1615 ya tiene pruebas de que se ha convertido en libro y esa certeza puede incentivar
su ansiedad para encontrar sefiales que le indiquen el buen fin de sus aventuras, o mds
especificamente su buen o mal desempefio como caballero.”® En efecto, desde el princi-
pio de la tercera salida don Quijote mantiene la secreta preocupacién sobre la buena o
mala suerte en sus emprendimientos.

Tengamos siempre presente que don Quijote estd mds entrenado como lector que
como caballero andante; por lo tanto, cabe considerar que su atencién a los «mensajes»
en el camino obedezca también a su caracter de escudrifiador de tramas narrativas. Un
buen lector siempre busca indicios en el texto por los cuales pueda conectar el principio
con un medio para llegar a un final. Pero, con todo, también se hace evidente que don
Quijote muestra una acuciante ansiedad por el fin de su recorrido vital.

La primera mencién a los agiieros atendidos por don Quijote viene luego de que
Sancho asegure que, con su amo, dardn buen material para una segunda parte del
libro impreso, cuya noticia trajo Sansén Carrasco. Asi, esos primeros relinchos-sefiales
de Rocinante que son recibidos como «felicisimo agtiero» por don Quijote (IL, 4, 719),
responden no solo a la incitacién de Sancho de salir nuevamente al camino, sino tam-
bién al desafio de que, con sus aventuras, el autor podré formar una obra hecha con la
perfecciéon que se requiere (11, 4, 718-719).

Contintian en el capitulo 8 los agtieros signados por movimientos y sonidos ani-
males, a lo que se suma una mds evidente ironia de la voz narrativa sobre la lectura

13 Recordemos la afirmacién de Soldino, cuando responde a las alabanzas que hace de él la mesonera, y
plantea la importancia del fin en los hombres: «No la entrada, sino la salida, hace a los hombres venturosos. La
virtud que tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vicio» (Persiles, 111, 18, 606).

4 'Una puesta al dia sobre este enfoque de andlisis en las obras literarias del Siglo de Oro puede encontrarse
en Maria Zerari-Penin (2014) que sirve de introduccién al dossier que coordiné sobre el tema e-Spania. Sobre
Cervantes y el estilo tardio, véase Canavaggio (2014), Grilli (2016), Vila (2019).

15 Una preocupacion recurrente del personaje en 1615 es si podra ser un verdadero caballero andante y no
un mero caballero cortesano (D’Onofrio, 2013).
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de semejantes signos. Por un lado, porque ya no solo son leidas las voces del caballo
sino también las ventosidades del asno y, por otro, porque el narrador se burla de la
interpretacién de Sancho sugiriendo un imposible, y por completo improcedente, co-
nocimiento de Sancho de la astrologia judiciaria; un saber cientifico para la época que
de poco le podria servir a Sancho para valorar los «suspiros» del rucio (II, 8, 748-749).

Para nuestro recorrido es importante notar que, en el mismo capitulo 8, el caballero
hace un elocuente discurso sobre la biisqueda de fama, aunque termina afirmando que
el caballero cristiano no debe preocuparse por la fama mundana, sino por la gloria
eterna (II, 8, 752-754). Aqui don Quijote revela otra vez cudnto piensa en el futuro, por-
que, como él mismo reconoce, no es otra cosa la conquista de la fama que un premio,
recibido al final de una serie de hazafias bien encadenadas, que dan sentido a la propia
vida y abren paso a la inmortalidad en la memoria de los hombres.

En este punto, la ansiedad del hidalgo manchego parece radicar en la busqueda de
cudles son los hechos que lo van a definir como caballero andante famoso, qué deci-
siones serdn definitorias para el buen fin de su historia, todo lo cual viene a justificar
su primera decision en esta salida: la de ir a presentarse a Dulcinea («porque ninguna
cosa en esta vida hace mds valientes a los caballeros andantes que verse favorecidos por
sus damas», II, 8, 749). Curiosamente, a pesar de lo que predica en su discurso sobre la
fama, donde rechaza como debilidad la creencia en agiieros (entre sus modelos presen-
ta a César que desestim¢ innumerables agtieros para cruzar el Rubicén y conquistar la
Galia), él mismo, aunque trate de evitarlo, no puede sustraerse a descubrir sefiales en
los incidentes mds nimios, como se pone en evidencia en las siguientes paginas. Todo lo
cual muestra, en definitiva, que existe un conflicto interno en el personaje que se pone
de manifiesto para que los lectores lo percibamos: no es solo la contradiccién explicita
entre fama mundana frente a gloria eterna, que él mismo reconoce, sino especialmente
el interés intimo por los agiieros que siente el hidalgo frente al ensalzamiento de los
modelos de grandes hombres que no se fiaban de ellos.

Como si se tratara de profecfa autocumplida, después de alabar la desconfianza
en los agtieros, las préximas sefiales, que don Quijote percibe, le resultan funestas y
ponen en olvido los buenos augurios anunciados por los relinchos de Rocinante. Claro
estd que no es simplemente la imaginacion febril y original de don Quijote, sino que el
personaje se pliega a las ideas supersticiosas de su época sobre sonidos animales, que
contribuyen a pintar el ambiente ligubre de la noche en el Toboso:

No se ofa en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los
oidos de don Quijote y turbaban el corazén de Sancho. De cuando en cuan-
do rebuznaba un jumento, gruiifan puercos, mayaban gatos, cuyas voces,
de diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo
cual tuvo el enamorado caballero a mal agtiero; pero, con todo esto, dijo a
Sancho:

—Sancho hijo, guia al palacio de Dulcinea: quizd podra ser que la halle-
mos despierta [...] (I, 9, 758).
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Hay que destacar el movimiento doble que se presenta aqui en el &nimo de don
Quijote. Somos testigos de sus temores por los agiieros que descubre, pero también
de su valentia para sobreponerse y continuar en la direccién que se habia fijado. Pero
tal arrojo resulta ser un poco débil porque, poco después, caminando sin rumbo por
las calles del Toboso, el romance que escucha en boca del labrador que madrugaba lo
devuelve a sus irrefrenables temores: «Que me maten, Sancho —dijo en oyéndole don
Quijote—, si nos ha de suceder cosa buena esta noche. ;No oyes lo que viene cantando
ese villano?» (II, 9, 761).

En los ejemplos vistos hasta acd, que forman un bloque de sentido, hay varios as-
pectos para sefialar. En primer lugar, ya analizado por la critica (Garcia Chichester,
1983; Riley, 1979), los agtieros presentados son de dos tipos: el mds frecuente tiene
a los animales como transmisores (los diversos sonidos animales sefialan la buena o
mala suerte que les espera); el dltimo de los hasta aqui resefiados se basa en los dichos
escuchados al azar, con los versos del romance (es notable el cardcter auditivo de todos
los agtieros, son como intromisiones en la historia del personaje que sancionan o con-
denan su accionar). En segundo lugar —y creo que esto es de especial importancia— la
lectura de agtieros por parte de don Quijote, salvo el tltimo, se mantiene en la intimi-
dad; el narrador nos informa los pensamientos del caballero pero no parece que estos
se hagan publicos, ni siquiera para Sancho. Incluso en el del comienzo del capitulo 9 se
hace una distincién entre lo que don Quijote percibié como mal agiiero y lo que expresa
a Sancho («todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal agiiero; pero, con todo esto,
dijo a Sancho»). Frente a esas preocupaciones intimas, las manifestaciones «publicas»
van en contra de la creencia en el poder de los agtieros. Sin embargo, con los versos del
romance el temor parece no poder dominarse y el personaje pierde la compostura al
compartir sus miedos con Sancho y con los lectores en discurso directo («Que me mat-
en, Sancho [...] si nos ha de suceder cosa buena esta noche»). La respuesta de Sancho es
perentoria y pone tan en ridiculo los miedos de su amo que este ni le responde («¢,qué
hace a nuestro proposito la caza de Roncesvalles? Asi pudiera cantar el romance de
Calainos, que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro negocio», ibid.).

La siguiente mencién a los agiieros confirma la impresién contradictoria causada en
los primeros capitulos. En el capitulo 22 el narrador se muestra ya sea ingenuo, engaria-
do o irénico cuando dice, ante la gran cantidad de murciélagos, cuervos y grajos que
salen de la cueva de Montesinos cuando don Quijote desmaleza la entrada y lo derrib-
an: «y si él fuera tan agorero como catodlico cristiano, lo tuviera a mala sefial y escusara
de encerrarse en lugar semejante» (II, 22, 890). Curiosamente no se nos dice nada de los
temores de don Quijote en este trance; a diferencia del narrador y de los demds perso-
najes que ven con preocupacion el peligro de esta aventura, don Quijote va confiado sin
molestarse en leer sefial alguna: ni las aves de mal agiiero ni su propia caida.'®

! Es curioso también que esta sea la tinica aparicién de aves ligadas a agtieros (la forma mds antigua y
tradicional de lectura de augurios) y es la que, aparentemente, no llama la atencién de don Quijote o al menos
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Para nuestro recorrido, lo mds relevante es notar la incongruencia entre lo que se
nos ha revelado antes sobre los temores supersticiosos de don Quijote y la exaltacion
antisupersticiosa y catdlica que le atribuye el narrador, pero al tiempo que da lugar a
introducir aqui el pensamiento agorero en la mente de los lectores. De manera que sirve
también para prepararnos a las visiones maravillosas que luego contard don Quijote de
la cueva de Montesinos, donde es reconocido como el caballero salvador profetizado,
pero también encontrard supuestamente confirmado el encantamiento de Dulcinea.

Con la aparicién del mono de maese Pedro y el testimonio de sus habilidades, don
Quijote vuelve a interesarse por la adivinacién del futuro. Apenas lo ve, no duda en
pagar para preguntarle «Digame vuestra merced, sefior adivino: ;qué peje pillamo? ;Qué
ha de ser de nosotros?» (II, 25, 918). Después de este entusiasmo inicial, se preocupa
por las habilidades del animal y le plantea a Sancho que lo que hacia el mono adivino
solo podia ser posible por intermediacién del diablo, con quien maese Pedro habria
hecho un pacto. Desatiende don Quijote la respuesta méds obvia sobre la capacidad de
imitacién del mono, capaz de fingir los movimientos del habla. Las ideas que man-
ifiesta don Quijote son un reflejo de los discursos antisupersticiosos: el Diablo tiene
conocimientos limitados del futuro, solo acierta por conjeturas, como podria hacerlo el
mads excelso astrélogo judiciario.

Debe notarse que el relato sobre el espectdculo de adivinacién con el mono hace
hincapié en el artificio del habla animal: ante una sefial del titiritero, el mono se subia
de un brinco a su hombro y «llegando la boca al oido, daba diente con diente muy
apriesa; y habiendo hecho este ademan por espacio de un credo» (II, 25, 918) volvia de
un brinco al suelo. Ni siquiera se refiere sonido alguno, solo gestos y ademanes que
fécilmente puede aprender un mono.” De manera que toda la interpretacién del pacto
diabdlico que hace don Quijote, nos muestra al personaje —otra vez— como un lector
supersticioso de las sefiales mundanas: «Y hdceme creer esto el ver que el mono no
responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabidurfa del diablo no se puede es-
tender a mds, que las por venir no las sabe si no es por conjeturas [...]» (II, 25, 920). Don
Quijote se preocupa por leer e interpretar, pero lo hace de manera errada, obviando la
explicacién mds racional y desencantada.

En medio de los espectdculos palaciegos que montan los duques para burlar a la
pareja protagénica, encontramos otra mencién a la creencia en agiieros. Cuando deben
montar en Clavilefio y Sancho se niega, dice don Quijote:

Desde la memorable aventura de los batanes [...] nunca he visto a Sancho
con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su pusila-
nimidad me hiciera algunas cosquillas en el 4nimo (II, 41, 1046).

se nos oculta su pensamiento.
17 Sobre esta ensefianza de un comportamiento similar al de los humanos en el mono amaestrado, véase

Wagschal (2020).
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Por un lado, es notable que el caballero traiga a cuento la aventura de los batanes,
que era «no digna de contarse» (I, 20, 240) y, por otro, hace alarde de no ser algo que
los lectores no podemos terminar de creer: que don Quijote no sea agorero. En cierta
forma, con esa exaltacion de si que hace don Quijote, se nos deja entrever un resquicio
de sus preocupaciones. Esa doble cara, que tan bien se presenta en toda esta segunda
parte y, en especial, en el palacio ducal donde el personaje més lucha entre su confianza
intima y la imagen de sf que quiere proyectar.'®

Al continuar con el rastreo del tema de los agtieros llegamos al ortodoxo discurso
antisupersticioso del capitulo 58 donde don Quijote, en pleno dominio de su posicién
racional repite los lugares comunes de quienes denostan la creencia en sefiales agore-
ras. Dos cuestiones parecen imprescindibles para entender la actitud del caballero. En
primer lugar, habla de sefiales recibidas por otros —es decir, mira los hechos desde
afuera— y puede juzgar con mente desembarazada de emocién, ya sea la simpleza
de algunos hombres por las creencias pueriles o valentia de otros al desbaratar o des-
entenderse de agiieros considerados funestos. En segundo lugar, hay que tener muy
en cuenta su excelente disposicién de dnimo porque el encuentro con las imdgenes de
santos caballeros le ha parecido a él un agiiero especialmente positivo.

La ironia cervantina juega aqui una de sus cartas acostumbradas, presentando al
mismo tiempo la felicidad por el hallazgo en términos de «buen agiiero», junto con el
discurso en contra de la creencia en agtieros. De hecho, si miramos con atencién, nota-
mos que el discurso mismo no tiene otra motivacién que el corregir la afirmacién hecha
antes a los portadores de las imagenes, en la que se conjuga la mencién a los agiieros
con una sensaciéon de melancolia por no advertir todavia el propésito de sus propias
aventuras (es decir la preocupacién por el fin dltimo de sus trabajos):

—Por buen agiiero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, por-
que estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio
de las armas, sino que la diferencia que hay entre mi'y ellos es que ellos fue-
ron santos y pelearon a lo divino y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos
conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo
hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos... (II, 58, 1198).

El discurso antiagorero responde al comentario de Sancho sobre la buena suerte que
han tenido con esa feliz aventura, aunque mds que responderle a él, parece querer co-
rregirse a si mismo en esta primera vez que menciona en voz alta el pensar en términos
de agtieros, sean estos buenos o malos.

'® Como cuando el narrador nos dice que, al ser recibido en el palacio, «aquel fue el primer dia que de todo
en todo conocid y creyé ser caballero andante verdadero, y no fantdstico» (II, 31, 962) o cuando, en notable
juego de ocultamiento, da a entender que es consciente de la falla primigenia de ambos y conmina a Sancho a
comportarse y no hable de mds, no sea cosa que vayan a pensar los nobles que él es un fraude («;No adviertes,
angustiado de ti, y malaventurado de mi, que si veen que tti eres un grosero villano o un mentecato gracioso,
pensardn que yo soy algtin echacuervos o algtn caballero de mohatra?», I, 31, 965).
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La lucha contra la costumbre internalizada de pensar en agiieros se nota cuando en
su diatriba (II, 58, 1199-1200) habla de que «eso que el vulgo suele llamar agiieros» (vul-
go al que no quiere pertenecer), se tiene que traducir, en términos de hombre discreto,
en «buenos acontecimientos», porque el buen cristiano «no ha de andar en puntillos
con lo que quiere hacer el cielo». Asi pues, significativamente termina corrigiendo su
propia expresion para decir «el haber encontrado estas imagines ha sido para mi felici-
simo acontecimiento».

La dltima escena de agiieros, que cierra la serie en 1615, es mucho mds oscura que
las anteriores y ha concitado las interpretaciones mds divergentes de la critica. Como
en la madrugada en el Toboso, cuando interpreta los versos del romance cantados por
el labrador, don Quijote también aqui comparte con Sancho el omen que descubre en la
pelea de los dos muchachos «No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los
dias de tu vida» (II, 73, 1322). La dindmica es casi igual a la del capitulo 9: el caballero
se alarma por la sefial que interpreta en los dichos, y Sancho desestima directamente el
mecanismo de lectura y aplicacién augural:

—¢No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: «no la has de
ver en todos los dfas de tu vida”?

—Pues bien, ;qué importa —respondié Sancho— que haya dicho eso el
mochacho?

—:Qué? —replicé don Quijote—. ;No vees ti que, aplicando aquella pa-
labra a mi intencién, quiere significar que no tengo de ver mds a Dulcinea?
(11, 72, 1323).

Claro que el augurio se complica y se hace mds nefasto para don Quijote con la
aparicién inmediata de una liebre perseguida por perros y cazadores, que se refugia a
los pies del rucio:

Cogidla Sancho a mano salva y presentésela a don Quijote, el cual estaba
diciendo:

—Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: jDulcinea
no parece!

—Estrafio es vuesa merced —dijo Sancho—. Presupongamos que esta
liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malan-
drines encantadores que la transformaron en labradora: ella huye, yo la cojo
y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala:
;qué mala sefial es ésta, ni qué mal agiiero se puede tomar de aqui? (Ibid.).

Sancho se convierte en un desfacedor de agiieros, tal como preconizaban los au-
tores antisupersticiosos, cuando mostraban cémo se desestimaban las supersticiones
mediante la reinterpretacion de los elementos puestos en juego. Sancho da una inter-
pretacion alternativa, lee los signos para torcer y desestimar la lectura temerosa de don
Quijote, pero eso no quiere decir que la haya entendido bien (porque ni el caballero ni
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el narrador la explicitan) ni, fundamentalmente, que nosotros como lectores debamos
aceptar la interpretacién de Sancho sin mds. De hecho, hace tiempo que insisto en que
considerar la liebre tinicamente como imagen de Dulcinea es muy discutible o, al me-
nos, no es algo validado por don Quijote ni el sentido mds evidente dentro de la gra-
matica simbdlica de la época; en efecto la liebre era el animal que connotaba de manera
mads directa la idea de cobardia, tal como puede comprobarse en numerosos autores
contemporaneos y en la entrada de Covarrubias en su Tesoro (s.v. liebre)."

Al analizar el proceso de desbaratamiento simbdlico de los agtieros por parte de
Sancho, Riley (1979) se ocupé de resaltar el cardcter provisorio de sus postulados, que
daban preeminencia a la interpretacién de Dulcinea como la liebre hecha por Sancho
para construir su lectura de la escena, que iba mucho mas alld de aquello. Sin embargo,
se ha vuelto casi una vulgata de la critica otorgar a la liebre ese sentido que el escudero
le da, sin mds cuestionamiento, como si fuera una verdad dada por el texto, cosa que el
critico inglés se cuid6 de hacer. Antes que Riley, Casalduero (1949: 382), por su parte,
ya habia observado con sensatez que lo que diga Sancho no le quita ni le puede quitar
el temor a don Quijote, dado que las intuiciones y los temores irracionales no se desba-
ratan por simple voluntad racional y menos, como en este caso, en que ni siquiera se
nos permite entender acabadamente la construccién de sentido o la interpretacién que
llevé a don Quijote a revelar su preocupacion.

Importa ahora destacar la buscada oscuridad de este dltimo agiiero, més alld de las
hipétesis individuales sobre el sentido de los elementos que construyen, para don Qui-
jote, la sefial profética. Debemos notar que, en realidad, el punto ciego cuya interpreta-
cién genera lecturas dispares es la liebre; la jaula de grillos no construye sentido para
don Quijote, ya que lo que él toma como agtiero es el dicho de uno de los muchachos y
é] mismo explicita el sentido en el que lo aplica a su situacién particular. Sin embargo,
en ningtin momento se nos comunica cémo entendié el mensaje de la liebre perseguida
por galgos, sabemos que lo ve como un «malum signum» pero su relacién con «Dulcinea
no parece» queda en la ambigiiedad (D’Onofrio, 2013: 218). La escena —incluida la
reinterpretacién de Sancho— pone el acento en la variedad proteica de las interpreta-
ciones, rasgo que nos parece una marca distintiva de la poética cervantina.

En nuestra linea de analisis, también hay que poner de relieve que este es otro mo-
mento en el que don Quijote hace publica su oculta supersticién, dominado por el
sentimiento de derrota y melancolia con el que llega al final de su aventura, tanto ca-
balleresca como vital. En consonancia con el ambiente de desengario, es que propongo
ver la liebre ligada a sentidos muy tradicionales de cobardia, menoscabo y falta; como
si don Quijote viera en este animal, que se le aparece en un momento tan crucial, un

¥ Dice Covarrubias: «La liebre es animal timido [...]. Al cobarde que huye dezimos ser una liebre, como
acerca de los latinos llaman liebre a los afeminados», también agrega que «Lebrén llaman al cobarde» y que
«alebrarse» significa «acobardarse» (Tesoro, s. v. «liebre»). Insisti en esta interpretacién de la liebre en otras
oportunidades (D’Onofrio, 2007, 2013 y 2023). Por otros motivos, ya Trueblood (1989), Vila (1993) y, luego,
Layna Ranz (2016) han desestimado también la interpretacién de la liebre como figura de Dulcinea.
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recordatorio de su falla como caballero andante, asi como oportunamente habia visto
al leén como un espejo de su valentfa (D’Onofrio, 2022). La liebre, figura del temor
cobarde, habia sido usada incluso como simbolo para el afeminado por el emblemista
Villava, en una escena en la que una liebre perseguida por galgos le servia para repren-
der las costumbres de los caballeros cortesanos que solo conocen galas y comodidades
(D’Onofrio, 2013). De modo que la dialéctica ocioso-cobarde / valeroso-bélico, que Mi-
chel Moner (1986) presenta como la oposicién que vertebra toda la segunda parte,®
también se puede ver aqui en este tiltimo agtiero advertido por don Quijote: él vencido
serfa como la liebre (el ocioso cobarde) que no alcanzé a convertirse en el caballero
andante valeroso que ha querido ser.

Finalmente, también hay que resaltar el hecho de que Sancho, en pleno dominio de
la narrativa simbélica (errada o no), le recrimine a su amo creer en agtieros, a pesar de
lo dicho dias pasados, porque esto no hace més que alertar al lector sobre las incongru-
encias entre lo que el caballero sostuvo y lo que vino haciendo a lo largo de su tercera
salida —aunque fingiendo no hacerlo— es decir, cultivar una preocupacién supersti-
ciosa que fue guiando su camino. Como vimos, traté de ocultarla o sobreponerse mu-
chas veces, pero en este final y ante signos tan nefastos como los que leyé en su entorno
(unidos a la pesadumbre por la derrota), no pudo dominarse; aunque notablemente
calla después de que su escudero lo contradiga y lo ponga en ridiculo (dice Sancho: «Y
no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra
aldea», II, 73, 1323).

Sin embargo, la imagen que termina de construir Sancho, al ponerle en una mano la
liebre y en otra la jaula de grillos, permite pensar que lo emplaza para los lectores como
figura del error y vacuidad supersticiosa. Porque podemos leer la jaula de grillos ligada
a la idea proverbial «andar a la caza de grillos», que significa afanarse en cosas indtiles
e imposibles;?! unido a esto, el hombre viejo sosteniendo una liebre puede ligarse a
la imagen alegérica de la supersticién, a la que Ripa (Figura 1) le dedica una extensa
exposicién en su Iconologia (1993: 11, 334-342) y en la cual la liebre representa «el vicioso
temor que esconden en su pecho» los supersticiosos (II, 341).

2 En su cldsico estudio ver especialmente la oposicién entre los caballeros andantes y los cortesanos (Mon-
er, 1986: 85-89).

2 Registra Covarrubias «Andar a caza de grillos: perder el tiempo en procurar cosa, que pareciendo fécil de
alcanzar se va de entre las manos, y nunca se cumple nuestro deseo» (Tesoro, s. v. «grillo»). Prefiero esta lectura
de la jaula de grillos, no solo por su sencillez, sino también por ser la que mejor concuerda en significado con
la frase del muchacho.
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Figura 1. Ripa, «Supersticién», Iconologia, ediciéon de Padua, 1618.

¢(Pero esta es la imagen final con la que Cervantes quiere encapsular a su personaje
o con la que don Quijote se contentard para entrar en los anales de la fama? No del
todo, porque todavia quedan unas pdginas a su libro y unos dias a su vida, en donde
el personaje consigue construir otro modelo en el final del camino: insiste en querer ser
reconocido —y recordado— como Alonso Quijano el Bueno; el cambio tan drdstico en
el final puede sugerir un rearmado de la historia o, al menos, se abren otras perspecti-
vas para pensar su recorrido vital.
Resulta claro que todo el ciclo de aglieros es un punto vergonzante pero muy pre-
sente en el protagonista, que manifiesta estar preocupado por su fama futura y por
el fin de su historia. La lectura de sefiales agoreras surge de esa preocupacion: es una
expresion de la ansiedad que le produce el deseo de querer saber qué le depara la aven-
tura. Ciertamente, quien se lanza al camino, emprende un desafio o estd envuelto en
un conflicto puede sentir con més ahinco la ansiedad por el resultado final. Para don
Quijote, la atencién a los agtieros es un rasgo supersticioso que va en contra de lo que
pretende predicar. Se trata de algo que rechaza, pero no logra evitar; por eso vemos
que no lo expresa a viva voz, trata de ocultarlo y reniega de la préctica a conciencia,
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pero finalmente no puede dejar de mostrar que es un asunto que en verdad lo inquieta.
Cervantes perfila un personaje al que le resulta muy dificil sustraerse a ese modo de
leer el mundo y su propio camino.

Los agtieros en el Quijote de 1615 pueden verse, entonces, como un recorrido sub-
terrdneo que involucra al protagonista y sirve para mostrarnos una faceta profunda de
su personalidad, una forma mads de indicar la complejidad de la construccién ficcional
de Cervantes, al presentarnos a los lectores dos planos diferentes: por un lado, el intimo
del personaje, que trata de contener y no quiere dejar aflorar (salvo cuando la emocién
lo traiciona), pero que por las infidencias del narrador se hace manifiesto; y, por otro, el
modelo de caballero cristiano desentendido de supersticiones agoreras, como se repre-
senta don Quijote a sf mismo y como en alguna ocasién la voz narrativa también nos
lo quiere presentar.

v

De las Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados (1615), hay dos ejemplos
que dialogan temdticamente con lo visto hasta aqui. En La gran sultana, el personaje
gracioso de Madrigal engafia con un agiiero ridiculo al cadi que lo tiene prisionero (I,
vv. 914-937). El cautivo cristiano, que estd a punto de ser ajusticiado, dice entender el
lenguaje de las aves y afirma haber recibido un aviso indudable de que el cadi morir4
en seis dias a no ser que cumpla ciertos ritos que él podria revelarle, si le perdona la
vida. Lo maés burlesco del engafio es que Madrigal no necesita leer el canto o el vuelo
de las aves, puesto que su don, afirma, consiste en entender directamente lo que ellas
dicen. De esta forma, la esencial intervenciéon humana en la lectura e interpretacién se
deja de lado para convertir a las aves en conocedoras directas del porvenir y al cautivo
en simple traductor de su lenguaje. Lo absurdo del planteo y la degradacién completa
de la tradicional idea sobre la necesaria lectura de los mensajes naturales, hacen que el
personaje del cadi —quien cae con facilidad en el engafio— quede representado en la
obra como el estereotipo del musulman supersticioso y crédulo.

En Pedro de Urdemalas, el mecanismo tipico de los agtieros se representa en la creen-
cia extendida sobre la noche de san Juan, durante la cual las doncellas esperaban sefial
de su casamiento.”? La préctica se adelanta en I, 515-525 cuando Pedro planea servirse
de esa supersticién para ayudar en los amores de Pascual; pero luego, cuando se pone
en escena con el ejemplo de Benita, es el Sacristdn quien la engafia valiéndose de su
credulidad en I, 780-817. Finalmente se critica la costumbre como «vana hechicerfa»
que hace que las doncellas se muestren «de liviana fantasfa» (I, 863 y 867). Con todo,
Pedro de Urdemalas también tiene en su centro una profecia sobre el futuro del protago-

2 Horozco (1588) trata de ella en el capitulo 14 de su libro II, dentro de la adivinacién de las primeras voces
que se oyen, como los omina que interpreta don Quijote.
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nista, que le sirve de orden y estructura. El prondstico que, segin cuenta Pedro, le hace
Malgesi (I, 745-759) leyéndole las lineas de su mano, participa de las supersticiones
populares y al igual que los agtieros busca indicios en sefiales naturales.

[...] advertid,

hijo, que habéis de ser rey
fraile y papa y matachin.

Y avendraos por un gitano

un caso que sé decir

que le escucharan los reyes

y gustardn de le oir.

Pasaréis por mil oficios
trabajosos, pero en fin

tendréis uno do sedis

todo cuanto he dicho aqui.

Y, aunque yo no le doy crédito,
todavia veo en mi

un no sé qué que me inclina

a ser todo lo que of;

pues, como de este prondstico
el indicio veo en ti,

digo que he de ser gitano,

y que lo soy desde aqui (I, 745-767).

Dos cuestiones son especialmente interesantes para nuestro recorrido. Por un lado
que el personaje se guarda de creer por completo la lectura profética, muestra asi que
no es puerilmente supersticioso, pero también reconoce un deseo que lo inclina a ser lo
que se le prometi6. Por otro lado, el prondstico tiene aqui una funcién préctica porque
le permite a Pedro decidir sumarse a los gitanos, porque era parte de la profecia; de tal
manera notamos que este aviso profético tiene un papel estructurante y al personaje
le sirve como un cierto mapa vital para moverse y decidir sus préximos pasos con
seguridad. De tal forma, a nivel argumental, funciona como una linea en tensién hacia
el cumplimiento de lo prometido, concita el interés de los lectores o espectadores, al
tiempo que puede dar organicidad en esta obra de estructura fragmentaria (Rey Hazas
2005: 74-76). Como sabemos, todo se cumple al final cuando Pedro se convierte en co-
mediante, y él mismo dilucida el enigma cifrado en la adivinacién (III, 2860-2874). Se
trata, como vemos, de un agtiero que engloba no solo la idea de camino vital, que tras la
confusién y multiples peripecias encuentra un sentido que lo justifica, sino que también
sugiere —al terminar refiriendo a la profesién de comediante— el cardcter proteico del
creador de ficciones que puede vivir muchas vidas en una sola. Segun Forcione (1970:
320-336), Pedro es la representacién tltima de la figura del poeta creador en Cervantes.

La profecia de Pedro es la guia que hubiera querido tener don Quijote en su an-
siedad por el futuro: unas pautas que le marquen el camino y lo tranquilicen en sus
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elecciones en el medio de la trama. De hecho, es lo que podrian querer todos los seres
humanos. Asi pues, este agiiero vital de Pedro de Urdemalas tiene un cardcter positivo,
porque en ninguin sentido es visto de manera burlesca y tiene una efectividad asombro-
sa para predecir el futuro. Desde el punto de vista ejemplar, también es relevante que
el personaje no se haya quedado inmévil a la espera de que se cumpliera lo prometido,
por el contrario, mantuvo su busqueda hasta encontrar aquello que verdaderamente
cumplia sus deseos de manera acabada.

Esa idea de mantener la accién, continuar con las obras humanas mientras se tiene
fe en el porvenir es el centro neurdlgico del modelo de hombre cristiano que propug-
naba la Iglesia contrarreformista y la respuesta mds usual frente a los temores inmo-
vilizantes de los supersticiosos. Y desde ya, que es, como sabemos, también el modelo
heroico que presentan las obras de Cervantes.

En el Persiles esa misma idea es la que sostiene a los protagonistas e incluso se ficcio-
naliza en torno de los discursos proféticos de los que estd repleta la obra. Un ejemplo
paradigmatico puede apreciarse cuando en el capitulo 18 del libro primero, Mauricio
les advierte a sus comparieros de viaje que los espera un indudable inforturnio. A lo
que Periandro pregunta si no conviene retrasar la partida:

—No —replicé Mauricio—: mejor es arrojarnos en las manos deste peli-
gro, pues no llega a quitar la vida, que no intentar otro camino que nos lleve
a perderla.

—Ea, pues —dijo Periandro—, echada estd la suerte: partamos en buen
hora, y haga el Cielo lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo
puede escusar (I, 18, 233).

En la respuesta de Periandro, que muestra arrojo y aceptacién de la Providencia, se
puede vislumbrar el espiritu del mandato catélico de conjugar la fe con obras. Y es la
actitud general que se encuentra a lo largo de todo el recorrido del texto. Los discursos
proféticos —salvo la profecia de la Isla Barbara— estdn respaldadas por figuras de
autoridad que resultan confiables para el escuadrén de los peregrinos. La adivinacion
estd encomendada a la astrologia judiciaria (Mauricio, el abuelo del jadraque y Soldino)
y se la presenta como una ciencia respetable si se la maneja con prudencia. También
se basa en la lectura de indicios naturales, pero con un nivel superior de abstraccién
y conocimientos cientificos. Los dos grandes personajes astrélogos que participan de
la accién, Mauricio y Soldino, tienen algtn rasgo de soberbia, pero no se presentan a
s{ mismos ni a sus predicciones como infalibles, sino pasibles de error, porque surgen
de la interpretacién humana que siempre serd limitada. En Mauricio somos testigos de
una doble accién adivinatoria, una cientifica y la otra mds misteriosa e inasible (el sue-
fio premonitorio). Es interesante observar cémo varia su actitud en cada caso.

Al igual que luego lo hard Soldino, Mauricio se muestra seguro y confiado con sus
predicciones astrolégicas, tanto las pasadas (por las que lleg6 a encontrar a su hija
Transila) como las futuras (por la que predice que tendrdn un gran inconveniente en
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la travesia). A diferencia de esto, el suefio lo hace despertar exaltado, lo inquieta y lo
llena de confusién. Si bien puede ser este suefio una trasposicién inconsciente de sus
manifestadas preocupaciones y por eso en principio lo desestima, al fin y al cabo estaba
seguro de que algo ocurriria y como él mismo dice «;qué mucho que, yendo navegan-
do en un navio de madera, tema rayos del cielo, nubes del aire y aguas de la mar?» (I,
18, 245). Aunque, finalmente, la accién novelesca sugiera que habria sido una visién
premonitoria.

Lo importante para destacar ahora es la manera en que Cervantes diferencia la rep-
resentacién de los prondsticos reconocidos como cientificos, que tranquilizan al hom-
bre sabio, y los mensajes ligados a la supersticién, que dejan los dnimos turbados y
confusos. Unos versos de la cancién de Feliciana de la Voz en alabanza de la Virgen
confirman el enfoque de esta distincién; los agiieros intranquilizan, las sefiales ver-
daderas dan gozo: «prodigiosa sefial, pero tan buena, / que, sin guardar de agiieros la
costumbre, | deja el alma de gozo y bienes llena» (11, 5, 482, subrayo). Tal distincién habia
estado presente en el discernimiento de las profecias y visiones sobrenaturales de ori-
gen divino desde los albores del cristianismo (Campagne, 2016).” Salvando las distan-
cias entre revelaciones divinas y prondsticos basados en el conocimiento humano, se
puede advertir que hay una cierta semejanza en la distincién entre lo reputado como
confiable y lo calificado de supersticion en el Persiles. Asi pues, podemos notar cémo,
con este tipo de detalles, Cervantes ficcionaliza discusiones tedricas propias de su cul-
tura y logra hacer verosimil para sus contemporaneos el ingrediente adivinatorio que
era un elemento tipico de la ficcién bizantina (Gonzdlez Rovira, 1996: 146-154; Lozano
Renieblas, 2014: 92-93).

En definitiva, se aprecia que en el Persiles tienen una valoracién positiva los discur-
sos proféticos, al ser puestos en boca de personajes destacados, que conjeturan sobre el
futuro con autoridad probada, sus anuncios aparecen como cercanos a la adivinacién,
aunque se rechace expresamente darles ese nombre y jamas se los asimila a la vana
supersticion. La profecia de la Isla Barbara sirve como un excelente contraste, porque
diferencia un pronéstico basado en ritos ridiculos que no encuentra fundamentos y no
halla resultados comprobables, con un saber que es fruto del estudio cientifico y que da
pruebas de su efectividad tanto dentro de la diégesis como en su proyeccién histérica
extradiegética, en tanto un futuro pasado para los lectores. Por otra parte, en términos
genéricos, la seguridad que se atribuye a esos discursos adivinatorios o conjeturales se
explica también como un rasgo propio de la novela bizantina, en tanto género idealista,
que refleja una imagen modélica del mundo donde predominan las certezas.

% Entre el postulado paulino (I Cor. 12, 10) sobre discernimiento de espiritus como un carisma extraordi-
nariamente otorgado por Dios (Campagne, 2016: 65-66) y el relato de las experiencias de santa Ménica con-
tadas por san Agustin en sus Confesiones (VI, 13, 23), donde distinguia el sabor agradable de las revelaciones
verdaderas (Campagne, 2016: 94), se formé en occidente una de las pruebas introspectivas validas sobre el
discernimiento de espiritus ligadas a la amargura o placidez en el alma del receptor, la cual, ademds estuvo
especialmente vigente en la mistica espafiola del siglo xvi (véase Campagne, 2016, capitulo 6).
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En el Quijote, por el contrario, todo aquello ligado a la adivinacién del futuro contribu-
ye a delinear la figura del protagonista loco y sus vanas ilusiones, de manera que los
discursos adivinatorios quedan ligados a la supersticién pueril, sin ninguna relacién
que funcione como verdadera comprobacién fidedigna de sus anuncios o adverten-
cias. A su vez, esto condice y concuerda, en términos genéricos, con la ambigiiedad
consustancial de la novela moderna de la cual el Quijote (y en especial el de 1615) es un
anuncio inaugural.

y

En conclusién, mds alld de ciertas ideas constantes por las que se valora la accién
humana frente a los desafios y adversidades, este recorrido nos sugiere que el manejo
y presentacién de una cuestiéon problemdtica, como la de los agiieros o los discursos
adivinatorios, se plantea en la obra de Cervantes con variaciones notables segtin las
diferentes pautas genéricas, la ubicacién histérica de la ficcién, los personajes involu-
crados y la funcién que adquiere dentro de la trama. Una maleabilidad que, desde ya,
no sorprende al atento lector de Cervantes.
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LOS SUENOS PREMONITORIOS
EN LA OBRA CERVANTINA

Jost MANUEL MARTIN MORAN
Universita del Piemonte Orientale

El motivo del suefio le ofrece a Cervantes en sus obras la posibilidad de ampliar
los limites de la verosimilitud, concepto rector de su inventiva, como reclama en
mas de una ocasién. Tal vez sea esta la consecuencia mds evidente del uso del mo-
tivo onirico en obras como el Persiles o el Viaje del Parnaso, donde el elemento fan-
tastico predomina en vivencias sofiadas como la de Periandro, poblada de animales
monstruosos, prados de esmeraldas, rios de diamantes, frutas de rubies y figuras
morales en desfile; o como la del narrador y protagonista del Viaje del Parnaso, até-
nito admirador del crecimiento hiperbélico de la giganta que responde al nombre de
Vanagloria. En esa dimensién fantdstica que reconocemos como caracteristica de los
suefios en la obra de Cervantes, habria que incluir una categoria especial que com-
prende la mitad de las ocurrencias totales, los suefios premonitorios, por mds que la
época no los tuviera a ciencia cierta como fantésticos. Sea como fuere, no cabe duda
de que el conocimiento previo del futuro por mediacién de los suefios impregna el
relato de connotaciones sobrenaturales, con efectos en el plano de la recepcién, con
un lector llamado a activar los receptores de la admiracién, y, a la vez, en el plano
diegético, donde ayuda a construir nuevos equilibrios en las relaciones entre los per-
sonajes y también soluciones practicas de interpolacién para las historias secundarias.

De todo esto me voy a ocupar en este ensayo, en el que recorreré transversalmente
las obras de Cervantes en busca del motivo onirico, con una atencién especial a su de-
clinacién premonitoria y sus peculiaridades en cada texto, lo que inevitablemente me
llevara a reflexionar sobre la influencia del género literario en el uso y los modos de la
presciencia onirica. La comparacién entre las funciones y el tratamiento de los suefios
que no anuncian el futuro y los que si lo hacen, por un lado, y, por otro, entre estos y
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las profecias no oniricas, pondrd de relieve las peculiaridades de las premoniciones
sofiadas; su proyeccién sobre el trasfondo de la larga tradicién de suefios artificiales
en la literatura espafiola podra contribuir a entender la funcién que desempefian en la
obra de Cervantes.

1. Los SUENOS PREMONITORIOS Y EL GENERO LITERARIO

Los episodios oniricos que nos interesan son cinco en toda la obra cervantina y tie-
nen una distribucién irregular: uno en la Galatea, otro en El gallardo espafiol y tres en el
Persiles. Una primera ojeada a su presencia irregular nos lleva a constatar que no hay
premoniciones hipnicas ni en las Novelas ejemplares ni en el Quijote; en las primeras, tal
vez debido a la escasa envergadura de las historias, que desaconseja introducir redu-
plicaciones de episodios como las que proponen los augurios de futuro. En el Quijote,
en cambio, lo desaconseja el cardcter dialéctico de la obra —y del género que inaugura-—,
que rehuye las certezas irrevocables como la creencia en el poder revelador de los sue-
fios: cualquier elemento narrativo que pueda ser percibido desde 6pticas diferentes,
tanto en lo objetivo como en lo subjetivo, puede alimentar la maquina pluriperspecti-
vista concebida por el autor; lo vemos claramente con las dos polémicas en torno a la
credibilidad de los agtieros (D’Onofrio, en este volumen) que mantienen don Quijote
y Sancho con posiciones opuestas alternadas (II, 58; II, 73).! Por lo contrario, en una
obra como el Persiles, los suefios anunciadores no solo tienen cabida, sino que incluso
parecen ser requeridos por el género al que pertenece (la otrora llamada novela bizan-
tina), como sugiere Bajtin (1989: 248), cuando establece una relacién indisoluble entre el
tiempo de la aventura, al que son consustanciales las coincidencias espacio-temporales,
y las premoniciones, ordculos, suefios reveladores, presentimientos, etc. Asf que, para
entender el predominio de los suefios agoreros en el Persiles respecto a las demds obras
de Cervantes, convendrd mirar hacia su modelo, Las etidpicas de Heliodoro, obra en
la que hallamos hasta doce de ellos, con repercusiones profundas en el desarrollo del
relato (Fernandez Garrido, 2010: 233-235).

2. LOs CINCO SUENOS PREMONITORIOS
Requerido por Elicio, Lisandro cuenta su tragica historia, la primera interpolada de
la Galatea, para explicar el asesinato de Carino que acaba de perpetrar en las bucélicas

riberas del Henares, ante los anonadados pastores. Carino habia inducido a Crisalvo a
perseguir y matar con nocturnidad y alevosia a su amada Silvia y al propio Lisandro,

! He utilizado la edicién en linea del Quijote del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico, 1997-2021:
http:/ / cve.cervantes.es/literatura/ clasicos / quijote/, consultada el 6-10-2021.
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culpables de hacer inviable su amor por ella; en realidad, sus victimas son Leonida,
su hermana, y Libeo su acompafiante al encuentro con Lisandro, para desposarse en
secreto y poner fin a las rencillas entre las dos familias, inico impedimento a su rel-
acién. Antes del crimen, en la ceja del bosque, Lisandro, que ha salido en busca de su
amada, tiene una revelacién en suefios: una cierva blanca trata de ayudarlo a liberarse
del drbol que se le ha caido encima por la accién del viento, pero un «fiero leén», salido
del bosque en ese momento, la atrapa entre sus garras y se la lleva; Lisandro, entonces,
tras liberarse del fresno caido, corre en busca de su benefactora, pero solo encuentra los
despojos que el ledn, sacio, ha abandonado.

La critica ha sefialado en repetidas ocasiones el parentesco entre la historia de Li-
sandro y Leonida y la novela II, 9 de Bandello (Lépez Estrada, 1952: 168; Montero,
1998: 1064, 1068; Mufioz Sdnchez, 2020: 12-14), 1a que dio origen a la leyenda de Romeo
y Julieta. En el suefio, en cambio, se ha visto la impronta del mito de Piramo y Tisbe
(Montero, 1998: 1068-1069; Muiioz Sdnchez, 2020: 16-17), por lo demds, acentuada por
el propio sofiador ante Elicio: «Y si como era yo el vivo, fuera el muerto, quien en
aquel trance nos viera, el lamentable de Piramo y Tisbe trujera a la memoria» (I, 50).?
Este dltimo didlogo intertextual me da pie para subrayar el cariz cultural del suefio de
Lisandro, quien solo puede imaginar su desgracia segtin el modelo de la leyenda de
los desafortunados amantes babilonios. La importancia de los mitos y las creencias de
una determinada cultura en los suefios naturales de los individuos ha sido estudiada
por Burke (2000: 41-64); Cervantes, como se puede apreciar, se deja inspirar también
en este suefio artificial por los modelos culturales del momento (D’Onofrio, en prensa).

Arlaxa, en El gallardo espariol (II, 1602-1615),° suefia que Nacor, por amor de ella,
traiciona a los suyos y dirige el asalto espafiol al aduar para llevarsela contra su vo-
luntad, que es la de permanecer al lado de Alimuzel y Lozano; algo que, efectivamente
sucederd en el inminente ataque cristiano, pero, antes, la muchacha, con el relato de
tan angustioso sueflo, arranca al don Fernando disfrazado de Lozano la promesa de
defender su libertad incluso contra sus correligionarios. La premonicién del secuestro
contribuye a afianzar la relacién entre la mora y el cristiano, basada en la caballerosi-
dad de este y la admiracién de aquella.

Antonio, en el Persiles (I, 5, 41-42),* cuenta un suefio que le vaticina su muerte en
el mar, aunque por ataque de animales terrestres («me comian lobos y despedazaban
fieras»), mientras lucha en su esquife contra la furia de la tempestad; dias después, al
abrigo de una pequefia ensenada, oird cémo, desde lo alto de la pefia que la forma, un
lobo le aconseja en espariol que se aleje de alli, si no quiere morir despedazado por sus
congéneres. La realidad reproduce la situacién «anfibia» del suefio que pronostica una

2 El ndmero romano se refiere al libro y el ardbigo a la pdgina de la siguiente edicién: Escobar, Gherardi y
Montero, 2014.

3 Me he servido de la edicién de Gémez Canseco, 2015: 1, 19-132.

* Con los niimeros entre paréntesis (el romano indica el libro y los ardbigos, el capitulo y las pdginas) hago
referencia a la edicién de Laura Fernbandez et alii (2017).
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muerte en el mar por animales terrestres; el anuncio onirico hace mds creible la vision
del hombre-lobo espafiol, sobre cuya posibilidad de existencia real ni el sofiador ni su
auditorio se pronuncian; solo Antonio desliza en su relato una timida convalidacién de
su experiencia, sin entrar en la polémica sobre la existencia de los hombres-lobo —hay
que esperar hasta el capitulo I, 18 para leer una hipétesis de explicacién del fenémeno-,
con la férmula parentética «(como es la verdad)» (I, 5, 42). La presencia de los lobos,
tanto en el suefio como en la experiencia real de Antonio, lleva a Baquero Escudero
(2017: 184) a sugerir que también este elemento forma parte del suefio y a Corces Pando
(2004: 307) a interpretarlo desde la simbologia onirica que proponen Cardano y Artemi-
doro como un trasunto del conflicto con la autoridad social.

Manuel de Sosa Coitifio relata su desgraciada historia de amor a Periandro y los
demds peregrinos (I, 10, 63-68), advirtiendo al inicio de su narracién sobre su muerte
inminente, segtin lo pronosticado en un suefio de la noche anterior, pero no lo cuenta
ni lo relaciona con ninguna otra experiencia. Y, en efecto, una vez terminado su relato,
el nuevo Macias ausente de su dama se ausentard de todos para siempre.

El irlandés Mauricio, compafiero ocasional de travesia de Periandro y Auristela, lee
en los astros el peligro de hundimiento del barco en que viajan, si la buena suerte no
les protege de «una traicién mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lascivos
deseos» (I, 18, 92). Un suefio confirma la prediccién del peligro con detalles concretos
(I, 18, 93-94, 99): se abrirdn «bocas» de los cielos en torrentes de lluvia y rayos que
romperdn la nave hasta hacerla zozobrar. En la realidad de la trama, el agua no entrard
por arriba, sino por abajo, por los boquetes abiertos por los dos rijosos marineros que
pretenden los favores de Auristela y Transila. Lo curioso del caso es que el astrélogo
judiciario, que, en los hechos, parece acreditar el poder de prediccién de los suefios, en
palabras, lo desmiente con una cita del Levitico: «No sedis agoreros, ni deis crédito a los
suefios» (I, 18, 99) a la que evidentemente se atiene cuando explica su ensofiacién noc-
turna como el fruto de sus temores diurnos a los riesgos de la navegacién; la paradoja
se resuelve cuando, al final del capitulo, a pesar de tal profesién de fe, sin que medien
mads lecturas celestes ni experiencias oniricas, el venerable anciano pone el grito en el
cielo y anuncia el hundimiento inmediato del navio (I, 18, 100).

3. EL TRABAJO DEL SUENO

La interpretacién de los cinco suefios parece bastante asequible a cualquier lector,
gracias al bajo nivel de simbolizacién de los mismos. En verdad, al lector no se le llega a
exigir que interprete las vivencias hipnicas de los personajes, desde el momento en que
el contenido latente de los mismos, el que deberia desvelar el intérprete (Freud, 1991:
154), coincide con la vivencia real posterior del sofiador: por algo son suefios revelado-
res. En dos de ellos, constataremos un trabajo onirico, es decir, la transformacién del
contenido latente en manifiesto, que los acercan a los suefios naturales estudiados por
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Freud, con los relativos procedimientos de conversién: simbolismo, desplazamiento,
proyeccién y condensacién (1991: 285-343).

Los suefios de Arlaxa y Antonio no presentan desalineamientos entre el contenido
latente y el manifiesto: lo que sucederd mds adelante estd declarado en sus mismos
términos en la experiencia imaginaria. La referencia de Sosa Coitifio a su suefio mortal
es tan sintética y apresurada que no ofrece material para ninguna consideracién en este
punto. Mds interesante resulta el suefio de Mauricio, donde constatamos un discreto
trabajo onirico: el barco se transforma simbdlicamente en un palacio flotante, aunque
mas que simbolismo podriamos ver aqui un desplazamiento por asimilacién del bar-
co latente al palacio manifiesto del suefio, probablemente en correspondencia con el
ambiente cortesano que se ha venido a crear en la realidad diegética, tras el primer
vaticinio de Mauricio, en los didlogos entre los varios aristécratas del norte y el resto de
los componentes del grupo; el sofiador proyecta (otro de los mecanismos del suefio) la
responsabilidad del hundimiento del barco/palacio desde los hombres y sus instintos
mads bajos a la lluvia y los rayos, que lo anegan con «mil mares» desde arriba y no desde
abajo, y por los boquetes de la sentina hedionda, como en la realidad de la trama.

Solo en el suefio de Lisandro se aprecia un trabajo onirico mas complejo, con refe-
rencias a mitos presentes en la cultura del momento. La tragedia en el futuro contenido
latente abandona la isotopia humana en el manifiesto y se instala en la animal; el meca-
nismo elegido para la traslacién de los elementos de una a otra es el simbdlico: Leonida
vivird en el suefio bajo la forma de una cierva blanca; Crisalvo, su asesino, bajo la de
un fiero leén. El gran dolor por la suerte de la cierva del Lisandro sofiado lo explica él
mismo «por la compasién que ella habia mostrado de mi trabajo» (I, 48), o sea, de su
intento de liberarse del peso del drbol, con sus profundas raices al aire, que yo interpre-
to como otro simbolo: el de la situacién de encono entre las familias, de larga duracién
(raices profundas) y sin solucién (el gran peso); de hecho, el argumento para seducir
a Leonida habia sido el de la posible resolucién del conflicto interfamiliar gracias a su
amor (para D’Onofrio —en prensa—, el significado latente del drbol seria el abatimien-
to de Lisandro ante al amor).

Como complemento a esta interpretacién, cabria hacer una lectura de algunos de
los elementos del suefilo menos simbdlica y mds apegada a las circunstancias vitales del
sofiador; en esta perspectiva minimalista, el 4rbol podriamos verlo simplemente como
un residuo de la vigilia (el «alto frexno» que cobija al sesteante) y el viento como el
sopor que de improviso ha vencido al angustiado dormilén (para Vila —en prensa-, el
viento que abate al drbol simboliza la lucha entre el espiritu y el cuerpo, y la conflictiva
esencia homosexual del protagonista); la improbable ayuda de la cierva blanca para
sustraerlo al peso del drbol equivaldria, en esta dptica, a la urgencia que siente el pro-
tagonista por liberarse de su modorra, para acudir a la llamada de su novia en peligro
que él alcanza a percibir oscuramente antes de su inoportuna siesta: «Estaba yo con una
ansia estrafia esperando a Carino y Leonida» (I, 49). Asi pues, este complemento de in-
terpretacién nos estaria indicando una dimensién autorreferencial del suefio, algunos
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de cuyos elementos remitirian a la propia accién de sofiar (el viento que derriba al drbol
representaria el letargo repentino; la ayuda de la cierva, la necesidad de despertarse);
una dimensién autorreferencial que vendria a enriquecer la lectura simbdlica y, en dlti-
mo término, apuntaria hacia la dimensién metadiegética del suefio de Lisandro, por la
que apreciamos la voluntad del autor de dilatar la presentacién del conflicto, mientras
deja que la trama se impregne de ciertas connotaciones sobrenaturales y misteriosas.
Pero no podemos olvidar que el suefio de Lisandro prefigura ya el conflicto suce-
sivo de la realidad diegética, asi sea como reescritura onirica de un mito, un elemento
cultural del imaginario colectivo del periodo. Para comprenderlo, necesitamos volver
al trabajo del suefio y sus mecanismos de traslacién, a fin de proponer un camino inver-
so desde el contenido manifiesto al latente, es decir, ya no bisqueda de las claves del
suefio en la vivencia pasada del sofiador, sino en los eventos del futuro, como probable
génesis de la nueva versién del mito de Piramo y Tisbe. Una primera versién simplifi-
cada la hallamos en el suefio de Lisandro, sin la muerte del varén y con la conversioén
de la sospecha de Piramo de la agresion del le6n a Tisbe y el suicidio de esta en agresion
cierta y muerte bajo las garras del felino. En el desarrollo de la trama subsiguiente a la
realizacion del contenido latente del suefio (el asesinato de Leonida a manos de Cri-
salvo), o sea, la venganza contra Crisalvo, el doble le6n onirico y mitico ha dejado su
huella, por desplazamiento, en la transformacién metaférica de Lisandro en «safiudo
leén» de la venganza; transformacién que hace extensiva a la propia Leonida, cuando
arrastra al ya moribundo Crisalvo hasta donde ella agoniza y, tras ponerle en la mano
el purial, deja que sea ella la que le aseste el golpe de gracia. El significante de la fiera
sofiada explica el apelativo metaférico de Lisandro en este trance y, retroactivamente,
el nombre de Leonida, destinada desde el principio, evidentemente, a ser la vengadora
de su propio asesinato, por arte y magia del juego de los significantes. Se opera asi, en
la evolucién narrativa del contenido latente, una condensacién en la figura de Leonida
de los roles de la victima (la cierva blanca) y el victimario (el leén) del contenido mani-
fiesto del suefio. La segunda nueva versién del mito propone una verdadera revolucién
respecto a la conocida de las Metamorfosis de Ovidio, segtn el propio Lisandro: «Y si
como era yo el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamentable
de Piramo y Tisbe trujera a la memoria» (I, 50). Lisandro, para ser el vivo, hubo de
condensar en su persona, como la misma Leonida, la doble funcién de victima y victi-
mario, gracias al desplazamiento del significante «leén» que él mismo se aplica retros-
pectivamente. Respecto a la versién onirica del mito, el leén que alli comparece, por
proyeccion, se ha transformado en Crisalvo, para sufrir la venganza por su crimen de
una de las victimas ovidianas en esta segunda versién del mito. En la doble reescritura
cervantina del episodio de las Metamorfosis, la comprensién del trabajo onirico en el
significado manifiesto del suefio de Lisandro nos ha permitido interpretar el conflicto
del contenido latente y verlo, no ya como el desenlace del conflicto entre la cierva y el
leén que era en el contenido manifiesto, sino como el nudo que espera el desenlace de
la venganza en la evolucién narrativa del significado latente; pero, ademads, en el conte-

66



[Los suefios premonitorios en la obra cervantinal

nido manifiesto hemos encontrado las claves para comprender el desenlace, mediante
la aplicacién de los mecanismos del trabajo onirico.

4. LA TRADICION ONIROLOGICA

En la concepcién de los suefios premonitorios y de los suefios en general, su uso,
articulacién y valores en la narracién, Cervantes recoge un filén tradicional de la lite-
ratura espafiola, bien estudiado por Gémez Trueba (1999), que se remonta, segin la
mayor parte de la critica (Egido, 1994: 149; Gémez Trueba, 1999: 171; Navarro Antolin,
2006: 96), al modelo propuesto por el comentario de Macrobio al Suefio de Escipion de
Cicerén, texto que gozé de enorme fortuna desde su difusién primera hasta el barroco,
como atestiguan los cincuenta manuscritos conservados (Gémez Trueba, 1999: 177).

En efecto, en el tratamiento cervantino de los suefios premonitorios y en su tipolo-
gfa es dado distinguir algunas de las categorias de Macrobio. Distingue el autor latino
cinco tipos de suefios (Comentario al «Suefio de Escipién» de Cicerén, 137-149): el somnium,
de cardcter eminentemente simbélico y necesitado de interpretacion; la visio, o visién
profética; el oraculum, en que una figura relevante expone algunos secretos del mundo
o del futuro al sofiador; el insomnium, que se alimenta de las preocupaciones y las ob-
sesiones del durmiente; y el visum, o aparicién fantasmdtica del duermevela. Los epi-
sodios oniricos premonitorios de la obra cervantina habria que calificarlos como visio,
dado que anuncian lo que estd por suceder; los soniadores, en efecto, son conscientes de
que el suefio les pronostica una importante peripecia en su vida: parecen convencidos
de ello los tres sofiadores que cuentan su vivencia en un momento intermedio entre
la premonicién y su realizacién, es decir, Arlaxa, Mauricio y Sosa Coitifio, con cierta
desazén por lo que les espera. Antonio y Lisandro, los narradores ulteriores a los dos
momentos, el del vaticinio onirico y su cumplimiento, parecen reconocer, a toro pasa-
do, el cardcter premonitorio del suefio; el primero de ellos implicitamente, al relatar tan
nimio detalle en su vivencia tragica como puede ser el de su experiencia hipnica, y el
segundo explicitamente, admitiendo, empero, que en el interin entre los dos momentos
clave, no se dio por enterado del aviso; esta incapacidad interpretativa de Lisandro
habria que achacarla a la indole incierta de lo sofiado por él: una visio, por el cardcter
profético, y simultdneamente un somnium, por los muchos desplazamientos en clave
alegorica de sus elementos.

Los cinco suefios, por otro lado, se alimentan de las obsesiones diurnas del dur-
miente, por lo que podriamos incluirlos en la categorfa del insomnium. Lisandro, el Ro-
meo de la Galatea, ansia encontrarse con su amada Leonida, la noche de su huida para
unirse por fin en matrimonio, superando las rivalidades entre las dos familias; al pie de
un drbol, vencido por el cansancio, reelabora en un suefio alegérico esas ansias por la
incertidumbre del futuro. Arlaxa, en El gallardo espaiiol, teme el asalto de los cristianos
al aduar en que se halla, y suefia el asalto y la traicién de Nacor. Los tres sofiadores del
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Persiles, Antonio, Mauricio y Sosa Coitifio, transfieren al dominio onirico sus ansias de
la vigilia: el portugués suefia su inminente muerte, porque vive con ansia mortal el re-
chazo de su amada; Mauricio, que el barco en que viaja se hundird, porque sus célculos
astrolégicos asi se lo han revelado; y Antonio, que serd devorado por lobos y fieras en
el mar, porque ha estado imaginando mil muertes entre las olas, antes de caer rendido
de cansancio.

Decia antes que Cervantes sigue unos modelos tradicionales a la hora de imaginar
los suerios en sus obras, tanto los premonitorios, como los que no lo son. A continua-
cién, analizaré los primeros en comparacién con los segundos, para tratar de compren-
der las caracteristicas propias de cada tipo y su distancia o cercanfa con la tradiciéon
onirica derivada de Macrobio.

5. SUENOS CON Y SIN PREMONICION

En el mismo &lveo tradicional de la onirologia macrobiana, hemos de colocar el filon
de las visiones sofladas del ultramundo, de raigambre erasmista, con fines de critica
social y denuncia de la falsa espiritualidad, tan bien conjugado por Alfonso de Valdés,
El Crotalon o Quevedo en sus Suefios. El suefio de don Quijote en la cueva de Montesi-
nos (II, 22-23), con su reinterpretacién parédica de la tradicién caballeresca, entraria de
lleno en esta corriente desmitificadora erasmista, segin Egido (1994: 161). Del mismo
tenor, con una proyeccién social contemporanea de mayor alcance, es la novela de El
coloquio de los perros, en que una dudosa vivencia onirica da pie a un repaso mordaz de
los vicios sociales. Y, en la obra de Cervantes, ya no hay mds ejemplos de suefios como
instrumento de su vocacién satirica, vocacién de la que, por otro lado, se desliga ex-
plicitamente en el Viaje del Parnaso: «Nunca vol6 la pluma humilde mia / por la region
satirica» (IV, vv. 34-35),°, como no sea el que se encuentra en el libro VI, unos versos
mads delante de tan rimbombante declaracién, en el que el narrador satiriza a los falsos
poetas en la figura de la giganta Vanagloria (Gracia Garcia 1990: 335; Lobato 2017: 41;
con matices autocriticos, segtin Ruiz Pérez 2006: 98; Lokos 1989 ve en la Vanagloria una
alusién a Lope). Atin cabria citar, entre las ensofiaciones de los personajes sin alcance
premonitorio —ademds de las ya mencionadas de Periandro, Campuzano, el protago-
nista del Viaje del Parnaso y don Quijote en la cueva de Montesinos—, el violento sonam-
bulismo de don Quijote que lo lleva a demediar las reservas de vino de Palomeque, al
confundir los cueros con gigantes (I, 35).

Los cinco ejemplos apenas citados tienen en comtn su dependencia de la inmediata
experiencia de vida del sofiador, al igual que los cinco premonitorios, como acabamos
de ver. Don Quijote traslada desde la realidad al suefio, en la venta de Palomeque, la

® He usado la edicion de Saez, 2016: 263-408. El ntimero romano entre paréntesis indica el capitulo de la
obra.
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necesidad de derrotar al gigante Pandafilando de la Fosca Vista para restituir el trono
a la princesa Micomicona y, en la cueva de Montesinos, buena parte de su enciclopedia
caballeresca, en su vertiente bretona y romanceril, asi como a la Dulcinea encantada
que Sancho le ha encajado en el magin; del mismo modo, Periandro recupera en su
visién nocturna la imagen idealizada de Auristela, su falsa hermana perdida en la vi-
vencia diurna; Campuzano, en la suya, introduce a los perros de Mahudes, apacible-
mente recostados detrds de su cama de hospital cual fieles veladores de sus suefios; y
el protagonista narrador del Viaje del Parnaso transfiere a la experiencia onirica la que
él tiene del ego desmesurado de los poetas de la apolinea empresa. Ya hemos visto
que, también en las cinco ocurrencias de suefios premonitorios, sus materiales estan
tomados directamente de la vivencia de la vigilia del sofiador —razén por la cual los
he incluido en la categoria del insomnium-, como, por otro lado, quiere la tradicién
onirolégica, desde Aristételes (Acerca de la generacién y de la corrupcién. Tratados breves
de historia natural) en adelante, con Artemidoro (La interpretacién de los suefios, 90) y Ma-
crobio (Comentario al «Suefio de Escipién» de Cicerén) a la cabeza, pasando por Cardano
(El libro de los suefios), hasta llegar modernamente a Freud (La interpretacion de los suefios,
29-32), quien constata el dato en los autores cldsicos por él estudiados. Y asi, por ejem-
plo, Cicerdn (Suerio de Escipion, 181) explica el origen del suefio de Escipién en la larga
conversacién que este mantuvo con Masinisa antes de su adormecimiento: «el viejo rey
no hablaba de otra cosa diferente del Africano, y recordaba no solo sus hazafias, sino
también sus palabras».

En esto, pues, los suefios artificiales inventados por Cervantes, siguen el modelo de
los naturales estudiado por los intérpretes histéricos; también lo siguen en otra de las
tendencias generales registradas por los cldsicos (Gémez Trueba, 199: 235): 1a de que el
narrador del suefio sea el protagonista del mismo, con la excepcién de la batalla hipnica
de don Quijote contra Pandafilando, trasunto de la destruccién real de los cueros de
vino, que es contada desde la omnisciencia por el narrador.

Todos los sofiadores de presagios cervantinos, menos Sosa Coitifio, se despiertan
de modo abrupto, por elementos externos al suefio (Arlaxa escucha el griterio de los
preparativos al asedio; un golpe de mar interrumpe la pesadilla de Antonio) o bien
internos (la intensidad del sentimiento despierta a Lisandro por la muerte de la cierva
y a Mauricio por la desgracia que se cierne sobre todos sus compaiieros de tripulacién).
Del contenido y la circunstancia del suefio del caballero portugués nada sabemos,
porque nada nos dice su protagonista, si no es el vaticinio de su muerte. En los suefios
sin presciencia, menos en El coloquio de los perros, el final del suefio se debe a un elemen-
to externo («un gran caldero de agua», para don Quijote en la venta de Palomeque y las
violentas sacudidas de Sancho y el primo en la cueva) o interno (Periandro se emociona
tanto ante su hermana que se despierta; el estampido airado de la Vanagloria despier-
ta al protagonista del Viaje del Parnaso). Ya Escipién en su suefio despertaba de modo
subitdneo: «El se alejo; yo me desaté del suefio» (Cicerdn, Suerio de Escipién, 104). Lo
subraya Gémez Trueba (1999: 250), antes de constatar que es situacion frecuente entre
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los sofiadores de la tradicién literaria; Baquero Escudero hace la misma constatacion en
la obra cervantina (2017).

5Si las semejanzas entre las dos clases de suefios son relevantes, las diferencias mar-
can una forma de comprender la premonicién onirica, que va més alld del contenido,
para definir el modo en que se inserta en el relato y el estatuto que se le confiere. El
adormecimiento en ella suele ocurrir de manera repentina y en situacién que haria im-
posible cerrar los parpados a cualquier humano mortal; lo viene a reconocer Antonio en
su relato: «<En mitad de este aprieto y en medio de esta necesidad (cosa dura de creer),
me sobrevino un suefio tan pesado que, borrdndome de los sentidos el sentimiento, me
quedé dormido» (I, 5, 41); y es que, en efecto, se halla en un modesto esquife a merced
de una terrible tormenta marina. Mauricio, por su parte, se entrega en los brazos de
Morfeo, atribulado por la «confusién y sobresalto» (I, 18, 93) que le causa la lectura de
los astros; y otro tanto hard Lisandro, quien, al pie de un fresno, lleno de zozobra por
la suerte incierta de su plan y anhelando ver a su amada, relatard asi el comienzo de su
repentina siesta: «Sin saber cémo y sin yo quererlo, me quedé dormido» (I, 47). Arlaxa
y Sosa Coitifio no cuentan cémo cedieron al sopor nocturno; la primera porque proba-
blemente la comedia no le da espacio para ello, dado que el episodio de su rapto toca
solo tangencialmente la historia principal; el segundo, porque su previsién de futuro
tiene poca enjundia diegética, aunque se trate nada menos que de su muerte, y porque
la profecia y su cumplimiento sustituyen la contextualizacién de la historia portuguesa
en tierras septentrionales. Se dirfa que, en estos casos, Cervantes prefiere no atraer la
atencién del lector hacia el momento del engarce del suefio en la historia del personaje
por economia dramdtica; en cambio, en los otros episodios de vaticinio onirico, le da
especial relieve con el comienzo abrupto que prepara la atencién del lector a su sub-
limacién en admiracién, ante las notables peripecias de la historia anticipadas por el
suefio: el encuentro con el hombre-lobo espafiol por parte de Antonio; el hundimiento
del barco en el que va el bello escuadrén, en el caso de Mauricio; o la muerte de su
amada Leonida, para Lisandro.

En los suefios sin anuncio de futuro, el autor no subraya el comienzo de los mismos;
a don Quijote lo encontramos ya envuelto en su pelea con Pandafilando en el relato
del narrador y al protagonista del Viaje del Parnaso lo vence el dulce suefio que desci-
ende del hisopo mdgico de Morfeo (V, 323). En los otros tres ejemplos de suefios sin
predicciones, el narrador de los mismos envuelve sus comienzos en cierto halo de am-
bigtiedad que marcar4 el estatuto de la historia contada, haciendo que los destinatarios
internos del relato, los oidores del sofiador, no sepan a qué carta quedarse respecto al
mismo; no asi los lectores, por mds que cierta tradicién critica recupere el tépico de la
realidad oscilante y sugiera que con esta ambigiiedad de presentacién de los suefios,
Cervantes exige del lector la participacién en una especie de acertijo (Jorddn Arroyo,
2017: 201-202).

Periandro ha ocultado tan bien el inicio del suefio entre las aventuras que va con-
tando («comenzaba a tomar posesion el suefio y el silencio de los sentidos de mis com-
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pafieros», II, 16, 197), que ninguno de sus oidores se percata de que ha cambiado el
estatuto de realidad de los hechos narrados; solo al final, tras el aluvién de elementos
fantdsticos, parecen sorprenderse ante su explicita declaracién: «fue tanto el ahinco
que puse en decir esto, que rompi el suefio» (I, 16, 201). En la cueva de Montesinos (I,
23), don Quijote, rendido de cansancio, se queda dormido en el rimero de la soga del
descenso, pero después se tienta la cabeza y el cuerpo todo para certificar que esta de-
spierto, antes de emprender la exploracién de su personal e intransferible ultramundo.
La incertidumbre sobre si la experiencia del caballero es suefio o realidad se traslada
a sus dos interlocutores, Sancho y el primo, quienes descartan la hip6tesis onirica y se
decantan por la experiencia real (el Primo) o la imaginacién inducida por los encanta-
dores (Sancho); el propio Cide Hamete declara no pronunciarse sobre tan alta materia
y demanda al lector su intervencién en la disputa (II, 24). En el caso de EI coloquio de los
perros, la disputa sobre si ha de considerarse como material onirico o real ocupa varios
intercambios del didlogo entre el licenciado Peralta y el alférez Campuzano, para ter-
minar desplazando su foco de atencién hacia lo que podriamos llamar la ontologia de
la ficcién. La ambigtiedad sobre el estatuto de realidad de estos tres suefios sin profecia
(el de la cueva de Montesinos, el de Periandro y el de Campuzano) viene dada por el
conflicto entre las dos posibles consideraciones de lo narrado: visién realista y vision
onirica; la primera requiere la inclusién de lo narrado en el d&mbito de lo maravilloso;
con la segunda, entraria dentro de lo racional. La imposibilidad de decidir entre las dos
opciones, al menos en cierto momento de su recepcién o por parte de algunos de los
receptores, nos permitirfa aplicarle la etiqueta de «literatura fantdstica», en la acepcién
que le da Todorov (2016). Esa ambigiiedad separa al destinatario interno del relato
del destinatario externo; lo que para Sancho y el primo, para Mauricio, Transila y los
otros o para Campuzano no es suefio, lo es sin duda alguna para el lector, pues desde
el principio del episodio se nos advierte de que don Quijote salié de la cueva dormi-
do, a Periandro lo asaltaba la modorra antes de tener que escapar de los monstruosos
«ndufragos» y Campuzano estd siguiendo una cura de suefio. Deshecha la solidaridad
entre lectores externos y oidores internos, los primeros pueden regodearse con la ironfa
tragica de saber mds que los segundos, mientras asisten al despliegue pluriperspectiv-
ista en el andlisis de los varios relatos oniricos por parte de los segundos: el debate entre
el Primo, don Quijote y Sancho, en el que también interviene el propio Cide Hamete,
satisface todas las expectativas posibles del lector sobre la cervantina visién poliédrica
del mundo; otro tanto se podria decir del que mantienen, Arnaldo, Ladislao, Mauricio,
Transila, Auristela, Costanza, sobre el modo de contar de Periandro que, para las mu-
jeres, justifica sus demasias imaginativas y, para los hombres, lo tinico que justificaria
serfa el apelativo de «mentiroso» e «impertinente» (Forcione, 1970: 257-301, 320-321;
Ferrer Chivite, 2002: 190; Lozano, 2002: 122-123; Ruffinatto, 2015: 201-220; D’Onofrio,
2019: 109-111; Martin Mordn, 2019: 230-231).

Las diferencias entre los suefios con visién profética y los que carecen de ella se
aprecia también en el peso que tienen en el desarrollo de la historia principal, para la
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que, unos y otros, son poco mas que situaciones colaterales, pues los primeros repiten
anticipandolas peripecias futuras y los segundos relatan hechos sin repercusion en la
trama principal. En efecto, los suefios sin vaticinio enriquecen el relato con un nuevo
episodio que se ha de yuxtaponer a los ya relatados: la novela de EI coloquio de los perros
inaugura temas y tramas diversas respecto a la de El casamiento engafioso, con la que
forma una unidad diegética bipolar; el episodio de los cueros de vino se superpone,
interrumpiéndola, a la novela de El curioso impertinente; los suefios de don Quijote en
la cueva de Montesinos y de Periandro aumentan la materia de sus respectivos relatos,
sin ofrecer nuevas perspectivas de desarrollo narrativo; la ensofiacién sobre la Vana-
gloria se sittia en paralelo con la batalla entre poetas malos y buenos, como contexto
general de comprensién de la misma. En cambio, los suefios de contenido profético
anticipan peripecias de la situaciéon diegética especifica en que van insertos, sin que
por si mismos provoquen ningtin tipo de progreso en la accién: los suefios de Arlaxa,
Lisandro, Antonio y Mauricio proponen desarrollos coherentes con los planteamientos
de la trama que los incluye: era de esperar que Nacor tratara de forzar la mano en sus
amores con Arlaxa, raptandola; que la venganza de Carino se interpusiera en la felici-
dad de Lisandro y Leonida; o que Antonio y Mauricio vivieran un percance mortal en
su periplo marino.

En fin, podriamos concluir esta comparacién entre los suefios sin y con prediccién
de futuro diciendo que los primeros son un buen instrumento para la inventio, con el
que Cervantes provee a sus relatos de un marco en el que incluir elementos maravillo-
sos sin infringir el principio de la verosimilitud, siguiendo el modelo difundido en la
literatura europea por Cicerén con el Suerio de Escipion, por mediacién del comentario
de Macrobio (Navarro Antolin, 2006: 96). Los segundos, los suefios premonitorios, en
cambio, parecen mds instrumentos de la dispositio y la elocutio, pues, con ellos, Cer-
vantes anticipa peripecias del relato, en una forma de prolepsis, mientras modifica el
modo de recibirlos por parte del lector con las connotaciones sobrenaturales de las que
hablaba al principio de este trabajo. Cervantes pareceria recoger aqui una sugestién
de Gerolamo Cardano, en su Libro de los suefios de 1562 (1999: 37), cuando proponia el
siguiente método para distinguir suefios falsos de verdaderos:

Una nueva prueba de la veracidad de los suefios es el hecho de que poco
antes de los grandes cambios de fortuna o de costumbres se producen sue-
fios que los anuncian, incluso cuando tales cambios son fortuitos o al menos
no premeditados.

Lo que en la observacién de Cardano es poco mds que una tautologia —los suefios
son veraces si se verifican—, en Cervantes se convierte en estrategia narrativa para sus-
citar la admiracién del lector por los hechos que estdn a punto de acaecer y potenciar
su repercusion en la historia con la reiteracién de su relato.
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6. SUENOS PREMONITORIOS FRENTE A PROFECIAS

En la comparacién con los suefios sin profecia, los premonitorios han revelado una
concepcién y una funcién diferentes por parte del autor. Si comparten con los carentes
de prondsticos la fuente del material en la vida diurna, el modo homodiegético de la
enunciacién y su final abrupto por causas internas o externas a la ensofiacién, se distin-
guen de ellos porque anuncian peripecias fundamentales para el relato y por el modo
en que estdn engarzados en el relato principal: los proféticos cortan el hilo de la accién
diegética con un principio abrupto, marcado por el narrador con la declaracién de co-
mienzo de un suefio, mientras que los faltos de vaticinio explotan la ambigtiedad de
sus comienzos y la ausencia de marca textual clara (el hecho de que no se sepa si son o
no son experiencias oniricas), para integrar la verosimilitud del relato con la maravilla
garantizada por el ambiente onirico. Toca ahora evaluar si la especificidad de las enso-
fiaciones reveladoras también se evidencia respecto a las otras formas de premonicién
que encontramos en la obra cervantina.

En el Persiles hallamos dos diferentes ejemplos de profecia ex post en relacién con
la historia, en las que el narrador aprovecha la distancia temporal entre la cronologia
interna del relato y el momento de su publicacién, para dar como profecias eventos que
el lector ya conoce; asi, por ejemplo, pone en la boca del abuelo del jadraque Jarife el va-
ticinio de la expulsién de los moriscos y la venida del reino catélico ortodoxo de Felipe
III (I, 11, 316-317), y en la de Soldino la victoria de Lepanto (III, 18, 357-358). Se trata,
como en el caso de la profecia del Duero en La Numancia en el que el rio, en funcién
de figura moral, vaticina un futuro radiante para la Espafia imperial que surgira de las
cenizas de Numancia (jornada I, vv. 441-528),° se trata, decia, de un alegato de exalta-
cién nacional (Avalle-Arce, 1962; Canavaggio, 1977: 389-390; Zimic, 1979; Vivar, 2000:
10; Lewis-Smith, 2004: 1157; Martin Moran, 2021), que completa el sentido de la obra,
su mensaje, con una proyeccion teleolégica externa a la trama, de efectos perlocutorios
capaces de suscitar empatia en el lector o el espectador, a quienes el autor pretende
compensar con una forma de justicia poética por los tantos desmanes sufridos como
nacién en la accién dramética. A diferencia de lo que sucede con los suefios premonito-
rios, cuya repercusion en la historia es inmediata, las profecias ex post adelantan hechos
de cumplimiento muy posterior. De algin modo, la profecia ex post revierte el sentido
de marcha de la corriente del significado de las revelaciones oniricas y, en vez de tefiir
con connotaciones los eventos posteriores a la revelacion, retrotrae al momento de la
misma el sentido de los hechos del futuro, para que completen el significado del pre-
sente. Cabrfa sugerir si no deberfamos considerar también las profecfas oniricas como
ex post, en cuanto que desvelan una intencién del autor, no orientada hacia la justicia
poética, sino a la coherencia y la cohesién de la obra.

¢ He consultado la edicién de Baras Escold (2015).
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En el Persiles, encontramos otros dos ejemplos de profecfas de alcance temporal
reducido al 4mbito de la historia contada; con la primera conocemos a Soldino, astrélo-
go judiciario tan eficaz, que es capaz de predecir el incendio que se va a declarar en el
mesoén de allf a poco tiempo (I, 18); con la segunda, en cambio, el astrélogo augura de
modo criptico la realizacién de todos sus deseos a los componentes del bello escuadrén
—algo para lo que tendran que esperar hasta casi el final del relato—, asi como el inme-
diato abandono de la compafifa por parte de Bartolomé, el criado de Antonio, con la
talaverana y todo el bagaje. Soldino revela asf su condicién de alter ego del narrador, al
exponer antes de tiempo los futuros desarrollos del relato.

En comparacién con las profecias ex post, las de Soldino, ademds de tefiir la histo-
ria de connotaciones sobrenaturales como hacian aquellas, cumplen la misma funcién
estructural de prolepsis narrativa que los suefios premonitorios, aunque su repercusién
en la historia sea limitada, pues afectan a detalles diegéticos marginales, como el fuego
del mesén o la marcha de Bartolomé, o aluden a hechos futuros de modo tan vago que
no llegan a delinear el desarrollo de los mismos. Los suefios, en cambio, definen esce-
narios narrativos muy precisos en sus contornos y evoluciones. Uno de ellos, ademads,
propone una funcién estructural de mayor calado como mecanismo de interpolacién
del relato secundario; me refiero al suefio del enamorado portugués: Sosa Coitifio can-
ta sus penas de amor mientras el grupo de peregrinos disfruta de su voz sin que él se
percate; requerido por Periandro, comienza su relato sin detallar cémo llegé a tierras
nérdicas y lo termina justo antes de caer victima del amor hereos («[...] y ahora por la
misma causa vengo a perder la vida», I, 10, 68), tal y como le tenia pronosticado un
suefio de la noche anterior:

—Con mds breves razones de las que sean posibles, daré fin a mi cuento
con darle al de mi vida, si es que tengo de dar crédito a cierto suefio que la
pasada noche me turbé el alma (I, 9, 62).

Tamaria desconsideracién hacia el auditorio queda puesta de relieve en palabras de
Auristela:

—Con este suefio —dijo a esta sazén Auristela— se ha escusado este
caballero de contarnos qué le sucedi6 en la pasada noche, los trances por
donde vino a tan desastrado término y a la prisién de los bérbaros (I, 10, 68).

La bella protagonista se convierte asi en complice del narrador, a costa incluso de
su cristiano espiritu caritativo, al echar la culpa al difunto del exabrupto diegético que
significa incluir en la principal una historia secundaria sin ninguna técnica de coordi-
nacién o con una tan endeble -la técnica de la escucha clandestina- que no sirve para
cubrir todo el alcance de la analepsis completiva. En el suefio agorero de Sosa Coitifio
y, sobre todo, en el uso que hace de él el narrador como motivador técnico de una in-
terpolacién, se podria ver un recurso mds de la inventio cervantina, lo que lo pondria
en relacién con los suefios sin pronéstico, cuya misién, hemos dicho, es la de hacer
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aumentar el relato con nuevos episodios, sin necesidad de coordinarlos con acciones
légicas y verosimiles de los personajes, sin necesidad, en suma, de coordinarlos con las
otras situaciones de la historia.

Los suefios premonitorios, por su parte, proponen una forma de organizacién del
relato que, en la misma linea de la cancelacién de los vinculos 16gicos, exalta la coordi-
nacién hasta el punto de convertirla en reduplicacién, en una operacién de connotacio-
nes metadiegéticas. El suefio augural anticipa sucesos del relato como una cita con su
desarrollo; narrarlos antes dobla el tiempo en dos, haciendo coincidir el futuro con el
presente. Esa posibilidad de traer al presente el futuro, deshacer la 16gica temporal de
los hechos, anular la sucesién como tnico devenir de la historia y el tiempo, convierte a
la premonicién en un acto misterioso y mégico. En cierto sentido, podriamos decir que
el suefio premonitorio, pero también las profecias, trasladan al nivel diegético elemen-
tos extradiegéticos, como la intencién del autor; o mejor, da forma diegética especifica a
lo que deberia haber permanecido oculto, como son los planes de desarrollo del relato.
De tal modo, lo que no es mas que una operacién metadiegética de salto de barreras
textuales, se convierte en un elemento narrativo magico y misterioso.

7. ATANDO CABOS

La concepcién de los suefios premonitorios en la obra cervantina se distancia del
modelo tradicional, aun cuando en algunos aspectos se haga evidente que lo sigue,
como en la nutricién del suefio en los materiales de la vigilia, el relato homodiegético o
el final abrupto. No hay duda de que la huella de Macrobio y la tradicién subsiguiente
se puede percibir en estas caracteristicas, pero no se puede dejar de observar una con-
cepcién distinta por parte de Cervantes, para quien las revelaciones no tocan cuestio-
nes relacionadas con la ordenacién del universo o el futuro de la historia de la nacién,
como en el Suefio de Escipién; tampoco contemplan la tierra desde arriba, sino que se
limitan al dmbito de la historia contada y méds concretamente reducen su alcance a la
accién inmediata; serfan, pues, suefios directos, segtin la terminologia de Artemidoro
(1989: 75).

Ademds de la tradicion de suefios literarios en la estela de Macrobio o de los au-
tores erasmistas, en lo que atafie a los suefios premonitorios, convendria no descartar
la importancia del ejemplo de la novela bizantina; al fin y al cabo, la mayoria de los
ejemplos los hemos identificado en el Persiles. El tratamiento del tiempo de la aventura
exige, como vimos que explicaba Bajtin (1989: 248), el recurso a las premoniciones, los
ordculos y los suefios; ese es el canal de comunicacién de los dioses con los héroes, para
garantizar la aceptacién de su destino (Bartcsch, 1989: 83; Lozano Renieblas, 1998: 511).
No hay duda de que esa propedéutica a la resignacién se cumple también en los so-
fiadores cervantinos, asi sea sin la intervencién de la divinidad; pero también es cierto
que en la novela griega de aventuras, como bien ha estudiado Bartsch (1989: 81 y ss.),
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los suefios premonitorios suelen desencadenar una serie de acciones provocadas por
interpretaciones mds o menos correctas (Ferndndez Garrido, 2010: 246) y hemos visto
que las revelaciones oniricas cervantinas no tiene ninguna repercusion en el desarrollo
de la trama. Asf pues, sin descartar la influencia del género bizantino en el tratamiento
de los suefios présagos, hemos de constatar la diferente concepcién funcional por parte
de Cervantes, como, por otro lado, acabamos de hacer con la mds amplia tradicion de-
rivada de Macrobio; lo que me lleva a comprobar aqui el cumplimiento de una de las
marcas de la casa cervantina: cualquier didlogo intertextual de las obras de Cervantes
someterd al texto modelo, casi siempre acompafiado por otros, a cambios tan profun-
dos que lo hardn irreconocible en la mayoria de los casos.
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GATOS Y BURLAS CERVANTINOS:
MOTIVOS COMICOS ENTRE SUPERSTICION,
FOLKLORE Y TRADICION LITERARIA

FEDERICA ZOPPI
Universita di Verona

Desatar todos los hilos que Cervantes enreda en la composicién de la mayoria de
las aventuras del Quijote representa una auténtica hazafia caballeresca, que tiene sus
raices en la relacién entre texto y contexto, es decir entre el mundo del folklore, pre-
sente y pasado, y el mundo literario que reelabora esta tradicién. Esto ocurre también
con elementos procedentes de la supersticion, factores evocados a través de una red de
lecturas y relecturas de varias fuentes literarias mas o menos directas. En nuestro caso,
nos centramos en el andlisis de la presencia en la novela del gato, animal por antono-
masia relacionado con lo oculto, enfocando la funcién que desempefia en la burla con-
certada por Altisidora en el palacio ducal (II, 46) y destacando los vinculos narrativos
de esta aventura con otro episodio ducal protagonizado por dofia Rodriguez (II, 48), En
concreto, a través de un sistema de referencias folkléricas y simbdlicas, que se tradu-
cen también en referencias literarias (en particular del Guzmdn de Alfarache y del Tirant
lo Blanc, pero también de la tradicién oral), se pretende analizar el valor erético de la
figura del gato en relacién con personajes que representan agresores sexuales que aca-
ban siendo aparentemente castigados por su comportamiento transgresivo y atrevido.

En general, la misma presencia del gato en el &mbito artistico-literario conlleva un
abanico de mudiltiples significados posibles, que se relacionan tanto con el folklore como
con la simbologia religiosa, para llegar a la supersticién y al mundo de lo oculto.

En la Edad Media, ademds, todo interés por el mundo animal brota esencialmente
del valor simbdlico que se le atribuye, asi que en los bestiarios se suelen recordar los
animales que tengan alguna connotacién simbélica, en particular religiosa, olvidando
los demds, a pesar de su difusién. Sin embargo, el gato no puede considerarse uno
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de los animales protagonistas de la simbologia cristiana, al contrario de lo que ocurre
con otros felinos, como el ledén, el leopardo o la pantera. En la mayoria de los casos, el
gato pertenece mds bien a aquel mundo popular de lo irracional donde se desarrollan
y difunden una serie de creencias que desvian del dogma catélico y que se alimenta
también de mitos paganos y de cultura popular, ahondando sus raices en lo oculto, que
genera miedo e incertidumbre. En este sentido, la fauna se solfa dividir en los animales
eminentemente buenos y los asociados al mal; el gato tuvo una valoracién esencial-
mente negativa en la tradicién popular, quizds también por herencia de ser animal
venerado en el antiguo Egipto,' segtin la costumbre de identificar los demonios con
animales consagrados a divinidades paganas (Maspero y Granata, 1999: 200).2

Por otra parte, el gato se convirtié en emblema sobre todo de lujuria y engafio, des-
tacdndolos como rasgos caracterizadores de su comportamiento. Consecuentemente,
se ha asociado a la esfera femenina en general, a la que también se solian atribuir estas
caracteristicas en el 4&mbito de la tradicién miségina medieval. Martin (2014) recons-
truye esta tradiciéon de identificacién de la mujer con este animal, que remonta a la
antigiiedad cldsica: Aristételes en la Investigacién sobre los animales detalla la naturaleza
lasciva de las gatas, asi que este animal se ha asimilado en la tradicién como vehiculo
para representar la lujuria femenina.’ Esto también deja huella en el uso lingiiistico, en
una acepcién del término gato, que en gallego serfa eufemismo para el sexo femenino,
asi como en portugués, espafiol, francés e inglés.* A la hora de representar la Libidino-
sidad en su Iconologia, Cesare Ripa la personifica con una imagen femenina sentada,
tapada con una piel de leopardo, en cuanto animal que tiene una especial propensién
a la lujuria, simbdlicamente representada por las manchas de su pelaje, que en gene-
ral representaria exteriormente la condicién de pecado interior; otros felinos aparecen
también en la representacién del Engafio, en concreto una pantera.’

! El historiador Diodoro Siculo (Bibliotheca histérica, I, 83) describe con cierto asombro la veneracién del gato
en Egipto, contando un episodio al que declara haber asistido personalmente, es decir la condena a muerte de
un soldado que habia causado indirectamente el fallecimiento de un gato. El culto del gato estd documentado
en Egipto en relacién con el culto de Bastet, diosa de la guerra y de la fecundidad, asf que durante los festejos
que se le dedicaban se prohibia matar o herir leones, como se afirma en la inscripcién que procede de la estela
de Ramsés IV (Maspero, 1997: 164).

2 Segtin Maspero (1997: 166) la hostilidad catélica hacia el gato —y la falta de menciones en la Biblia—
puede tener sus raices en la tradicién judia, en cuanto animal venerado por los egipcios, vistos como opresores
e iddlatras por los Israelitas.

3 Sobre este tema véase también Piper (1980). Sobre la lujuria atribuida a los gatos es interesante un episodio (canto
XXIII, 31-73) de Carlo Famoso (1566), de Luis Zapata, donde se describe una guerra entre gatos y ratones: los gatos
solicitan la ayuda de perros y conejos como aliados contra el ejército ratonil, pero sin éxito; sin embargo, los acontec-
imientos se desarrollan en febrero, mes en que las gatas entran en celo, asi que cuando los gatos van a buscarlas, acaban
olvidandose de la guerra.

* Sobre este tema véase Martin (2012) que, en su estudio sobre la afinidad entre mujeres y gatos en la La
Gatomaquia de Lope de Vega, analiza también el aspecto del erotismo, citando otras fuentes de interés que
presentan el gato como metéfora del sexo femenino, como por ejemplo la seguidilla «de perrillos de falda /
gustan las damas, / yo de gatos rellenos / dentro del arca» (cito de Martin, 2012: 410).

®Si en la simbologfa religiosa el leopardo mantiene este valor esencialmente negativo Hipélito, Commentarii
in Danielem, 1V, 3, 6, GCS 1/1, 192; Ambrosio de Mildn, Exameron, VI, s.IX, 3, 15, CSEL 32/1, 212), la pantera es,
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En el mundo de lo oculto y de la supersticién, el gato es animal de las brujas y
su cuerpo metamorfico,® asi que se convirtié, como ellas, en victima de persecuciones
inquisitoriales que se concretaban en hogueras o también en sacrificios realizados du-
rante las fiestas populares. Fundamental para llegar a esto fue, en 1233, la bula papal
Vox in Rama de Gregorio IX, el primer documento donde se trata oficialmente el tema
del satanismo animando a la comunidad catélica a luchar contra ello; se condena expli-
citamente como herejia la adoracién del diablo, identificada en particular con algunas
précticas secretas propias de la Alemania septentrional (en concreto de la regién llama-
da Stedingerland): el gato seria precisamente uno de los protagonistas a cuatro patas
de la obscena ceremonia de iniciacién, que se cierra con una aparicién luciferina.” De
hecho, en la simbologia medieval, el gato se suele considerar una criatura demoniaca,
encarnacién del mismo diablo que toma su semblante en sus visitas mundanas.® En el

en cambio, imagen cristoldgica, a partir de la antigiiedad (Aristételes, Hist. An. IX, 612a; Plutarco, De soll. An.
24, 976d; Teofrasto, De caus. Plant. VI, 17, 9; Plinio, Nat. Hist. XXI, 39), la pantera se caracteriza por emanar un
olor natural muy intenso con el que atrae sus presas; si en el imaginario folklérico-popular esto se ha traducido
como una actitud seductora y engafiadora, sobre todo femenina, en sentido religioso se ha interpretado més
bien como emblema de la fuerza de la persuasion divina (Eusebio de Cesarea, Eclogae propheticae, 111, 10,; Phys-
iologus, 16); para estas referencias véase Ciccarese (2007, II, 111 ss.). También en algunos bestiarios antiguos,
como el de Pierre le Picard, asi como en el Livres dou Tresor de Brunetto Latini (s. XIII) la pantera se representa
como imagen de Cristo; su enemigo natural es el dragén, encarnacién diabélica (Charbonneau-Lassay, 1995:
1418-420).

¢ Blanco (1992) recopil6 de la gente de Castilla y Le6n algunos relatos de brujas transformadas en gatos;
Mazuela-Anguita (2015: 736) presenta el caso de un proceso en Hinojosa (Guadalajara) contra una sirvienta en
1526 acusada de brujeria y de haberse transformado en gato. Estas anécdotas suelen presentar el animal herido
y sucesivamente la aparicién de la bruja que se reconoce como tal por haber sufrido la misma herida (Caro
Baroja, 1969: 85-86; 288-289). Esta tradicién queda registrada también en el indice de motivos folkléricos de
Thompson (1955-1958), por ejemplo, en los motivos G241.1.4. Witch rides on cat, G241.1.4.1. Witch rides on black
cat, G225.3. Cat as servant of witch, G211.1.7. Witch in form of cat, G262.3.2. Witch as cat causes death.

7 «Ad convivium postmodum discumbentibus et surgentibus completo ipso convivio, per quandam
statuam, que in scholis huiusmodi esse solet, descendit retrorsum ad modum canis mediocris gattus niger
retorta cauda, quem a posterioribus primo novitius, post magister, deinde singuli per ordinem osculantur,
qui tamen digni sunt et perfecti; imperfecti vero, qui se dignos non reputant, pacem recipiunt a magistro,
et tunc, singulis per loca sua positis dictisque quibusdam carminibus, ac versus gattum capitibus inclinatis,
“Parce nobis” dicit magister, et proximo cuique hoc precipit, respondente tertio ac dicente : “Scimus magister”;
quartus ait: “Et nos obedire debemus”; et, his ita peractis, extinguuntur candele et proceditur ad fetidissimum
opus luxurie, nulla discretione habita inter extraneas et propinquas» (cito del texto incluido en MGH Epp. Saec.
XIII 1, 537, 1, 434); véase también Caro Baroja (1969: 104-107) para este acontecimiento y para una traduccién al
espafiol del texto citado. Para un analisis de la enciclica se remite también a Montaner y Lara (2014: 108-111).
Russell (1987: 231) menciona ceremonias similares a la descrita en la bula papal en relacién con las iniciaciones
a la brujeria demoniaca, que también implicaba una declaracién de adoracién del diablo. Maspero y Granata
(1999: 200-201) recuerdan otro documento anterior incluido en el De nugis curialium (1180) que describe un
ritual similar propio de una secta herética, los Publicanos o Patarinos, durante el cual los adeptos esperaban a
un monstruoso gato negro que bajaba de una cuerda, para luego besarle las patas o también debajo de la cola.
Reveladora de estas mismas creencias es también la errénea etimologfa que se solfa atribuir al término cdtaro
para respaldar su naturaleza herética, afirmando que procederia del latin cattus porque rinden homenaje a
Lucifer cuando se manifieste en la forma de gato (por ejemplo, en el Contra haereticos).

8 El indice de Thompson (1955-1958) registra varias ocurrencias en las que el gato se asocia con el diablo,
por ejemplo, J1785.5. Cat mistaken for devil, D142.1. Devil as cat, G303.10.1. Cat as follower of the devil, G303.3.3.1.2.
Devil in form of a cat.
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Libro de los gatos,’ ejemplario medieval con protagonistas animales, es comtin la asocia-
cién del gato con el diablo, imagen que se utiliza como vehiculo de una feroz critica
anticlerical.

Este supuesto parentesco del gato con el diablo estaria en la raiz de la crueldad ri-
tual a la que se solifan someter los gatos casi de forma persecutoria a partir de la Edad
Media; estas manifestaciones de violencia forman parte también de las celebraciones
carnavalescas, que reinterpretan en sentido cémico muchas de las sugestiones que en
la cultura oficial generan auténtico terror; el diablo es una de estas y, en el ambito del
folklore, suele representarse como figura grotesca, proporcionando una imagen mds
domesticada, ridicula mds que siniestra o inquietante, segiin un proceso de acerca-
miento tipico del mecanismo cémico, que familiariza incluso la figura mas espantosa
para exorcizar el miedo que suscita (Russell, 1987: 42).

1. GATOS EN EL GUZMAN DE ALFARACHE: UN ENCUENTRO NOCTURNO GROTESCO

Empezamos nuestro recorrido literario citando el Guzmdn de Alfarache como una
de las fuentes cronolégicamente mds cercanas al Quijote, inspiracién de algunos de los
elementos mds evidentemente cémico-burlescos que implican la presencia de gatos.
En un episodio del Guzmidn, durante la noche, al oir el maullido de unos gatos en un
tejado cercano, Guzman salta fuera de su cama con la intencién de esconder un botin
hurtado por su amo cocinero y compuesto por algunas provisiones para un banquete,
con el fin de evitar que los gatos lo robasen. El picaro, desnudo, en la oscuridad, se topa
con su ama, que se habia levantado de prisa y en la misma condicién de desnudez, solo
llevando una ldmpara, preocupada por el origen de los ruidos:

Veis aqui, Dios enhorabuena, serfan como las tres de la madrugada, entre
dos luces, oigo andar abajo en el patio una escaramuza de gatos que hacian
banquete con un pedazo de abadejo seco, traido acaso por los tejados de

? «Sobre cada bocado [mal ganado] estd el gato, que se entiendo por el diablo que asecha las dnimas» (Libro
de los gatos, X1, 35); «viene el diablo que se entiende por el gato» (XVI, 40); cito del texto editado por Northup
(1908). Para los ejemplos en los que el gato es vehiculo de un mensaje anticlerical, véase los niimeros IX, XI,
XVI, XXXIV. El ejemplo XVI (Exiemplo del mur que comié el queso) en concreto se ha identificado como una
posible fuente del Lazarillo de Tormes: en el ejemplo un hombre se da cuenta de que un ratén le estd comiendo
el queso que tiene guardado en un arca; lo sorprende entonces poniéndole en la misma arca un gato, que
acaba devorando tanto el queso como el ratén; se expresa de esta manera reprobacién moral en contra de los
capellanes que gastan los bienes de la iglesia, o andlogamente, los sefiores que se revelan ser malos adminis-
tradores y gastan las riquezas de los pueblos. En el segundo tratado del Lazarillo, el picaro Lazaro parece casi
convertirse en un ratén para robar a través de unos agujeros el pan que su amo, un clérigo, guarda en un arca,
consiguiendo también robar el queso puesto en una ratonera, con la que el clérigo intenta capturarlo; si Lazaro
parece convertirse en un raton, el clérigo se compara a un gato y asimismo a un trasgo, es decir un duende o
espiritu malo que tiene capacidad de tomar forma zoomorfa o antropomorfa (Covarrubias), y a un brujo. Sobre
esta relacion véase Navarro Durén (2006: 191 ss.).
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casa de algin vecino. [...] Puseme a escuchar y dije: «Seria el diablo si la
pesadumbre desta buena gente fuese sobre la capa del justo y estuviesen
a estas horas rifiendo por la partija de mis bienes, de modo que pagasen
mis huesos la carne que comiesen, metiéndome con mi amo en deuda y en
pendencia».

Yo estaba en la cama como naci del vientre de mi madre; no cref que al-
guien me viera; salto en un pensamiento, y como si a mi linaje todo llevaran
moros y aquella diligencia valiera su rescate, doy a correr y trompicar por
las escaleras abajo por allegar a tiempo y no fuese como en algunos socorros
importantes acontece. Mi ama, como se acost6 primero, llevome muchas
ventajas y mds el estar holgada; corria sobre cuatro dormidas, como gusano
de seda, y frezaba para levantarse. Oy6 el mismo rebato, debidsele de an-
tojar que yo sonarfa, y en buena razén asi debiera ello ser. Pareciéle que no
lo oyera. Ella, aunque se acostaba vestida, siempre andaba en cueros, y esta
vez lo estaba, sin tener sobre los heredados de Eva camisa ni otra cobija. Y
asi desnuda, sin acordar de cubrirse, salié corriendo, desvalida, con un can-
dil en la mano a reparar su hacienda. Su pensamiento y el mio fueron uno,
el alboroto igual, y la diligencia en causa propria, el ruido de ambos poco,
por venir descalzos.

Veisnos aqui en el patio juntos, ella espantada en verme y yo asombrado
de verla. Ella sospeché que yo era duende: solt6 el candil y dio un gran gri-
to. Yo, atemorizado de la figura y con el encandilado, di otro mayor, creyen-
do fuese el alma del despensero de casa, que habia fallecido dos dias antes
y venia por ajustarse de cuentas con mi amo. Ella daba voces que la oyeran
en todo el barrio; yo con las mfas fue poco no me oyese toda la Villa. Fuese
huyendo a su aposento; yo quise hacer 1o mismo al mio. Dieron los gatos a
huir; trompecé con un mansejon de casa en el primero escalén. Asiéseme a
las piernas con las ufias; pensé que ya me llevaba el que a redro vaya, pare-
ci6 que me arrancaba el alma: doy de hocicos en la escalera; desgarréme las
espinillas y hiceme las narices. No podia ninguno de los dos entender o sos-
pechar al cierto lo que el otro fuese, como todo sucedi6 presto y acudimos al
sonido de una misma campana, hasta que yo caido en el suelo y escondida
ella dentro de su pieza, nos conocimos por las quejas y llantos (Guzmin, I,
2, 6,208-209).

Este episodio nocturno entrelaza varios elementos cémicos que se centran en la de-
gradacion fisica, a partir del trasfondo erético, con el incomodo y humillante encuentro
entre los dos personajes desnudos, al que se suma, por una parte, la caida de Guzmadn,
que se da de narices contra la escalera a causa del gato que le agarra la piernay, por otra
parte, la reaccién de su ama, que padece lo que queda definido como un fallo de «la vir-
tud retentiva del vientre», expresién de comicidad escatolégica causada por el miedo.

Recogiendo la interpretaciéon de Close (1993: 91 y ss.; 2007: 80 y ss.), este episodio
puede relacionarse con una aventura quijotesca de la segunda parte,'’ es decir con la

10 Riley (1990: 161-162) también propone la misma relacién, aunque sin detenerse en una comparacion
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presentacioén del personaje de dofia Rodriguez en el palacio de los duques: mientras
don Quijote estd en su dormitorio, herido por la pelea gatuna causada por la burla de
Altisidora, la mujer se introduce en el dormitorio del caballero, casi convirtiéndose en
una aparicién fantasmal, en una atmdésfera nocturna que se enriquece de sugestiones
sobrenaturales; el mismo caballero también, de hecho, la acoge casi disfrazado de fan-
tasma:

Ademds estaba mohino y malencélico el malferido don Quijote, vendado
el rostro y sefialado, no por la mano de Dios, sino por las ufias de un gato,
desdichas anejas a la andante caballeria. Seis dias estuvo sin salir en publico,
en una noche de las cuales, estando despierto y desvelado, pensando en sus
desgracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintié que con una llave
abrian la puerta de su aposento. [...]

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Ptisose en pie
sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una
galocha en la cabeza, y el rostro y los bigotes vendados —el rostro, por los
arufios; los bigotes, porque no se le desmayasen y cayesen—, en el cual traje
parecia la mds extraordinaria fantasma que se pudiera pensar.

Clavé los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella a la
rendida y lastimada Altisidora, vio entrar a una reverendisima duefia con
unas tocas blancas repulgadas y luengas, tanto, que la cubrian y enmanta-
ban desde los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda trafa
una media vela encendida, y con la derecha se hacia sombra, porque no le
diese la luz en los ojos, a quien cubrian unos muy grandes antojos. Venia
pisando quedito y movia los pies blandamente.

Miréla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adelifio y noté su
silencio, pensé que alguna bruja o maga venia en aquel traje a hacer en él
alguna mala fechuria y comenzd a santiguarse con mucha priesa. Fuese lle-
gando la visién, y cuando llegé a la mitad del aposento, alz6 los ojos y vio la
priesa con que se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él quedé medroso
en ver tal figura, ella quedo espantada en ver la suya, porque asi como le vio
tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las vendas que le desfiguraban,
dio una gran voz, diciendo:

—iJests! ;Qué es lo que veo?

Y con el sobresalto se le cay6 la vela de las manos, y, viéndose a escuras,
volvié las espaldas para irse y con el miedo tropez6 en sus faldas y dio con-
sigo una gran caida. Don Quijote, temeroso, comenzé a decir:

—Conjtrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres y que me
digas qué es lo que de mi quieres. Si eres alma en pena, dimelo, que yo haré
por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy catdlico cristiano y
amigo de hacer bien a todo el mundo, que para esto tomé la orden de la
caballeria andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las
dnimas de purgatorio se estiende.

detallada de los dos acontecimientos.
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La brumada duefia, que oyé conjurarse, por su temor coligi6 el de don
Quijote, y con voz afligida y baja le respondio:

—Sefior don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don Quijote, yo no
soy fantasma, ni visién, ni alma de purgatorio, como vuestra merced debe
de haber pensado, sino dofia Rodriguez, la duefia de honor de mi sefiora
la duquesa, que con una necesidad de aquellas que vuestra merced suele
remediar a vuestra merced vengo (II, 48, 1107-1109).

Dos figuras ridiculas que durante la noche dan lugar a un encuentro inesperado
que, como suele ocurrir, traiciona las expectativas de don Quijote."

Numerosos son los elementos compartidos por los episodios citados:'? la ambien-
tacién nocturna facilita el surgir de visiones ultramundanas espantosas y el encuentro
potencialmente inocuo entre los personajes se convierte en malentendido y reconoci-
miento de figuras fantasmales o demoniacas, en particular gracias a las acciones de dos
figuras femeninas que comparten una predisposicién especialmente supersticiosa."
Precisamente por la hora tardia, los personajes tienen en la mano una ldmpara, que se
apaga cuando la dejan caer por el terror, asi que la escena se precipita en la oscuridad
mads profunda, a su vez causa de las sucesivas caidas; en el caso del Guzmin, a esto se
suma también la lucha con el gato, que es un elemento presente y activo en la rocambo-
lesca aventura nocturna, ademds de participar en desencadenar el incidente. De hecho,
el gato es protagonista del episodio también bajo un punto de vista alegérico, puesto
que Alemdn parece sugerir un parentesco entre la «escaramuza de gatos que hacian
banquete» y el robo realizado por el grupo de cocineros durante el «banquete de un
principe extranjero nuevamente venido a la corte» (I, 2, 6, 206), aludiendo a otro valor
asociado con la figura del gato en el imaginario folklérico, es decir precisamente el de
ladrén que, ademds, también puede implicar una lectura erética.™*

1 Riley (1990: 161) destaca las referencias caballerescas del encuentro en el Amadis de Gaula y en el Belianis
de Grecia. El estudioso analiza el episodio identificando los principales elementos que producen con éxito el
resultado cémico: en primer lugar, la sorpresa de los personajes al verse y, sucesivamente, reconocerse, asi
como el «mutuo susto de la duefia y el caballero».

12 Al final del articulo se ofrece una tabla comparativa que recoge estos elementos citando de los textos, para
subrayar la reiteracién de los mismos campos semdnticos en los distintos episodios que iremos analizando.

3 A esto anadimos otra asociacién entre los personajes de Altisidora y dofa Rodriguez: asi como dofia
Rodriguez se introduce a escondidas en su aposento, posteriormente Altisidora hara lo mismo, otra vez como
parte de una burla concertada por los duques, presentdndose delante de don Quijote después haber fingido su
muerte, con lo cual el caballero manifiesta la misma reaccién infantil, convencido de estar en presencia de una
aparicion fantasmal: «[Altisidora] entré en el aposento de don Quijote, con cuya presencia turbado y confuso
se encogid y cubrio casi todo con las sdbanas y colchas de la cama» (Quijote, 11, 70, 1304).

4 Sobre la imagen del gato ladrén véase por ejemplo el romance satirico de Quevedo Consultacion de gatos
(1627), donde un grupo de gatos se retine y observa el comportamiento de sus amos, destacando entre sus
numerosos vicios, la tendencia a la ladroneria y declarando que los gatos aprendieron a hurtar precisamente
de los hombres. La asociacién del gato con el dinero se desarrolla también con el empleo del pellejo del animal
como material para fabricar bolsos para contener dinero; es el caso del bolsén de Interés, figura alegérica que
forma parte del baile organizadas para los festejos de la boda de Camacho. En el Guzmin (11, 2, 5, 528-529) tam-
bién se encuentra el gato convertido en material textil, un «<hermoso gato pardo rodado, tan manso y humilde
como yo; no con ojos encendidos, no rasgadoras ufias ni dientes agudos; antes embutido con tres mil escudos
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La presencia del gato, nos lleva a relacionar este episodio del Guzmdn también con
otra aventura del Quijote: en las escenas mencionadas -y hablamos de escenas tam-
bién teniendo bien en cuenta la naturaleza teatral y, en concreto, entremesil de los dos
episodios—, los gatos aparecen como causa externa de la accién, por una parte porque
la reclusion de don Quijote se debe a las heridas sufridas en una pelea con unos gatos
y, por otra parte, porque Guzmdn se despierta a causa del ruido de una «escaramuza
de gatos». Sin embargo, como acabamos de decir, el gato aparece en el contexto del
episodio del Guzmdn, también como parte activa de la accién. Y es precisamente esta
pelea de Guzman con el animal que nos lleva a la burla concertada por Altisidora, que
deja a don Quijote vencido por unos gatos: Altisidora en la segunda parte del Quijote se
configura como uno de los personajes més sugerentes creados por la pluma cervantina,
una presencia esencialmente burlesca en todas sus manifestaciones que, sin embargo,
se desarrollan en formas multifacéticas, entre tonos poéticos y otros mds agresivos y
vengativos, pasando por su caracterizacién explicitamente infernal. La expresiéon mds
patente de la violencia burlesca de la joven es sin duda la agresién que padece don
Quijote por parte de unos gatos que precisamente Altisidora ha colgado dentro de un
saco a la ventana de su aposento:*®

de improviso, desde encima de un corredor que sobre la reja de don Qui-
jote a plomo cafa, descolgaron un cordel donde venian mds de cien cence-
rros asidos, y luego tras ellos derramaron un gran saco de gatos, que asimis-
mo trafan cencerros menores atados a las colas. Fue tan grande el ruido de
los cencerros y el mayar de los gatos, que aunque los duques habian sido
inventores de la burla, todavia les sobresalté, y, temeroso don Quijote, que-
dé pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de
su estancia, y dando de una parte a otra parecia que una regién de diablos
andaba en ella: apagaron las velas que en el aposento ardian y andaban
buscando por do escaparse. El descolgar y subir del cordel de los grandes
cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no sabia la
verdad del caso, estaba suspensa y admirada.

de oro», cerrado en el escritorio de un logrero que el mismo Guzman trama de robar. Autoridades define una
de las acepciones de gato como «la piel de este animal, aderezada y compuesta en forma de talego o zurrén,
para echar y guardar en ella el dinero y se extiende a significar qualquier bolsa o talego de dinero». También el
refrdn «vender el gato por liebre» se relaciona con el mundo de la mercaderia y con la costumbre engafiosa de
vender algo como mercancia mds preciada de los que es: lo emplea don Quijote como espectador del retablo
de Maese Pedro (Quijote, II, 26, 932), interpretando la ficcién artistica de los titeres como un engafio del que se
le intenta convencer; se encuentra también en el Guzmdn (I, 1, 5, 95): «cada cosa se vende por lo que es, no gato
por conejo, ni oveja por carnero». Andlogamente, el refran «de noche todos los gatos son pardos» (Quijote, II,
33, 990) parece hacer referencia a un engafio propio de la mercaderia, asi que durante la noche serfa mds fdcil
disimular las tachas de lo que se vende; en sentido mds general, la supuesta naturaleza engafiosa simbolizada
por el gato se traduce, también fuera del campo seméntico del dinero y del hurto, en disimulacién.

15 Una sdtira de Miguel de Barrios incluida en el Flor de Apolo (1665) parece ser deudora de este episodio, en
el que, como veremos, el ataque del gato que arana la cara se configura como punicién de un encuentro erético;
se trata de la satira 120, A una dama que estando hablando con su galdn por un agujero entré un gato y le arafio la
cara, una composicion que se centra en una serie de juegos de palabras entre términos polisémicos, que hacen
referencia al mundo gatuno (gatillo, gatesca, etc.).
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Levantése don Quijote en pie y, poniendo mano a la espada, comenzé a
tirar estocadas por la reja y a decir a grandes voces:

—ijAfuera, malignos encantadores! jAfuera, canalla hechiceresca, que yo
soy don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vues-
tras malas intenciones!

Y volviéndose a los gatos que andaban por el aposento les tir6 muchas
cuchilladas. Ellos acudieron a la reja y por alli se salieron, aunque uno, vién-
dose tan acosado de las cuchilladas de don Quijote, le salté al rostro y le
asi6 de las narices con las ufias y los dientes, por cuyo dolor don Quijote
comenz6 a dar los mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el duque y la
duquesa, y considerando lo que podia ser, con mucha presteza acudieron
a su estancia y, abriendo con llave maestra, vieron al pobre caballero pug-
nando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro. Entraron con
luces y vieron la desigual pelea; acudié el duque a despartirla, y don Quijote
dijo a voces:

—iNo me le quite nadie! jDéjenme mano a mano con este demonio, con
este hechicero, con este encantador, que yo le daré a entender de mi a él
quién es don Quijote de la Mancha!

Pero el gato, no curdndose destas amenazas, grufifa y apretaba; mas en
fin el duque se le desarraigé y le eché por la reja.

Qued6 don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque
muy despechado porque no le habian dejado fenecer la batalla que tan tra-
bada tenia con aquel malandrin encantador (II, 46, 1094-1095).

Evidentemente, este episodio también comparte varios rasgos con los anteriores,
a partir de la ambientacién nocturna, acompafiada por la mencién de las velas que
terminan apagadas. En los tres casos, no hay que olvidar que esta misma ambienta-
cién, ademds de una connotacién sobrenatural de terror, implica también tintes eréti-
co-amorosos, siempre presentados a través de un prisma lidico: mientras en el Guzmdn
tenemos el grotesco encuentro entre personajes desnudos que corren espantados, en el
caso del Quijote interviene, como de costumbre, la imaginacién del hidalgo, que al oir
alguien entrar en su dormitorio, se prefigura una aventura caballeresca —e implicita-
mente erética— con una doncella enamorada de él que trataria de seducirlo, asi que esta
preparado para defender «su honestidad» (II, 48, 1107) contra un asalto amoroso que,
de hecho, no se produce.

Sin embargo, un asalto amoroso, aunque siempre burlesco, si habia ocurrido ante-
riormente por parte de Altisidora, que en I, 44 finge enamorarse de don Quijote, decla-
randose con el canto de un romance que el caballero escucha durante la noche, a través
de la ventana. La noche siguiente, a través de la misma ventana, don Quijote responde
con su propio canto, pero, en su caso, dedicado a Dulcinea; la vengativa Altisidora
(como también se verd en I, 57, cuando la duquesa se maravilla por la desenvoltura
de la joven a la hora de tomar su propia iniciativa burlesca en contra de don Quijote)
parece transformar el asalto amoroso poético en un asalto fisico ridiculo llevado a cabo
con el saco de gatos colgado en la misma ventana en la que Altisidora ha declarado
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su burlesco amor y ha sido —seriamente- rechazada; el empleo de los gatos por parte
de Altisidora seria entonces también simbélico, en cuanto representacién animal del
cardcter felino de la joven, engafiadora y vanidosa (Mdrquez Villanueva: 1995: 304;
Murillo, 1988: 208-209; Piper, 1980) y, a la vez, haria referencia al supuesto uso de los
gatos como instrumento de tortura inquisitorial, precisamente en virtud del caracter
demoniaco del animal (Piper, 1980: 5).

Para completar la red de rasgos compartidos que caracterizan estos episodios, hay
que afladir que también durante la aparicién de dofia Rodriguez no faltan elementos de
violencia especialmente humillantes:* al final del didlogo entre el caballero y la mujer,
que quiere solicitar la ayuda de don Quijote para reparar un agravio sufrido por su
hija, dos presencias aparentemente misteriosas irrumpen en el dormitorio y agreden
grotescamente a los dos:

con un gran golpe abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto del
golpe se le cay6 a dofia Rodriguez la vela de la mano, y quedé la estancia
como boca de lobo, como suele decirse. Luego sinti6 la pobre duefia que la
asfan de la garganta con dos manos, tan fuertemente que no la dejaban ga-
fiir, y que otra persona con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las
faldas, y con una al parecer chinela le comenz6 a dar tantos azotes, que era
una compasion; y aunque don Quijote se la tenia, no se meneaba del lecho, y
no sabia qué podia ser aquello y estdbase quedo y callando, y aun temiendo
no viniese por €l la tanda y tunda azotesca. Y no fue vano su temor, por-
que en dejando molida a la duefia los callados verdugos, la cual no osaba
quejarse, acudieron a don Quijote y, desenvolviéndole de la sédbana y de la
colcha, le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de
defenderse a pufiadas, y todo esto en silencio admirable. Dur6 la batalla casi
media hora, saliéronse las fantasmas, recogié dofia Rodriguez sus faldas y,
gimiendo su desgracia, se salié por la puerta afuera, sin decir palabra a don
Quijote, el cual, doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedé solo,
donde le dejaremos deseoso de saber quién habia sido el perverso encanta-
dor que tal le habia puesto (II, 48, 1116).

Este «perverso encantador», como se descubrird unos capitulos mds adelante (II,
50) no es nada mds que la duquesa, acompafiada por la misma Altisidora: las dos han
estado espiando la conversacién entre don Quijote y dofia Rodriguez; su decisién de
intervenir ha sido causada por las propias palabras de la Rodriguez, que menciona
las «dos fuentes que tiene [la duquesa] en las dos piernas, por donde se desagua todo
el mal humor de quien dicen los médicos que esta llena» (II, 48, 1115), a las cuales se

16 Sobre la presencia de elementos humillantes en las fiestas nobiliarias y burlas aristocréticas véanse Heers
(1988: 225-253) y, en relacién con el Quijote, Iffland (1999: 439-470). Estas manifestaciones festivas incorporan
varios rasgos propios de las fiestas populares carnavalescas, pero a partir de un punto de vista conservador,
que invierte el poder subversivo de las tradiciones carnavalescas a través de una relectura normativa. Sobre
este asunto se remite también a Darnis (2016b).
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deberia su hermosura; la rabia e indignacién que brota de su vanidad herida se traduce
en esta explosién de violencia ridicula.”

La inspiracién que Cervantes aparentemente sac6 del episodio del Guzmdn queda
asimilada y reelaborada para desarrollarse en una linea narrativa mds compleja y, sobre
todo, fragmentada y reiterada: los dos nucleos del episodio picaresco (el encuentro eré-
tico grotesco transformado en aparicién fantasmal y la agresién ridicula) se desarrollan,
con caracteristicas distintas, en dos aventuras relacionadas entre ellas, entrelazadas con
las expectativas quijotescas, que surgen durante el encuentro con Altisidora y fracasan
con la aparicién de dofia Rodriguez. Ademads, el propio elemento de la agresién ridicu-
la queda desdoblado por la pluma de Cervantes en dos formas distintas, una que sigue
implicando la presencia de los gatos y una que proporciona otra extrafia forma de agre-
sién, llevada a cabo a pellizcos; y, por si eso no fuese suficientemente degradante por
su honor de caballero, las perpetradoras son dos mujeres, que desempefian la misma
funcién del saco de gatos.

Como ya mencionado, en estos episodios quijotescos florece un conjunto de percep-
ciones y fascinaciones populares que tienen sus raices en supersticiones que se mueven
en el mundo de lo oscuro y lo irracional. En varios documentos sobre la brujerfa, en
particular en los Paises Vascos, se recogen las consecuencias de maleficios lanzados por
brujas, que abarcan desde catdstrofes naturales (tempestades, enfermedades, pérdidas
de cosecha, etc.), hasta molestias y ataques personales, y serian frecuentes asimismo los
casos en los que algunos «se quexan que de noche, estdn durmiendo, les pellizcan y se
hallan con muchos cardenales y manchas negras en el cuerpo y con grandes espantos.
A otros les aparecen de noche gatos grandes, conejos y liebres y ratones muchos con
ruido, y teniendo el candil encendido por el miedo se les oscurece y luego les quita la
habla y atormenta estando en la cama» (Caro Baroja, 1969: 249)." El ataque a pellizcos,
en este sentido, puede incluirse en el &mbito de las referencias al mundo ultramundano
y, en concreto, a las manifestaciones de brujerfa:*® efectivamente, si ataques personales
como este se relacionaban con hechizos y, en particular, con los que se lanzaban con
propésito de venganza, como Caro Baroja concluye de sus investigaciones, en este caso
cervantino la agresion, coherentemente con esta 16gica, se desencadena a partir del en-
fado de la duquesa al escuchar criticas sobre su aspecto fisico, asi como la agresién de

7 Darnis (2016a) analiza el trasfondo intertextual y religioso de este episodio, destacando la demonizacién
de la perversidad cortesana en la segunda parte del Quijote a través de referencias al comportamiento tradi-
cionalmente atribuido a las brujas. El estudioso propone también una posible fuente caballeresca del episodio,
el Roman de Perceforest (1528), que Cervantes pudo imitar también en la representacion de la supuesta resur-
reccién de Altisidora.

'8 El estudioso estd citando aqui la relacién, fechada 1618, del doctor Lope Martinez de Isasti, historiador
de Guiptizcoa y sacerdote en Renteria, sobre las manifestaciones de brujeria en Cantabria (Biblioteca Nacional
de Espafia, MS/2031, ff. 133-136v).

¥ Marcas cutdneas conocidas como «pellizcos» representaban una supuesta sefial para reconocer las brujas;
entre estas sefiales identificadoras habia también el «rastro de un pie de gato» en la piel, segtin se hace constar
en el proceso contra Dominga Ferrer (Montaner y Lara, 2014: 277).
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los gatos organizada por Altisidora se configura como castigo en contra de don Quijote
por haberla rechazado: «toda estas malandanzas te suceden, empedernido caballero,
por el pecado de tu dureza y pertinacia» (II, 46, 1095).%

2. BURLAS EROTICAS EN EL TIRANTE EL BLANCO: UNA CENCERRADA Y UNA RATA

Si el Guzmidn de Alfarache parece representar una de las fuentes de Cervantes para
la construccién de la estructura de los dos episodios mencionados y de los elementos
principales que los componen, bajo la perspectiva folklérica, la referencia principal y
mds directa que Cervantes emplea en la creacién de la grotesca imagen de la lucha ga-
tuna de don Quijote es la tradicién de la cencerrada, que se configura como una de las
manifestaciones de violencia carnavalesca que puede también implicar la presencia de
gatos; fuente folklérica entonces, pero no solo, ya que hay, en el marco del patrimonio
de la narrativa caballeresca, un antecedente ilustre que se ha también identificado como
una de las inspiraciones literarias para esta aventura quijotesca. Se trata del Tirant lo
Blanch, del que Cervantes destaca el valor calificindolo como el mejor libro del mundo,
«un tesoro de contento y una mina de pasatiempos» (Quijote, I, 6, 90), salvdndolo del
escrutinio de la biblioteca del caballero. En la novela catalana de Joanot Martorell*!
se encuentra efectivamente una aventura nocturna con trasfondo comico-erético que
comparte varios rasgos con el episodio que nos ocupa: la noche de boda de Diafebus
y Estefania, la joven y audaz criada Plazer de mi Vida «tomo cinco gatillos nuevos y
pusolos en la ventana donde dormia la novia, y toda la noche no hazian sino maullar»
(Tirante, 111, cu [219], 142).

La fuente folklérica compartida por los dos autores, como se decia, es la costumbre
de la cencerrada, relacionada precisamente con las celebraciones (burlescas y popu-
lares) de bodas, especialmente cuando se trate de relaciones desiguales de edad: los
jévenes o, en general, los hombres solteros suelen andar por las calles durante la noche
de bodas? haciendo gran ruido, férmula carnavalesca con la cual se expone al ludibrio

2 Williamson (1991: 238-239) y Padilla (2005: 297-305), a la luz de estas palabras de Altisidora, interpretan
la cencerrada gatuna como castigo cervantino de la melancolia del hidalgo; véase también las consideraciones
de Mérquez Villanueva (1995: 318-320) sobre este asunto y, en general, su sugerente estudio sobre el personaje
de Altisidora.

2 La obra se imprimi6 en Valencia en 1490 y sucesivamente, en 1511, en Valladolid se publicé una traduc-
cién completa al castellano, que fue la que ley6 Cervantes; por esta razén, al analizar unos episodios de la
novela en cuanto que fuente del Quijote, nos parece oportuno considerar y citar de la version en castellano.

2 Segtin Caro Baroja (1980) representa también una expresion festiva de reprobacién de las segundas nup-
cias o de los matrimonios de conveniencias. Autoridades. se refiere a esta costumbre como «noche de Cencer-
rada, dar cencerrada, ir a la cencerrada». El Tesoro de la lengua castellana de Juan Francisco de Ayala Manrique,
de 1693, coloca el origen de esta costumbre en Valencia, precisando que ocurre «quando un viejo se casa con
una nifia 0 un Mogo con una vieja, 0 dos sumamente viejos, o alguna, aunque no sea muy anciana, ha tenido
muchos maridos y se casa tercera o quarta vez». Para un estudio etnografico sobre las distintas interpreta-
ciones de esta tradicién en Espafia, con consecuentes consideraciones etimoldgicas sobre las denominaciones
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general al marido anciano, como forma de castigo de la trasgresién de los roles norma-
tivos sexuales a través de la humillacién de los mismos trasgresores. La asociacion del
gato con la cencerrada, segin Caro Baroja (1980), es esencialmente auditiva y establece
una analogia entre dos ruidos desagradables, el de los cencerros y los maullidos des-
controlados de los gatos, asociacion ya existente en el término alemdn para indicar la
cencerrada, Katzenmusik, es decir musica de gatos. De hecho, la cencerrada frecuente-
mente incorporaba alguna forma de abuso contra los gatos para provocar el estrépito
de sus maullidos (Martin, 2014: 472), asi como durante las celebraciones carnavalescas
preveian frecuentes précticas de violencia contra animales, entre las cuales la de atar
cencerros a las colas de gatos y perros.”

Cervantes parece asociar de forma burlesca la castidad de don Quijote con la usual
celebracién erética de la noche de boda, jocosamente subrayada por la cencerrada. El
juego de Cervantes con la referencia de la cencerrada parece construirse a partir de
una inversién: la cencerrada representa tradicionalmente una celebracién jocosa del
encuentro sexual, coronamiento erético del contrato matrimonial, que el autor evoca,
en cambio, en una situacién en la que los deseos sexuales y amorosos -reales o fingi-
dos— de los personajes quedan frustrados, aunque en un contexto en el que se mantiene
la diferencia de edad entre los dos personajes. Don Quijote, en virtud de su fidelidad
a la inexistente Dulcinea, estd eternamente destinado a la frustracién de sus impulsos
sexuales, a pesar de sus fantasias eréticas que implican a varias figuras femeninas,
como es el caso de dofia Rodriguez o asimismo de Maritornes en la primera parte.

empleadas en las dreas peninsulares, véase Caro Baroja (1980). Alonso Ponga (1982: 99) describe la cencerrada
que se daba en Castilla y Le6n proporcionando unos detalles sobre las numerosas variaciones posibles de esta
tradicién. Darnis (2016a, 2016b) analiza el episodio quijotesco destacando los numerosos elementos inspirados
por la costumbre de la cencerrada, a partir de la ambientacién nocturna, para llegar a la naturaleza teatral y es-
pectacular de esta préctica, que también prevé disfraces y la recitacién de piezas poéticas; el estudioso subraya
sobre todo el propdsito punitivo de esta tradicién, que solia configurarse como una representacién burlesca
del delito que luego se castigaba de forma ritual, identificando, en sentido mds general, la cencerrada —o
«charivari»— como una influencia central en la estructura de las burlas ducales, que darian lugar a un tribunal
pagano parecido al que frecuentemente caracterizaba las imputaciones de brujeria; se remite a su estudio para
una bibliograffa mas especifica sobre el valor de acusacién jurisdiccional de la cencerrada.

» Entre las brutales practicas carnavalescas que implicaban animales de las que Cervantes deja huella en su
obra podemos recordar el «disparate» del loco sevillano que «hizo un cafiuto de cafia puntiagudo en el fin, y
en cogiendo algun perro en la calle, [...] le acomodaba el cafiuto en la parte que, sopldndole, le ponia redondo
como una pelota» (Quijote, II, Prélogo, 675). De hecho, Redondo (1997: 345) recuerda la préctica carnavalesca
de atar vejigas a la cola de los gatos, a la que se debe el refrdn «sepan gatos que es Antruejo». Segin Martin
(2014: 471), una de las razones por las cuales Cervantes decidié implicar unos gatos serfa precisamente la
tradicién de hacerlos blanco de tortura. Piper (1980: 4) recuerda también las celebraciones folkléricas en honor
de san Juan, en las que se solifa quemar un saco de gatos. Chiong Rivero (2007: 1025) menciona una represent-
acion figurativa de esta costumbre, realizada por Durero en forma de grabado para un capitulo del Narreschiff
(1494) de Sebastian Brant, con un loco que le ata un cascabel al pescuezo de un gato. Esta practica se menciona
también en el Libro de los gatos para conllevar un mensaje anticlerical (Armijo, 2005): en el ejemplo LVI («Enx-
ienplo de los mures con el gato»), unos ratones intentan urdir una trampa a un gato, con el objetivo de atarle
una esquila (es decir, un cencerro) al pescuezo para poder darse cuenta de cuando se acerca; sin embargo,
todos se niegan encargarse de la mision; se representan de esta forma a los curas que se quejan de las injusticias
cometidas por obispos o abades corruptos, pero sin tener el coraje de denunciarlos.
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Paralelamente, este «espanto cencerril y gatuno» (II, 46, 1090) es resultado también de
la frustracién de Altisidora, encarnacién femenina del espiritu engafiador y ladrén de
una gata, que intenta robar, por burla, la castidad de don Quijote. Sin embargo, queda
ella misma burlada a causa del rechazo del hidalgo y, consecuentemente, en biasqueda
de venganza, picada en su vanidad femenina.

Podemos ademads plantear una hipétesis sobre como Cervantes haya podido llegar
a asociar el ataque de los gatos, inspirado por este episodio del Tirante, al deseo sexual
frustrado. De hecho, si también en la aventura nocturna -y «gatuna», por decirlo con
Cervantes— del Guzmdn encontramos cierto trasfondo erético, se trata de una ocurren-
cia grotesca y accidental, que no parece representar una expresién de deseo por parte
de los dos personajes. En cambio, el asunto del Tirante es explicitamente erético y el
tono de la entera novela se centra en la expresién despreocupada de estos apetitos por
parte de varios personajes. En nuestro caso, esto emerge sobre todo cuando Plazer de
mi Vida consigue implicar al Emperador, que acaba también formando parte del epi-
sodio erético e, indirectamente, de la noche de boda, aunque desde una perspectiva
meramente voyeristica:

E como Plazer de mi Vida ovo puesto los gatillos, fuese a la cdmara del
Emperador y dixole:

—Sefior, yd a la cdmara de la novia, que el condestable habra hecho més
mal que no pensava, que grandes bozes he sentido; y tengo duda que no aya
muerto a vuestra sobrina o a lo menos mal llagada. Y pues vuestra majestad
le es pariente tan cercano, vdyala ayudar.

Al Emperador le agradaron tanto las palabras que Plazer de mi Vida le
dixo, que se torné a vestir, y los dos se fueron a puerta de la cdmara de la
novia y escucharon un poco. Como Plazer de mi Vida vio que no decia nada,
comengo a dezir:

—Sefiora novia, jcomo estdys agora que no days bozes ni dezfs ninguna
cosa? El dolor y la mayor prisa de la batalla me parece que avéys pasado.
iDolor que te venga en los talones! ;No puedes gritar un poco aquel sabroso
«ay»? jGran plazer es como se oye dezir a las donzellas! Mas sefal es, como
callas, que ya te has tragado el espina. Mal provecho de haga si no te tornas.
Cata que esta aqui el Emperador escuchéndote, por ver si gritards, porque
teme que no te haga mal.

[...]

El Emperador reya mucho de las graciosas palabras de Plazer de mi Vida.
Como la novia los oy6 asi reyr, dixo:

—¢Quién ha puesto alli aquellos gatos? Yo te ruego que los pongas en
otra parte, que no me dexan dormir.

—Por mi fe no haré —dixo Plazer de mi Vida—. jCémo! ; Tt no sabes que
yo sé sacar gatos vivos de gata muerta?

—iO de aquesta sabida —dixo el Emperador—, y cémo me agrada quanto
dize! Yo te prometo por Nuestro Sefior que, si yo no toviesse mujer, no to-
maria sino a ti.
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La Emperatriz yva a la cdmara del Enperador y hall6 la puerta cerrada,
que no avie ninguno sino un paje, que le dixo como el Emperador estava ala
puerta de la cdmara de la novia; y ella fue alld y hall6le con quatro doncellas
que estavan con él. [...] E bolviése hazie el Emperador e dixole:

—Y vos, bendito, jpara qué queréys otra muger? ;Para darle espalda-
razos y no estocadas? Pues pensad que nunca murié duefia ni donzella de
espaldarazos.

Y asi burlando y reyendo se tornaron a su cdmara, y la Emperatriz y sus
donzellas se fueron a las suyas (Tirante, III, cin [220], 142-144).

El Emperador, entonces, en conformidad con la tradicién de la cencerrada, aprove-
cha la desfachatez de Plazer de mi Vida para escuchar a escondidas a los dos amantes,*
atosigdndolos con comentarios sabrosos y comparando sus gemidos al sonido de los
gatos; sin embargo, sucesivamente, declara su admiracién por la joven, para terminar
ridiculizado por su esposa, que se burla ptiblicamente de su impotencia. La burla en
dafio del viejo impotente, entonces, no queda lejos de la intencién de la misma Altisi-
dora y se inscribe coherentemente en la 16gica folklérica de la cencerrada, que precisa-
mente solfa dedicarse a parejas con significativas diferencias de edad. La imposibilidad
por parte del Emperador de satisfacer su pasién, quedaria reflejada en la castidad que
don Quijote se autoimpone en nombre de su amor caballeresco imaginario.

La cencerrada quijotesca parece poderse relacionar también con otro episodio del
Tirante, en el que se reitera el mismo trasfondo erético tratado con intencién burlesca,
al que se afiade, ademds, la (supuesta) agresion realizada por un animal, asociada con
la tentativa de robo de la virginidad. Se trata de la aventura erética nocturna protago-
nizada por Tirante y Carmesina: el caballero, después haberse dejado convencer por
Plazer de mi Vida, se mete a escondidas en la cama de su amada (Tirante, III, cxv [233])
que, al darse cuenta de lo que estd ocurriendo, intenta defenderse de este asalto eréti-
co. Carmesina consigue proteger su virginidad, rehusando el ataque del amante, que
estd configurado, segin la caracterizacién trovadoresca, como un enemigo; la derrota
de Tirante en la batalla amorosa, ademds, queda representada carnavalescamente por
su humillante caida de la ventana de la que estd obligado a huir, colgdndose con una
cuerda para evitar ser descubierto por el Emperador, con el resultado de romperse una

% Los comentarios picantes de Plazer de mi Vida que escucha a los dos amantes recién casados también se
inscriben en la tradicién de la cencerrada: la naturaleza burlesca de esta costumbre queda expresada también
por canciones de escarnio que acompanan el ruido de los cencerros, recitadas por una cuadrilla de jovenes, a
veces disfrazados, bajo la ventana de los novios (Mafiero Lozano, 2017: 266); ademds las escasas menciones
literarias de esta costumbre se detectan sobre todo en textos satiricos en contra del matrimonio: Mafiero Loza-
no (2017: 267-268), al que se remite también para una bibliografia mas completa sobre el asunto, menciona su
presencia entre los cantarcillos de maledicencia o «cantilenas malas», donde la critica burlesca se entrelaza con
alusiones eréticas, destinadas a ridiculizar al esposo (cornudo) o a la esposa (prostituta, infiel). Entre las fuen-
tes orales, registra «el predominio de las referencias eréticas y la sétira de los supuestos defectos fisicos y mo-
rales de quienes contravienen las convenciones sociales que rigen el casamiento» (Mafiero Lozano, 2017: 274).
Para su presencia en la literatura posterior, de los siglos xvi y xix, véase también Gonzdlez Delgado (2004).
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pierna.” La situacién, ya ridicula, adquiere un nuevo matiz cémico: Carmesina y Plazer
de mi Vida fingen que el tumulto causado por la huida rocambolesca de Tirante ha sido
provocado por una rata: «una gran rata salté sobre mi cama y subfame sobre la cara, y
espantéme tan fuerte que uve de dar tan grandes gritos que estava fuera de mi seso»
(Tirante, 111, cxv [233], 189-190); se crea, entonces un equivoco gustoso, con la rata con-
vertida en simbolo erético, que le permite a las dos mujeres burlarse del Emperador,
que se lanza en la biisqueda del animal.*

La figura del caballero se transforma metaféricamente, en las palabras de la mis-
ma Carmesina, en una rata, es decir la tentativa de seduccién por parte de Tirante se
convierte en el ataque de un animal que, en cataldn, puede tener el valor metaférico
de miembro viril;*” cabe sefialar que se traduce aqui en castellano rata en lugar del més
comun y previsible ratén, posiblemente como calco del original, que, ademads, se adapta
a la ocasién de forma mds adecuada que el masculino ratén que, siempre en contextos
erdticos, se asocia mds cominmente a los 6rganos genitales femeninos.”

La agresién de la que es victima don Quijote por parte de los gatos parece con-
struirse de forma paralela a la agresién erética de la que es victima Carmesina por
parte de este Tirante/rata, sobre todo si identificamos los gatos como personificacion
de Altisidora y de su tentativa de seduccién;® atin mds si se considera que, como
Tirante acttia impulsado por el designio burlesco de Plazer de mi Vida, asi Altisidora

% Bajtin (2003: 305) identifica las caidas como expresion tradicional del rebajamiento carnavalesco, que se
producen de forma violenta para destronar al rey de carnaval. Ademas, se consideran recurso cémico tipico
de la comedia, tanto por Cascales, que las define como «fealdad [...] fortuita» (Tablas poéticas, 225), como por
el Pinciano, que la cataloga como una forma de turpitudo corporis: «cuando un hombre da una caida, que, si se
hizo dafio notable a su persona, nadie hay tan malifio que se ria, pero si el caido se alza sin dafio, ;quién habrd
que se pueda contener de risa?» (Philosophia Antigua Poética, 390). En este caso, ademds, la humillacién de Ti-
rante se completa después de su caida, cuando sus gemidos de dolor estdn confudidos con los de una mujer:
«Ypolito [...] oy6 gemir con boz muy dolorida, y parecidle ser boz de muger» (Tirante, I, cxvi [234], 193).

2% El equivoco sigue cuando Carmesina cree, erréneamente, que Tirante ha fallecido; el grito de dolor y
sorpresa de la doncella vuelve a compararse al susto de ver una rata: «ella torné a ver otra rata pequefia, y
como tenia la fantasia en la que avie sentido en la cama, viendo aquélla tomé gran alteracion» (Tirante, I11, cxvi
[235-236], 200).

¥ Véase Alcover y Moll, Diccionari Catala-Valencia-Balear (DCVB), s. v. «rata», § IL.3.

% El ratén no tiene un especifico valor simbdlico en los bestiarios medievales y cristianos, aunque pre-
domina una general significaciéon negativa debida a su imagen repugnante. Por ejemplo, pertenece al arte
religioso medieval la representacién de la que se suele identificar como la «boule aux rats», un globo, con una
cruz encima, con unos ratones que entran o salen de la esfera, royendo su superficie, simbolo del vicio y del
pecado, mientras un gato demoniaco los observa; se encuentra en algunas iglesias géticas franceses, como la
de Saint-Germain-l’ Auxerrois de Paris o la catedral de Saint-Julien de Le Mans. Bethmont-Gallerand (2001: 46)
al analizar esta imagen recuerda también el tépico medieval, empleado en la tradicién de los sermones medi-
evales, de la mujer como ratonera del diablo por su capacidad de atraer a los hombres a través del poder de la
seduccién, para luego llevarlos a la perdicién. Véase también Deonna (1958) y Duchalais (1848).

» Padilla (2005: 262) destaca la predileccién de Cervantes por los animales que representan simbolos am-
biguos, mientras que se sirve de los explicitamente demoniacos, como el gato y el simio, «para denunciar la
inestabilidad moral del hombre». En sentido mds general, segin Torres (2002: 36) «los enfrentamientos con
los animales deslustran la imagen del caballero incluso cuando este cree haber hecho una hazafia», a partir de
Rocinante, para llegar al leén, demasiado manso y perezoso para estimular un enfrentamiento caballeresco.
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participa en la compleja construccién burlesca de los duques. El incipit de la aventura
quijotesca parece relacionarse, casi de manera circular, con la conclusién del episodio
tirantesco, con Tirante/rata que acaba colgado de la ventana como el saco de gatos que
ha desencadenado el accidente nocturno.*® Sugerente la analogia que Beltrdn (2008: 48)
menciona casi de pasada entre la imagen de Tirante colgado y la figura de Don Gato de
un popular romance, «cuya caida del tejado tenfa en su origen un claro sentido eréti-
co»: se trata del personaje de un romance muy difundido, que encontré especial for-
tuna en el d&mbito de las canciones y juegos infantiles, sobre todo gracias a su caracter
ltudico y humoristico; cuenta, entonces, con numerosas versiones, sobre todo en el dm-
bito americano, cuya origen permanece incierto, sobre el cual se han formulado varias
hipétesis.®

Por otra parte, también merece la pena recordar que, aunque el animal mds co-
munmente asociado con la hechiceria es el gato, la tradicién de las transformaciones
zoomorficas de las brujas es bastante variada y no faltan casos en los que toman for-
mas de otros animales, entre los cuales hay que destacar también los ratones (Caro
Baroja, 1969: 290). De hecho, también en el caso de este episodio, no faltan sugestiones
ultramundanas: después de la caida de Tirante de la ventana, se oyen en la noche sus
gemidos, que llaman la atencién de Hipdlito y del Visconde, que lo estaban buscando;
los dos lo confunden con una mujer y luego con una aparicién ultramundana: «quien-
quiera tu seas, yo te requiero de parte de Dios que me digas si eres dnima que vas en
pena o si eres cuerpo mortal que ayas menester ayuda» (Tirante, III, cxvi [234], 194).
Encontramos, entonces, también otro elemento de parentesco entre los dos episodios
en el sistema de comparaciones entre las figuras de los agresores sexuales con elemen-
tos que pertenecen al mundo de lo oculto, del que forman parte también los animales
implicados.®

% Padilla (2005: 303), al mencionar el parentesco entre las dos cencerradas en las dos novelas, destaca
también el distinto efecto que las dos consiguen, puesto que el espanto gatuno de don Quijote sobrepasa por
violencia la misma ocurrencia en el Tirante; sin embargo, con una mirada mds amplia, si se considera también
esta rata imaginaria como parte del mismo sistema de referencias, literarias y folkléricas, se vuelve a encontrar
una situacién sumamente vergonzosa y humillante para el caballero, que sufre una dolorosa caida y se ve,
asimismo, comparado a un animal indigno.

3 Lopez Garcia y Moya Martinez (2018: 327) enumeran los posibles origenes propuestos, entre los cuales
algunos consideran el romance muy antiguo: en concreto, uno de los mds sugerentes lo interpreta como
una relectura de una cancién espafiola del siglo x1v, que narra la historia de un principe de Madrid que,
al querer casarse con una mujer morisca, tuvo que enfrentarse con los prejuicios religiosos de la época; se
sefiala también, para respaldar esta hipétesis, que los madrilefios se denominaban popularmente «gatos» a
partir de una leyenda sobre la agilidad de las tropas de Alfonso VI que asaltaron en 1085 las murallas de la
propia ciudad, para capturarla del control de los musulmanes. En la reinterpretacién ladica del romance,
los protagonistas se convierten en gatos y Don Gato acaba cayéndose del tejado, por tres razones posibles,
dependiendo de las variantes: 1. De lo contento al recibir la noticia que podra casarse con una gata morisca; 2.
al besar la gata; 3. al intentar ver a la gata su amada (Lépez Garcia y Moya Martinez, 2018: 329). Sobre el tema
de las variantes del romance véase también Diaz Roig (1990).

32 Beltrdn (2008) detecté algunos rasgos comunes entre las dos apariciones fantasmaticas de Tirante y de
dofia Rodriguez, ambas fruto de un equivoco y, ademads, ridiculas. Merece la pena en particular subrayar la
reiteracion de la misma actitud fisica por parte de don Quijote y de Hipdlito, que combaten el miedo santi-
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Tanto el gato como la rata, entonces, en virtud del valor simbélico y sexual que con-
llevan, se hacen encarnacién animal del agresor sexual (Altisidora y Tirante); en el caso
de Tirante se trata de una agresién sexual real, aunque fracasada, que se traduce en la
representaciéon de una rata imaginaria; en el caso de don Quijote, en cambio, la agresiéon
sexual procede de una intencién puramente burlesca por parte de Altisidora, asociada
con el ataque del gato que le arafia la cara hasta el punto de desfigurarlo.

3. GATOS Y AMANTES: CAZA AMOROSA Y ENGANOS EROTICOS

El valor simbélico del gato y su parentesco con la esfera femenina y también sexual
ha permitido que se hiciese protagonista de varios cuentos y anécdotas con tema eré-
tico; un caso especialmente interesante por su pertinencia con los mencionados forma
parte del Corbacho, donde encontramos a una mujer haciendo huir a su amante: mien-
tras intenta distraer a su marido ensefidndole su pecho hinchado de leche, que luego le
echa en los ojos, el marido oye un ruido, causado por el amante, y la mujer le dice que
se trata de un gato que intenta robar carne de la cocina: «el gato, cuitada, es que me
lieva carne» (II, 10, 188). También en este caso, aunque no se produzca una agresion,
el amante (real) queda asimilado a la figura de un gato (imaginario), que es también
perfecta expresién de la inclinacién engafiadora de la mujer.* Se mantiene entonces, no
solo la metéfora erética, sino también la imagen del gato (o de la rata) que salta de la
ventana para escapar, aqui convertida en la del amante.

Esta asociacién de gatos/ratones con la figura del amante, parece inspirar también
un episodio de la Vida de Marcos de Obregdn, donde el protagonista intenta concertar un
encuentro nocturno con una mujer, avisdndola de su presencia debajo de su ventana
con una «sefia gatuna» (I, 21, 257). Sin embargo, el ruido de esta sefial molesta unos
perros, asi que un hombre le tira una piedra a Marcos en las costillas, con intencién
de echar el supuesto gato (imaginario). Este episodio parece sacar inspiracién de una
anécdota de EI cortesano de Luis Mildn, donde, otra vez, se juega entre el valor erético
de la figura del gato y, por otra parte, su acepcién de ladrén; se cuenta de un tal don
Francisco que «iva haziendo el gato de noche, por encubrir el rumor que hazia en un

gudndose, para llegar casi a la representacién de un exorcismo en el caso del Tirante, recitando el evangelio de
San Juan —que se lefa para exorcizar los malos espiritus (Beltrdn, 2008: 56)- con la cruz, que Hipélito propone
substituir con la espada, por su forma parecida, y el agua bendita, construyendo lo que el estudioso recon-
oce como un «conjuro parddico». El estudioso aborda el tema de los conjuros, bajo la perspectiva parddica,
también en otros episodios tirantianos, como se sintetiza parcialmente en Beltrdan (2006: 235-243). También
Ferndndez (1998) habia detectado el parentesco entre las dos cencerradas literarias del Quijote y del Tirante.

% Stith Thompson (1955-1958) lo incluye en su indice de motivos folkléricos como K1516.9. Wife shows hus-
band her milk-filled breasts and squirts milk in his eyes allowing lover to escape unseen. Se trata de un caso ejemplar
en la representacion de la capacidad de urdir engafios por parte de mujeres malas, en concreto traidoras. Gerli
(1992), relaciona este ejemplo con otros del Libro de los enxemplos (ntimeros 90 y 91) y de la Disciplina clericalis
(ntimero 9), en los que aparecen varias versiones de este engafio destinado a encubrir la infidelidad femenina,
aun sin implicar figuras animales.
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tejado por donde passava a cagar paxaras» (Cortesano, 222);* el hombre resbala y cae
sobre un montén de plumas y empieza entonces a maullar para fingirse un gato, 1I-
amando la atencién de una mujer, a la que dice: «“vuestro gato soy, sefiora”. Y ella
mando6 secretamente que subiessen agua, diziendo: “Echalde agua, por que no se me
muera el gato, jechalde agua
en amores» (215).

17

Y quedé tan gatomojado que nunca més ha maullado

Como se ha mencionado, el gato, en el imaginario popular, aun prescindiendo de
sus connotaciones -y asociaciones— ultramundanas, es astuto, engafioso, lujurioso e
incluso ladrén, «el ladrén ratero, que hurta con astucia y engafio» (Autoridades, s. v.
«gato»). La imagen del gato cazador, en concreto «pajarero», paralela a la del gato
ladrén como hombre seductor, que es también metaféricamente ladrén de la virtud
femenina, se reitera a lo largo de la obra en varias ocasiones en las que el autor mote-
ja a Juan Ferndndez de Heredia, destacado poeta de la corte valenciana junto con el
mismo Mildn (Beltran, 1995).* La «caza de amor» es un motivo frecuente en la poesia
cancioneril que, en el &mbito de esta obra, da lugar a varios motes burlescos que brotan
de los celos que la conducta de los hombres provoca en sus esposas (Garcia Sanchez,
2019: 54).

Por otra parte, también hay ejemplos de gatos simbolos de lujuria femenina rep-
resentados como cazadores, en concreto de ratones. Un cuento sacado de la tradicion
antigua que se ha integrado en la tradicién popular y folklérica —quedando incluido
en el Vocabulario de refranes de Correas (Cazal, 1997: 37)— es precisamente el de una gata
transformada en mujer por amor; existen distintas versiones del cuento: segtin Esopo
(n. 50), una gata, enamorada de un hombre, ruega a Afrodita que la transforme en
una mujer para seducir al joven, que, efectivamente, se enamora de ella; sin embargo
el engafio queda desvelado cuando la mujer/gata desde la cama conyugal en la que
yace se lanza a la caza de un ratén, incapaz de frenar sus instintos naturales (Maspero,
1997: 164).% Este cuento tradicional deja numerosas huellas a lo largo de los Siglos de

3 Cito el texto editado por Garcia Sdnchez (2019).

% Véase por ejemplo los versos que su esposa le dirige a Juan Ferndndez: «Quien os hizo paxarero, /
cavallero, / quien os hizo paxarero» (Cortesano, 92), asi como «paxarero sois d’amor, / mi sefior, / paxarero sois
d’amor» (91), versos acompanados por la explicita definicién de «paxareros en amores» (142).

% La «gata de Venus» (J1908.2) se incluye también entre los motivos folkléricos del Motif-Index de Stith
Thompson (1958-1959). Segtin Xouplidis (2018: 321), en este cuento de Esopo «resuena la influencia del culto
egipcio antiguo de la gata, a través del sincretismo de la diosa griega del amor Afrodita con la diosa egipcia
de la fertilidad Bastet». Es interesante notar que una versién parecida a este cuento se encuentra también en el
Calila y Dimna (6, 244 y ss.), pero tiene como protagonista una rata convertida en mujer que, a pesar de poder
elegir con absoluta libertad su futuro esposo, acaba escogiendo un ratén; el origen de este cuento parece re-
montar al Paficatantra; Lacarra y Cacho Blecua (1984, 244, nota 141) relacionan las dos versiones, destacando
varios motivos folkléricos asociados (entre los cuales D315.2. Transformacion de un raton en persona; D1117.1
Transformacién de un hombre en ratén; B601.3 Matrimonio con un ratén), recordando que en algunos casos la gata
de la fabula de Esopo se ha interpretado también como una comadreja; efectivamente, los dos animales se
caracterizan por compartir en el imaginario comdn la misma funcién de cazador de ratones. Talavera Cuesta
(2007: 193) sefiala que este cambio se detecta ya en la recopilacién en latin de las fébulas de Esopo realizada
por Lorenzo Valla; se trata, de hecho, de la primera versién de las fabulas esépicas que se publicé en Espaiia,

97



[Federica Zoppi]

Oro, por ejemplo se cita en el Guzmin (I, 2, 6, 205) como emblema de la imposibilidad
de reprimir las inclinaciones naturales, incluso cuando se trate de tendencias a hacer
el mal; en La picara Justina (I, parte 2, 2, 482-483) la expresién se presenta con el mismo
significado y el instinto natural del gato de perseguir el ratén acaba siendo equivalente
al instinto de la picara de buscar dinero: «harto fue, oyendo oro, no saltar como la gata
de Venus, mas como era el punto aquel de cazar o espantar la caza, mandé al corazén
que se metiese adentro y a los parpados que echasen la tapa a los ojos dello». El mismo
cuento aparece también empleado por Lope de Vega en varias ocasiones: en El castigo
sin venganza (II, 2377-2380), donde el gracioso Batin habla de un hombre, «que pidié a
Venus le hiciese / mujer, con ruegos y ofrendas, / una gata dominica; /quiero decir,
blanca y negra!», con el mismo resultado, ya que «en naturaleza / la que es gata serd
gata, / la que es perra serd perra, / in secula seculorum» (I, 2389-2391). Lope de Vega
recurre a la misma imagen también para ejemplificar la tendencia seductora de la mu-
jer como un rasgo natural irreprimible, que suscita celos en el enamorado en el soneto
Casédse un galdn con su dama y después andaba celoso:

Puso tan grande amor, si amor se llama,
un hombre, aunque no fue de los Catones,
en una gata, en persiguir ratones

décima de las nueve de la fama,

que a Japiter, teniéndola en la cama,
porque fuese mujer dio tales dones,
que a fuerza de promesas y oblaciones,
Jupiter la volvié de gata en dama.

Estando, pues, en el estrado un dfa,
pasé un ratén, y apenas la vislumbre
le dio en los ojos, cuando fue su arpia.

;De qué tienes, Ricardo, pesadumbre?
Que Cloris ha de ser lo que solia,
porque es naturaleza la costumbre
(Rimas humanas y divinas, 364-365).”

en concreto en Valencia en 1480, asi que no sorprende la mayor difusiéon que tuvo la versién del cuento pro-
tagonizada por la gata.

¥ Lope en este caso ofrece una rescritura de la fabula, con Jupiter que convierte la gata en dama en lugar de
Afrodita y presentando la inclinacion femenina a la seduccién como rasgo natural. Talavera Cuesta (2007: 193)
rastrea otras dos ocurrencias de ese cuentecillo en la obra de Lope, en El principe perfecto (1 parte, acto II, esc.
14) y en El ejemplo de casadas (acto II). El estudioso encuentra una ocurrencia del cuento también en EI donado
hablador de Jeronimo de Alcaraz Yafiez Rivera. Véase también la nota de Carrefio (246) en la edicién consultada
de EI castigo sin venganza.
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En el marco de la obra cervantina, la realizacién mds conseguida de la metédfora
amoroso-erdtica del gato y el ratén se encuentra quizds en El celoso extremerio, para re-
presentar de forma ltidica el juego del cortejo amoroso y, a la vez, presentar una alusién
al valor sexual que las imdgenes del ratén y del gato conllevan: se caracteriza de esta
manera la condicién de reclusién a la que estd sometida Leonora, victima de los celos
de su marido, el viejo y desconfiado Carrizales, que la encierra en una casa-fortaleza:

Digame ahora el que se tuviere por mds discreto y recatado qué mds pre-
venciones para su seguridad podia haber hecho el anciano Felipo, pues aun
no consintié que dentro de su casa hubiese algtin animal que fuese varén. A
los ratones della jamads los persiguié gato, ni en ella se oy6 ladrido de perro;
todos eran del género femenino (Celoso extremerio, 106).

Paralelamente, en el dmbito caballeresco se suele emplear otra metdfora que com-
parte varios rasgos con la imagen de la caza amorosa, la de la «lucha de amor», espe-
cialmente prolifica en el Tirante: toda la relacién entre Carmesina y Tirante, y también el
encuentro que hemos citado en concreto, juega irénicamente con este tépico tradicional
del canon del amor cortesano, presentado como metéfora del acto sexual .

La usual asociacién entre ratén y gato, entonces, también puede convertirse en una
metéfora de la relacién erético-amorosa que, sobre todo en el contexto de la 16gica del
amor cortés, se compone de distintas fases que prevén el cortejo por parte del hombre
y una actitud de reticencia femenina que queda metaforizada por la tradicional imagen
del ratén que huye del gato que intenta cazarlo. Parece tratarse de una representacién
rebajada de esta relacién, a través de animales especialmente comunes e indignos por
ser normalmente simbolos que se asocian a la esfera de lo bajo y de la sexualidad,
para llegar también, en el caso del gato, a las sugestiones demoniacas que conlleva.
El episodio cervantino acabaria siendo una relectura que reinterpreta esta fuente en
clave carnavalesca, que consigue mantener el trasfondo erético del episodio atin elimi-

% En la misma novela, también es significativo que la entrada que Leonora utiliza para urdir un engaio
contra Carrizales es una gatera, a través de la que la alcahueta y cémplice Marialonso le entrega un ungiiento
para narcotizar al marido. Las dos mujeres parecen de hecho convertirse en gatos, descendiendo al nivel del
mismo animal, pasando a través de la gatera que a ellas serfa destinada para llevar a cabo su trampa para que
Leonora pueda huir del control obsesivo y paranoico del marido celoso. «[Marialonso] llegéndose a la gatera,
hall6 que estaba Leonora esperando tendida en el suelo de largo a largo, puesto el rostro en la gatera» (Celoso
extremerio, 120). No nos detenemos en la amplia bibliografia que analiza este episodio, solo indicamos las con-
tribuciones de Molho (1990) y Percas de Ponseti (1994) que se detienen en unas reflexiones sobre la relaciéon
entre el engafio y la alusién a un comportamiento casi animalesco, en concreto propio del gato.

¥ Segtin Lara Cantizani (1997: 144) la metéfora de la batalla de amor y del asalto a la fortaleza es el equivo-
co erdtico de mayor éxito en la obra y uno de los que mds definen la caracterizacién del erotismo, ya que el
capitulo en el que Tirante y Carmesina consuman su matrimonio se titula precisamente: «cémo Tirante vencié
la batalla y por fuerca de armas entré el castillo» (Tirante V, xxxv [436-437], 104). La simulacién del asalto al
castillo serfa precisamente una de las representaciones alegéricas mds frecuentes durante las fiestas de bodas,
de la que hay un ejemplo incluso en el Quijote, con la danza alegérica de Cupido e Interés que se encaja en los
festejos para las bodas de Camacho (II, 20-21), donde los dos personajes alegéricos disputan en décimas por la
misma doncella asediando su castillo (Nocilli, 2007: 605).
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nando toda referencia sexual explicita, y dejando, en cambio, la pretensién de castidad
de don Quijote como nuevo matiz ridiculo de los acontecimientos: la tinica «batalla
erética» que don Quijote combate en la realidad, fuera de sus visiones caballerescas,
se desarrolla contra unos gatos. Lucha grotesca y ridicula® atin mds significativa si se
considera que su encuentro con otro animal préximo al gato, el leén, que en la tradicién
caballeresca es enemigo frecuente contra el cual el héroe tiene que luchar,* termina con
la decepcién de una aventura «no-aventura» (Martin, 2014: 473), con el animal que no
manifiesta ninguno de los tipicos rasgos felinos y, al contrario, «<mas comedido que ar-
rogante, no haciendo caso de nifierias ni de bravatas [...] volvié las espaldas y ensefié
sus traseras partes a don Quijote» (Quijote, I, 17, 836). Evidentemente, don Quijote no
consigue luchar heroicamente con el fiero y real leén, como los caballeros literarios que
trata de imitar, sino solo con su contraparte mas popular y trivial, el gato.*

En general, el gato es elemento simbélico polifacético que suele conllevar un senti-
do cémico, puesto que sus significados se relacionan con la esfera de «lo bajo» propia
del universo de la comicidad y de la risa, tanto que se trate de la esfera demoniaca, del
dinero y del hurto, como del engafio, que también puede interpretarse de forma bur-
lesca, para llegar a su valor metaférico mds propiamente erético, sobre todo en relacién
con la sexualidad femenina. En la burla gatuna de Altisidora, Cervantes aprovecha

“ El mismo don Quijote formulard el neologismo «gateamiento» (II, 51, 1146), que recuerda el manteamien-
to de Sancho no solo por asimilacién fénica, sino también por configurarse los dos episodios como burlas de
las que los protagonistas caen victimas padeciendo una humillacién especialmente vergonzosa.

# Chiong Rivero (2007) recuerda la naturaleza ambigua del leén en sus retratos literarios (ser sobrenatural
y diabdlico en las Cantigas de Santa Maria de Alfonso el Sabio, simbolo de virilidad en el Libro del buen amor
y en El Conde Lucanor), caracteristica que lo define desde la antigiiedad: en la Naturalis historia (VIII, 16) de
Plinio el Viejo, por ejemplo, se presenta como animal lascivo y promiscuo. En los bestiarios medievales y en
la iconografia cristiana se mantiene esta dualidad, puesto que el leén puede ser emblema de Cristo (Libro della
natura, 13, 233-234; 68, 328) y, al mismo tiempo, puede asociarse con lo diabélico y con criaturas luciferinas
como el dragoén, la serpiente y el basilisco; sobre esta dualidad simbdlica del leén en la tradicion cristiana véase
también Layna Ranz (1987-88). Para un analisis especifico del leén en la obra de Cervantes véase Padilla (2005:
281 ss.); en cambio, sobre la ambigiiedad simbdlica del le6n en los textos biblicos véase (Ciccarese, 2007 I,
13-17): 1a estudiosa recoge varios ejemplos de comparacién del leén con el mismo Dios, asi como con la figura
del diablo, con el Cristo y el Anticristo. Segtn el bestiario de Charbounneau-Lassay (1995: I, 94) el le6n seria
en particular emblema de la doble naturaleza de Cristo, humana y divina a la vez. Para un cuadro general
de los animales de los que el diablo suele tomar forma véase Russell (1987: 46; 97; 155-156), segun el cual «le
fattezze animali nei diavoli indicavano la loro destituzione dalla dignita angelica e I’assenza tutta ferina di
un’intenzionalita consapevole».

#2No faltan en la novela otras ocurrencias en las que se menciona al leén en relacién con el gato, en concreto
presentando el gato, en sentido humoristico, como un «rebajamiento» o una versién més popular y trivial del
animal: durante la aventura de los rebafios (I, 18, 208), don Quijote, casi al borde del delirio, ve un caballero
que «trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra que dice “Miau”, que es el principio del
nombre de su dama, que, segtin se dice, es la sin par Miulina»; los atributos caballerescos tradicionales quedan
ridiculizados por esta descripcion que figura un gato, animal nada heroico y ademds encarnacién del hurto,
puesto que el «gato de oro» es también una bolsa usada normalmente para llevar dinero; asf como ridicula
resulta la imaginaria figura de esta amada «gatuna». Evidentemente, los caballeros que se imagina don Qui-
jote solo pueden aspirar a llevar en sus escudos gatos, asi como el mismo leén cuando queda implicado en su
mundo, pierde sus rasgos naturales y literarios para convertirse en un manso felino perezoso, que no supone
ninguna amenaza.
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estos multiples valores simbdlicos del gato y las sugestiones populares sacando a la vez
inspiraciones de varias fuentes literarias, algunas directas, como parecen ser el Guzmdn
de Alfarache y el Tirante. Especialmente interesante parece ser el caso del Tirante en su
relacién con la aventura quijotesca por la implicacién, en el &mbito del mismo juego
burlesco erético-amoroso, de otro animal tradicionalmente relacionado con el gato, la
rata Entre las dos novelas parece construirse una relacién que reproduce el juego del
gato y ratén, entre amantes imaginarios y amantes escondidos que persiguen la satis-
faccién de un deseo que permanece incumplido.

En este sentido, parece ser significativa también la tradicion que emplea la imagen
del gato en concertar un encuentro erético secreto, que también puede conllevar un
engafio sexual, como es el caso del Corbacho. En este caso, el gato, ademds de una repre-
sentaciéon metafdrica, se configura también como un disfraz auditivo para no revelar
la presencia del amante (como en EI cortesano y, sucesivamente, en la Vida de Marcos de
Obregdn) o come un instrumento en las manos de una mujer traidora para esconder su
mentira. Estas presencias felinas que suelen esconder un amante parecen resonar en la
figura de Altisidora, que se presenta burlescamente como enamorada de don Quijote y
queda rechazada: se convierte entonces en intermediaria de un ataque violento que se
desarrolla a través de unos gatos; de actor de una burla amorosa a actor de una burla
violenta, la joven siempre mantiene su identidad felina.

Entre estos dos polos, el contexto erético y la violencia carnavalesca, el gato se man-
tiene como un simbolo constante al que se afiaden también las sugestiones ultramun-
danas que también emergen de los episodios analizados; el gato representa entonces
un punto de conjuncién eficaz entre estos tres elementos, simbolo bien reconocible para
el lector, que encuentra varias sugerencias familiares a partir del mundo folclérico y
carnavalesco que lo rodea, para llegar a un rico mundo literario que comparte estas
mismas sugestiones, interpretadas en sentido cémico-burlesco.
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TABLA COMPARATIVA

Quijote, 11, 46

Guzmidn, 1,2, 6

Quijote, 11, 48

Tirante, 111, cxv-cxvi
[233-234]

Ambientacién noc-
turna

llegadas las once
horas de la noche

tres de la madru-
gada

Causa externa

escaramuza de ga-
tos

estaba mohino y
malencélico el mal-
ferido don Quijote,
vendado el rostro y
sefalado, no por la
mano de Dios, sino
por las ufias de un
gato

Encuentro cémico hombre/ mujer:

1. connotacion erdti-
co-amorosa

Yo estaba en la
cama como naci
del vientre de mi
madre

siempre andaba en
cueros, y esta vez
lo estaba, sin tener
sobre los hereda-
dos de Eva camisa
ni otra cobija

desnuda

Plazer de mi Vida
tom¢ a Tirante por
la mano y llevéle
a la cdmara de la
Princesa, e hizole
acostar a su costa-
do [...]. Y tomé¢ la
mano de Tirante
y pusosela sobre
los pechos de la
Princesa, el qual le
palpé los pechos y
el vientre y de allf
abaxo;

2. sugestiones ultra-
mundanas

sospeché que yo
era duende

creyendo fuese el
alma del despen-
sero de casa, que
habia fallecido dos
dias antes

fantasma [x 2]
pensé que algu-
na bruja o maga
venia en aquel traje
a hacer en ¢l algu-
na mala fechuria,
comenz6é a santi-
guarse con mucha
priesa

vision
3. espanto: reacciones ella espantada en | espantada de la una parte la
fisicas (gritos, huida, verme y yo asomb- | o600 combatfa amor y

tropezon)

rado de verla

atemorizado

de otra temor

solté el candil y
dio un gran grito

con el sobresalto se
le cay6 la vela de
las manos

[las doncellas] a
bozes demandaron
lumbre
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ella daba voces que
la oyeran en todo el
barrio; yo con las
mias fue poco no
me oyese toda la
Villa

[Carmesinal]
comengod a dar gri-
tos

la Princesa dio la
primera boz

fuese huyendo

trompecé con un
mansején de casa
en el primero es-
calén

volvié las espaldas
para irse

con el miedo tro-
pezd en sus faldas
(dio consigo una
gran caida)

Explosién de violencia carnavalesca:

1. accién que se de-
sarrolla de repente y
en la oscuridad

de improviso

con un gran golpe
abrieron las puer-
tas del aposento

[los gatos] apaga-
ron las velas que en
el aposento ardfan

se le cayé a dofia
Rodriguez la vela
de la mano

2. sugestiones ultra-
mundanas

una regién de dia-
blos

malignos encanta-
dores

canalla  hechice-

resca

con este demonio,
con este hechicero,
con este encanta-
dor

fantasmas [la
duquesa y Altisi-
dora]

requiero de parte
de Dios que me
digas si eres dnima
que vas en pena
o si eres cuerpo
mortal

espiritu visible
malos spiritus

ovieron temor de
lo que avian oydo
dezir, y santiguan-
dose dixeron el
Evangelio de San
Juan

;quieres que
vamos a la posada
y tomemos toda
aquella gente, y
con agua bendita
y un crucifixo, y
tornaremos a ver
qué es esto?
Ypdlito [...] ptisose
la cruz delante, y
santiguandose [...]
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3. sugestiones audi-
tivas

fue tan grande el
ruido de los cencer-
ros y el mayar de
los gatos

grandes voces

dar los mayores
gritos

sin hablar palabra;

todo esto en silen-
cio admirable

la Viuda [...
un gran grito

] dio

[la Viuda] despert6
a todas las don-
zellas con gritos y
mucho rondo

tan grande fue el
alboroto y los gri-
tos que davan las
donzellas y la Vi-
uda

gran alboroto

gran roydo que
por toda la ciudad
sintia

4. espanto (como con-
secuenciade 1,2y 3)

los duques habian
sido inventores de
la burla, todavia les
sobresaltd

temeroso don Qui-
jote, quedd pasma-
do

sobresalto del
golpe
temor

avia tanto ruydo
por el palacio de la
gente de la guarda
y de los oficiales
de la casa, que era
cosa de gran terror

espantome tan
fuerte que uve de
dar grandes gritos

4. violencia

[el gato] le salté al
rostro y le asié de
las narices con las
uias y los dientes
el gato [...] grunia
y apretaba
acribado el rostro
y no muy sanas las
narices

[don Quijote]
comenzo a tirar es-
tocadas;

les tir6 muchas
cuchilladas;
pugnando con to-
das sus fuerzas por
arrancar el gato de
su rostro;

desigual pelea

Asioseme [el gato]
a las piernas con
las uias

pareci6 que me
arrancaba el alma:
doy de hocicos en
la escalera

desgarréme las es-
pinillas y hiceme
las narices

la asian de la gar-
ganta con dos
manos

le pellizcaron tan a
menudo

le comenzé a dar
tantos azotes

batalla

una gran rata salté
sobre mi cama y
subiame sobre la
cara

con la ufia me ha
sefialada la cara, y
me ha hecho Dios
merced que no me
tocd en los ojos

los malos spiritus
que aqui estdn me
desmenuzan  los
huesos y la carne
y cada pedaco le
echan por el ayre
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LOS FANTASMAS EN EL QUJOTE:
ENTRE LA SUPERSTICION Y LA INFLUENCIA
DE LOS LIBROS DE CABALLERIAS

Maria LuzpiviNa CUESTA TORRE ANA PINAN ALVAREZ
Universidad de Leén Universidad de Estudios Internacionales
de Kanda, Chiba, Japén

1. ALGUNAS CONSIDERACIONES TERMINOLOGICAS

El concepto de supersticién, aunque muy amplio y cambiante a lo largo de las épo-
cas,! adopta en Lactancio un significado concreto, relacionado con la divinizacién de
los muertos y la idolatrfa. Sin embargo, en la sociedad romana se entendia mds bien
como un exceso de religiosidad. Los autores cristianos, siguiendo a Agustin de Hipona,
acabaran rechazando como supersticién todo aquello que se refiera a cultos paganos
0 a un empleo de elementos religiosos paganos o cristianos (conjuraciones, oraciones,
gestos) con propdsitos magicos (para procurarse a uno mismo o a los parientes la su-
pervivencia). El culto a los muertos, especialmente cuando a través de él se pretendia
lograr una cierta proteccién ante las desgracias de la vida, o bien obtener algtin tipo de
informacién, como sucedia en las formas clésicas de la necromancia, se encontraba con-
tenido en el concepto de supersticién, aunque paralelamente la Iglesia extendié el culto
a los santos y, posteriormente, con el establecimiento del concepto de Purgatorio, posi-
bilit6 una forma de piedad ligada a la oracién por los muertos, pero no para el beneficio

! Campagne (1998-99: 243-272, en 245) habla de tres épocas en cuanto a la definicién de la naturaleza de
la supersticién: la antigua o cldsica, el modelo cristiano, del que trataremos aqui, y el modelo moderno. En el
modelo cristiano la supersticién no es otra cosa que el paganismo sobreviviente en el interior del cristianismo
(Schmitt, 1992: 9). En cuanto a los conceptos de magia y supersticion, segiin Montaner y Lara (2014: 48), los
antropélogos hablan més bien de supersticién cuando abordan lo que consideran creencias vanas, ilusorias
o ilegitimas, y de magia y hechiceria cuando se creen plenamente reales y eficaces, aunque destacan que las
fronteras entre estos conceptos son permeables y difusas.
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del vivo que la realiza, sino del alma en pena del difunto. En este campo, como en tan-
tos otros, la débil frontera entre religiosidad y supersticién es indicio de su proximidad
y de las dificultades para llegar a una definicién que dé cuenta de todos los hechos y
excepciones. Los conjuros, de naturaleza mdgica, muestran, por ejemplo, una evidente
relacion de similitud con las oraciones e incluso imitan las férmulas habituales en ellas.?

En este trabajo usaremos la palabra difunto o muerto para la persona que ha dejado
de vivir, fantasma para la imagen de una persona muerta que se aparece a los vivos,
alma en pena para el espiritu de una persona que, separado del cuerpo tras la muerte,
sufre en el Purgatorio, y condenados para las almas de difuntos que se encuentran en
el Infierno. No son conceptos excluyentes, pues el alma en pena puede presentarse
ante los vivos con la forma de un fantasma. Los espiritus infernales, ya sean los de los
diablos o los de los condenados, igualmente tienen acceso a este mundo bajo ciertas
condiciones, como muestran los exempla medievales usados por los predicadores con
propésitos edificantes o las hagiografias.

En época de Cervantes una actitud racionalista, presente ya en algunos autores me-
dievales como el obispo Barrientos, se va abriendo paso para establecer la opinién de
que algunas apariciones son fruto de la imaginacién enferma o debilitada por el consu-
mo de pécimas que se ingieren o ungiientos que penetran a través de la piel, o del suefio:

[Alesto se deue rresponder lo que sobresta razon dize & determjna Ray-
mundo. que las semeiantes cosas son operaciones delos spiritus malignos
los quales rrepresentan aquellos fantasmas ala fantasia delos onbres & delas
mugeres. 0 que los spiritus malignos fablando theologal mente se trasfor-
man en diuersas espegies & figuras & se rrepresentan & enganan a las anj-
mas que tienen captiuas. njn deue njguno creer tan grant vanjdat que crea
acaesger estas cosas corporal mente. saluo en suefios o por operagionn de la
fantasia & qual qujer que lo contrario creyese es jnfiel & peor que pagano se-
gunt que esto & otras cosas munchas semeiantes se determjnan (Barrientos,
Tratado de adivinar y de magia, f. 71, respuesta a la cuestion 19).

Martin del Rio, sin embargo, defiende calurosa y extensamente con variedad de
argumentos la posibilidad de que las almas en pena y los condenados se aparezcan por
permisién divina, e incluso que puedan hacerlo los diablos para engafiar a los vivos.®

2 Kieckhefer (1989: 69-75), desarrolla la proximidad entre la magia y la religién en el uso popular de ora-
ciones, bendiciones y adjuraciones o exorcismos. También destaca la conexién entre la necromancia y el mun-
do clerical, especialmente en cuanto a férmulas y rituales para conjurar espiritus (156-165). Montaner y Lara
(2014: 43-51) dedican uno de los apartados de su extenso estudio a las relaciones entre magia y religion.

3 Martin del Rio, La magia demoniaca, cuestién 26 («;Es posible que, por obra del demonio, las dnimas o
espiritus de los difuntos se aparezcan a los vivos?»), tras concluir que las almas de los difuntos pueden presen-
tarse ante los vivos por permision divina, advierte que los demonios que todavia vagan por el mundo suelen
disfrazarse de estas almas o presentar ilusiones de espectros variados y multiformes (510-511). Desarrolla
este tema en la cuestion 27, donde concluye que «Procurar, en fin, que los demonios se nos aparezcan, o que
nos representen las dnimas de los difuntos (cosa ésta que ellos no pueden hacer en realidad), no es licito en
modo alguno, antes bien es pecado mortal» (590), por lo que tal modo de actuar entraria en la categoria de
supersticion.

110



[Los fantasmas en el Quijote: entre la supersticién y la influencia de los libros de caballerias]

Torquemada, que en su Jardin de flores curiosas, 703-712, dedica el Tratado tercero a esta
cuestién, planteando de forma expresa la cuestion de si los fantasmas son engafios dia-
bélicos, admite la posibilidad de diferentes origenes.

En cuanto a los encantados, recibirdn este nombre los espiritus inmateriales diabd-
licos o benignos* y las personas (vivas o muertas) que se encuentran dominadas por
la magia obra de un encantador o mago.® En el caso de los muertos, el encantamiento
podra recaer en el cuerpo, produciendo una especie de resurreccién magica,® o en el
espiritu, obligandolo a revelar lo oculto. Mientras que las creencias relacionadas con
los muertos muestran una forma de supersticién préxima a lo religioso y a veces dificil
de discernir de las mismas creencias que defiende parte de la Iglesia —pues no hay
unanimidad plena y la postura varia bastante de unos tratadistas a otros—, el concepto
de «encantamiento» pertenece a la magia y es, por lo tanto, sin discusién, una supersti-
cién, una préctica falsa que no se aviene con la doctrina eclesidstica y que se relaciona
con el poder del diablo, una vez excluida del concepto de magia la denominada «magia
natural» (por ejemplo, la alquimia y astrologia medievales, que se abren camino como
un incipiente conocimiento cientifico) y la «filosoffa oculta» muy vigente entre los hu-
manistas como Pico della Mirandola.’

Aunque etimolégicamente la palabra fantasma tiene el significado de ‘aparicién’,
‘imagen’ o ‘espectro’ (Corominas, 1973: s. v.), y de las ocho acepciones para la voz fan-
tasma que reconoce la RAE, las mds habituales en la narrativa de ficcion espafiola an-
terior a la aparicién de la segunda parte del Quijote son las que se refieren a una visién
quimérica, a una persona muerta que se aparece a los vivos y al espantajo o persona
disfrazada que sale por la noche para asustar a la gente, en 1611 para Covarrubias (Teso-
ro de la lengua castellana o espafiola, s.v.), el significado general se refiere a una visién fan-
tdstica. Distingue el uso que hacen de esta voz los fisicos 0 médicos, los cuales llaman
asf «las imédgenes de las cosas que imaginamos o percibimos». Se atiene asi a la teorfa
medieval de la visién, segtin la cual los ojos despiden rayos que alcanzan el objeto mi-
rado para llevar de vuelta hasta el ojo una imagen —llamada una fantasma o especie—
del objeto visto. Las fantasmas viajan por el nervio 6ptico y se alojan en los ventriculos
del cerebro donde son procesadas por las facultades o potencias del alma: el entendi-
miento, la razén y la memoria. Otra variante de esta teorfa propone que el objeto mira-
do emite rayos de luz o espiritus que transportan las fantasmas del objeto hasta los ojos

* El Renacimiento sigue, en cuanto a la magia, la doctrina del neoplatonismo tardio, sintetizado con el
neopitagorismo, distinguiendo magia buena, blanca o tetirgia, de la mala, negra o goecia, dependiendo de la
clase de espiritus o demonios buenos o malos que intervengan, obedeciendo a leyes de simpatia y antipatia
(Zamora Calvo, 2016: 81).

® Aunque Del Rio (La magia demoniaca, 608), no reconoce que el mago pueda obligar a ningtin tipo de espiri-
tu, afirma que los espiritus malignos actdan por voluntad propia en virtud del pacto establecido.

® Del Rio (La magia demoniaca, 587) reconoce esa posibilidad, pero advirtiendo que el cuerpo estaria gober-
nado bien por un alma condenada bien por un diablo. Igualmente, la adivinaciéon por los muertos se deberfa
en su opinién a la accién diabdlica.

7 Para una clasificacién de la magia en el Siglo de Oro, véase Zamora Calvo (2016: 69-120).
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del que ve. Las fantasmas se concebian como copias o reproducciones pequefifsimas
de lo visto que servian a las facultades del alma para entender, valorar y recordar.?

Como se verd a continuacién, en la literatura arttrica espafiola y en los libros de
caballerias, asi como en el Quijote, se combinan en distintos grados las acepciones de
visién ilusoria fruto de la imaginacién o la sugestién (la cual puede producirse también
por un encantamiento), visién que produce espanto, terror o susto por su fealdad o
rareza (sin que se indique su origen),’ y visién de un espiritu o dnima en pena de una
persona muerta.l’ Las tres acepciones se entremezclan y se hace dificil distinguir en
algunos casos si lo que causa el miedo o el susto es la rareza y fealdad de la figura o la
creencia de que se trata de un alma en pena o un espiritu maligno. En cuanto a las ilu-
siones, también ellas provocan susto por su aparicién sorprendente y repentina o por
adoptar formas de seres espantosos, humanos o no. Igualmente es imposible a veces
discernir si la visi6n se produce por haber sido encantado el observador para imaginar
esa figura o si lo encantado es la figura en si, o si no actia ningtin encantamiento y ac-
tda el poder de los espiritus preternaturales para aparecerse en este mundo. En varias
ocasiones en el Quijote hay referencias a imdgenes humanas que producen miedo por
su rareza y fealdad que reciben la denominacién de fantasma. Asi, don Quijote es «una
fantasma» para el barbero al que arrebata la bacia (I, 25, 225), «una armada fantasma»
para el carretero de la aventura de los leones (II, 1, 763), o parece «la mds extraordinaria
fantasma», segtn el narrador, cuando abre la puerta a dofia Rodriguez creyendo que es
Altisidora (II, 48, 1014). En otras ocasiones resulta dificil decidir si la voz se usa con ese
sentido o con el de imagen fantdstica, como cuando Sancho se refiere con este nombre
al gigante enemigo de la princesa Micomicona (I, 29, 336).

Alo largo de este trabajo se usara esta palabra «fantasma» especificamente para las
apariciones de los difuntos a los vivos, excepto cuando se cite un texto de forma literal.
Abordaremos a continuacién algunos episodios del Quijote cervantino en los que existe
una doble percepcién de las situaciones en las que aparecen personajes o ruidos que
producen miedo en medio de la noche, predominando en el protagonista la impre-

8 Carruthers (1990: 17-28 —phantasmata— y 73, sobre lo percebido almacenado como imagen visual). La
base de la teorfa fisiol6égica de los espiritus se encuentra en la asimilaciéon del pensamiento de Aristételes y
Galeno por los tratadistas drabes. Qusta ibn Laqa (864-923), conocido como Costa ben Luca o Constabulus,
doctor cristiano y filésofo, analiz6 el tema de los espiritus en su tratado De animae et spiritus discrimine liber,
traducido por Iohannes Hispalensis en el siglo XI. Después Alberto Magno y Vicente de Beauvais desarrollan
la teoria del papel de los fantasmas en la percepcién.

? Si queremos precisar qué entienden por fantasma los lectores y escritores de literatura caballeresca de
la Edad Media y el siglo xvi, podemos basarnos en la descripciéon que proporciona Enrique de Villena en su
Traduccion y glosas de la Eneida, 847, donde los personajes ven venir una figura «de ombre, cuidaron que fuese
fantasma, por ser non conosgido e feo de tan estrema magreza e mal arropado de tan resgadas vestiduras, con
espinas repegadas».

10 Entre los vocablos sinénimos que aparecen en los géneros narrativos de ficcion extensa en este periodo, se
encuentra espiritu (alma, diablo, &nimo), dnima en pena (Traduccion del Tirante, 111, 195, consultado en CORDE), y
vision, que puede tener un sentido positivo o negativo (visién angélica, profética, mala visioén, infernal visién,
aplacible visién), aunque su origen suele presentarse como preternatural.
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sién de que se trata de aventuras en las que intervienen seres encantados o personas
menesterosas, a los que, como caballero, debe ayudar o combatir, segtin el caso, a la
manera de los caballeros andantes de sus amadas lecturas caballerescas, mientras en la
imaginacién de Sancho se presentan més bien como almas en pena que le producen un
terror ligado a conceptos supersticiosos producto de la deformacién de ideas religiosas
relacionadas con la vida eterna.

2. Los ENCANTADOS
2.1. Fantasmas y encantados en los libros de caballerias

Las obras de la literatura arttirica medieval, cuya influencia se incorpora a los libros
de caballerfas a través de las versiones castellanas que, tras disfrutar de éxito en su
difusién manuscrita durante la Edad Media," se publican en los dltimos afios del siglo
xv y en el primer tercio del xvi con las caracteristicas de presentacién externa propias
del género editorial de los libros de caballerfas y tendrdn el mismo ptblico que es-
tos.!? Cervantes parece conocer bien la materia artdrica, aunque don Quijote confunda
sus personajes, o reinvente en su alterada imaginacién los argumentos (menciona al
rey Arturo en I, 13, 136 y en I, 49, 565, e imagina a Merlin en la aventura de la cueva
de Montesinos), que incluyen episodios famosos como el entierro en vida de Merlin,
que continda hablando desde su tumba, o el traslado de Arturo mortalmente herido
a Avalon por parte de Morgana, donde permanecerd hasta su pronosticado retorno.
Estos personajes no reciben la denominacién de fantasmas, ni de espiritus, sino la de
«encantados», adjetivo que los califica como objeto de un encantamiento, victimas, por
lo tanto, de la magia. Se entremezcla asf una temdtica religiosa cristiana de tipo su-
persticioso, relacionada con la vida del alma después de la muerte y con la creencia en
almas en pena, bien condenadas o bien en el purgatorio, que regresan a este mundo
temporalmente para aparecerse a los vivos, con la temética de magia y encantamientos
mucho maés caracteristica de esta categoria de obras, relacionada con la creencia en la
efectividad de las artes mégicas y, en especial, la nigromancia.

Esto se deja percibir en los vocablos con los que la palabra «fantasma» entra en con-
fluencia, por tener un significado préximo: por ejemplo, en el Tristdn de Leonis, se sos-
pecha que el Caballero Anciano puede ser «fantasma o encantamento, o diablo» (151)
y el rey Arturo lo increpa llamdndolo «fantasma encantada» (153) porque no puede ser

" Como testimonian las alusiones de los poetas galaico-portugueses o los cancioneriles, especialmente en
los comienzos del siglo xv (Cuesta Torre, 1999), y anteriormente las menciones en el Libro de buen amor o en la
Glosa al Regimiento de principes de Juan Garcia de Castrogeriz, o en las referencias a sus lecturas que ofrece el
Canciller Ayala en su Rimado de palacio.

12 Lucia Megias dedica varios articulos a la cuestion del género editorial caballeresco. Entre ellos es espe-
cialmente clarificador 2004 (67-107).
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vencido. En esta obra las menciones a fantasmas corresponden siempre a apreciacio-
nes que se muestran mds tarde incorrectas (como también sucede con los fantasmas
cervantinos) y que son emitidas como suposiciones en combinacién con otras opciones
de identificacién ante un ruido nocturno o ante una figura humana que asusta y que
parece tener un cardcter preternatural, asociado a los espiritus infernales o a las almas
condenadas: el caballero puede ser fantasma, pero también un encantamiento o un dia-
blo. En el Baladro del sabio Merlin, el Caballero de las dos espadas puede ser fantasma o
diablo (26, 281: «todos no lo tenian por cavallero mortal, mas por alguna fantasma o por
algun diablo que la mala ventura allf truxiera»). Incluso en un contexto muy relaciona-
do con el reposo de los muertos, ante el susto del protagonista la voz que sale del mo-
numento funerario en el Lanzarote del Lago castellano (144, 144-145) declara no ser «dia-
blo ni fantasma». Ya fuera de la ficcién arttrica, en el Zifar (194), el Caballero Amigo se
asusta de Gamel, a quien no puede ver por la oscuridad de la noche, pero oye moverse
y silbar, «pensando que era alguna fantasma que le queria meter miedo» y en el Adra-
mén (hacia 1492) aparece de nuevo la dicotomia «fantasma o espyryto malyno» (172).

En los libros de caballerfas del Renacimiento se resuelve a favor de la magia la
ambivalencia que se observa en la literatura arttrica entre espiritu condenado que se
aparece a los vivos y ser encantado.’® Es mds habitual que estas visiones se deban a
la magia, en cuyo caso se prefiere referirse a ellas como encantamientos, no hablando
entonces de fantasmas sino de seres encantados, o a los suefios, en los que son apari-
ciones de personajes vivos (por ejemplo, de la mujer amada: asi se enamoran Palmerin
(Palmerin de Olivia, xu: 30), o Tristdn el Joven (Tristdn de Leonis y el rey don Tristdn el Joven,
I1, 217, 924). Los encantados no son visiones o apariciones que vienen del otro mundo,
sino personas que, vivas o muertas, pertenecen todavia a este mundo por virtud de un
encantamiento. Las formas que adoptan, como se verd a continuacién, son muy varia-
das: a menudo son espiritus invisibles, de ignorada naturaleza, que atacan o sirven a
los protagonistas en algtin episodio maravilloso; o bien apariciones o voces, de las que
no se especifica su procedencia, aunque en otros casos se explica que son resultado de
intervenciones de los magos o magas.

La relacién con los muertos existe en algunos casos. Si los encantados han muerto,
el mago domina la necromancia y gobierna sobre ellos con diversos fines: para hacerles
sufrir o mostrarlos como ejemplo a otros, o para obligarlos a pelear o revelar lo ignoto.
El mismo mago puede encantarse a si mismo para permanecer de alguna manera en
este mundo. En algunos casos los encantados se encuentran en un estado indetermi-
nado entre la vida y la muerte, como sucede en el Amadis con el mago Apolidén, cuya
mano de hombre viejo lo arrastra dentro de la cdmara defendida de la fnsula Firme (11,

3 Existen tres excelentes monografias colectivas sobre la magia en la literatura espafiola: véanse las edi-
tadas por Lara y Montaner (2014), con una excelente y muy extenso primer capitulo dedicado al deslinde de
los conceptos de magia, hechiceria y brujeria realizado por Montaner y Lara (33-183); Lobato, San José y Vega
(2016) y Lara y Cortijo (2014), en el volimen 26 de la revista digital eHumanista.
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44, 673). Otra muestra de este estado indefinido entre la vida y la muerte se da en la
Aventura de los Principes encantados, en el Lisuarte de Grecia (VII, 79, 182-187), donde
estos permanecen como estatuas durante casi dos mil afios, sin poder ser desencan-
tados por el momento. Tampoco estd ausente la relacién con el otro mundo, pues en
ocasiones los encantados sufren en infiernos creados por los magos como castigo de
verdaderos o supuestos agravios, como sucede en el Florando de Inglaterra, en el que la
maga atraviesa a su infiel enamorado Lispanor con una espada y lo deja como muerto
mediante un encantamiento (Sales Dasi, 2004: 89). Aunque la necromancia o adivina-
cién por los muertos o por espiritus diabélicos hace presencia en estas obras, lo caracte-
ristico del encantamiento es el dominio que ejerce el mago o maga sobre el destino del
personaje encantado, que sufre en cuerpo y espiritu tormento o imposiciones.

Los seres invisibles que golpean a los caballeros en las aventuras de tipo mégico,
como los que golpean a los caballeros en la cdmara defendida de la fnsula Firme del
Amadis de Gaula, o les sirven en otros encantamientos —por ejemplo, interpretando
para ellos maravillosa musica con instrumentos que parecen sonar solos (en el Lisuarte
de Grecia, 86, 198, o sirviéndoles la mesa, «oyan gran ruydo de gente mas no podfan ver
cosa ninguna», como en el Palmerin de Olivia, 133, 292)—, pueden ser espiritus preterna-
turales dominados mediante nigromancia o personas muertas o vivas encantadas por
los magos, aunque este extremo no se suele dilucidar (si se especifica en el Palmerin de
Olivia en el episodio que se acaba de mencionar, pues se explica que son los servidores
del castillo, cuyo tiempo se ha detenido hasta que sean desencantados por el héroe).

Estos personajes encantados no merecen, sin embargo, para los autores de libros de
caballerias la denominacién de fantasmas, palabra practicamente ausente del vocabu-
lario habitual en este género literario. Tampoco reciben este nombre el caballero que se
aparece al emperador Palmerin (Primaleén, 536), ni la mujer (Lisuarte de Grecia, 53, 114)
o el doncel (53,116) o el nifio (81,189) que se aparecen a Lisuarte o a Amadyis, quienes les
hablan al principio sin dejarse ver y desaparecen stbitamente después, provocando su
estupor e incluso su espanto. Todos ellos pronostican el futuro sin que el lector tenga
elementos de juicio para deducir si son imdgenes ilusorias, transformaciones del mago
Alquife, espiritus o seres encantados, o si los encantados son los caballeros que obser-
van estas suibitas apariciones, que se esfuman tan repentinamente como se formaron.
No parece, sin embargo, que puedan ser almas en pena.

Por lo general, los libros de caballerias no utilizan la voz «fantasma»: la palabra, en
sus diversas variantes gréficas, no aparece en Palmerin de Olivia (1511), Primaleén (1512),
Polindo (1526), Lisuarte de Grecia de Feliciano de Silva (1514), 1a Segunda parte del Espejo
de principes de Pedro de Sierra (1580) o en el Clarisel de las Flores de Jerénimo de Urrea
(1574). Sin embargo, como se ha podido ver, la ausencia de la palabra no implica la
ausencia del concepto, pues Florisando (1510), Primaleén, o Lisuarte de Grecia (1525) con-
tienen episodios en los que aparece el motivo del fantasma.™

4 Véanse los motivos E402, E410, E411, E421, E422, E430, E574, F531.6.14 o K1883.0.1(G), indicados por
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Entre los casos mds notables en que si se usa la palabra «fantasma» se encuentra
el Esplandidn, donde el narrador habla de la reaccién del protagonista ante un gigante
diciendo que «no le parecia figura de hombre, segtin estava grande y feo; antes parescia
ser alguna fantasma que de la baxura de los escuros infiernos salfa a destruir el mundo»
(43, 320). La relacién entre los fantasmas y el inframundo se acenttia en la siguiente
frase del héroe, que se dirige al jayan llamédndole «Diablo dessemejado» (321). La iden-
tificacion del fantasma con el diablo parece aqui completa.

También se usa en el Floriseo de Fernando Bernal (1516), cuando el protagonista se
refiere a los encantamientos de Bucarpia como fantasmas que destruird con la ayuda
de Dios, fidndose de la virtud de su escudo y su espada contra toda cosa ponzofiosa
y encantada (Floriseo, 44, 81). Los fantasmas en este caso son un leén, una sierpe y un
gigante, por lo que habria que descartar de nuevo la conexién con las almas en pena.
El autor parece sugerir que es Floriseo quien podria ser objeto de encantamiento al
experimentar estas visiones que serdn destruidas por sus armas. Sin embargo, parece
que estas figuras tendrian poder para dafiar a quien no llevara sus armas, por lo que
no pueden ser totalmente inmateriales o fruto de la fantasia. La naturaleza del encanta-
miento es, por lo tanto, de nuevo elusiva.

En El caballero del Febo, primera parte del Espejo de principes y caballeros de Diego
Ortufiez de Calahorra, a cuyo protagonista don Quijote atribuye aventuras por él ima-
ginadas (I, 15, 164) y que Eisenberg cree de mayor estima para Cervantes'®, se usa cua-
tro veces la voz «fantasma», siendo en esto excepcional. La primera ocasion se utiliza
como insulto referido a un gigante, en relacién a su fealdad (II, 25), lo que recuerda el
comentario ya referido de Sancho sobre el gigante que agravia a Micomicona; en la se-
gunda ocasién la infanta Olivia se refiere con esa palabra a si misma en una carta, pues
dice no saber si vive o suefia, si es mujer o fantasma (IV, 188); en la tercera, el personaje
discurre sobre la penosa vida que lleva como peregrino y desterrado, similar a la de un
«fantasma del alma» (IV, 221). Ese estado se relaciona con el deseo mayor de morir que
de vivir. Por tdltimo, se usa la voz en el marco de una comparacién: el susto recibido es
como el de quien ve de noche un fantasma o visién de repente, donde la palabra tiene
un sentido impreciso (IV, 146).

También Ferndndez de Avellaneda, en su Don Quijote, hace uso de esta voz en tres
ocasiones, en dos de ellas (I, 127, y II, 221) para referirse a la percepcién que otros per-
sonajes tienen de su protagonista, en la que destaca la rara apariencia y fealdad.

A través de estos ejemplos se ha demostrado que las apariciones de los libros de
caballerfas adoptan diversas tipologfas y son de naturaleza a menudo elusiva, pero
conectada con la magia, pues su agente es el mago o maga, ya sea en la forma de magia

Bueno Serrano (2007).
15 Véase Eisenberg (1995: 16, nota 8). Cree que es la influencia mds importante para la creacién del episodio
de la Cueva de Montesinos.
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blanca de las ilusiones benignas o de la nigromancia capaz de dominar a los espiritus
malignos y a los muertos.

2.2 Entre el personaje encantado y el alma en pena:
el episodio del moro encantado de la venta

La aventura del moro encantado, que tiene lugar en el capitulo 17 de la primera
parte, se concibe a partir de la supersticién de las almas en pena y es donde Cervantes
introduce este tema en la obra, ya que la aventura del cuerpo muerto y la de los batanes
son relatadas poco después. Las tres aventuras forman, por su proximidad temaética
y en el decurso textual, y también por los comentarios de Sancho, que aplica la expe-
riencia de la primera aventura a las otras, una unidad, reforzdndose mutuamente en
la mente del lector. El episodio del moro encantado revela a Sancho que, como le dice
su amo, «no hay que hacer caso destas cosas de encantamentos, ni hay para qué tomar
colera ni enojo con ellas, que, como son invisibles y fantdsticas, no hallaremos de quién
vengarnos» (Quijote ], 17), idea que Sancho reproducird para intentar convencer a don
Quijote de que no intervenga en otras aventuras de fantasmas. En las tres se plantea
en los protagonistas la duda de si se trata de una aventura de tipo escatolégico y ul-
tramundano o una aventura al estilo de las habituales en los libros de caballerias, bien
fruto de la intervencién de la magia o bien consecuencia de agravios e injusticias.

Don Quijote llega a la venta, que toma por castillo, muy dolorido del apaleamiento
sufrido a manos de los yangiieses, decidido a elaborar el bdlsamo de Fierabrds con el
que curar sus heridas. Atendido por las mujeres de la venta, en medio de la noche cree
recibir la visita erética de la hija del sefior del castillo, lo que acaba desatando una pe-
lea a oscuras en la que tanto el amo como el escudero salen muy malparados. Cuando
vuelve de su desmayo, don Quijote recrea lo ocurrido reinterpretdndolo para Sancho
mediante la mezcla de varios episodios tépicos en los libros de caballerias: el ofreci-
miento erético de la doncella enamorada del caballero, el castillo encantado, la mano
encantada, el gigante descomunal, el molimiento de los huesos del caballero, un celoso
moro encantado...

En los libros de caballerias abundan, especialmente entre los oponentes o enemigos
del protagonista, los personajes paganos, muchos de los cuales pueden definirse como
moros por su procedencia geogréfica. La caracterizacién de los magos o magas como
moros o paganos es todavia mds frecuente, especialmente entre los magos antagonistas
(Cuesta Torre, 2007: 141, nota 1, y 154). La maga protectora de Olivante, la sabia Yper-
mea, vivia en la ley de los moros antes de su conversién (Olivante, 70). Los paises mu-
sulmanes estdn ampliamente representados en este tipo de obras y en ellos hay tanto
encantados como encantadores. Por otra parte, la relacién de la magia, especialmente
la denominada alta magia, con la tradicién textual drabe es profunda ya en la época
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medieval. Desde el siglo xiu la recepcién de las ciencias y pseudociencias drabes acttia
como intensificador e impulsor de un renacer de la magia entre los grupos sociales més
cultos. La astrologfa, la magia astral, la alquimia y la nigromancia eran valoradas como
un conocimiento oculto o secreto, inaccesible a los no iniciados y los principales textos
magicos se traducian del drabe. Un buen ejemplo es el Picatrix, compendio de magia
astral harraniana, traduccién de la Gayat al-hakim o La meta del sabio. Un tratado de tipo
mads préctico de magia harraniana es la obra de Tabit ibn Qurrah al-Harrani, traducida
al latin en territorio hispénico en la segunda mitad del siglo xu por Juan de Sevilla o
Ioannes Hispalensis, con el titulo De ymaginibus (Garcia Avilés, 1999; Burnett, 2007).1°

Otros elementos, como el cardcter nocturno de la aventura, la oscuridad y el miedo,
ya aparecian en aventuras similares de la literatura arttrica y caballeresca medieval
castellana, como se ha visto antes.

Mientras discurren sobre lo acontecido, regresa el cuadrillero que detuvo la pelea,
y don Quijote y Sancho discuten si puede ser él el moro encantado, desgranando asf
algunas caracteristicas que los encantados deben cumplir. Para don Quijote «los en-
cantados no se dejan ver de nadie», aspecto que concuerda con los seres invisibles que
golpean o sirven a los caballeros en las aventuras caballerescas que se han mencionado
mds arriba, pero concuerda con Sancho en que «Si no se dejan ver, déjanse sentir» (179),
en referencia al apaleamiento. Las cosas de encantamiento son, segtin don Quijote, «in-
visibles y fantasticas».

Efectivamente, los celos son el origen de algunos de los encantamientos de los li-
bros de caballerias. Ya se mencioné el caso de Lispanor en el Florando de Inglaterra.
Policena resulta encantada y atormentada por no querer corresponder al hijo del rey
Astorildo en el Belianis (I, 63). El apaleamiento se producia en la aventura de Ascalén
el Oscuro del Lanzarote, y también en la de la Camara defendida del Amadis de Gaula,
como ya se vio. Los protagonistas de los libros de caballerfas que pretenden romper los
encantamientos son a menudo apaleados por manos invisibles, hasta el punto de caer
desmayados. En cuanto a las manos fantasmales, aparecen, por ejemplo, en Amadis de
Gaula (11, 44, 673; IV, 125, 1625) o Lisuarte de Grecia, donde Urganda, para divertir a la
concurrencia, hace acudir por el aire dos manos con sendas porras que en la oscuridad
golpean los yelmos de Lisuarte y Perién (77, 179; y 86: 198); y también en Palmerin de
Olivia (133, 292) o en Primaleén (70, 152; 184, 463; 186, 468). Fantasmas de gigantes in-
tervienen en Primaledn (12, 28; 216, 536), y ya se ha dicho cémo en el Esplandidn el héroe
crefa fantasma a un horrible gigante. Por otra parte, ya vimos que, en el Floriseo, se
denomina fantasma a la ilusién de un gigante.

Las damas que solicitan el amor del caballero, e incluso se introducen en sus camas,
constituyen otro tépico caballeresco (Campos Garcia Rojas, 2001) tomado de la litera-

16 En Cervantes (1998: 1, 178, nota 11), se comenta que en el folclore espafiol los tesoros suelen estar guar-
dados por moros encantados o duendes vestidos a la morisca. Sobre el moro encantado han escrito Chevalier
(1981: 889-890) y Williamson (1984/91:149). En este trabajo no es posible detenerse en esta cuestion.

118



[Los fantasmas en el Quijote: entre la supersticién y la influencia de los libros de caballerias]

tura artarica (Cuesta Torre, 2001). La nocturnidad y oscuridad era elemento esencial en
la aventura fantasmal del Zifar antes referida, y como se verd mds adelante, también en
otra del Tristdn protagonizada por el caballero Palomades y la doncella Brangel.

En el episodio del castillo de Ascalén el Escuro (Lanzarote, 126, 88-89) se renueva la
conexién con lo diabdlico y la condena de las almas, pues los caballeros llegan a la hora
de nona al castillo, en cuyo monasterio nadie puede entrar por el castigo divino a dos
amantes que profanaron la santidad del lugar durante el Oficio de Tinieblas, en Cuares-
ma, por lo cual desde entonces se caracteriza por su oscuridad y su hedor, el cual «creen
los omes que es de los cuerpos que yacen en el castillo, ca tan aina como ello[s] fueron
muertos no supieron qué fue d’ellos» (86). Don Ibdn intenta penetrar en el monasterio
para abrir la ventana que pondrd término a la maldicién, pero no puede soportar el
apaleamiento de que es objeto. Lanzarote lo consigue, pero tras ser igualmente vapu-
leado por manos invisibles, hasta el punto de acabar la aventura arrastrdndose por el
suelo y caer desmayado después. El sefior del castillo les fuerza a aceptar su hospitali-
dad esa noche. Aunque no se habla de fantasmas, la relacién con el otro mundo parece
evidente. Hay varios aspectos que conectan este episodio con el relato del moro en-
cantado inventado por don Quijote: el tema de la lujuria de los amantes, que tienen un
encuentro sexual encubiertos por la oscuridad, el apaleamiento por manos invisibles
que sienten pero que no ven, la oscuridad del apaleamiento, el castillo donde sucede la
accion (pues don Quijote cree que la venta lo es), la intil lucha y la decisién de sufrir
como tnico remedio posible... Ademas, si don Quijote consigue aliviarse rdpidamente
de los golpes recibidos gracias al balsamo de Fierabrds, Lanzarote recupera repentina-
mente la salud quebrantada por la paliza ante la vista de un monumento santo.

Como invencién o reinterpretacién elaborada por don Quijote de lo sucedido, pre-
domina la caracterizacién del apaleador de los protagonistas como encantado, sin que
en ningtin momento apoye la identificacién con un alma en pena. La descripcién del
cuadrillero, que entra a ver a los protagonistas, a los que cree muertos, vestido solo
con la camisa, con el candil en la mano y el pafio en la cabeza, y con mala cara, es muy
similar a la representacién que todavia hoy se hace de los fantasmas, tapados con una
sdbana blanca y rodeados de una luz espectral, y también coincide con el retrato de los
espectros que presenta Del Rio."” El motivo del fantasma se encuentra sugerido por la
descripcién del narrador, y explica la reaccién de temor de Sancho. Kallendorf (2002:
198-199) incluso percibe, en algunas palabras de Sancho sobre los diablos con los que
anduvo envuelto durante la noche, el temor a una presencia diabdlica, argumentando
que los diablos pueden presentarse bajo la figura humana de un rustico. Si los fan-
tasmas eran producto de la intervencién diabdlica, al igual que los encantamientos

17 Segtin Martin del Rio (La magia demoniaca, 560): «Demonios son los pertinentes a aquella especie de
espectros que se hacen ver en boscajes y otros lugares amenos en figura de mozas o de matronas vestidas de
blanco; y a veces en los establos, con luminarias de cera». También Torquemada, Jardin de flores curiosas, 727-
728, describe una procesiéon de mujeres que es confundida con otra de almas en pena por estar constituida de
figuras vestidas de blanco, portando velas.
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de los nigromantes, es 16gico que Sancho sugiera que esta segunda aparicién sea el
moro encantado. Don Quijote, sin embargo, no consiente en admitir que haya indicios
suficientes para identificar esta figura con el moro encantado. La explicacién de su
escepticismo puede estar en los mismos libros de caballerias, en los que los encantados
no tienen la representacién visual que se ha asociado a las almas en pena (sdbana que
recuerda el sudario, candil, etc.). No hay que olvidar que efectivamente tiene razén don
Quijote en no identificar la segunda aparicién con la primera, pues los lectores sabemos
que el cuadrillero no es el arriero, es decir, el segundo visitante nocturno, de apariencia
fantasmal, no es el celoso moro encantado.

Don Quijote y Sancho se refieren a distintos personajes: el arriero y el cuadrillero.
Cuando don Quijote habla del moro encantado es para identificarlo con el arriero que le
golpea a oscuras sin verlo, como las manos encantadas que asaltan a los caballeros en el
castillo de Ascalén o como las que golpean a quienes pretenden entrar en la cdmara de-
fendida delansula firme del Amadis de Gaula. Su asaltante es, efectivamente, celoso, pues
tiene celos de él y de la relacion que pretende mantener con quien cree la hija del sefior
del castillo. Puesto que no se deja ver, debe estar encantado. Para él es dudoso que el se-
gundo personaje que les apalea, el cuadrillero, al que si puede ver, sea la misma entidad,
dejando asf abierta la posibilidad de interpretar esta segunda aparicién como fantasmal.

En el caso de Sancho, prevalece la impresién causada por la visién, de caracteristicas
espectrales, del cuadrillero vestido de blanco e iluminado por la vacilante y amarillenta
luz de la vela. Esa vision tiene las caracteristicas de los espectros, de los fantasmas,
de los muertos que visitan a los vivos o quizd, como propone Kallendorf (2002), del
demonio. Como acttia contra ellos golpedndolos, identifica su modo de actuar con el
de la entidad que anteriormente los apaled, por lo que cree que el moro encantado y la
imagen fantasmal es la misma cosa. Sancho posteriormente va a continuar confundien-
do espectros y encantamientos, en las aventuras del cuerpo muerto y de los batanes, en
las que aplicara lo aprendido sobre el moro encantado, pues son situaciones que para
él estdn conectadas con los aparecidos de ultratumba.

3. LOs FANTASMAS

3.1 La creencia en fantasmas: una supersticion de origen pagano

Se puede apreciar la creencia en fantasmas de los difuntos, como pone de relieve
Lecouteux, desde los comienzos de la existencia humana:

(Sabemos que esos difuntos formaban parte de la realidad cotidiana, que

antafio ardia toda la noche un cabo de vela colgado de una viga de la vivien-
da donde a veces convivian hombres y animales? ;Recordamos que salir de
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noche para satisfacer una necesidad natural equivalia a exponerse a extra-
fios encuentros, a menudo peligrosos? (Lecouteux, 1999: 15).

El origen de los fantasmas se fundamenta en dos premisas: «el miedo a los difuntos
y la estupefaccién que provoca toda muerte anormal» (Lecouteux, 1999: 25). Para los
romanos, los muertos asumian un cariz «impuro y peligroso» siempre que padecieran
una muerte siniestra o prematura, asi como cuando no eran enterrados con los debidos
ritos funerarios y bajo la sepultura adecuada. Los difuntos que no habian sido enterra-
dos ritualmente recibian el nombre de insepulti y conformaban el grupo mds abundante
de fantasmas. Los cenotafios fueros erigidos, precisamente, para proporcionar reposo
a estos muertos insepultos cuando la recuperacién del cuerpo resultaba imposible. Se
crefa que el alma de estos muertos se vefa impedida de arribar a los infiernos y regre-
saba insatisfecha a exigir el desagravio por el perjuicio cometido en su contra (Lecou-
teux, 1999: 26-29). Dicha creencia se pone de manifiesto en la Iliada, cuando Patroclo
se le aparece en suefios a Aquiles para reclamar la cremacién de su cuerpo, ya que se
le negaba el acceso al Hades debido a que permanecia insepulto (Ogden, 2014: 102). Y
la misma idea corrobora la Eneida cuando el héroe observa en el inframundo que las
almas de aquellos cuyos restos mortales carecian de sepultura se quedaban varadas en
la orilla del rio Estige perteneciente a los vivos, ante la negativa de Caronte a trasladar-
las en su barca al otro lado. La sibila le aclara entonces: «cien afios revolando vagan en
derredor de esas orillas. Solo al fin / se les admite y llegan a cruzar los remansos que
tanto deseaban» (Ogden, 2014: 102).

Las supersticiones en torno a los insepulti quedan definitivamente atestiguadas en
una de las cartas que componen el epistolario de Plinio el Joven, tal y como asevera
Lecouteux (1999: 27). Se trata de la carta ndmero veintisiete del séptimo volumen; en la
misma, dirigida a su amigo Lucinio Sura, Plinio el Joven habla de una casa embrujada
en Atenas donde por la noche se escuchaba «un estrépito de cadenas» y seguidamente
aparecia el fantasma de «un anciano consumido por la flacura y la podredumbre, de
larga barba y cabello rizado; llevaba grilletes en los pies y cadenas en las manos que
agitaba y sacudfa» (Plinio, EIl Vesubio, 79). La casa fue alquilada por el filésofo Ateno-
doro, quien consigue localizar el caddver del espectro después de un encuentro noctur-
no con este. Finalmente, se logra apaciguar el alma del insepultus mediante el debido
enterramiento de sus restos mortales y la casa queda libre de apariciones espectrales.
Un estudio de Francisco Garcia Jurado (2002) pone al descubierto la relevancia que esta
carta de Plinio el Joven ha tenido en la configuracién del marco narrativo y descriptivo
de los cuentos de fantasmas, principalmente en lo que se refiere al tépico de la casa
encantada y a la representacién del espectro que arrastra cadenas.

Ogden observa que la fascinacién que este tipo de cuentos despertaba entre los
romanos también se aprecia entre los cristianos, como evidencia la reproduccién de la
carta de Plinio en un texto de Constancio de Lyon. Este autor cuenta que a san German
de Auxerre se le aparecié un fantasma mientras pernoctaba en una casa destartalada, el
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cual le descubre «los restos encadenados» de dos cadédveres que el santo termina ente-
rrando ritualmente (Ogden, 2014: 112-113). Ogden, ademds, llama la atencién sobre la
falta de persuasion del autor a la hora de cristianizar la historia de Plinio:

Se dice, de una forma vaga, que las almas permanecen sin descanso de-
bido a la conciencia de culpa, y al mismo tiempo se hace que Constancio se
otorgue a sf mismo poder sobre el fantasma que aqui se manifiesta, obli-
géandolo a confesar su identidad, como si se tratara de un demonio en un
exorcismo. Todo esto sirve para mostrar que, incluso para un autor cristiano
reflexivo, estas historias eran tan buenas, tan convincentes, y estaban tan
integradas en su manera de entender el mundo, que no podia dejarlas de
lado, de modo que se mantienen (Ogden, 2014: 114).

Otra adaptacién de la carta de Plinio el Joven puede encontrarse en una historia
de Gregorio el Grande, que identifica la aparicién con un demonio a quien purga el
obispo Dacio de Mildn, omitiendo el pasaje referente al hallazgo del caddver. Y también
elabora su version de la historia Santiago de la Vordgine en La leyenda dorada del siglo
xi donde relata que san Ambrosio recibe la visita espectral de los mdrtires san Gervasio
y san Protasio, cuyos cuerpos se hallaban bajo la iglesia donde san Ambrosio estaba
orando (Ogden, 2014: 113). La historia se mantiene viva también en el Siglo de Oro
y aparece minuciosamente narrada dentro del tratado tercero de la misceldnea Jardin
de flores curiosas titulado «Que contiene qué cosas sean fantasmas, visiones, trasgos,
encantadores, hechiceros, brujas, saludadores, con algunos cuentos acaecidos y otras
cosas curiosas y apacibles».'® La versién de Torquemada la cuenta Bernardo, uno de los
departidores de la obra, quien relata la aventura del estudiante Juan Vdzquez de Ayola
en una casa encantada de Bolonia cuando una noche «oy6 un gran estruendo y ruido,
que parecia de muchas cadenas que se meneaban» y poco después tiene un encuentro
con «un hombre grande, que trafa solo los huesos compuestos, sin carne ninguna como
se pinta la muerte, y por las piernas y alrededor del cuerpo venia atado con aquellas
cadenas que venia arrastrando» (Torquemada, Jardin de flores curiosas, 715).

3.2 El nocturno «crujir de hierros y cadenas» del episodio de los batanes

Uno de los pasajes donde con mayor nitidez se observa la filtracién de supersticio-
nes de indole escatoldgica tiene lugar en I, 20, comtinmente conocido como el episodio
de los batanes. Se trata de un capitulo suspendido donde «contrastan grotescamente la
noche y la luz, la poesia y la prosa, lo heroico y lo ridiculo, el miedo y la risa» (Sdnchez

'8 Caro Baroja ya advirtié la conexién entre el cuento de Plinio el Joven y el relato que narra Torquemada
en el Jardin (Garcia Jurado, 2002: 66).
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Martinez de Pinillos, 1990: 923). Debido a su estatismo, Gonzéalez Muela lo denomind «la
primera aventura sin aventura», porque «realmente no pasa nada» (Colahan, 2017: 17).

A grandes rasgos, sucede lo siguiente: estando don Quijote y Sancho buscando en la
«escuridad de la noche» un arroyo para calmar la sed que los acuciaba, oyen de pronto
«cierto crujir de hierros y cadenas, que, acomparfiados del furioso estruendo del agua,
pusieran pavor a cualquier otro corazén que no fuera el de don Quijote» (I, 20, 208).
Don Quijote quiso salir inmediatamente en pos de alguna disparatada aventura, pero
Sancho, muerto de miedo, trata de disuadirlo. Como no logra desanimarlo, el escudero
ata las patas de Rocinante y entretiene a su amo contdndole un cuento. Al amanecer,
don Quijote se reafirma en su determinacién de investigar aquel misterio nocturno y
ambos se ponen en marcha; al fin, dan con «unas casas mal hechas, que més parecian
ruinas de edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salia el ruido y estruen-
do de aquel golpear, que atn no cesaba» (I, 20, 218). La resolucién del enigma a la vez
que el desengario llega cuando descubren que en el interior de aquellas casas no habia
sino «seis mazos de batdn, que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban».

Autores como Magaha y Marasso han propuesto un vinculo entre el episodio de
los batanes y ciertos pasajes de la Eneida (Colahan, 2017: 18). Dado que los textos vir-
gilianos no explicarian el origen del tenebroso estruendo, Colahan propone una raiz
folclérica para esclarecer el misterio de los ruidos nocturnos. En su estudio, Colahan
pone de manifiesto que el capitulo 20 de Don Quijote de la Mancha acusa la influencia
de la leyenda de don Rodrigo y la Cueva de Hércules. Concretamente, Cervantes se
habria servido de la reelaboracién de la leyenda que llev6 a cabo Miguel de Luna en
La Historia verdadera del rey don Rodrigo, como se echa de ver en los «grandes golpes de
espada sobre el piso dados por una estatua armada y un estruendo como si fuera de un
gran golpe de agua» que se manifiestan en la versiéon de Luna, asi como en la vanidad
y suefios de grandeza que comparten Rodrigo y don Quijote en su temerario propdsito
(Colahan, 2017: 23-24). Sin desestimar las anteriores influencias, quisiéramos afiadir
una fuente de inspiraciéon mads en el proceso de creacién del episodio de los batanes: la
carta de Plinio el Joven sobre los fantasmas.

El legado de Plinio en este episodio de Don Quijote de la Mancha se intuye desde el
inicio, cuando amo y escudero advierten «cierto crujir de hierros y cadenas», estruendo
que apunta indudablemente hacia la carta del autor romano. Esta primera percepcién
del misterioso estruendo encierra, ademads, uno de los rasgos definitorios que Francisco
Garcia Jurado (2002: 61) atribuye a la carta de Plinio: la aparicién ominosa y precedida
de la apreciacién sonora, asi como el aplomo del filésofo ante el encuentro de ultratum-
ba. En nuestro caso, como a la postre no existe tal espectro, no tiene lugar la manifesta-
cién visual, pero si se cumplen los demds requisitos. Del mismo modo que Atenodoro,
también don Quijote se muestra impdvido ante los terribles ruidos y toma la resolucién
de investigarlos. A ello cabe agregar que el segundo rasgo definitorio del cuento de
Plinio que sefiala Garcia Jurado (2002: 62) también se encuentra: este es el motivo de
la casa encantada y el escenario nocturno. También en el capitulo II, 20, don Quijote y
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Sancho vagan en las tinieblas atemorizados por siniestros ruidos que al alba descubren
provenir del interior de unas casas destartaladas. Las referencias a Plinio resultan, por
lo tanto, indudables en el episodio de los batanes, el cual puede calificarse tanto de
parodia de La Historia verdadera del rey don Rodrigo de Miguel de Luna, segin afirma
Colahan, como de parodia también de la carta sobre los fantasmas de Plinio el Joven.”
No debemos olvidar que la carta de Plinio el Joven logra sobrevivir a la cruzada
eclesidstica —incluso a través de la literatura religiosa que deberia haberla desestima-
do—gracias al arraigo popular que como supersticién ostentaba y que permiti6 la per-
vivencia y circulacién de esta historia también entre la comunidad cristiana. Por consi-
guiente, el terror inevitable que se apodera de Sancho no se debe a que el escudero haya
absorbido en este episodio el fabuloso mundo de don Quijote, como sugiere Sanchez
Martinez de Pinillos (1990: 926), sino que responde a la sugestién ocasionada por las
supersticiones en torno a los fantasmas que alentaba la tradicién oral. Que el ruido de
cadenas en la oscuridad de la noche hace presagiar la inmediata irrupcién de presen-
cias de ultratumba es una creencia que demuestran otras obras del Siglo de Oro como
La fantasma de Valencia de Alonso Castillo Solérzano o la novela octava —«El imposible
vencido»— de las Novelas amorosas y ejemplares de Marfa de Zayas y Sotomayor: en am-
bas el arrastrar de cadenas nocturno se emplea como ardid para crear la suposicién del
vagabundeo de un fantasma, lo que demuestra el arraigo que tenia esta supersticion.
En el capitulo II, 20, Cervantes tuvo la agudeza de «combinar un terrorifico sonido
susceptible a la mala interpretacién con una parodia de la caballeria fantastica» (Cola-
han, 2017: 27-28). Sénchez Martinez de Pinillos advierte que, lejos de enfrentar dos rea-
lidades paralelas —molinos/ gigantes— como es habitual en las aventuras quijotescas,
«estamos ante dos versiones sucesivas, una pareja de manifestaciones diacrénicas, de
idéntica realidad material: nocturna y sonora una, otra visual —amén de sonora— y
diurna» (1990: 924). Es decir, como observa Colahan (2017: 17), en este episodio tanto
don Quijote como Sancho «son victimas de un engafio». Sin embargo, aunque ambos
personajes comparten una percepcion errénea de la realidad, la interpretaciéon que hace
cada uno de ellos de la misma dista mucho de parecerse: mientras don Quijote imagina

19Kl Epistolario no se traduce al castellano hasta finales del siglo XIX. Sin embargo, la carta sobre los fantas-
mas si era conocida y versionada en la época de Cervantes. Cualquier asociacién entre fantasmas y cadenas
debe remitir a la carta de Plinio, ya que es este texto el que configura la imagen del espectro encadenado.
La influencia de la carta en la imagen del fantasma que arrastra cadenas ha sido mucho més estudiada en
el terrero de la novela gética por la recurrencia con la que aparece el motivo y las caracteristicas propias del
género. Aunque con menos frecuencia, también se puede observar la influencia de la carta de Plinio el Joven
en la literatura del Siglo de Oro, puesto que muchos de los fantasmas que aparecen en los textos se manifiestan
arrastrando cadenas. Es muy posible, ya que no hay traducciones, que los autores de la época de Cervantes
conocieran la carta de Plinio de manera indirecta, a través de la version de Torquemada en Jardin de flores
curiosas, que es casi una traduccién actualizada del texto de Plinio, y de las supersticiones derivadas del texto
original, propagadas también a través de la literatura ejemplar. Otras novelas cortesanas de la época reafirman
la asociacién existente entre fantasmas y cadenas, como «Los dos Mendozas» (1623) de Gonzalo de Céspedes
y Meneses o «El desengafio amando y el premio de la virtud» (1637) de Maria de Zayas, que incorporan en sus
tramas auténticos espectros que se manifiestan encadenados.
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una extraordinaria aventura producto de la mente distorsionada del caballero, Sancho
presiente una posible manifestacién espectral derivada de las supersticiones que cir-
culaban entre la sociedad. Aunque las similitudes con el episodio del Quijote son me-
nos acusadas, la existencia de esta tradicién de aventuras de ultratumba, que ponen a
prueba el valor de los caballeros en un terreno diferente del habitual conflicto armado,
pudo influir de algtin modo en la presencia de un episodio de este tipo, que sirviera
para contrastar la actitud de caballero y escudero.

4. LA CRISTIANIZACION DE LAS CREENCIAS DE ULTRATUMBA!
EL PURGATORIO

4.1 El destino de las almas en pena

Admitir la existencia de fantasmas que hacen acto de presencia ante los vivos resul-
taba mds que problematico para la Iglesia que, antes de implantar la nocién de purgato-
rio, solo contemplaba las posibilidades de ir al cielo o al infierno tras la muerte (Lecou-
teux, 1999: 57). De esta suerte, la Iglesia emprende una ofensiva contra las creencias post
mortem provenientes del paganismo que, no obstante, «contribuye también a difundir
las supersticiones de los romanos paganos, aunque solo sea para combatirlas» (Lecou-
teux, 1999: 26). De hecho, las premisas eclesidsticas no surgen de la nada, sino que «la
Iglesia recupera, adapta y transforma tradiciones populares» (Lecouteux, 1999: 92-93).

Los dos detractores més relevantes de la creencia en fantasmas son Tertuliano y
san Agustin (Lecouteux, 1999: 57). El primero, en su tratado De Anima, confiere a los
fantasmas cardcter ilusorio y los considera producto del engafio y de las malas artes del
demonio (Lecouteux, 1999: 58-59). Es decir, Tertuliano viene a sostener que el maligno
«se burla de nosotros envidndonos imdgenes que tomamos por realidad» (Lecouteux,
1999: 59). Por su parte, san Agustin, en De cura pro mortuis gerenda o Los cuidados que hay
que dar a los muertos, reduce las apariciones sobrenaturales al plano onirico: los suefios
beatificos procederian de Dios, mientras que los engafiosos llevarfan el sello del diablo
(Lecouteux, 1999: 59-61). De este modo, un fantasma no seria sino «vano suefio» (Le-
couteux, 1999: 61).° También resulta fundamental la aportacién de Gregorio Magno en
sus Didlogos, donde esclarece las ideas de san Agustin por medio de exempla y pone de
relieve los beneficios que los sufragios aportan a los muertos, los cuales, en opinién del

» La interpretacion de los suefios se basaba en un sistema oniroméantico heredado de los antiguos cuya
aportacion principal es el Onirocriticon de Artemidoro de Daldis (Lecouteux, 1999: 87). La postura que
adoptard la Iglesia al respecto se basa en los postulados de Macrobio que distingufa cinco tipos de suefios;
dicho razonamiento fue acogido por Gregorio Magno, quien destacaba principalmente tres clases de suefios:
«los suefios debidos al alimento o al hambre, los que mandan los demonios y aquellos cuyo origen es divino
y que podemos ver en la Biblia» (Lecouteux, 1999: 87-88). La oniromancia, sin embargo, es identificada con la
idolatria y vetada a partir del afio 789 por parte de la Admonitio generalis (Lecouteux, 1999: 88).
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papa, purgan sus pecados en el lugar donde estos fueron cometidos (Lecouteux, 1999:
61-62).

La propuesta de Gregorio el Magno se mantiene hasta que en el siglo xu se crea la
nocién del purgatorio y se altera el sistema binario en el que se encontraba fragmenta-
do el més all4 cristiano (Ruiz Gallegos, 2010: 203). Paralelamente al establecimiento del
purgatorio, se oficializa también el juicio individual realizado tinicamente al alma de
manera inmediata a la muerte; este juicio determinaria tanto si el alma tendria que pa-
sar por el purgatorio, como el tiempo que alli deberia permanecer (Ruiz Gallegos, 2010:
204). El purgatorio se erige, entonces, como el lugar de expiacién de las almas hasta la
llegada del juicio definitivo:

El nuevo lugar estd destinado a la purificacion de las almas de aquéllos
que, sin merecer el acceso inmediato a la gloria del parafso, tampoco estan
destinados a la condenacién. Los que podriamos clasificar como justos im-
perfectos encuentran en él su lugar, y el tiempo de espera entre la muerte y
el dia del Juicio Final adquiere una funcién (Ruiz Gallegos, 2010: 204)

La idea del doble juicio conté con el patrocinio de las instituciones papales en 1336
por medio de la bula Benedictus Deus y también recibi6 el benepldcito de santo Tomds y
sus seguidores, quienes defendieron la posibilidad de acceder al paraiso, sin tener que
esperar a la sentencia del Juicio Final, para las almas que concluyeran la expiacién de
sus pecados en el purgatorio (Ruiz Gallegos, 2010: 205). De este modo, con el asenta-
miento del purgatorio y la nocién de sufragios que faciliten la purificacién de los allf
condenados, los fantasmas son convertidos por la Iglesia en almas en pena (Lecouteux,
1999: 62-63).

Las nuevas premisas escatolégicas coinciden con la incorporacién de los muertos
a la literatura ejemplar (Lecouteux, 1999: 63). En este sentido, cabe destacar la Leyenda
Dorada de Santiago de la Voragine quien, ademads de reunir los exempla més relevantes,
dedica un apartado a la fiesta en honor a los muertos (Lecouteux, 1999: 64). Este capitu-
lo lleva por titulo «La conmemoracién de las almas» y en él se distinguen cuatro clases
de sufragios: «la oracién hecha en su favor por sus amigos y fieles vivos; la practica de
la limosna; la Inmolacién de la Santa Victima; la observacién del ayuno» (Vordgine,
Leyenda dorada, 709). Otro material significativo para comprender el vinculo establecido
entre los vivos y los muertos en relacién a los sufragios es el manual de exorcismo Livre
d’Egidius, recuperado por Beltran (2008: 53), donde se establece cdmo interpelar a un
alma en pena por medio del siguiente interrogatorio:

¢De quién eres o has sido el espiritu?, [13] ;Por qué has venido aqui y
por qué te apareces aqui y no en otra parte?, o [14] Si eres un espiritu bueno
que espera la misericordia de Dios, ;por qué te has revestido, segtin dicen,
de las apariencias diversas de las bestias y los animales salvajes? (Beltran,
2008: 53).

126



[Los fantasmas en el Quijote: entre la supersticién y la influencia de los libros de caballerias]

Beltran (2008: 54) sefiala dos exempla de colecciones castellanas donde se somete a un
sondeo similar al dnima del purgatorio. Uno de ellos pertenece al Viridario y expone el
caso de un obispo que pretende conocer si el alma de su madre pena en el purgatorio:

Et vn dia asy faziendo su oracién contemplando aparegiol en canto del
altar vna cosa muy fea en forma de muger negra & semejaua que comia vna
criatura & desque la auia comido comiauala & después tornauala a comer
otra uegada. Et en aquella mala pena estaua. Et el obispo, veyendo esta vision,
auia entre si temor & dixol: Yo te conjuro de parte de Dios uerdadero & de
santa Maria & de los dngeles & de los santos, que me digas que cosa eres. Et
ella respondi6 e dixo: Sepas que so el anima de tu madre que no deuiera de
nager para ser tan atormentada e tan cuitada [...] (Beltran, 2008: 54)

El segundo exemplum que recoge Beltrdn (2008: 55) procede del Libro de los exemplos
por a.b.c. de Clemente Sanchez y cuenta el hallazgo de un bloque de hielo por unos
pescadores que entregan al obispo para que mitigue con él los dolores causados por la
gota (2008: 55):

...un dfa, teniendo los pies sobre el yelo, oyé salir d’él una voz de ombre.
E conjurdla que le dixese quién era, e rrespondidle: —Yo soy una dnima que
esté en este yelo en pena por los pecados que cometi e podria ser librada
d’esta pena si me dixiesen treinta misas continuadamente cada dia e non
entreposiesen dfa en medio. El sancto obispo por compasién d’ella dixo es-
tas misas, e luego el yelo se rresolvié en agua e eso mostré que era dnima
(Beltran, 2008: 55).

4.2 El alma en pena de dofia Rodriguez

Otro episodio relacionado con supersticiones escatoldgicas que quisiéramos poner
de relieve se encuentra dentro de II, 48 de Don Quijote y tiene lugar durante la estadia
del hidalgo y Sancho en el castillo de los duques. Allf llevaba don Quijote seis dias
convaleciente, cuando en mitad de la noche «vio entrar a una reverendisima duefia con
unas tocas blancas repulgadas y luengas, tanto, que la cubrian y enmantaban desde los
pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda trafa una media vela encendida,
y con la derecha se hacia sombra, porque no le diese la luz en los ojos» (II, 48, 1015).
Ante semejante aparicion, el caballero se atemorizé y comenz6 a santiguarse precipita-
damente. Entonces, a la duefia se le cay?6 la vela que llevaba en las manos y don Quijote,
sobrecogido por la oscuridad y la visién que acababa de aparecérsele, recité:

—Conjtrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres, y
que me digas qué es lo que de mi quieres. Si eres alma en pena, dime-
lo; que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy
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catdlico cristiano y amigo de hacer bien a todo el mundo; que para
esto tomé la orden de la caballeria andante que profeso, cuyo ejerci-
cio aun hasta a hacer bien a las dnimas del purgatorio se estiende (1015).

Una vez hubo escuchado el conjuro, la duefia se apresuré a sacar a don Quijote de
su error, confesdndole que era en realidad dofia Rodriguez y que venia a pedirle que
intercediera para salvaguardar el honor de su burlada hija.

Este episodio es paralelo al de Maritornes en la primera parte de la obra. En ambos
hay una mujer que se acerca al lecho de un caballero, pero don Quijote interpreta la
primera escena como una de seduccién, mientras en este segundo caso, cuyo comienzo
es similar, las expectativas amorosas del caballero se ven decepcionadas y sustituidas
por la aparicién de una figura espectral. Destaca en este episodio el efecto humoristico
del miedo y susto mutuos, pues la apariencia de ambos resulta espantosa para el otro,
provocando un miedo escatolégico que motiva el conjuro de don Quijote, quien, en
esta ocasién, verdaderamente temeroso, no imagina sucesos de los libros de caballe-
rias. Sin embargo, en la literatura arttrica castellana, como se vio al comienzo, no deja
de expresarse el temor de los caballeros ante lo escatolégico y la pregunta en torno a
la identidad fantasmal o demoniaca de la aparicién. Lanzarote reacciona con temor
ante una voz que sale de un monumento flinebre que arde envuelto en llamas en una
capilla, e interroga, como don Quijote, pidiendo explicaciones sobre quién es el que
habla («sé y seguro que no soy diablo ni fantasma ni cosa de que mal te pueda venir»),
reconociendo ademds su miedo, que considera impropio de un buen caballero («e yo he
agora miedo, ansi puedo decir que no soy buen caballero», Lanzarote del Lago, 144, 145).
Esta reaccion de temor ante algo que se percibe como preternatural no es excepcional
tampoco en los libros de caballerfas: Lisuarte también «quedé muy espantado de aque-
lla visién e no pudo pensar qué fuese» (Lisuarte de Grecia, VII, 53, 114).

Cuesta Torre (1997) sefiala las similitudes de este episodio humoristico con el capi-
tulo xxvii del Tristdn de Leonis, obra arttirica medieval impresa como libro de caballe-
rias en varias ocasiones entre 1501 y 1534, en el que un caballero pagano (Palomades)
encuentra a una doncella atada a un drbol en el bosque, de noche: ambos se asustan
mucho. Palomades manifiesta su temor ante unos gemidos de una fuente desconocida
que escucha en medio de la noche y en el lugar desierto de la floresta. Se sobrepone a
su miedo para interrogar al que supone fantasma, que no es sino la doncella Brangel,
abandonada a su suerte para ser comida por las fieras. No existe aqui horrisono ruido
de cadenas, pero el aspecto sonoro y la nocturnidad constituye también una de las
causas del miedo del caballero, que contrasta con su valor en otros episodios sin ese
componente de ultratumba. Otro rasgo comtin con el episodio quijotesco es el caracter
mutuo del susto que experimentan los dos personajes del episodio. Ella cree que el
caballero es una bestia que va a devorarla y él la toma por un fantasma. El ridiculo
espanto del caballero recuerda al no menos risible de don Quijote y de dofia Rodriguez
cuando, igualmente, en la oscuridad se toman mutuamente por espectros. Ambos asus-
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tadizos caballeros conjuran a sus respectivas doncella y duefia a que declaren cudl es su
naturaleza. Ellas afirman no ser «alma del purgatorio» (Quijote) o ser «doncella carnal»
(Tristdn). En ambos casos la pregunta y la respuesta intentan eliminar la sospecha de la
naturaleza preternatural de ambas mujeres, pero en el Quijote, ademds, ese cardcter pre-
ternatural no se relaciona con la magia ni con lo diabdlico, sino con la creencia supersti-
ciosa de la capacidad de las almas en pena de visitar este mundo, escapando del mundo
de ultratumba al que pertenecen, para atormentar a los vivos o solicitar su ayuda.

Beltrdn (2008) pone en relacién este pasaje de Don Quijote con otro de Tirant lo Blanc
donde el héroe finge ser un alma en pena para salir bien librado de una situacién com-
prometida. Ambos episodios son calificados por Beltrdn (2008: 46) como «evidente-
mente cémicos, burlescos, posiblemente parédicos de tantos otros serios y moralizan-
tes sobre espiritus y aparecidos, que se dieron en la cuentistica y homilética medieval».
Beltrdn (2008: 53) observa, ademds, que, aunque don Quijote si realiza un interroga-
torio al fantasma a la manera de los ejemplos recogidos en el Viridario y en el Libro
de los exemplos por a.b.c., altera en cierto modo el formato de las preguntas debido a
su aturdimiento y da por sentado inmediatamente que la extrafia figura es un dnima
del purgatorio. En esta confusién de dofia Rodriguez con un alma en pena funciona,
en opinién de Beltrdn, «como en tantos otros momentos antolégicos de la novela, el
contraste entre imaginacién y realidad (Beltrdn, 2008: 55). Sin embargo, aunque Beltrdn
(2008: 55) defiende en este episodio que don Quijote procede con «el mismo esquema
mental» que le hace convertir molinos en gigantes, consideramos que, si bien el patrén
de comportamiento es igual, las ideas preconcebidas con las que malinterpreta la reali-
dad divergen sustancialmente.

Ya anteriormente Kallendorf (2002: 196-197), habia sostenido la influencia en el con-
juro de don Quijote (y también en otras muchas aventuras cémicas y misteriosas) de
las conjuraciones y exorcismos habituales en la época, que explica en el contexto de la
teorfa seguin la cual las apariciones fantasmales son engarios del diablo.

De nuevo, como ocurria en el episodio anterior con el miedo de Sancho, el error de
percepcién no procede del guion extraido del universo caballeresco, sino del terror que
subyace de las supersticiones relativas a las apariciones y almas en pena. Dicho de otro
modo, el equivoco de don Quijote en este episodio no se produce porque este juzgue
la realidad cotidiana a través de la fantasia de los libros de caballerias —aunque su
mente exaltada pueda colaborar al error—, sino porque las circunstancias favorecen
la desorientacién del personaje. De hecho, el propio Beltran hace referencias a estas
circunstancias escalofriantes que envuelven la confusién de don Quijote y admite que
la estremecedora aparicién «incluso confundiria y asustaria al mds cuerdo» (2008: 55).
Por lo tanto, en la interpretacién de dofia Rodriguez como un alma en pena asoma
Alonso Quijano, el intelecto original nutrido de las mismas creencias y supersticiones
que Sancho y el resto de la sociedad de la que forma parte.

A nuestro favor aduciremos, ademds, que el alma en pena no es un personaje propio
del universo caballeresco —como si pudiera serlo un gigante—, sino una figura que
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pertenece al inconsciente colectivo y forma parte de las creencias escatoldgicas com-
partidas por la comunidad cristiana desde que tuviera lugar el asentamiento del pur-
gatorio en el siglo xi1. Por esta razén, aunque la mente de don Quijote sea propensa a la
confusién y, de ahi, pueda afirmarse que este pasaje funciona en el mismo sentido y con
igual propésito que otros episodios de la obra, es necesario precisar que la confusién
en este caso no procede de la imaginacién desbordada del héroe y sumergida en los
libros de caballerfas, sino que remite a las supersticiones —impulsadas por la literatura
ejemplar— que sobre las almas en pena existian en la época de Cervantes. El escritor
juega, ademads, con el doble significado de alma en pena, pues realmente el alma de la
pobre sefiora pena con el dolor por su hija y, en esta ocasion, el caballero serd capaz de
rescatarla de ese infierno de dolor.

4. La ESTANTIGUA O (SANTA) COMPANA
4.1 Una comitiva de difuntos

Una de las supersticiones escatolégicas de origen pagano que va a terminar cristia-
nizada bajo el nuevo cédigo del purgatorio y las almas en pena es la creencia en la Es-
tantigua —fenémeno especialmente popular en el noroeste peninsular— que se conoce
en Galicia como Comparia o en Asturias como la Giiestia.' Dicha supersticién hace refe-
rencia a «una procesién nocturna de almas o difuntos que portan luminosas luces (an-
torchas o velas), y que acarrean el féretro de un vecino cuya préxima muerte anuncian
de esta forma»: quienes se crucen en el camino de la Compafia terminan encadenados
a la comitiva sin remedio, a menos que finjan no haberse percatado de su presencia y
se alejen de allf de manera discreta (Alberro, 2008). Segtin cuentan los desventurados
que han tenido la fatalidad de encontrarse con el cortejo de dnimas, a la cabeza de la
procesion desfila un tétrico personaje que lleva una cruz y va acompafiado por un can
que emite desgarradores ladridos (Gémez-Tabanera Garcia, 1979-1980: 562).%2 Para Car-

2 Manuel Alberro (2008) sefiala que, en el drea occidental de estas dos comunidades auténomas, el fenéme-
no también adquiere los siguientes nombres: «a compafifa, a compaiifa das dnimas, a procesiéon das animas,
ensamio, estadea, estandaifia, estandinha, estantigua, estantiga, hoste, hueste, antaruxada, huestia, hostilla,
rolda, ronda, a visién, as divisas, o enterro, as da noite, o home do 0so, a facha, as luces, as xans, pantalla, a
pastorifa, a semuldanza, visita».

2 Frean Campo (2014: 164) advierte que la capacidad de ver a los difuntos no estd al alcance de cualquier
persona, sino que «esta capacidad se le otorga a aquel que recibi6 los 6leos de muerto en lugar de los de vivo
(bautismo)». La naturaleza de estas personas —a caballo entre el mundo de los vivos y el de los muertos— les
permitiria servir de mediador entre este mundo y el mds all4 (Fredn Campo, 2014: 164). La alusién al perro in-
dica, segtin Fredn Campo (2014: 168), la amalgama del fenémeno de la Compaiia con otra figura perteneciente
al folclore de la zona maritima del noroeste peninsular y relacionada también con el mundo de ultratumba,
como es el Urco. Segtin se cree, esta criatura, que habita en el mar, se adentra por la noche en tierra firme para
vaticinar la muerte de quien lo perciba y alborota a los perros, que lo secundan con sus ladridos (Fredan Campo,
2014: 162). Lisén Tolosana (1998: 78), en cambio, justifica la presencia del perro como una reminiscencia de la
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melo Lisén Tolosana (1998: 49-52) son fundamentales las coordenadas que envuelven el
encuentro, siempre fortuito e inesperado, con el cortejo funebre: la noche y el camino.

José Manuel Gémez-Tabanera Garcia (1979-1980: 555) sugiere un sustrato megali-
tico para esta supersticiéon y apunta a que debié de originarse en los territorios corres-
pondientes al lado europeo del Atldntico que formaron parte del proceso de celtizaciéon
y donde la inhumacién en tumbas megaliticas era frecuente. Dichas construcciones
funerarias descubren una abertura llamada «agujero del alma» destinada posiblemente
a la entrega de ofrendas en honor a los alli enterrados; al mismo tiempo, la ranura po-
sibilitarfa también la circulacién de los propios muertos, quienes podrian «deambular
cuando les pluguiera por el mundo exterior» (Gémez-Tabanera Garcia, 1979-1980: 558-
559). Habria que destacar también que las fosas halladas en la Peninsula Ibérica tenian
muchas veces caracter colectivo (Gémez-Tabanera Garcia, 1979-1980: 561).

Por su parte, Lisén Tolosana (1998: 11-26) sitta el fenémeno dentro de un tronco
mitico celto-germadnico y lo considera heredero de la cristianizacién del mito de la ca-
cerfa salvaje. ” Sin embargo, en los textos medievales se empieza a emplear el término
«hueste» en lugar de «ejército». Concretamente, Lisén Tolosana, pone como ejemplo el
«Milagro de Teéfilo» de Gonzalo de Berceo y el Poema de Ferndn Gonzidlez donde el fené-
meno aparece designado como «uest antigua»: (hostis antiqua > hueste antigua > estan-
tigua). La estantigua, en su representacion regional gallega (comparia), reemplazard los
demonios germdnicos por vecinos difuntos pertenecientes a la misma parroquia.* De
la misma opinién es Agustin Redondo (1998), quien no solo vincula la estantigua con la
cacerfa salvaje, sino que también observa conexiones con las mascaras de la Muerte car-
navalescas. Ademds de la caza salvaje, Aitor Fredn Campo (2014: 170-171) sefiala otras
teorias notables que conectan esta supersticion con la mitologia relativa a Deméter Ere-
sictén o Hécate, pero se inclina por la tesis de Bermejo Barrera que asocia la Compafia
con la devocién a los Lares Viales. Al consumar dicha hipétesis, el autor concluye que:

[...] en Gallaecia habia un substrato religioso que otorgaba gran importan-
cia al culto y al recuerdo de sus muertos y que fue asimilado inicialmente
por los romanos con el de los Lares. En torno al siglo Il y IIl d. C., su caracter
auténomo les hard adoptar un término especifico, el de Lares Viales, que hace
hincapié en las vias y caminos por los que transitan las almas de los difun-
tos de la comunidad y a través de los cuales se realiza la transicién entre el
mundo de los muertos y el de los vivos [...] (Fredn Campo, 2014: 178).

caceria salvaje.

# «Se trataba a menudo de un grupo de jinetes acompafiados de sus perros de caza a quienes conducia
por lo general un gigante, un rey o un sefior. En medio de aullidos, ladridos y cascabeleos se lanzaban tras un
animal salvaje (ciervo, jabali 0 mds raras veces liebre), en un galopar sin fin» (Redondo, 1997: 102).

% Lis6n Tolosana (1998: 70 y 127) hace hincapié en la conexién del vocablo «estantigua» con el ejército
furioso de demonios germano; asociacién que llevaria aparejada una agresividad que desaparece tanto en el
término «compara» como en las historias que de ella se cuentan.
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La creencia en la Compaiia se enfundard el habito cristiano cuando en el siglo xvn
arraiguen definitivamente en Galicia las ideas acerca del purgatorio, con lo que la co-
mitiva de difuntos adquiere el titulo de «Santa» (Fredn Campo, 2014: 171-172). De esta
suerte, bajo el impulso contencioso de la Contrarreforma y de la mano de las érdenes
mendicantes, la Iglesia se apropia de las supersticiones gallegas en torno a la muerte
y las adorna con la parafernalia escatolégica aprobada por el catolicismo. Prueba de
ello son tanto la edificacién de cruceros y petos de almas,” como las misas en beneficio
del alma de los muertos y el empleo del habito franciscano como sudario que se hacen
comunes en esta época y ponen de manifiesto el modo en que «el cristianismo habia
logrado imponerse sobre el legado de la muerte en la cultura popular, aunque solo fue-
ra en sus caracteres externos» (Fredan Campo, 2014: 172). Con el mismo fin se habrian
desplegado los espectdculos realizados entre 1665 y 1686 en Galicia por el jesuita Tirso
Gonzélez Santalla, donde tenfan lugar desfiles de muertos condenados que mostraban
en su recorrido nocturno el fatidico resultado que un comportamiento improbo en vida
tiene en el estado post mortem. Como resultado de las anteriores iniciativas, la creencia
en la Compafia termina sometiéndose a los dictdmenes eclesidsticos referentes al pur-
gatorio y a las almas allf condenadas:

Tales escenificaciones, junto a las ideas derivadas del purgatorio, con-
dicionaron los atributos cristianos que integran aquellas variantes de la
Compaiia entendidas como procesién de muertos que portan luces, emiten
sonidos, tanto vocales como de campanas, lamentan su situacién y buscan a
los vivos para advertirles de una muerte inminente a fin de que dejen todo
dispuesto para que su alma sea salvada (Fredn Campo, 2014: 173).

5.2 La aventura del cuerpo muerto, una procesion nocturna de encamisados
que portan un féretro

Un episodio que quisiéramos sefialar en relacion al tema de la estantigua aparece en
I, 19, donde la aventura que en este caso enfrentan caballero y escudero conecta tam-
bién con supersticiones enraizadas en fenémenos de ultratumba. Se trata de un capi-
tulo marcado por un «despliegue perspectivistico que proporciona al enunciatario un
apreciable conjunto de datos y posibilidades interpretativas, una de las cuales encierra
la actitud quijotesca ante el fenémeno descrito» (Araya, 2018: 108).

Es este el episodio en el que Sancho bautiza a don Quijote con el sobrenombre del
«Caballero de la Triste Figura» (Montiel Navas, 2005: 569), ubicado entre la aventura de
los rebafios y la de los batanes. El maltrecho caballero —derribado a pedradas por los
pastores en el capitulo previo—y el ocurrente escudero contintian su viaje departiendo

% Los petos de almas son una suerte de altares tipicos de Galicia, que se colocaban en los caminos o en las
iglesias con el fin de que los vivos pudieran hacer limosnas a los muertos condenados en el purgatorio.
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en entretenido coloquio hasta que se les hace de noche. Es entonces cuando advierten
que por el mismo camino viene desfilando hacia ellos «gran multitud de lumbres» que
al aproximarse ponen al descubierto

hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en
las manos, detrds de los cuales venia una litera cubierta de luto, a la cual se-
guian otros seis de a caballo enlutados hasta los pies de las mulas, que bien
vieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban; iban los en-
camisados murmurando entre si con una voz baja y compasiva (I, 19, 201).

Inmediatamente, don Quijote imagina que se trata de otro de los lances tipicos de
los libros de caballerias y encara a la comitiva, que desoye sus reclamos. Airado, el
caballero arremete contra los enlutados, los cuales huyen despavoridos creyendo que
don Quijote no era «sino diablo del infierno, que les salfa a quitar el cuerpo muerto que
en la litera llevaban».

Marta Montiel Navas (2005: 564) observa que se trata de un pasaje envuelto en el
misterio, donde la imagen de la multitud que se acerca a don Quijote y a Sancho en
mitad de la noche evocaria en los lectores del tiempo de Cervantes los rumores que co-
rrian acerca de la Santa Compafia. Pero no solamente los lectores rememorarian las ha-
zafias de la procesién de dnimas, sino también los propios personajes, pues ambos, amo
y escudero, participan del mismo temor cuando divisan la comitiva: «Sancho comenzé
a temblar como un azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a Don Quijote».
Y es que el cortejo flinebre que describe Cervantes —conformado por enlutados que
portan antorchas en las manos y acarrean un atatid por un camino en la oscuridad de la
noche— presenta todas las sefiales para ser tomado por la fatidica procesién de almas
en pena que sostiene la tradicién. Asi lo estima Augustin Redondo: «La noche, el color
blanco de las camisas que transforma a los encamisados en aparecidos, las antorchas,
la finebre litera, las letanias recitadas con voz baja y compasiva, todo hace pensar en
la estantigua» (1997: 116). El error de percepcién visual que da lugar a una desacertada
interpretacion de la realidad por parte de ambos personajes remite de nuevo a creen-
cias supersticiosas y viene provocado por unas circunstancias concretas que favorecen
el equivoco. El propio narrador comenta que «Esta extrafia vision a tales horas y en
despoblado bien bastaba para poner miedo en el corazén de Sancho, y atin en el de
su amo». De hecho, como ya ha sido apuntado por Redondo (1997: 117), en el capitulo
segundo de La picara Justina —cuya primera edicién coincide con la fecha de publica-
cién de la primera parte de Don Quijote— la protagonista se acerca hasta la Catedral
de Ledn y se asusta cuando ve entrar a un grupo de canénigos, también encamisados,
porque los confunde con la popular cohorte de difuntos. La misma confusién en dos
novelas coetdneas nos puede indicar cudn divulgadas estaban en la época de Cervantes
las supersticiones en torno a la Santa Compafia; fenémeno que la Iglesia se esmeraba en
domesticar justo también por aquel entonces.
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Por sila descripcién de la procesién de enlutados no fuera suficiente para adivinar el
terror que domina el 4nimo de los personajes, el propio Sancho pone en palabras lo que
estdn pensando: «Si acaso esta aventura fuese de fantasmas como me lo va pareciendo,
¢adoénde habrd costillas que la sufran?» (I, 19, 200). Se trata de un evidente recordatorio
de la aventura del moro encantado de la venta-castillo, de la que tratamos anteriormen-
te. Sin embargo, mientras que el juicio de Sancho —también equivocado y fabuloso—
se queda en el plano de la supersticién, el de don Quijote se ve alterado también por las
fantasfas de sus ficciones y da un paso mds en la distorsién de la realidad a la que am-
bos personajes se ven abocados: «figurdsele que la litera eran andas donde debian de ir
algtin mal ferido o muerto caballero, cuya venganza a €l solo estaba reservada» (201).

Cervantes reproduce en esta quimérica suposicién del caballero el motivo del cuer-
po muerto, que Montiel Navas (2005: 563) define del siguiente modo: «un caballero
andante se encuentra con un cortejo que traslada el cuerpo muerto de un caballero
asesinado injustamente por otro, teniendo que ser vengada esta muerte injusta por
algtin buen caballero [...]». El hecho de que este motivo aparezca en varios libros de
caballerias (Montiel Navas, 2005; Sales Dasi, 2007), entre los que se encuentra el Oli-
vante de Laura, explicarfa la segunda asociacién de ideas que emprende la apreciacién
trastocada de don Quijote. Efectivamente, Cervantes alude al autor del Olivante y esta
obra pudo figurar en su biblioteca (Muguruza Roca, 1995-1997), pues influye en varios
episodios del Quijote, entre ellos el de la cueva de Montesinos (Rodriguez Cacho, 1991).
Tras venirsele a la mente semejante figuracion, que en este caso nada tiene que ver con
los encantamientos, contra los que é] mismo ha reconocido ante Sancho su poco poder,
el envalentonado caballero pierde el temor inicial inducido por la visién fantasmagori-
cay se sittia, como en el episodio de los batanes, en las antipodas de Sancho, quien con-
tinda temblando de miedo. En palabras de Carlos Araya (2018: 108): «Al advertir esta
presencia inhabitual, ambos personajes exteriorizan bajo signos distintamente interpre-
tables los comportamientos que, ante un mismo fenémeno observado, mantienen como
perdurables, representados en la temeridad del caballero y la cobardia de su escudero».

Sin embargo, el osado caballero se verd obligado a rectificar cuando uno de los
heridos le dé razén de lo que demanda y descubra que ha atacado a once sacerdotes
que viajaban hacia Segovia para enterrar allf los restos mortales de un caballero que
habia fallecido por enfermedad. Al darse cuenta de que no habia agravio que castigar
ni entuerto que deshacer, don Quijote desiste de su desatinada empresa, no sin antes
responsabilizar a los sacerdotes de las descabelladas acciones que acababa de cometer:

[...] el dafio estuvo, sefior bachiller Alonso Lépez, en venir como venia-
des de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendi-
das, rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejdbades cosa mala y
del otro mundo, y asf yo no puedo dejar de cumplir con mi obligacién aco-
metiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente supiera que érades
los mismos Satanases del infierno, que para tales os juzgué y tuve siempre
(1, 19, 204).
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En esta réplica, don Quijote pone de manifiesto, por un lado, que en ningtin mo-
mento ha abandonado la éptica supersticiosa desde la que juzgé en un primer momen-
to la realidad y, por otro, que la interpretacién final que le dio al fenémeno es producto
de la fusién de ambas perspectivas, la supersticiosa y la novelesca.

5. LOS SABERES PROFETICOS DE LOS MUERTOS
5.1 La necromancia o el poder de controlar a los muertos

Otra de las creencias escatolégicas afincadas en la Antigtiedad era la posibilidad de
conocer el pasado, el presente y el futuro mediante una entrevista con sabios difuntos
llevada a cabo en el inframundo (Herrera Valenciano, 2018: 6). Dicha creencia se susten-
ta en el hecho de que antiguamente, como atestigua Felton, se les atribuia a los muertos
un «cardcter profético» que los hacia portadores de informacién privilegiada (Herrera
Valenciano, 2018: 10). Asi, las précticas adivinatorias por medio de la apelacién a los
muertos o necromancia ocupan ya un lugar significativo en la Odisea, concretamente,
en el capitulo titulado Nekya, donde el héroe griego consuma su invocacién a los difun-
tos. Lo mismo sucede en la bajada a los infiernos de Eneas acompafiado de la Sibila de
Cumas, después de atravesar el crater del Averno, en la descripcién que de esta catiba-
sis nos hace Virgilio. El Averno como lugar destinado al ordculo de los muertos ya era
conocido en el siglo v a. C. y autores como Eforo de Cime, Estrabén, Maximo de Tiro y
Antonio Didgenes atestiguan la creencia de que «el ordculo habia sido manipulado por
habitantes subterrdneos conocidos como “cimerios” o “evocadores de almas” (psycha-
gogoi)» (Ogden, 2014: 109).

La consulta a los muertos, no obstante, no se limitaba a lugares especificos, sino que
podia ponerse en préctica de diversas maneras: Varrén asegura que es posible llevar
a cabo una necromancia con un recipiente lleno de sangre; Cicerén denuncia a Vatinio
por servirse de las entrafias de infantes con el fin de congregar el alma de los muertos;
y Horacio describe el llamamiento de los fantasmas que ejecutan las brujas Canidia y
Sagana derramando en un hoyo la sangre de un cordero que ellas mismas despedaza-
ron con los dientes (Ogden, 2014: 109-110). Ademds, en la Farsalia de Lucano, ocupa un
lugar destacado el espeluznante vaticinio por medio de un guerrero muerto que la bru-
ja Ericto logra, a base de sortilegios y azotes, para Sexto Pompeyo; y en las Metamorfosis
de Apuleyo un mago reanima el cuerpo inerte de una victima de asesinato para que
pueda identificar al autor del crimen (Ogden, 2014: 110-111).

Otro mecanismo para contactar con los muertos consistia en dejar la invocacién en
manos de individuos preparados para ejecutarla. Asi, Nerén traté de ponerse en comu-
nicacién con el fantasma de su madre Agripina mediante la intervencién de un mago,
segtin informa Suetonio; mientras que el mago Pancrates Epico o Pachrates se hizo car-
go de la invocacién de Antinoo, quien habia perdido voluntariamente la vida en el Nilo
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para que Adriano pudiera servirse de sus predicciones haciendo uso de la necroman-
cia, tal y como asevera Dion Casio (Ogden, 2014: 111). Los magos también ejercen la
funcién de aplacar el alma de los muertos, como sucede en las Declamationes maiores con
el mago que ata al fantasma de un nifio a su tumba por peticién de su aterrado padre,
quien se sentia incapaz de seguir soportando las visitas de la criatura (Ogden, 2014: 105).

Un medio mds a través del cual los romanos se beneficiaban del servicio de los
muertos era por medio de las defixiones o tablillas de maldicién que heredaron de los
griegos. Asi, por ejemplo, Técito atribuye la muerte de Germénico a las tablillas de
maldicién que se encontraron ocultas en el suelo y paredes de su casa, dispuestas por
medio de las malas artes de la bruja Martina y bajo el mandato de Pisén. También, en
las Metamorfosis Apuleyo cuenta cémo una bruja, por encargo de una mujer infiel, se
sirve de una maldicién para hacer que un fantasma asesine al marido de su cliente
(Ogden, 2014: 106-107). Asi pues, no resulta extrafio que Apuleyo vincule el hdbito de
velar a los difuntos con evitar el desmembramiento de los caddveres por parte de las
brujas (Lecouteux, 1999: 75).

Los autores cristianos empiezan a asociar la necromancia con practicas demoniacas
como se echa de ver en las declaraciones de Lactancio: «Los demonios han inventado la
astrologia, los artispices, los augurios y eso que llaman ordculos y necromancias» (apud
Lecouteux, 1999: 81). De este modo, el término nigromancia, literalmente «adivinacién
invocando a los muertos», empieza en la Edad Media a vincularse a la magia negra bajo
la proclama de que no eran los muertos quienes acudfan al llamado de los nigromantes,
sino los demonios que asumian forma humana o poseian los caddveres. Por ello, en el
siglo x1, segtn la apreciacién cristiana de costumbres paganas, el velatorio se lleva a
cabo para impedir que los espiritus malignos se aduefien del cuerpo de los fallecidos
(Lecouteux, 1999: 75). En el siglo xin se emprende el intento, de indole intelectual y re-
ligioso, de disgregar la magia en dos ramas: la magia natural, susceptible de compagi-
narse con supuestos religiosos y cientificos, por un lado; y la nigromancia, que atentaba
contra la ciencia y la religién en cuanto a que tenia por finalidad el control de los espiri-
tus —convertidos en demonios— para beneficiarse de sus facultades (Giralt Soler, 2001:
16). Los nigromantes son, entonces, fuertemente denigrados por entregarse a practicas
execrables y retratados como necios e infames (Giralt Soler, 2001: 32). Al mismo tiempo
que se procede a una desacreditacién moral de la figura del nigromante, también se
decretan leyes en su contra y a partir del siglo xiv se emprende judicialmente su per-
secuci6n (Giralt Soler, 2001: 34-36). Todo ello pone de relieve c6mo «la postura general
de los intelectuales hacia los nigromantes se iba dirigiendo hacia su satanizacidn, a la
vez que la nigromancia se tendia a confundir, conscientemente o no, con la hechicerfa»
(Giralt Soler, 2001: 37). Montaner y Lara (2014: 138-139) ofrecen abundantes pruebas en
la literatura de los te6logos del siglo xv1 sobre la consideracién de la nigromancia como
pacto expreso con el demonio.

Mientras que el saber procedente de los atributos ocultos de los entes naturales no
ofrece ningtin tipo de cuestionamiento por parte de los intelectuales de la época, las
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capacidades extraordinarias atribuidas a ciertas personas especiales si resultan mads
problemadticas (Giralt Soler, 2001: 38). Como era de esperarse, los escoldsticos refutan la
idea de que el alma humana tenga la capacidad de someter a los espiritus, tal y como
sostienen los textos nigromadnticos (Giralt Soler, 2001: 38). Por su parte, los tedlogos
y los filésofos admiten el provecho que puede obtenerse de la magia natural, pero
censuran los rituales magicos focalizados hacia los espiritus como «sacrificios, propi-
ciaciones, fumigaciones, adoraciones» (Giralt Soler, 2001: 42). De la misma opinién es
el médico Arnau Vilanova, quien enfoca su ofensiva contra la nigromancia en derribar
la piedra angular de la misma: «la posibilidad de obligar a un espiritu —o demonio en
sus propias palabras— a cumplir las 6rdenes de quien le invoca para conocer hechos
ocultos o futuros o bien de realizar sus deseos» (Giralt Soler, 2001: 55). Respecto a las
formulaciones técnicas empleadas por los nigromantes, no existe un dictamen unéni-
me en cuanto a si su procedencia es exclusivamente satdnica o si también podria ser
natural segtin el caso; sin embargo, el grueso de aquellos que combaten la nigromancia
establece una divisién entre esta y la magia natural en base al empleo de «palabras,
férmulas, caracteres y figuras» (Giralt Soler, 2001: 43).2

Por otro lado, desde la Antigtiedad tardfa la magia se considera un fenémeno enga-
fioso debido a la identificacién de las creencias paganas con la magia y a las divinida-
des veneradas en estas religiones con los demonios (Giralt Soler, 2001: 54). Santo Tomads
de Aquino se referia a esta cuestién del siguiente modo: «[...] no es verdad que las artes
madgicas sean ciencias sino que mds bien son falacias de los demonios». (Giralt Soler,
2001: 60). Un libro especialmente esclarecedor, desde el propio titulo, en este sentido
es De reprobacione ficcionis nigromantice, donde Arnau trata de demostrar la falsedad de
todos los recursos magicos utilizados por los nigromantes, ya se basen estos en précti-
cas infames, ya consistan en artilugios madgicos, calificindolos de «invenciones de los
demonios» (Giralt Soler, 2001: 56).

La figura del nigromante es un elemento sobresaliente dentro del cosmos caballe-
resco, dado que, tal y como pone de manifiesto Cuesta Torre (2014: 366), la magia es uno
de los rasgos definitorios del género. La nigromancia, evolucién de la necromancia an-
tigua, tiene un papel destacado, por ejemplo, en el Belianis, donde aparecen en papeles
antagonistas al héroe hasta cinco magos malvados que ejercen claramente la magia ne-
gra. Alguno de ellos incorpora la invocacién a los muertos e incluso el retorno a la vida.
Ademads, el principal, Fristén, constituye seguramente, incluso en el nombre, el modelo

* Los grimorios constitufan el manual de formacién de los nigromantes y solian concentrar su conteni-
do fundamentalmente alrededor del pacto con entes sobrenaturales, bien satanicos, bien angélicos; entre el
variado material taumatdrgico que contienen sus pdginas pueden encontrarse férmulas de encantamiento,
recetas para elaborar brebajes o instrucciones para confeccionar objetos magicos (Pedraza Garcia, 2007: 65-66).
Ademas de servir como material de instruccién para los nigromantes, puesto que podfan ser parte integral
de las ceremonias de invocacién, los grimorios constitufan por si mismos una herramienta mégica y eran
requisados por la Inquisicién (Pedraza Garcia, 2007: 80). El mismo autor (66-67) destaca, entre el conjunto de
grimorios, los siguientes: el Libro de la Magia Sagrada de Abramelin el Mago, el Liber Iuratis, el Grimorium Hon-
orii Magni, la Clavicula de Salomon, el Picatrix, el Libro de San Cipriano 'y el Liber Razielis.
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del sabio que, segin don Quijote, le persigue (Cuesta Torre, 2007: 158-164). A pesar de
que las ocupaciones a las que se entregaban los nigromantes no gozaban de aceptacién,
el mago de las novelas de caballerias no siempre actiia como el oponente del héroe,
sino que también funciona en ocasiones como su benefactor (Cuesta Torre, 2014: 329).
Muchos de los encantadores de estas ficciones revelan un vinculo entre sus facultades
extraordinarias y la injerencia demoniaca, pero, aun asi, destaca la preeminencia de la
magia natural por encima de la negra en la literatura de caballerias, donde los hechi-
ceros suelen ser nombrados positivamente con el apelativo de «sabios» (Cuesta Torre,
2014: 351-353). Entre los poderes de estos magos se encuentran «historiar o narrar, adi-
vinar, inmovilizar o apresar con encantamientos, donar objetos mdgicos, construir edi-
ficios o parajes encantados, sanar, transportar y, sobre todo, transformar apariencias»
(Cuesta Torre, 2014: 355). El mago Merlin, precisamente, es un personaje ambivalente
que si bien favorece a Arturo también procede de modo reprobable en otras ocasiones.
Aunque es hijo del diablo, sus facultades adivinatorias provienen de Dios (Cuesta To-
rre, 2014: 345). Asi lo pone de manifiesto el Baladro: «E por la santidad de su madre dio-
le Dios tal gracia que supiesse las cosas que avian de venir» (15, 7). En esta obra Merlin
decide en el momento de su muerte rendirse al maligno y concederle su alma: «ven e
tomame, ca de ti vine por mi mala ventura, e a ti me quiero tornar; e soy tuyo desde el
comiengo, ca siempre fiz tus obras, ca yo no quiero ni amo sino a ti» (Baladro, 337, 153).

6.2. El ordculo de la cueva de Montesinos

El dltimo episodio de Don Quijote de la Mancha que nos gustaria examinar por pre-
sentar concomitancias con supersticiones de indole escatolégica corresponde all, 22y a
II, 23. Se trata, en efecto, del conocido descenso del héroe cervantino a la cueva de Mon-
tesinos. En este episodio, por deseo explicito de don Quijote, el primo letrado conduce
al caballero hasta la entrada misma de la cueva de Montesinos «cuya boca es espaciosa
y ancha; pero llena de cambroneras y cabrahigos, de zarzas y malezas, tan espesas e
intrincadas, que de todo en todo la ciegan y encubren». Entre el primo y Sancho bajan
a don Quijote, atado a una soga, hasta las profundidades de esta caverna poblada de
cuervos y murciélagos. Al cabo de un tiempo, el primo y Sancho sacan a don Quijote
de la cueva dormido y este, cuando despierta, les cuenta lo que alli vio. Segtin relata el
caballero, se encontré «en la mitad del mas bello, ameno y deleitoso prado que puede
criar la naturaleza ni imaginar la més discreta imaginacién humana». En medio de
aquel vergel, el héroe afirmé que se erigia un espléndido palacio de cristal, del cual
sali6 el honorable anciano Montesinos a recibirlo. Guiado por Montesinos, don Quijote
pudo conocer al difunto Durandarte y a su dama, Belerma —quien recibiera de Monte-
sinos el coraz6n de su malhadado caballero—, y supo que todos ellos, ademds de otros
personajes, se hallaban encantados alli desde hacia més de quinientos afios por el mago
Merlin. Como colofén del viaje, y antes de volver a la superficie, Montesinos vaticiné a
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don Quijote que se le comunicaria la manera de desencantar a todos los confinados en
la cueva, incluida Dulcinea. De esta manera el relato de don Quijote se convierte en un
discurso profético del ordculo recibido del mismo sabio Merlin, hijo del diablo, a través
de la boca de Montesinos (Egido, 1994: 151; Redondo, 2011: 81-82).

Los libros de caballerias ofrecen abundantes ejemplos de caballeros que acceden a la
cueva como lugar de prueba en los que en numerosas ocasiones se ubican arquitecturas
maravillosas, algunas de ellas médgicas o residencias de magas o magos.”” Neri (2007)
recoge en su antologia los episodios ubicados en la Cueva de la Sabia Tritona (Claridn
de Landanis 1, libro II), la Cueva de la Hada Arquia (Felix Magno, III), la Cueva de Aurora
(Belianis, I y IT), la Cueva del Sabio Artidén (Ortufiez de Calahorra, Espejo de Principes y
Caballeros), la Gruta de Ercoles (Claridn de Landanis, 1, libros y II), la Cueva de la Sabia
Ypermea (Olivante de Laura) y la Cueva de la isla de Céntara (Primaleén). Todos los que
entran en esta tltima quedan encantados, con el juicio perdido, sin poder salir de ella,
viviendo en un rico palacio que alli hay, hasta ser liberados por don Duardos, que porta
una espada que le protege de los encantamientos. Las similitudes con el Quijote se acen-
tdan por estar encantadas alli por un encantador ya fallecido, una duefia y su bella hija
(Neri, 2007: 249). Por otra parte, Eisenberg (1995: 16) ha defendido una conexién directa
del Espejo de principes y caballeros de Ortufiez de Calahorra con el episodio de la cueva
de Montesinos, mientras que Rodriguez Cacho (1991) sostiene la influencia del Olivan-
te de Laura. En este tltimo libro, el narrador penetra en la cueva por unos escalones,
llega a una llanura en la que se encuentra un lago, lo atraviesa en un barco y camina
a oscuras hasta encontrar otra cueva por la que accede a un florido y hermoso campo
en el que hay seis casas de placer, una de las cuales se describe pormenorizadamente.
Poco después la sabia Ypermea, sefiora de la cueva, le revela que ha reunido alli, por
sus artes y saber, a los caballeros valientes que han vivido en el mundo hasta entones,
juntamente con las mujeres de quienes estaban enamorados. Allf se encuentran, entre
otros, Judas Macabeo, Alexandre, Dario, Héctor, Aquiles, Julio César, Pompeyo, Ama-
dis y Oriana, Palmerin y Primaleén con sus amadas, Roldén, Reinaldos, muchos de los
Doce Pares, Carlo Magno, Tristan y Lanzarote (Neri, 2007: 184-186).%

7 El primer trabajo que llamé la atencién sobre la importancia de la cueva como elemento constituyente de
la topografia de los libros de caballerias fue Cacho Blecua (1995). Las cuevas del Belianis han sido analizadas en
Cuesta (2010: 148-151): en el Belianis I destacan las dos cuevas de la sabia Belonia y el castillo del rey Necadn,
al que se accede a través de una cueva, y en el Belianis I1, la Selva de la Muerte, donde habita el mago oponente
del héroe, el sabio Friston.

% Por su parte, Darnis (2019: 53-54) sefiala ciertos pasajes de las Sergas de Esplandidn de Garci Rodriguez de
Montalvo como posible modelo de inspiracién de este episodio. Subraya especificamente el prondstico que se
hace en los capitulos 90-99 sobre el futuro del hijo del Amadis de Gaula, el caballero Esplandidn, quien, segin
el ordculo de la Tumba de Cristal de la Doncella Encantadora, estaba destinado a convertirse en un héroe para
los cristianos; y el encantamiento de los héroes en la Insula Firme, narrado en el capitulo 183, que lleva a cabo
la hechicera Urganda con el objetivo de evitar su envejecimiento y muerte. En cuanto al encantamiento de
Dulcinea, Darnis (2019: 55) presume que Cervantes pudo tomar como referente el personaje de Flor de Lis en
el poema Orlando enamorado de Matteo Boiardo.
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Por lo que respecta al protagonismo de Merlin en la cueva de Montesinos y también
en la aventura creada por los duques en la que se establece el método para el desencan-
tamiento de Dulcinea (I, 35), puede considerarse imitacién de la reaparicién del perso-
naje en varios libros de caballerias, entre los que destaca, ademads del Baldo, el Espejo de
caballerias y del Espejo de principes y caballeros, también el Belianis de Grecia, con una men-
ci6én en I, Lviy, y més referencias en los libros III (por ejemplo, en el capitulo xxi, donde
se cuenta que el mago estaba encerrado en su tumba, sentado en una silla de fuego, su-
friendo tormento hasta que Belianis lo rescata, descendiendo a un palacio subterrdneo,
Merlin cura sus heridas y le profetiza el futuro) y IV (entre otras, en el capitulo xlviii).”

Asimismo, también pueden hallarse ordculos proféticos en los libros de caballerias:
el sabio Fristén convoca a través de signos, caracteres e invocaciones al demonio Balur-
tano, que le sirve como ordculo diabélico en el Belianis (II, 48), y en el Espejo de principes
y caballeros de Ortuafiez de Calahorra, el sabio Artidén (I, 4) encanta en una cueva en
el reino de Rusia a la reina Artidea, que lo ha despreciado y se da muerte, quedando él
también encantado a la manera de ordculo autémata. El Caballero de Cupido accede a
la cueva, desencanta a la reina y recibe de Artidén noticias sobre diversos personajes y
sobre su propio destino (II, 5, 61-64).

En cuanto al uso de la necromancia, especialmente interesante es el episodio del
Belianis (I, 50) en el que, de forma madgica, se hace volver a la vida a varios héroes de la
guerra de Troya, como Troilos o Aquiles. La relacién con el Quijote de esta obra se ob-
serva en otros aspectos, como en el nombre del mago enemigo del héroe o en el hecho
de que este sea perseguido por varios encantadores masculinos y malvados (Cuesta
Torre, 2007: 158-164).

Como puede advertirse, al igual que en otras ocasiones el famoso hidalgo entremez-
cla en su imaginacién motivos literarios habituales y episodios de distintos libros de ca-
ballerias, combindndolos de manera original para componer una aventura nueva, que
encaja perfectamente en los moldes de ese género literario. En esta manera de operar,
el protagonista cervantino sigue un procedimiento de composicién caracteristico de los
autores de libros de caballerias, que aplicaron el concepto de imitacién renacentista a
los productos mds famosos de ese mismo género (Cuesta Torre, 1998).

Darnis, por su parte, observa en este episodio ecos de los cautivos en los bafios
de Argel, donde Cervantes estuvo prisionero cinco afios, y considera a los personajes
atrapados en la cueva prisioneros antes que encantados. Ademads, llama la atencion
también sobre la importancia que tienen los capitulos xxii y xxiii para conferir sentido
a los acontecimientos que sucederdn en adelante en la segunda parte de la obra: «Es so-
bre todo el nuevo y el verdadero nudo de la trama narrativa pues, a partir de ahora, la
prioridad de don Quijote es la salvaciéon de su amada antes que el asistir a las fiestas de
San Jorge» (Darnis, 2018: 128). A ello cabria afiadir que el episodio de la cueva de Mon-

¥ Sobre las referencias a Merlin en los libros de caballerias, véase Gutiérrez Trdpaga (2010a). Desarrolla
particularmente la influencia de los textos caballerescos sobre Merlin y el Quijote en (2010b).
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tesinos sirve de punto de arranque también para insertar la novela dentro del ambiente
de «recelo antibrujeril» que se habia apoderado de la mentalidad de la época y por el
que don Quijote quedaria ya estigmatizado a causa del suefio profético que tuvo en la
caverna (Darnis, 2016a: 363). Esta circunstancia da pie, a su vez, para que los duques
procedan a castigar a don Quijote y a Sancho, como si de verdaderos brujos se tratara,
con las cencerradas que llevan a cabo en el palacio; actos que pondrian de manifiesto
el abuso de poder que imperaba en los procesos seglares a la hora de enjuiciar a los
acusados de hechiceria (Darnis, 2016b).

Por otro lado, este episodio cervantino ha sido puesto en relacién por Marasso con
el motivo épico de la bajada al inframundo: la nekya en la Odisea y el descensus ad infe-
ros en la Eneida (Schwartz Lerner, 2005: 7). Al adentrarse en el inframundo, los héroes
persiguen la consecucién de recomendaciones y predicciones que guien sus pasos en
adelante (Herrera Valenciano, 2018: 6). De esta suerte, el adivino Tiresias informa a Odi-
seo sobre la manera de regresar a ftaca y Anquises revela a su hijo Eneas la fortuna que
aguarda a su linaje (Herrera Valenciano, 2018: 8-10). «Estos sabios del inframundo ins-
truyen al héroe y permiten que alcance la sabiduria necesaria para responder a los cues-
tionamientos que no le permiten tener claridad a la hora de tomar decisiones respecto de
si mismos o su gente» (Herrera Valenciano, 2018: 6). El «inframundo quijotesco» se ubica
en el interior de una caverna cuya caracterizacién inicial, en palabras de Cisternas Am-
puero (2005: 379), «<abunda en determinaciones tenebristas que preparan el camino para
el hundimiento en lo misterioso». A pesar de los tétricos preliminares, lo que va a encon-
trar don Quijote en la cueva de Montesinos dista mucho de las 16bregas descripciones
del Hades y del Averno que hicieron respectivamente Homero y Virgilio. El interior de
la cueva de Montesinos es en la visién de don Quijote un lugar de ensuefio y fantasia
mads propio de las maravillas caballerescas que de ordculos infernales de la épica cldsica.
El propio don Quijote lo corrobora cuando pide a Sancho y al primo que no llamen in-
fierno a lo que habia tenido el privilegio de contemplar. Aun asi, los paralelismos con las
catdbasis épicas y los vaticinios procedentes de los muertos son también manifiestos: don
Quijote desciende por una hendidura pavorosa a las entrafias de un lugar taumattrgico
donde encontrard hechizados a personajes que deberian estar muertos y de los que reci-
be determinada informacién. Es decir, «Don Quijote cumple con obtener de su descenso
el beneficio que tanto Eneas como Odiseo obtienen, esto es, la profecia de una hazafia
(0 cuando menos, un buen auspicio)» (Cisternas Ampuero, 2005: 381). En este sentido,
el anciano Montesinos hace las veces de Tiresias en la Odisea y de Anquises en la Eneida.

Sin embargo, mientras que Odiseo y Eneas convocan ante sf a los moradores del in-
framundo, don Quijote no realiza ritual necromdntico alguno ni recita tampoco férmu-
las adivinatorias para llamar a los muertos. En lugar de una invocacién a los difuntos
por parte del héroe, en la novela de Cervantes entra en juego la figura del nigromante,
personificado en el mago Merlin, que tiene encantados a ciertos personajes vivos y
muertos en el interior de la cueva. De este modo, el episodio de la cueva de Montesi-
nos conjuga las creencias antiguas sobre las facultades proféticas de los muertos con
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el personaje del mago tipico de la novela de caballerias; y combina, ademads, los viajes
épicos al interior del inframundo con el espacio de la cueva asociado habitualmente a
los hechiceros en la ficcién caballeresca. Si en los dos episodios comentados anterior-
mente asistfamos a parodias de obras y supersticiones situadas fuera del universo de
caballerfas, en las pdginas que relatan los sucesos relativos a la cueva de Montesinos
tenemos una fusién de ambas realidades: la supersticiosa y la caballeresca. Todo ello
compaginado, ademds, con el talento fantasioso de don Quijote a la hora de confeccio-
nar su relato desde «un punto de vista en el que predominan la discrecién y el ingenio,
mads que la locura o el delirio» (Cisternas Ampuero, 2005: 386).

CONCLUSIONES

Las supersticiones relacionadas con el mundo de ultratumba se han ido extendiendo
en nuestra cultura desde la Antigiiedad Cldsica o incluso antes. Los fantasmas prepon-
derantes en época romana eran aquellos cuyo vagabundeo post mortem se encontraba
asociado a la creencia en que los muertos insepultos tenfan vetado el acceso al més all4.
El calado de dicha supersticién puede apreciarse en la gran difusién que tuvo la his-
toria de Plinio el Joven sobre los fantasmas contada en una de sus cartas. Esta historia
funda en occidente el tépico de la casa encantada y propaga la imagen del espectro que
arrastra cadenas. El cuento de Plinio, ademads de circular oralmente entre la sociedad,
también fue difundido a través de los exempla, en un intento —no siempre convincen-
te— de cristianizar la popular historia. El cuento es perfectamente conocido en el Siglo
de Oro, tal y como pone de relieve la versién que del mismo incorpora Torquemada
a su Jardin de flores curiosas y el propio Cervantes se hace eco de esta supersticién en
el capitulo I, 22, de Don Quijote de la Mancha. En el llamado capitulo de los batanes, el
miedo se apodera de Sancho —victima de la comentada supersticién— cuando escucha
en la oscuridad de la noche un estruendo de cadenas, el cual provenia en realidad del
interior de unas casas en ruinas donde realizaban sus labores los batanes.

Tras la oficializacién de los fantasmas por la Iglesia en el siglo x1, se asienta la creen-
cia de que las almas en pena —categoria resultante de dicha legitimacién— obtenian
el permiso de Dios para presentarse ante los vivos en busca de sufragios que las re-
dimieran de los pecados por los que penaban en el purgatorio. La literatura religiosa
colabora a la extension de esta creencia con la incorporacién de almas en pena necesita-
das del auxilio de los vivos en renombradas compilaciones de exempla. También puede
observarse esta supersticién de raigambre cristiana en Don Quijote, concretamente, en
el capitulo II, 48, donde se da cuenta del sobresalto que padece don Quijote cuando en
mitad de la noche ve entrar en sus aposentos a una dama vestida de blanco con una
vela en la mano y la confunde con un alma en pena que viene a pedirle limosnas. Como
sucedia con el terror de Sancho en el episodio de los batanes, en este pasaje la confusién
y miedo de don Quijote procede también de las creencias en torno a las almas en pena
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y no del cosmos propio de la literatura de caballerfas con el que el caballero suele inter-
pretar y deformar la realidad circundante.

Otra supersticién que tuvo que acomodarse a los pardmetros eclesidsticos relativos
ala existencia post mortem fue la creencia en la Santa Comparia, fenémeno muy extendi-
do en el noroeste de la peninsula ibérica que fue revestido de distintivos cristianos en el
siglo xvi. El fenémeno terminé haciendo alusién a una cohorte de difuntos penitentes
que deambula por los caminos transportando el atatid de quien va a fallecer préxima-
mente y cuya muerte se encargan de anunciar para que pueda redimirse a tiempo. En
el capitulo I, 19, el «Caballero de la Triste Figura» y su escudero se encuentran con un
cortejo flinebre cuya apariencia se presta a confusién por asemejarse ostensiblemente
a los atributos de la Santa Comparfia. Ambos personajes asf lo interpretan y se espan-
tan en un primer momento, sugestionados por la visién que les hacia pensar en las
historias que se contaban acerca de la conocida procesién de muertos. Mientras que
el pensamiento de Sancho permanece en los limites de la supersticién, don Quijote se
reanima rdapidamente asimilando el fenémeno con el motivo del cuerpo muerto que
aparece en otros libros de caballerias y, combinando la 6ptica supersticiosa con la nove-
lesca, resuelve que se trata de una faccién de criaturas del otro mundo a quienes debe
acometer para vengar la muerte del caballero que transportan en el féretro.

Una dltima supersticiéon concerniente a los muertos era la facultad adivinatoria
que a estos antiguamente se les otorgaba. Esta creencia se revela tanto en los viajes al
Hades en busca de consejos y predicciones que los héroes cldsicos recibian por boca
de los muertos, como en la figura del nigromante y los poderes premonitorios que
conseguia invocando a los espiritus. El Quijote consta, en los capitulos xxu y xxut de la
segunda parte, de su particular descenso al mds alld: un inframundo que Cervantes
ubica en la cueva de Montesinos, donde don Quijote —segtn el testimonio del propio
caballero— ostenté el honor de entrevistarse con selectos personajes, vivos y muertos,
del universo caballeresco, los cuales allf se encontraban encantados desde hacia mas
de quinientos afios por el mago Merlin. Un compendio de supersticiones, influencias
literarias e inventiva quijotesca da lugar al episodio de la cueva de Montesinos: por un
lado, el texto se inspira en el pasaje del descenso a los infiernos que protagonizan los
héroes de la épica cldsica y deja al descubierto la creencia en las facultades proféticas
de los muertos; por otro, el episodio incorpora el personaje del mago tipico de la novela
de caballerfas para justificar la presencia de individuos encantados, sin recurrir a la
invocacién de los muertos mds comtin a los textos épicos; todo ello aderezado, ademas,
con la imaginacién y creatividad que aporta el propio don Quijote cuando se dispone a
contar lo que supuestamente tuvo el privilegio de contemplar en el interior de la cueva.

De este recorrido por diversas aventuras se desprende la siguiente conclusién: ante
los acontecimientos que suscitan en los protagonistas un temor relacionado con lo pre-
ternatural, Sancho reacciona ateniéndose a creencias supersticiosas populares, enraiza-
das en la antigiiedad y que perviven hasta nuestros dias (fantasmas, aparecidos, almas
en pena), mientras don Quijote, superada una primera reaccién supersticiosa, relaciona
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lo que percibe con el universo ficcional de los libros de caballerfas e interpreta el suceso
como una aventura, lo que le dota de coraje para enfrentarse a ello con arrojo y valor,
con diversas fortunas. Cervantes marca asi otra esfera mas en la que escudero e hidalgo

se enfrentan y complementan. En estas situaciones Sancho deja de mostrar un punto

de vista asido al prosaismo de la realidad cotidiana para ofrecer otro mundo, ilusorio
como el de los libros de caballerias, pero anclado en creencias populares. Es decir, tan
fantasioso es el escudero como el amo: la diferencia se encuentra en los elementos ge-

neradores de sus fantasfas y en las reacciones que suscitan en ellos.
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LAS MUJERES MAGICAS DE CERVANTES Y PASAMONTE

EL1sABET M. RascON GARCiA
Universidad de Huelva

Desde que Martin de Riquer hiciese ptblica la supuesta enemistad de Cervantes y
Pasamonte, un grupo pequefio, pero significativo, de especialistas se ha interesado por
conocer los detalles de esa mala relacién.! Su propésito no ha sido el de documentar las
rencillas de estos antiguos comparfieros de armas, sino que mads bien se ha centrado en
demostrar la conclusién a la que Riquer crey6 haber llegado tras sugerir los motivos de
esa disputa: la de que Pasamonte era Avellaneda. Aunque dicha conclusién adn estd
muy lejos de ser aceptada, lo cierto es que no hay que restarle valor.? Entre otras razo-
nes, porque ha servido para inaugurar una nueva linea de trabajo basada en encontrar
las correspondencias entre la obra de Cervantes y Pasamonte.? Su resultado més nota-
ble, por el momento, ha sido el de identificar al autor de la Vida y trabajos con el galeote
Ginés (Riquer, 1988:73-92). No obstante, también se han propuesto algunos puntos en
comtun entre Pasamonte y el capitdn cautivo,* e, incluso, en los tltimos afios se ha ve-
nido insistiendo en la idea de que Cervantes utiliz6 al autor de la Vida y trabajos como

! Riquer (1969:9-24, 1972, 1988 y 2003:387-535). Eisenberg (1984), Martin Jiménez (2001, 2004, 20054, 2005b,
2007), Percas de Ponseti (2002, 2003, 2005) y Frago Gracia (2005).

2 Los intentos de identificar a Avellaneda se resumen en Gémez Canseco (2015:15-25).

3 De forma indirecta, el trabajo de Riquer también ha contribuido a que aumente el nimero de estudios
sobre la Vida y trabajos. Hasta entonces, esta obra solo contaba con un breve comentario que le dedicé Cossio
(1956: VII-X). No obstante, a partir de los avances de Riquer, el testimonio de Pasamonte empez6 a llamar la
atencién de estudiosos como Pope (1974:124-140), Levisi (1984:21-90 y 1988:101-103), Caro Baroja (1992:359-
371) o Cassol (2000:94-113). A estas ultimas referencias habria que afiadir las de Melendo Pomareta (2001 y
2002), que ha logrado dar con algunos datos histéricos del autor, y Martin Jiménez (2015: 22-30).

* Martin Jiménez (2001:55-95, 2004, 2005b:53-70 y 2015:40-45).
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modelo para construir al personaje del licenciado Vidriera o para armar el monélogo
que pronuncia la Cafiizares en El coloquio de los perros.®

Los motivos que se han dado para justificar esta tdltima comparacién tienen que
ver con la presencia de mujeres mdgicas en cada uno de estos textos.® Asi, las hechi-
ceras moriscas de El licenciado Vidriera y la Vida y trabajos se han utilizado para unir el
envenenamiento y la locura que experimenta Tomads con la intoxicacién y los proble-
mas psicolégicos que sufre Pasamonte. Algo similar ha ocurrido con la Cafiizares, cuya
condicién de bruja se ha usado tanto para apoyar el argumento de que Cervantes se
burlé de las visiones demoniacas de Pasamonte como para sostener que remedé parte
de su pensamiento teolégico. Con todo y pese a que son estas mujeres las que permiten
conectar las Ejemplares con la Vida, los estudiosos de Cervantes y Pasamonte atin no
han llevado a cabo un andlisis que ponga de relieve las similitudes y las diferencias de
estos personajes. Es mds, tampoco han realizado un registro de figuras magicas en el
que se incluyan las otras mujeres que Cervantes y Pasamonte describen en sus obras.
Lo tnico que han hecho ha sido aprovechar aquellas caracteristicas de estos personajes
que pudiesen ayudarlos a conseguir sus objetivos. De ahi que en las siguientes paginas
se quiera dar remedio a esta situacién, planteando un primer acercamiento a aquellas
mujeres magicas que son comunes a ambos autores.

1. LAS HECHICERAS

Entre las figuras a las que suelen recurrir Cervantes y Pasamonte sobresalen, en
primer lugar, las hechiceras de tipo étnico.” Ambos acostumbran a presentarlas como
personajes muy parecidos a las alcahuetas, que usan sus poderes para intervenir en
asuntos amorosos.® Ahora bien, al margen de esta caracterizacién bésica, la lectura que
Cervantes y Pasamonte hacen de este grupo de mujeres adopta tantos matices que
resulta muy dificil -por no decir imposible— establecer un tnico tipo de hechicera; es-
pecialmente en el caso de Cervantes, que ensaya con esta figura en varios lugares de su
produccién como El trato de Argel, donde incluye a una hechicera mora llamada Fétima.
Esta supone un punto y aparte, no solo porque es la primera de su categorfa, sino tam-
bién porque es la tinica que ejerce su funcién fuera de territorio cristiano.” Mds atin, es
la inica que da pruebas visibles de su capacidad para crear hechizos:

5 Kattan (1970:201-202), Martin Jiménez (2005a, 2005b:145-160) y Schindler y Martin Jiménez (2006).

¢ El marbete mujeres mdgicas se utiliza en este estudio en un sentido amplio, para aludir a aquellos perso-
najes femeninos que tienen cualidades preternaturales.

7 Sobre este marbete trata Lara Alberola (2008a, 2008b, 2010b y 2010c).

8 Segtin Lara Alberola (20104:163), este tipo de mujeres mégicas suele acercarse «bien a la estirpe de Celes-
tina, bien a la pseudociencia de las Circes y Medeas».

° Ello la convierte, a decir de Lara Alberola (2010a:163), en una hechicera étnica pura.

150



[Las mujeres migicas de Cervantes y Pasamonte]

—iRdapida, Ronca, Run, Raspe, Riforme,

Gandulandin, Clifet, Pantasilonte,

ladrante tragador, falso triforme,

herbarico pastifero del monte,

Herebo, engendrador del rostro inorme

de todo fiero dios, a punto ponte

y ven sin detenerte a mi presencia,

si no desprecias la zoroastra ciencia! (E! trato de Argel, vv.
1468-1475)1°

A través del largo parlamento en el que se insertan estas palabras, Fatima se ca-
racteriza como una poderosa hechicera y alcahueta, citando una serie de utensilios de
los que se sirve para llevar a cabo sus malas artes. Algunos de ellos poseen una rica
simbologfa erética. Asi, el sartal, las piedras del nido del dguila, la carne de la frente del
ternero recién nacido o las figuras de cera remiten, respectivamente, a la unién de los
amantes, al parto o al despertar del sentimiento amoroso y el apetito sexual. Con todo,
al margen del uso de estos elementos, el rasgo que mejor define a Fatima es su capaci-
dad para conjurar seres del inframundo. Cervantes la aprovecha para afiadir a la trama
de El trato de Argel un personaje que predice su fracaso como hechicera y alcahueta. Lo
curioso es que, pese a no estar sacado de la tradicién cristiana," este personaje acude
a una tesis afin a esa linea de pensamiento para explicar el fracaso de Fatima, que se
producird por querer usar sus artes amatorias en un cristiano:

Pon al conjuro pausa y al momento

satisfaré tu intento en lo que pides,

si acaso td te mides y acomodas

a mis palabras todas y consejos.

Todos tus aparejos son en vano,

porque un pecho cristiano, que se arrima

a Cristo, en poco estima hechicerias (E! trato de Argel, vv.
1482-1488).

La segunda vez que Cervantes recurre a este tipo de mujer mégica es en la novela
ejemplar de El licenciado Vidriera. Eso si, en esta ocasién los datos que ofrece sobre este
personaje son muy pocos y se reducen practicamente a su condicién de morisca, a su
oficio de alcahueta y a su capacidad para fabricar venenos. Esta caracterizacién permite
identificarla como la primera de esta categoria que es conversa y que actda en territorio
cristiano. Més atin, de su relacién con la prostituta que pretende conseguir el amor de
Rodaja, también puede deducirse que la oscura morisca de El licenciado es una figura
marginal, que comercia con sus habilidades de cocinera de bebidas y comidas amato-

0 Las citas de El trato de Argel estdn tomadas de la edicién de Ojeda Calvo (2015).
" Pues se trata, como especifica Lara Alberola (2008a: 148 y 2010a:151), de un démon grecolatino.
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rias. Estas provocan un gran dafio en quien las consume; ahora bien, sus efectos son
temporales y pueden revertirse con ayuda de la medicina:

Seis meses estuvo en la cama Tomds, en los cuales se secé y se puso, como
suele decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. Y
aungque le hicieron los remedios posibles, solo le sanaron la enfermedad del
cuerpo, pero no de lo del entendimiento, porque quedé sano, y loco de la
mds estrafia locura que entre las locuras hasta entonces se habia visto. Ima-
ginose el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta imaginacién,
cuando alguno se llegaba a €él, daba terribles voces pidiendo y suplicando,
con palabras y razones concertadas, que no se le acercasen, porque le que-
brarian; que real y verdaderamente ¢l no era como los otros hombres, que
todo era de vidrio de pies a cabeza (E! licenciado Vidriera, 277)."

Eso si, aunque actiia de forma rdpida, la medicina solo sirve para curar las dolencias
fisicas de Vidriera. Para que este recupere la salud por completo hardn falta algo mds
de dos afios y serd necesaria la intervencién de un religioso:

Dos afios o poco mds duré en esta enfermedad, porque un religioso de la
orden de San Jerénimo, que tenia gracia y ciencia particular en hacer que los
mudos entendiesen y en cierta manera hablasen, y en curar locos, tomé a su
cargo de curar a Vidriera, movido de caridad, y le curé y sand, y volvié a su
primer juicio, entendimiento y discurso (299).

El altimo ejemplo de la produccién cervantina que cuenta con una hechicera de tipo
étnico se halla en el Persiles. Casi al final de la obra, Cervantes presenta a Julia, la tinica
hechicera judia de toda su produccién. A simple vista este personaje parece compartir
los atributos principales de la morisca de El licenciado, pues ella también es un perso-
naje marginal que vive de su oficio de alcahueta. No obstante, Julia posee una serie
de rasgos caracteristicos que la convierten en otro tipo de hechicera. Para empezar, es
famosa y no acttia en solitario, sino que cuenta con la ayuda de su marido Zabulén, que
es el responsable de aceptar sus tratos. Asimismo, Julia es la tnica alcahueta que, en
lugar de usar sus poderes para cambiar la voluntad amorosa de sus victimas, lo hace
para causarles dafio. Los medios de los que se vale también son més amplios y mortife-
ros, no en vano son capaces de provocar la muerte y solo tienen remedio si el que la ha
contratado le pide que acabe con el hechizo:

Hipolita, pues, habiendo visto, como estd ya dicho, que muriéndose Au-
ristela morfa también Periandro, acudi6 a la judia a pedirle que templase el
rigor de los hechizos que consumian a Auristela, o los quitarse del todo [...].
Hizolo asf la judfa, como si estuviera en su mano la salud o la enfermedad
ajena, o como si no dependieran todos los males que llaman de pena de la

12 La cita de El licenciado Vidriera estd tomada de la edicién de Garcia Lépez (2013).
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voluntad de Dios, como no dependen los males de culpa; pero Dios, obli-
gandole, si asi se puede decir, por nuestros mismos pecados, para castigo de
ellos, permite que pueda quitar la salud ajena esta que llaman hechiceria,
con que lo hacen las hechiceras; sin duda ha él permitido, usando mezclas y
venenos que, con tiempo limitado quitan la vida a la persona que quiere; sin
que tenga remedio de escusar este peligro, porque le ignora, y no se sabe de
dénde procede la causa de tan mortal efeto; asi que, para guarecer de estos
males, la gran misericordia de Dios ha de ser la maestra, la que ha de aplicar
la medicina (Persiles, IV, 10, 420-421).13

Frente a la gran variedad de matices que adoptan las hechiceras étnicas de Cervan-
tes, las de Pasamonte parecen estar cortadas por un mismo patrén que apenas admite
modificaciones. Asi pues, estas se caracterizan esencialmente por sus habilidades para
hacer de alcahuetas y preparar venenos. Pasamonte empezard a recurrir a este tipo de
figuras mdgicas en la segunda parte de la Vida y trabajos, después de llegar a Gaeta, una
ciudad famosa por sus mujeres mégicas (Caro Baroja, 1966: 134-135 y 1992: 360). Alli
pasaréd cerca de tres afios, un periodo de tiempo en el que muda siete veces de casa y
cree ser victima de continuos ataques contra su persona. Estos comienzan en casa de
una vieja morisca tunecina que se llama Jerénima. Nada mds empezar su alojamiento,
esta propone a Pasamonte casarse con una de las dos hijas de su vecina; sin embargo,
el autor de la Vida y trabajos rechaza la oferta.’* Es entonces cuando Jerénima empieza
a provocarle «fastidios en los sentidos y ciertos embelesamientos» (Vida y trabajos, 217).
Aun asf, Pasamonte no termina de descubrir la verdadera naturaleza de su patrona
hasta que la sorprende hablando con otras vecinas sobre sus précticas de falsa cristiana:

Acuérdome —escribe el soldado— que una vez a mediodfa me levanté
de dormir y me puse a escuchar lo que la morisca hablaba con aquellas don-
cellas y la madre y otras vecinas. Y of que decfa una:

—iOh, bienaventuradas nosotras, que es prohibido creer los suefios y co-
sas que nosotras hacemos de noche! ;Y mds bienaventuradas, que somos
cocineras y ponemos en las comidas lo que queremos, y hacemos lo que
queremos, su mal pesar de los hombres!

Dijo otra:

—:Y el confesor?

Respondié la morisca:

—Al confesor no le has de decir todas las cosas, sino lo que él te pregunta.

13 Las citas del Persiles estdn tomadas de la edicién de Fernandez (2017).

14 Probablemente, porque decidi6 hacerse fraile en su juventud: «Y yo, un dia, oyendo misa en Nuestra
Sefiora del Pilar, me voté en su capilla que, aunque a mi hermano pesase y a todo mi linaje, me habia de poner
fraile en un monasterio de bernardos que se llama Veruela. Y cuando sali de la capilla, se alzaba la hostia en
el altar mayor. Me torné a arrodillar y confirmar lo proprio.» (Vida y trabajos, 142). Melendo Pomareta (2001:
y 2002) y Martin Jiménez (2015: 22-31) creen que Pasamonte debié cumplir su promesa tras terminar la Vida
y trabajos.

153



[Elisabet M. Rascén Garcial

Yo, vista esta maldad, me hice sentir y abajé a la conversacién. La morisca
era una vieja muy burlera, y yo, burlando con ella, le dije:

—TJer6nima, jcudnto ha que no te has confesado?

Ella me dijo:

—iY ta?

Yo respondji:

—Poco ha que me confesé.

Y replicé:

—;Quién te confiesa?

Yo dije, por sacalla la platica:

—Yo confieso lo que me acuerdo y lo que el confesor me pergunta.

Ella salté y dijo a las otras:

—;No te dije yo que no has de confesar sino lo que el confesor te pergunta?

Yo entonces me enojé y les dije las seis reglas que fray Luis de Granada
pone, y que, callando un pecado por temor o malicia, la confesién no es
vélida. La morisca traidora se enojé mucho porque yo la reprehendi (Vida y
trabajos, 217-218).

Inmediatamente después de esta escena, Pasamonte se muda a casa de otra mujer
de caracteristicas muy similares. Esta lo intoxica, otra vez por no querer casarse, con
unos huevos y otras «ayudas de costa» (Vida y trabajos, 218) que lo dejan al borde de
la muerte. Con todo, el soldado consigue recuperar la salud tras acudir al médico de
su compafifa, tomar los sacramentos y escuchar una noche a su dngel de la guarda. La
aparicién de esta figura espiritual, a la que el artifice de la Vida y trabajos recurre en mds
de una ocasién, contrasta con la del demonio que Cervantes incluye en EI trato de Argel,
no solo porque su naturaleza es muy diferente, sino también porque su funcién es la de
proteger a Pasamonte ddndole un conjuro en latin. Con todo, los poderes de este angel
de la guarda no son suficientes para detener a las hechiceras de la Vida y trabajos, pues,
tras curarse de este envenenamiento, el soldado recibe una visita de Jerénima y vuelve
a sufrir otra intoxicacién con cuatro huevos a los que se afiaden una rosca de pan enve-
nenada con sesos de gato. Las secuelas que sufre Pasamonte en esta ocasién son mucho
mads graves y le provocan una especie de locura transitoria en la que intenta suicidarse
con un cuchillo. Claro est4, su dngel de la guarda vuelve a salvarlo:

Yo torné a la muerte y perdi todo mi juicio. Y lo peor, que me dejaban solo
en casa sin esperanza de vida. Acuérdome que un dfa, estando solo, me vino
un pensamiento de la bondad de Dios, y después, de mi pecado, y arramet{
y asi un cuchillo que estaba sobre la mesa para matarme. Y creo que fue el
dngel de la guardia que me lo quité de las manos, y se me soseg6 el corazon,
y fui estando bueno. Y después se supo toda la maldad, y echaron de Gaeta
una pobre mujer, porque creyeron que culpaba. Los giievos fueron entosi-
gados y el pan con sesos de gatos y mil bellaquerias (Vida y trabajos, 219).1°

15 Kattan (1970:201-202), Schindler y Martin Jiménez (2006:87-88) y Sénchez Ibafiez y Martin Jiménez (2015:
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2. LAS FORMULAS HIBRIDAS

Ademds de presentar un buen ntimero de hechiceras, Cervantes y Pasamonte tam-
bién incluyen en las pdginas de sus obras algiin que otro caso de mujeres sobrenatu-
rales de dificil catalogacién, que se construyen mezclando los rasgos distintivos de las
hechiceras, las magas y las brujas. Uno de los ejemplos méds conocidos es, tal vez, el de
Cenotia en el Persiles.'

En efecto, al inicio de su declaracién de amor, esta mujer mégica se presenta ante
Antonio como una reconocida maga y encantadora. También le detalla sus poderes e,
incluso, intenta comprar su afecto representdndole los milagros que es capaz de obrar.
Con todo, lo que mads llama la atencién de su discurso no es su intento por conseguir
que Antonio acceda a sus pretensiones, sino mds bien la diferencia que establece entre
magas y hechiceras. Cenotia divide a las mujeres del primer grupo en buenas y malas,
dependiendo del fin que den a sus poderes. Ahora bien, lo que mds parece interesarle
es dejar claro que las figuras mdgicas de su clase son superiores a las hechiceras, pues:

Las que son hechiceras nunca hacen cosa que para alguna cosa sea de
provecho: ejercitan sus burlerias con cosas, al parecer, de burlas, como habas
mordidas, agujas sin puntas, alfileres sin cabeza y cabellos cortados en cre-
cientes o menguantes de luna; usan de caracteres que no entienden, y si algo
alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, es no en virtud de sus simplicidades,
sino porque Dios permite, para mayor condenacién suya, que el demonio
las engafie (Persiles, 11, 9, 161-162).

La mala opinién que tiene Cenotia de las hechiceras no evitard, sin embargo, que
acabe recurriendo a sus practicas. De este modo, tras sufrir el rechazo de Antonio, Ce-
notia intenta vengarse poniendo en el quicio de una puerta unos hechizos que lo dejan
al borde de la muerte. Por fortuna para Antonio, el rey Policarpo amenaza a Cenotia y
la obliga a revertir su hechizo. Esta obedece; sin embargo, intentard vengarse de Anto-
nio otra vez, aunque sin éxito, pues acabard ajusticiada."”

El trdgico desenlace de Cenotia supone un punto de contraste entre las hechiceras
de Cervantes y estas formulaciones mixtas. Y es que, mientras que los actos de las pri-
meras quedan impunes, los de las segundas siempre tienen consecuencias. Estas no tie-

219) ven en el envenenamiento de Pasamonte y su posterior locura un paralelismo con la novela ejemplar de EI
licenciado Vidriera; sin embargo, convendria precisar ese paralelismo, pues no parece que los grados de locura
de Tomds y Pasamonte sean comparables.

16 La categoria mdgica de Cenotia se ha debatido en trabajos como los de Diez Fernandez y Fernanda Agu-
irre (1992), Lara Alberola (2010a) o Schmidt (2013).

7 Como ha notado Lara Alberola (2010a: 160), el fracaso de Cenotia es triple: «por una parte, fracasa en el
amor y utiliza las artes magicas para vengar su orgullo herido; también fracasa en su venganza. Pero todo no
termina ah, el fracaso estd presente también en el hecho de que estd contraviniendo su propia categorizacion.
Deja de ser una gran maga para ser una hechicera que practica la magia maléfica y se dibuja como un ser
pernicioso que debe ser eliminado».
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nen por qué coincidir con la muerte, tal y como sugiere la persecucién judicial que sufre
el trio mégico de la Camacha, la Montiela y la Cafiizares. La primera es perseguida,
probablemente, por ser el personaje cervantino que acumula mds rasgos de categorfas
madgicas distintas. No sin razén, segun el testimonio de la Cafiizares, la Camacha es, a
un tiempo, bruja, hechicera y alcahueta. De ella dice la Cafiizares que

fue tan tnica en su oficio que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien
he oido decir que estdn las historias llenas, no la igualaron. Ella congelaba
las nubes cuando queria, cubriendo con ellas la faz del sol; y cuando se le
antojaba, volvia sereno el mds turbado cielo; trafa los hombres en un ins-
tante de lejas tierras; remediaba maravillosamente las doncellas que habian
tenido algtin descuido en guardar su entereza; cubria a las viudas, de modo
que con honestidad fuesen deshonestas; descasaba las casadas, y casaba las
que ella querfa. Por diciembre tenia rosas frescas en su jardin y por enero se-
gaba el trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos que ella
hacia, ni el hacer ver en un espejo, o en la ufia de una criatura, los vivos o los
muertos que le pedian que mostrase. Tuvo fama que convertia los hombres
en animales, y que se habia servido de un sacristdn seis afios en forma de
asno real (EI coloquio de los perros, 591-592).

La gran diferencia de poderes de la Camacha no se transmite a la Montiela y a la
Cafiizares, sus dos aprendices. Por lo poco que se sabe de ellas, estas dos solo pueden
tratarse como alcahuetas y como brujas. Eso si, forman una pareja complementaria,
pues mientras que en la primera sobresalen actividades, como la invocacién de demo-
nios, que son propias de las herederas de Celestina (Lara Alberola, 2008a: 153 y 2010a:
236), la segunda insiste ante todo en presentarse como una bruja:'®

Tu madre, hijo, se llamé la Montiela, que después de la Camacha fue fa-
mosa; yo me llamo la Caiiizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo menos
de tan buenos deseos como cualquiera dellas. Verdad es que el dnimo que tu
madre tenia de hacer y entrar en un cerco, y encerrarse en él con una legion
de demonios, no le hacia ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo
medrosilla; con conjurar media legién me contentaba; pero, con paz sea di-
cho de entrambas, en esto de conficionar las unturas, con que las brujas nos
untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen
y guardan nuestras reglas (EI coloquio de los perros, 592-593).

Dejando a un lado a las mujeres hibridas de Cervantes, las de Pasamonte presentan,
de nuevo, un menor grado de elaboracién. Este insiste en catalogarlas como brujas;
sin embargo, las caracteristicas que les atribuye hacen que se deba desconfiar de esta
etiqueta. Entre otras razones, porque Pasamonte contintia atribuyéndoles los mismos
rasgos que a sus hechiceras. Lo tinico que cambia es su grado de maldad. Al menos,

18 Sobre la Caftizares han tratado Garcia (1989) y Lara Alberola (2008: 153-158; 2010: 315 y 319).
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eso es lo que se puede deducir del breve encontronazo que experimenta con una «be-
llaca descomulgada» que se le aparece en suefios, junto a una «una mala cosa», para
matarlo (Vida y trabajos, 220-221). Con todo, el ejemplo que mejor ilustra la visién que
Pasamonte tiene de este otro grupo de mujeres es el de Catalina, la duefia de la dltima
casa en la que se aloja durante su estancia en Gaeta. Para el soldado, esta es una de las
peores figuras mégicas de la Vida y trabajos, y asi 1o hace notar nada mds instalarse en su
casa, informando al lector de que «habia caido de la sartén en las brasas, y que estaba
en mayor peligro que jamds» (222).

En efecto, poco después de haberse mudado, Catalina empieza a envenenarlo por
no querer aceptar un matrimonio que le habia propuesto. Pero ese es el menor de los
males a los que tiene que hacer frente el soldado, pues Catalina también asegura que
lo mataré si cambia de alojamiento. Los motivos que justifican su amenaza tienen que
ver con los malos tratos que recibe por parte de su marido, quien, al mismo tiempo,
promete acabar con su vida si pierde el dinero del alquiler de Pasamonte. Es por ello
que, para mantenerse a salvo, Catalina usa sus malas artes contra el autor de la Vida y
trabajos y le provoca un grave dafio durante la Semana Santa:

[...] el Martes Santo me dijo la mala hembra (estando los dos a la mesa,
que su marido era de guardia):

—No te curards, don traidor, pues que te has querido ir de mi casa; y yo
te juro que antes del Viernes Santo has de morir de muerte subitdnea y sin
poder frecuentar sacramentos.

Yo le respondi muy enojado y con dnimo:

—iOh, traidora herética! E1 Domingo de Ramos me he confesado y co-
mulgado, y estoy aparejado para morir, porque no se me acumule tu muer-
te; pero tengo fe en Jesu Cristo que me ha de remediar; y td, jmorirds a
pufialadas!

Y me alcé de la silla y me bajé a mi cdmara. Ella, la malaventurada, con
los demonios y venenos tenfa ya el término, pero Dios tenfa otro término.

El Jueves Santo muy de mafiana me reconcilié y recebi el santisimo sa-
cramento, y después de comer me iba muriendo por la calle y haciéndome
cruces en el corazén, y tomé el camino de la Nuntiada Santisima para ir a
los oficios. Y en el camino hice fuerza para escupir y eché un gusano como
un caracol. jVen aqui otra manera de muerte subitanea! Como eché este gu-
sano, senti un poco de descanso (222-223).

Este intento fallido de venganza hace que Catalina cambie de estrategia y sustituya
los venenos por terrorificas alucinaciones nocturnas, en las que la habitacién de Pa-
samonte se llena de demonios que adoptan la forma de frailes infantiles, con edades
comprendidas entre los ocho, los doce y los quince afios. La eleccién de este tipo de
alucinaciones no es fortuita, sino que parece responder a un episodio sobrenatural de
la nifiez del soldado, en el que se le aparece un duende mientras estd en casa del obispo
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de Soria.”” Es mds, esta escena volverd a repetirse después, cambiando los demonios
por las mujeres con las que suele juntarse para practicar su magia:

Y una noche miraba yo en visién durmiendo [...] estar al derredor de
mi cama muchas de la cofadria de Satands, y las miraba y conocia algunas.
Morian por saber cémo me defendia y libraba, y yo no respondia nada, pero
vi que a la cabeza de mi cama se alz6 la hostia y el cdliz. Hecha esta demons-
tracién, que no vi quién lo hacfa, ellas todas a una querian asirme y decian:

—Oh, el traidor, que es fraile!

Pero no me podian tocar, no sé quién me defendiese. Ellas desaparecieron
y yo me desperté, admirado de la visién mds que de otra cosa, y consideré
en mi que la virtud de los divinos sacramentos de la penitencia y eucaristia
me defendfan. Pero ellas entendieron que yo era fraile, y asi se decfa des-
pués por la ciudad (256).

Junto a Catalina, el peor personaje de la Vida y trabajos y el tinico que realiza una
actividad propia de una bruja es la suegra de Pasamonte, a la que el soldado acusa en
mads de una ocasién de infanticidio. Por lo demds, esta mujer se comporta como una
hechicera. Sus atributos la hacen destacar sobre las otras figuras magicas de la Vida.
Asi, la suegra de Pasamonte es una auténtica alcahueta que prostituye a su hija menor,
Mariana, con el consentimiento de su marido. También es el tinico personaje que posee
cualidades adivinatorias y que es capaz de hechizar tan solo con obtener una prenda
de ropa que haya estado en contacto con su victima. Por tltimo, solo ella sabe fabricar
venenos con vidrio molido y solimén para utilizarlos con un fin contrario al amor: el de
romper el matrimonio de Pasamonte.

3. LAS BRUJAS

Aunque en la produccién de Cervantes y Pasamonte no hay ningtin personaje fe-
menino que se pueda catalogar solo como bruja, lo cierto es que la opinién que expresa
cada uno de estos autores sobre este tipo de mujeres sobrenaturales puede servir para
apuntar un dltimo punto de contraste, que tiene que ver con su pensamiento mégico y
con el debate que tuvo lugar a comienzos del siglo xvi sobre las brujas (Zamora Calvo,
2016: 38-45). Cervantes se hace eco de ese debate en El coloquio, por boca de la Cafiiza-
res, que expone algunos de sus puntos més controvertidos, como la capacidad de volar
de estas figuras para asistir a los aquelarres:®

19 Caro Baroja (1992:367). «A mi me enviaron a Soria a servir el obispo, y, por ir tarde, me asent? la persona
a quien fui encomendado con un amigo suyo, doctor en medicina. Este vivia en una casa que habia un trasgo,
y esta mala fantasma muchas noches venia encima de mi. Yo vine a estar casi a la muerte y nadie me curaba.
Mi amo vino a morir, y, muerto él, yo salf de aquella casa. Y vino la Cuaresma y, confesando y comulgando,
estuve bueno» (Vida y trabajos, 141).

2 Vid. Lara Alberola (2008: 154-158 y 2010a: 236-240).
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Hay opinién que no vamos a estos convites sino con la fantasia, en la cual
nos representa el demonio imdgenes de todas aquellas cosas, que después
contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdadera-
mente vamos en cuerpo y en dnima; y entrambas opiniones tengo para mi
que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cudndo vamos de una
u otra manera; porque todo lo que nos pasa en la fantasia es tan intensa-
mente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente.
Algunas experiencias desto han hecho los sefiores inquisidores con algunas
de nosotras que han tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo
que digo (EI coloquio de los perros, 596).

Cervantes aprovecha la divisién que hace la Cafiizares entre quienes dudan sobre
los poderes de estas mujeres y los que creen en ellos para expresar su escepticismo. Asf
pues, al final de este episodio mdgico de EI cologuio, vuelve a examinar el discurso de
la Cafiizares, esta vez desde el punto de vista de Cipién, quien concluye que las brujas
no existen ni tienen poderes. Pero eso no es todo, pues Cervantes también se atreve a
ridiculizar a estas figuras mégicas a través de la descripcién burlesca que hace de la
Cafiizares o con la forma en la que Berganza descubre la verdadera identidad de esta
medio bruja a sus vecinos:

En estas consideraciones se pasé la noche y se vino el dia, que nos hallé a
los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sf, y a mi junto a ella en cuclillas,
atento, mirando su espantosa y fea catadura. Acudi6 la gente del hospital, y
viendo aquel retablo, unos decian: «jYa la bendita Cafiizares es muerta! Mi-
rad cuén disfigurada y flaca la tenfa la penitencia»; otros, mas considerados,
la tomaron el pulso, y vieron que le tenfa, y que no era muerta, por do se die-
ron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros hubo
que dijeron: «Esta puta vieja, sin duda debe de ser bruja, y debe de estar
untada; que nunca los santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora,
entre los que la conocemos, més fama tiene de bruja que de santa». Curiosos
hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, desde la punta hasta
la cabeza; ni por eso recordaba la dormilona, ni volvié en si hasta las siete
del dfa; y como se sinti6 acribada de los alfileres, y mordida de los carcafia-
res, y magullada del arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos
ojos que la estaban mirando, creyé, y crey6 la verdad, que yo habia sido
el autor de su deshonra; y asi, arremetié a mi, y echdndome ambas manos
a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: «;Oh bellaco, desagradecido,
ignorante y malicioso! Y ;es este el pago que merecen las buenas obras que
a tu madre hice y de las que te pensaba hacer a ti?». Yo, que me vi en peligro
de perder la vida entre las unas de aquella fiera arpfa, sacudime y asiéndole
de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé y arrastré por todo el patio;
ella daba voces que la librasen de los dientes de aquel maligno espiritu. (EI
cologuio de los perros, 602-603)
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Frente al escepticismo de Cervantes, la experiencia que tiene Pasamonte con las
mujeres méagicas de la Vida y trabajos hace que adopte una postura mucho mds conser-
vadora, en la que presenta a las brujas como seres reales y como enemigos declarados
de la fe cristiana. Ahora bien, con su testimonio, Pasamonte no solo pretende ofrecer
una prueba fehaciente de que estas mujeres existen, sino que, ademds, intenta ofrecer
un remedio para librarse de ellas en los tltimos capitulos de la Vida, donde se trans-
forma en una especie de tedlogo que da a conocer sus practicas devotas. Estas se basan
en la oracién, en la disciplina y en los sacramentos, y constituyen, tal vez, uno de los
puntos que se deberia tener en cuenta en préximos estudios. Y es que, para explicar
muchas de las similitudes y diferencias que aparecen en este primer acercamiento a las
mujeres magicas de Cervantes y Pasamonte, convendria realizar un andlisis sobre el
pensamiento mégico de uno y otro autor.
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A mi tocayo de Cérdoba,
filésofo de letras dureas

;qué les movié6 a los duques a levantar
el edificio de la mdquina referida»?

(Cide Hamete)

En los tres articulos anteriores de la serie «Tramas del Quijote», he intentado mostrar
el trasfondo cultural en el cual los duques llevan a cabo su relacién con los dos héroes
de la Segunda parte del Quijote. Con estas investigaciones, intenté poner el acento en tres
puntos:

¢ Los duques jugaron con don Quijote haciendo de él, no un bufén, sino un
devoto del Diablo («Tramas del Quijote», IV).

e Cervantes describe los episodios de embrujamiento de los personajes prin-
cipales como escenas folcléricas y agresivas de charivari («Tramas del Qui-
jotex, V).

! El presente trabajo se inscribe ademads en las actividades de los Proyecto de I+D PGC2018-095757-B-100:
Magia, Epica e Historiografia Hispdnicas: Relaciones Literarias y Nomoldgicas IT y PID2021-127063NB-100: Narremas
y Mitemas: Unidades de Elaboracién Epica e Historiogrdfica, del Programa Estatal de Generacién de Conocimiento
(MCIU/AEI/FEDER, UE).
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® asu vezy a modo de respuesta interna, Cervantes representa a los anfi-
triones de don Quijote y Sancho como si fueran los duefios satdnicos de un
castillo encantado («Tramas del Quijote», VI).

Estos juegos con la materia nigromdntica podrian ser meras difracciones intertex-
tuales con la materia caballeresca. Sin embargo, el sentido de la trama principal del
libro de 1615 deja entender una comprensién menos superficial. Si los enfocamos a
partir de los pardmetros que Cervantes fija en los primeros capitulos de su Segunda
parte, vemos traslucirse, me parece, una reflexién politica y militar reveladora quizds
de algunas viejas y profundas obsesiones cervantinas.

Confesando no ser mds erudito que mis vecinos, de esta «<nonada» que en este gro-
sero estilo escribo, quisiera sin embargo anteponer al estudio de los aspectos demo-
noldgicos un excurso de tema general. Los juegos nigromdnticos no andan sueltos en
la fabula de la Segunda parte: Cervantes les concedié un espacio preciso, nobiliario, y
una funcién determinada que el marco general del viaje quijotesco ayuda sin duda a
entender. Y pues alguien me escribi6 escribiera muy por extenso la importancia de la
supersticién en El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, por respeto hacia el autor
del libro y porque este tema parcial no infravalore el conjunto de este texto y se tenga
entera noticia del mismo, pareciome no tomarle por el medio, sino desde el principio.

RESUMEN DE LA TRAMA PRINCIPAL DE LA SEGUNDA PARTE
¢Salvar a Dulcinea o defender a «los reinos» de la Monarquia?

Si nos atenemos a una lectura espontdnea, posromédntica, el sentido de la imitacién
0 accién de don Quijote corresponde a su absurda misién de desencantamiento de

Dulcinea (Ficura 1). De esto seria responsable Sancho, quien presenté a su amigo una
«labradora» en una posible «borrica» (II, 10, 767).2

2 Se cita el Quijote a partir de la edicién de la Real Academia Espafiola dirigida por Francisco Rico (Cer-
vantes, Don Quijote); para las coordenadas de las citas solo sefialaré el libro, el capitulo y la pagina.
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Liberaciéon de

(X}
Don Quijote Dulcinea encantada

Sansoén

[ayudante] [oponente]

Ficura 1: Esquema actancial n.° 1 de la Segunda parte de Don Quijote.?

Quiza Cervantes merezca mds que una lectura desalegorizada, es decir, «despoeti-
zada» de su fdbula, como se ha sefialado en la introduccion a este volumen. En reali-
dad, si leemos la Segunda parte con los ojos de los lectores del siglo XVII y recordamos
la trascendencia que tiene en esta continuacién la controversia sobre las Armas y las
Letras,* aparecen suficientes indicios como para que vuelva a descubrirse el arqumento
del libro. Desde esta perspectiva, el primer capitulo de la Segunda parte desempefia una
funcién importante. Practicando el juego de la tropelia con ellos, y fingiendo eludir el
tema politico, en realidad Cervantes va saturando literalmente el inicio de su libro de
indicios relativos a un problema de asuntos exteriores:

y asi, de lance en lance, [el cura Pero Pérez] vino a contar algunas nuevas
que habian venido de la corte, y, entre otras, dijo que se tenia por cierto que
el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabfa su designio ni
adénde habia de descargar tan gran nublado, y con este temor, con que casi
cada afio nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad y Su Ma-
jestad habia hecho proveer las costas de Napoles y Sicilia y la isla de Malta
(II, 1, 683)

3 Mi gran agradecimiento a Lionel Cazaux, infografista de la Université Bordeaux Montaigne, que realiz6
los distintos esquemas actanciales de este articulo, soportando mis mdiltiples correcciones para intentar acer-
carnos lo mas posible al proyecto cervantino.

4 Moner (1986).

° Para favorecer esta lectura oblicua, Cervantes introduce el anuncio del mismo peligro dentro de la trama
burlesca del libro. En este sentido, quizds no sean vanas los anuncios bélicos del duque a Sancho durante su
neolucianesco gobierno: «A mi noticia ha llegado, sefior don Sancho Panza, que unos enemigos mios y desa
insula la han de dar un asalto furioso no sé qué noche: conviene velar y estar alerta, porque no le tomen de-
sapercebido» (II, 47, 1101). Como se dard cuenta el discreto lector de Cervantes, las palabras del duque serdn
proféticas, pues «dos toraquis, que es como decir dos turcos, borrachos, que en el bergantin venian con estos
doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que sobre nuestras arrumbadas venian.
Viendo lo cual, juré el general de no dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase» (I, 63, 1256).
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En resumidas cuentas, los reinos mds orientales de la Monarquia hispdnica corren
un peligro sustancial, parece. El dato podria parecernos vulgar, pero lo que el cura
recuerda son las razones que favorecieron la creacién de la Santa Liga y que desembo-
caron en la batalla de Lepanto. Ahora bien, este episodio histérico y personal es preci-
samente el que Cervantes acaba de recordar previamente en su nuevo prélogo.® No sé,
por consiguiente, si una lectura critica debe infravalorar la referencia al ejército de la
Casa otomana (Redondo, 2015). Cabe afiadir también que, si la situacién de la repiiblica
hispdnica es inquietante, no se debe, como en la «primera parte», a las consecuencias
de la Edad de Hierro, sino a un problema nuevo, a un peligro geopolitico inminente.
Es probable por lo tanto que, a lo largo de la nueva salida de don Quijote (imitacion de
la fabula), el Segundo Quijote tratara de la adecuada respuesta a este peligro (alegoria de
la fabula). Por ello, como el «discreto lector» de la época habria notado, la tercera salida
del manchego se debe menos al «amparo de las doncellas [y al] socorro de los huérfa-
nos», como se apresuran a subrayar los romdnticos y sus sucesores, que a una prioridad
inédita: a estos primeros objetivos sociales, Cervantes y su personaje manchego ante-
ponen ahora «la defensa de los reinos», un plural que se explica por el contexto de la
época, en el cual, el Reino de Népoles y el de Aragén estaban mds expuestos que el de
Castilla, de la misma manera que la isla de Malta, donde se encontraban los caballeros
de la Orden de San Juan de Jerusalén.

El arranque de locura que hace salir por tercera vez a don Quijote es, por ende,
menos irracional o idealista de lo que repite la critica posromantica. Asi, la primera
manifestacién de demencia cémica ocurre cuando el hidalgo formula un extrafio, pero
no inverosimil, arbitrio politico:

Su Majestad ha hecho como prudentisimo guerrero en proveer sus esta-
dos con tiempo, porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se to-
mara mi consejo, aconsejarale yo que usara de una prevencion, de la cual Su
Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de pensarenella[...]. ;Hay
mas, sino mandar Su Majestad por ptblico pregén que se junten en la corte
para un dfa sefialado todos los caballeros andantes que vagan por Espafa;
que, aunque no viniesen sino media docena, tal podria venir entre ellos, que
solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? (II, 1, 686)

Si bien se ha comentado que Cervantes sigue parodiando los libros de caballerias o
el arbitrismo,” sus contempordneos debieron de verlo de forma distinta esta vez. Don
Quijote propone reunir a todos los caballeros para defender Italia y Malta. Por cierto,

¢ Cabe recordar que, para Lépez Pinciano, «[m]ateria de la poética es el universal; digo que principalmente
lo son las tres artes dichas, entendidas debajo la philosophia moral: éthica, econémica y politica» (Filosofia,
123).

7 Redondo (2015). No me parece que se puedan equiparar don Quijote en II.1 y los arbitristas del «Colo-
quio», a no ser que se perciba en ellos una forma de critica velada, silénica, de la politica del momento antes
que unos «locos» del todo estultos (Maestro, 2012: 701).
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esta solucién militar no es «cosa nueva». Cervantes la recoge de Torquato Tasso y del
parecido inicio de su célebre poema épico: la Jerusalén liberada.? Pero, en términos politi-
cos, la propuesta quijotesca es bastante “nueva”. Un grupo de expertos, entre los cuales
cabe contar Juan Veldzquez, Ramén Ezquerra y Rafael de la Barreda y Figueroa, andaba
defendiendo la remilitarizacién de las 6rdenes de caballerias, a causa de la desapari-
cién de sus competencias bélicas. El plan era que el rey pudiera convocar todas sus
fuerzas militares en caso de ataque. Los arbitristas querian que las 6rdenes militares es-
pafiolas imitaran a los caballeros de Malta. Los historiadores muestran que, a la inversa
del proceso de curializacion de los nobles peninsulares de Santiago, Alcantara y Cala-
trava, los Hospitalarios seguian proyectando desde Malta un modelo de nobleza mili-
tar.’ Es pues probable que con su Segunda parte, Cervantes quisiera sumarse, en algtin
momento de su vida, al bando de los arbitristas favorables a esta opcién antimoderna.
¢No venia justificada la primacia social de la nobleza por su responsabilidad militar?
No sin raz6n, don Quijote va insistiendo sobre este principio social. El hidalgo, como si
su parecer necesitara ser precisado, explica a sus amigos que, si se aplicara su medida
de reclutamiento, «Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto».
Leyendo atentamente el primer capitulo, cualquier lector al tanto de los debates
politicos de la Corte debié de percibir que, si el libro de 1615 se explaya en el deseo
quijotesco de desencantar a Dulcinea, su argumento desarrolla de forma oblicua el pro-
yecto militar de reclutar caballeros andantes, es decir, «caballeros» competentes desde
el punto de vista militar.’ Todo parece indicar asi que el enfoque cervantino no es

% «Dijo a su nuncio [el 4ngel Gabriel] Dios de esta manera:/ “vete a Gofredo, y diele de mi parte,/ porque
a seguir la guerra mds espera,/ porque para Jerusalén no parte,/ llame a consejo y a la empresa fiera/ incite
sus amigos de tal arte, / que ellos lo acepten por caudillo en tierra,/ pues yo por tal le elijo en esta guerra.” |...]
Sus héroes comparieros separados, / con gran solicitud juntar procura,/ cartas y mensajeros avisados/ aquf
y alli encamina a la ventura [...]. “Guerreros, dice [...], fue nuestro pensamiento de continuo/ [...] librar los
cristianos del indino/ yugo de sujecién [...]./ Que aprovecha de Europa haber juntado/ contra Asia fuerzas
y hombres principales”» (Tasso, Jerusalén, ff. 3-5). Le agradezco a Cristina Barbolani su lectura de mi articulo,
gracias a la cual me ha sefialado que el motivo tassiano del suefio y del dngel lo recogié también Cristébal de
Mesa tal cual (Navas de Tolosa, 1594), o sea que debi6 estar ya muy difundido en 1616. Sobre el valor politico de
la Gerusalemme liberata, sigue fundamental el capitulo que le dedica D. Quint (1992: 213-247). Sobre Cervantes,
Mesa y el texto de La conquista de Jerusalén, véanse Caravaggi (1970), Eisenberg (1991: 37-56), Antonucci (2017).

¢ Jiménez Moreno (2011: 316-333). En la misma linea es interesante el comentario de G. Botero: «Gran apa-
rejo de hacer merced en esta manera tienen los principes cristianos con la gran multitud de las encomiendas
y prioratos de las érdenes militares, especialmente el Rey Catdlico, que, demads de los bienes de la religién de
San Juan, tiene en Espaiia tantas rentas de la orden de Santiago, de Alcdntara y de Calatrava y de Montesa, de
los cuales es administrador por concesién Apostélica. Todos estos bienes tan grandes destribuidos en premio
de la virtud, en remuneracién de servicios hechos contra infieles, han sido la principal causa de los hechos
famosos de los espafioles contra moros, y asi como los echaron de Espafia bastarian para echarlos de Africa, si
se empleasen en ello. Y cierto que merecen muy gran loa los caballeros de San Juan, porque jamds han dejado
su empresa contra infieles, haciendo servicios relevantes a la Republica Cristiana, cuyas pisadas siguen los
caballeros de Santiesteban, de tal manera que los turcos y moros los temen, librando a muchos cristianos de
servidumbre» (Razén de Estado, 1097-1098).

19En su generosa lectura de este articulo, Cristina Barbolani destaca que aquella octava de Armida (la 86)
estd precedida del discurso de Eustaquio ante Gofredo (ff. 59v-60), discurso muy importante por la distincién
que hace en la caballeria entre severos (los milites Christi que no se apartan de un deber sagrado, como Gofredo)
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perspectivista cuando la narracién empieza: al principio del relato, «se tenia por cierto
que el Turco bajaba con una poderosa armada». De la misma manera, por mucho que
la critica obviara por qué don Quijote emprende su tercer viaje, la razén de su salida
es muy explicita: el hidalgo afirma que si su ejército fuera de caballeros auténticos, «el
Turco se quedara pelando las barbas; y con esto no quiero quedar en mi casa, pues no me
saca el capelldn della» (II, 1, 692, el subrayado es mio). Declarado el objetivo inicial y la
razén alegdrica de la tercera salida, la aventura puede comenzar (FIGURA 2).1!

[destinador implicito] [destinatario]

D Quii g = defensa de
(] ] “.lote ECLUTAMIENTO DE CABALLEROS 6 einos

-

al

[ayudante] [oponente]

Figura 2: Esquema actancial n.° 2 de la Segunda parte de Don Quijote.

¢Salvar a Dulcinea o «desencantar» a los cautivos de Berberia?

Como expuse en dos articulos que resumo ahora, el arqumento del Segundo Quijote
se hace mds preciso cuando don Quijote baja a la cueva de Montesinos, porque esta se-
cuencia es la dltima del inicio de la historia. El descubrimiento del lugar en el cual Mer-
lin encerr6 a varios caballeros y a muchas doncellas esclarece el tipo de encantamiento
de Dulcinea. La doncella no se encuentra sola en la cueva: otros personajes sufren un
mismo encarcelamiento mégico.

En realidad, como sus avezados lectores sabian, lo que Cervantes les ofrecia era
a la vez un relato profético (un oraculum) y una secuencia alegérica (un somnium). Ya
habian leido un relato similar en el Orlando furioso, cuando Anggélica invit6 al héroe en

y aventureros (que pueden realizar cometidos mds «laicos»).
' Sobre la relacion entre la perspectiva de las justas de san Jorge y la trama berberisco-caballeresca: Darnis,
2018.
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suefio a intuir el peligro que la estd amenazando: raptada por unos corsarios, Angélica
fue llevada a la isla de Ebuda y atada allf a un pefiasco para ser devorada por una orca
marina.”? Asf, por una parte, los lectores se enteraban, con la visita de la cueva, de que
don Quijote es —aunque sea en burla— un héroe mesidnico, un libertador; por otra,
ven que con el relato de este suefio grotesco Cervantes quiere recuperar la férmula de
las ficciones humanistas de raigambre lucianesca u ovidiana, aquellas que invitan a
alcanzar detras de la ficcion inverosimil alguna veritas fucata, esto es, en términos poé-
ticos, a discernir in fine las «veras» de las «burlas»: «El c6mo o para qué nos encanté
nadie lo sabe —dice Montesinos—, y ello dird andando los tiempos, que no estin muy
lejos, segtin imagino» (II, 23, 820).

El caso es que estos «tiempos» profetizados llegan rdpido en la Segunda parte. Para
que los lectores puedan comprender sin demasiada dificultad el significado del som-
nium, Cervantes les ofrece rdpidamente otra microsecuencia de tema carolingio, la de
Melisendra liberada por Gaiferos (FIGUra 3).

Gaiferos Liberacién de Melisendra

Ficura 3: Esquema actancial del «retablo de la libertad de Melisendra»
(un modelo veterocaballeresco de liberacién de prisioneros)

Este nuevo relato secundario, con su modelo de accién veterocaballeresco, ayuda
a ponerles sobre la pista. En efecto, con la historia de maese Pedro, Cervantes invita a
rememorar también la de Dulcinea. La situacién que presenta es similar: el exsoldado

12 «Sin saber c6mo, en tanto [una “tempestad”], alli el cuitado/ pierde la dama por el aire oscuro/ tanto
su nombre en vano ha voceado, / que resuena el gran bosque y campo duro; / y mientras dice en vano:-Ay,
desdichado,/ ;quién vuelve mi dolor amargo, puro?-/ oyé a su dama, estando en gran contienda,/ que a él
pide socorro y se encomienda [...]. Sin pensar que no es cosa verdadera/ lo que suefian, por tema o por deseo,
/ tal cuenta de la dama en sf hiciera/ que cree que estd en gran dafio o caso feo» (Ariosto, Orlando furioso, 495).
Sobre el comentario de estos versos: Longhi (1990: 19-25). Sobre las dos categorias de somnium et oraculum:
Macrobio, Suerio de Escipion.

3 La secuencia requiere una exégesis «poética», como los relatos inverosimiles de Luciano o las «transfor-
maciones» de Ovidio, pero opuesta a la del primo «humanista» (Darnis, 2015).
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describe otra vez la retencién de una mujer. Queda claro entonces por qué Dulcinea ha
dado a don Quijote un «faldellin». El motivo narrativo sirve de enlace con la imagen de
Melisendra, que lleva esta misma prenda, como si Cervantes quisiera hacer que ambas
mujeres formaran dos imagenes simbélicas de un mismo prototipo.

¢Por qué, entonces, el soldado de Lepanto encamina a don Quijote hacia Zaragoza?
Sobre este particular, la historia abismada de Melisendra resulta otra vez aclaratoria. La
cristiana «estaba cautiva en Espafia, en poder de moros, en la ciudad de Sansuefia, que
asi se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza» (II, 26, 925). Es muy probable
que Cervantes indicara gracias a las «figuras» simbdlicas de este relato que don Quijote
estd haciendo un viaje similar al que Gaiferos emprendié: ambos caballeros se dirigen
hacia «Sansuefia». O mds bien, ambos quieren liberar a su ser querido de un cautiverio
en territorio «moro». Si recordamos lo que vimos con don Quijote en la cueva, ;no se
estaban enfrentando las prisioneras de la mazmorra al doble riesgo de la conversion
religiosa y de la muerte, lo mismo que Melisendra en Sansuefia y, fuera de la ficcién,
los cautivos en Argel? En la cueva, situada en la jurisdiccién real y hospitalaria de
Ruidera,™ Cervantes llamaba la atencién sobre la incoherencia cultural del vestuario
«turquesco» de las doncellas prisioneras: en el mundo manchego, desentona aquella
«procesion de dos hileras de hermosisimas doncellas, todas vestidas de luto, con tur-
bantes blancos sobre las cabezas, al modo turquesco» (II, 23: 898). No, sin embargo,
en una ciudad de piratas berberiscos. Como si quisiera que siguiéramos la pista de la
pirateria, Cervantes pinta a Melisendra en el retablo «vestida a lo moro» (II, 26: 925).
Es muy probable, pues, que Cervantes estuviera diciendo a sus lectores de 1615 que el
encantamiento de Dulcinea, asi como el de Belerma, Durandarte y Montesinos —prisio-
neros de una bien llamada «mazmorra»—, se correspondieran, como el de Melisendra,
con la traumadtica imagen de un bafio berberisco.”®

!4 Las palabras de Montesinos confirmaréan el indicio del capitulo 18: «Aunque pasan de quinientos —expli-
ca Montesinos—, no se ha muerto ninguno de nosotros [los amigos de Durandarte]: so- lamente faltan Ruidera
y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasién que debié de tener Merlin de ellas, las convirtié en
otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman las lagu-
nas de Ruidera; las siete son de los reyes de Espafia, y las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santisima,
que llaman de San Juan» (11, 18, 897).

5 En la Segunda parte, Cervantes indica que el término «encantamiento» tiene un sentido figurado. Como
sefialé en otro trabajo, «il faudrait dire un mot du terme encantamiento et de ses dérivés. Le chapitre II-7 se
charge de rappeler son sens «burlesque», en cohérence avec le flot de burlas qui s’annonce dans la Seconde
partie: lors de sa deuxiéme sortie, don Quichotte est revenu dans son village «en un carro de bueyes, metido
y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado». Le discours de la gouvernante
(ama) est particulierement intéressant. Il montre bien ce que recouvre le concept d’«enchantement»: «él se
daba a entender que estaba encantado; y venia tal el triste, que no le conociera la madre que le parié: flaco,
amarillo, los ojos hundidos en los tiltimos camaranchones del celebro, que, para haberle de volver algin tanto
en si, gasté mds de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejaran
mentir». Au début de ce nouveau livre, I'expression «étre enchanté» recele un sens dramatique. Cet état rime
en effet avec enfermement. De surcroit, il engage non seulement la victime, mais aussi son entourage, qui doit
vendre son bien pour libérer 'ame du prisonnier, comme s’il s’agissait d'un captif en terre barbaresque. L'al-
légorie de I'enchantement, tout autant que celle de la chevalerie, déploie un systéme conceptuel, axé autour
de I'opposition enfermement/libération et du contraste entre le dénuement de I'un et I’effort économique des
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Mirdndolo bien, ademds, la secuencia de la «sima» merliniana ha transformado la
misién de don Quijote y, por ende, el argumento del libro: como dice Montesinos a Du-
randarte, «aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlin
[...] ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballeria, por cuyo medio
y favor podria ser que nosotros fuésemos desencantados» (I, 23, 898). Don Quijote no
debe «desencantar» tinicamente a una persona querida, su misién consiste en adelante
en rescatar a aquellos cristianos que siguen prisioneros del otro lado del Mar interior
como si fueran comparieros de Rolddn después del trauma mitico de Roncesvalles.'¢

El Sequndo Quijote cervantino va probablemente estructurado por un muthos, una
trama de naturaleza caballeresco-berberisca. Asi se explica la reorientacion del viaje de
don Quijote hacia Barcelona. Es en la ciudad condal donde el objetivo mesidnico de
liberacion de los cristianos en Argel se vuelve mds explicito.

Un nuevo personaje, Ana Félix (FIGURA 4) expone allf la necesaria liberacién de su
enamorado don Gregorio, «considerando el peligro que [su enamorado] corria, porque
entre aquellos bédrbaros turcos en mds se tiene y estima un muchacho o mancebo her-
moso que una mujer, por bellisima que sea» (II, 63, 1259).

Liberacion individual

Ana Felix “industria”

’ , ’

de don Gregorio

don Quijote

(Liberacién colectiva de los cautivos)

FiGura 4: Esquema actancial de la historia de la libertad de don Gregorio
(un modelo neocaballeresco de liberacién de prisioneros)

autres. On imagine facilement qu'une personne frappée par un tel sort aurait un “cceur” bien mal en point
[...]» (Darnis 2016: 101).

!¢ El argumento de la liberacién de cautivos viene abierto por el augurio del romance de Guarinos cuando
don Quijote y Sancho llegan al Toboso (Darnis, 2018). Sobre la hip6tesis de la misién de passeur de Cervantes en
Argel: Johnson (2004) y Lucia Megias (2004 : 231-232):: «Cervantes era un passeur, es decir, una persona que se
ganaba la vida en Argel con el negocio del transporte clandestino de cautivos principales a tierras de cristianos
(Orén o la costa espafiola). Desde esta perspectiva, encabezados por Cervantes, los intentos de fuga son, en re-
alidad, un trabajo, aunque con resultados muy poco exitosos, de acuerdo a las noticias que nos han llegado»).
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Al lector informado de principios del xv, esta idea no es sorprendente y tiene una
resonancia politica importante. A partir de 1612, parte de la Administracién filipina va
preparando una jornada secreta para conquistar Argel y liberar a los numerosos cauti-
vos ibéricos de los bafios. Pero esta opcién veterocaballeresca (similar a la de Gaiferos)
que romperia con la politica de contencién de Felipe III en el Mediterrdaneo occidental,
no es del gusto de todos, en particular de varios letrados (Darnis, 2016 y 2021). Ahora
bien, gracias a uno de los pocos documentos ptiblicos sobre el pensamiento politico
de Cervantes, la Historia general de Argel, que se publicé este mismo afio de 1612, los
lectores pudieron enterarse de que, durante su cautiverio, el exsoldado de Su Majes-
tad procur6 salvar a varios cautivos cristianos escondiéndoles en una «cueva» durante
«siete meses». Es entonces bastante probable que el proyecto de don Quijote recordara
al ptiblico de 1615 las ambiciones cervantinas expuestas en la Historia general de Ar-
gel. El autor del libro no podia ser mds explicito a propdsito de la «razén de estado»
internacional de Cervantes: «si a su dnimo, industria, y trazas correspondiera la ven-
tura, hoy fuera el dia que Argel fuera de cristianos, porque no aspiraban a menos sus
intentos».”” Cuando, entonces, don Quijote se dirige hacia la playa de Barcelona «con
todas sus armas», el argumento de la Segunda parte aparece de forma clara: querfa que
«le pusiesen a él en Berberia con sus armas y caballo; que él le sacaria [a don Gregorio]
a pesar de toda la morisma, como habia hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra»
(I, 64). Alegéricamente, fue probable que los lectores entendieran que también asi se
podria «desencantar» a muchas otras personas, y por lo tanto que, en este debate sobre
la controvertida jornada de Argel, Cervantes pudiera estar interviniendo oblicuamente
gracias a su continuacién del Quijote. La cuestién de saber, sin embargo, si en el Segundo
Quijote, es decir, varios afios después de su cautiverio, Cervantes sigue insistiendo en
serio sobre la necesidad de conquista militar de Argel, esto es algo mucho menos evi-
dente.’ En todo caso, Cervantes pint6 alegéricamente el proyecto quijotesco siguiente,
en el cual la liberacién de los cautivos forma el objeto de la demanda, y el reclutamiento,
el modo para llevarlo a cabo (FiGura 5):

7 Es sintomadtico que la voluntad del Cervantes joven se pareciera a la de Gofredo de Bullén en Jerusalen
liberada: «Gofredo pio echar querria / de aquella ciudad santa los Paganos» (Tasso, Jerusalén, f. 2v).

'8 No es imposible, creo, que Cervantes abogara por una solucion similar a la permitié salvar a don Grego-
rio. Véase mi exégesis de la secuencia barcelonesa y el sentido de la derrota de don Quijote en Darnis (2016a:
222-236; 2020).
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oo Liberacién de los encantados de la cueva
Don o‘“’°te EXAMENIDECAPALLEROS (de los cautivos de los bafos)

Letrados (Sanson)
Nobles (el duque y la duquesa)

Sancho Panza

FiGura 5: Esquema actancial n.° 3.a de la Segunda parte de Don Quijote.

El Examen de nobles, paso previo a la reunién de todos verdaderos caballeros

La trama del Sequndo Quijote tiene su protagonista en el hidalgo manchego y su objeto
en la liberacién de los prisioneros de Argel; pero el modo para conseguirlo resulta im-
posible. Don Quijote se encuentra solito cuando, en la playa de Barcelona, se preparaba
para liberar «a cuantos cristianos hay en Berberia» (II, 65, 1271). No pudo encontrar
a ningtn auténtico caballero andante. Lo que fue importante a lo largo del libro fue,
pues, el proceso que desembocé en esta soledad caballeresca final. No podemos decir
que Cervantes no presenté a su héroe candidatos posibles. ;Qué nos ha contado hasta
llegar a esta playa catalana?

Otra vez, los primeros capitulos parecen clave. Como ni el «Caballero de los leones»
ni el rey mandan que «por publico pregén [...] se junten» en la Corte los caballeros en
armas, Cervantes narra una solucién alternativa que casi toda la historia del libro de
1615 pone en escena. Si leemos atentamente los primeros capitulos, se observa que no
se habla del reclutamiento de los caballeros, sino de su examen. Este es el modo de la
empresa quijotesca. Siguiendo el ejemplo de Alemén con la satira del Guzmdn," Cer-
vantes desarrolla en el Sequndo Quijote un examen de nobilitate. Gracias a la bisemia del
término «caballero», que refiere tanto al soldado de la caballeria como al gentilhombre
aristocrata, Cervantes deja entender a sus lectores que la critica de los malos caballeros
que le salen al paso en su viaje por la peninsula encierra una diatriba contra la nobleza
moderna. No puede sino constatar que la nueva aristocracia ha dejado de practicar el
«arte de la guerra» y se complace en su vida cortesana, al contrario de los «caballeros
andantes» de antes y de sus homélogos modernos, los soldados profesionales:

% Darnis (2022).
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Los mds de los caballeros que agora se usan, antes les crujen los damas-
cos, los brocados y otras ricas telas de que se visten, que la malla con que se
arman; ya no hay caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del
cielo, armado de todas armas desde los pies a la cabeza; y ya no hay quien,
sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza, s6lo procure descabe-
zar, como dicen, el suefio, como lo hacian los caballeros andantes (II, 1, 690).

Esto parece ser el nticleo del problema que aqueja a la Monarquia en la Sequnda
parte. En esto consiste la «edad de hierro», que Cervantes llama ahora «depravada edad
nuestra». A causa de la curializacién de los «caballeros», Cervantes deja entender, ade-
mads, que la Monarquia se acerca al destino de las potencias que, a imagen del viejo
imperio romano, «han acabado en punta y en nonada», cuando otros, como «la casa
otomana, sirven hoy «de ejemplo» de potencia internacional (II, 6, 736-737).

Enrealidad, el retrato social de la aristocracia peninsular no es tan sombrio. En el pri-
mer capitulo, programadtico, Cervantes hace decir a su personaje principal que existen a
pesar de todo algunos caballeros auténticos. El problema que denuncia es el de la ima-
gen superficial que proyectan los caballeros. Los hace tan semejantes unos de otros que
los «follones y descomedidos» son dificiles de descubrir bajo sus ropajes nobiliarios:

ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que unos son
de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden
estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que revientan
por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren
por parecer hombres bajos: aquéllos se levantan o con la ambicién o con la
virtud, éstos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprove-
charnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballe-
ros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones (II, 6, 735)%

Creo pues probable que la serie de encuentros de don Quijote en la Segunda parte
responda a esta dificultad de conocimiento, o discernimiento. ;No utilizé asi Cervantes
a su héroe como si se tratara de un nuevo Menipo? ;No viaja don Quijote por Espafa

% El subrayado es nuestro. El pasaje recuerda Sobre los que estin a sueldo de Luciano de Samosata. En este
texto, el satirico sirio desaconsejaba a Filoclés la vida a merced de un rico romano. Uno de los argumentos
es el de la duplicidad de los mecenas acaudalados: «Una vez que [los ricos] han sacudido [a sus huéspedes]
de encima, los odian, y con mucha razén, y por todos los medios buscan el modo de destruirlos totalmente,
si pueden. Pues piensan que revelardn sus mdltiples y secretos misterios de la naturaleza, en la idea de que
saben tocio con detalle y, como los iniciados, los han visto desnudos. Ese pensamiento, en efecto, los ahoga.
Todos ellos son semejantes exactamente a esos bellisimos libros cuyos botones son de oro, la cubierta por fuera
de color purpura; y lo de dentro o es un Tiestes dando a comer en un banquete a sus propios hijos o un Edipo
que tiene relaciones sexuales con su madre o un Tereo que se casa a la vez con dos hermanas. Asf son ellos,
espléndidos y vistosos, bajo la purpura encubren por dentro mucha tragedia. Si desenrollas, en efecto cada
uno de ellos, encontrards un gran drama de Euripides o de Séfocles, mientras lo de fuera es purpura florida y
botén de oro. Conscientes ellos y conociéndolos perfectamente pueda exponer el drama y contdrselos a mucha
gente» (Luciano, Obras, 116).
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como nuevo kataskopos menipeo que ha de revelar los arcana mundi de la alta sociedad
peninsular?? Sea lo que fuere, algo es cierto: guiado por su héroe andante, le tocard al
lector «aprovechar[se] de su conocimiento discreto» para descubrir si los nobles de la
fébula «pueden estar al toque de la piedra de la verdad» de la caballerosidad (II, 1, 735).
El Segundo Quijote es, por asi decirlo, la historia de un ensayador, un tipo de técnico
andante a quien encargaban el «ensaye y experiencia» de un yacimiento recién descu-
bierto. El experto recibfa también la misién de verificar la «bondad» o pureza de los
metales, como el oro o la plata, que alli se encontraban (Sdnchez Gémez, 1989: 174 y
245). El ensayador actuaba como el platero que recibia una nueva joya: debia asegurar-
se de que no se trataba de un objeto fraudulento. En el caso del libro de Cervantes, el
resultado de esta operacién de verificacién metaltdrgica es dramatica: casi todos los per-
sonajes importantes que Alonso Quijano encontrard serdn decepcionantes (FIGURA 6):

Liberacién de los encantados de la cueva

o0
DOI‘I Qllljote R BALIEROS (de los cautivos de los bafios)

don Diego ?
Camacho ?
duques ? §
Roque? Y

don Antonio ?

Sancho Panza PR

Letrados (Sansdn)
Nobles (el duque y la duquesa)

FiGura 6: Esquema actancial n.” 3.b de la Segunda parte de Don Quijote.

El manchego don Diego, los Grandes aragoneses y el cataldn don Antonio, entre
otros, se descubren como «nobles de alquimia» bajo la piedra de toque del ensayador
manchego. Peor ain, cuando son empujados por algtin letrado, pueden convertirse
en oponentes a la politica de movilizacién militar nobiliaria, como muestra el caso de
los duques. En este escrutinio social, la aristocracia no sale, pues, muy bien parada. Ni
don Diego, el duque de Aragén o don Antonio tienen la «ambicién o [...] la virtud» (II,
6, 735) para liberar o rescatar a los Durandarte o Gregorios de ahora. Ante esta situa-
cién sombria, parece que todas las Dulcineas encantadas tienen que conformarse con la
tremenda férmula que Cervantes experimenté en carne propia: «paciencia y barajar»,
como dice Durandarte (II, 23, 898).

2L Cf. Zappala (1979), Hutchinson (2005: 254) y Mazzotta (2008: 113-134).
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Ano ser que Cervantes sotto voce quiera distanciarse del modelo veterocaballeresco
de liberacién heroico e individualista (encarnado por Gaiferos y don Quijote)? y acer-
carse a otro modelo, el neocaballeresco de la «ingeniosidad» que implementaran Basi-
lio y sobre todo Ana Félix... Lo que si sabemos, es que don Gregorio saldrd de Argel
gracias a la estratagema de Ana Félix. No es imposible que sea su proyecto, colectivo y
eficaz, el que en ultimas instancias derrota el de don Quijote (FiGura 7).%

Liberacién de los encantados de la cueva

o0
Don Q““Ote D CADALLEROS (de los cautivos de los banos)

don Diego ?
Camacho ?
duques ?
Roque?

don Antonio ?

SanChO Panza don Quijote ?

Letrados (Sansén)
Nobles (el duque y la duquesa)

Ficura 7: Esquema actancial n.” 3.c de la Segunda parte de Don Quijote.

LA «HipOTESIS GOFREDO»
Barcelona: sus galeras, su playa y su letrado

Para intentar interpretar correctamente lo que pasa en el palacio aragonés, no es
inutil quizés echar un vistazo al comentario del héroe de Cervantes sobre su estancia
palaciega. Desde este punto de vista, las cosas son sencillas:

2 Recuérdese el parecido especular entre el cardcter solitario de la demanda de Gaiferos y de don Quijote.
Ast, Gaiferos «a don Roldén su primo pide prestada su espada Durindana, y cémo don Roldén no se la quiere
prestar, ofreciéndole su compafifa en la dificil empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere
aceptar, antes dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el mds hondo cen-
tro de la tierra; y con esto se entra a armar, para ponerse luego en camino» (II, 26, 847). De la misma manera, en
Barcelona, «[d]ijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habian tomado en la libertad de don Gregorio
no era bueno, porque tenia mds de peligroso que de conveniente, y que seria mejor que le pusiesen a él en
Berberia con sus armas y caballo, que él le sacaria a pesar de toda la morisma, como habia hecho don Gaiferos
a su esposa Melisendra» (II, 64, 1263).

# Es fundamental desde este punto de vista el significado de la liebre del pendltimo capitulo: como sim-
bolo tradicional de la cobardia, la liebre que Sancho pone «en poder» de don Quijote (II, 73) es el resultado de
la victoria de los cortesanos y letrados que devuelve al hidalgo belicoso a su hogar como si ahora tuviera que
«usar de la rueca [antes] que de la espada» (II, 65). Como descubrié D’Onofrio, «habria que pensar aqui en una
conexién causal: “No tengo de ver mds a Dulcinea / porque /soy como la liebre, / un caballero blando y no
un verdadero caballero andante”» (2013: 228).
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Ya le pareci6 a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como
la que en aquel castillo tenfa, que se imaginaba ser grande la falta que su
persona hacia en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos re-
galos y deleites que como a caballero andante aquellos sefiores le hacian,
y pareciale que habia de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y
encerramiento; y, asi, pidi6 un dia licencia a los duques para partirse (II, 52,
1150, el subrayado es mio)

El problema es importante, pues explica la falta de honestidad de Altisidora: «todo
el mal desta doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupacién honesta y con-
tinua». La palabra de don Quijote se podria leer asi como una sétira moral, como una
critica cervantina de las costumbres cortesana, en la linea de los discursos europeos de
Menosprecio de corte. Pero un detalle llama la atencién cuando Cervantes revela «qué les
movid a los duques a levantar el edificio de la mdquina referida» de la pseudo-resurrec-
cién de Altisidora y de la verdadera agresién de Sancho (II, 70, 1302): a través de Cide
Hamete, explica que el duque y el letrado se han confabulado para imponer su poder
a don Quijote:

De aqui tom6 ocasién el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que
gustaba de las cosas de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los ca-
minos cerca y lejos del castillo, por todas las partes que imaginé que podria
volver don Quijote, con muchos criados suyos de a pie y de a caballo, para
que por fuerza o de grado le trujesen al castillo, si le hallasen, hall4ronle,
dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que habia de hacer,
asf como tuvo noticia de su llegada mandé encender las hachas y las lumi-
narias del patio y poner a Altisidora sobre el timulo, con todos los aparatos
que se han contado, tan al vivo y tan bien hechos, que de la verdad a ellos
habia bien poca diferencia.

Y dice mds Cide Hamete: que tiene para si ser tan locos los burladores
como los burlados y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos,
pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos tontos (II, 70, 1303).

Para Cide Hamete, la famosa afirmacién sobre los linderos de las estupideces de los
Grandes se debe a que el duque «tanto [...] gustaba de las cosas de Sancho y de don
Quijote». Pero, para Cervantes y su publico de discretos lectores, esta historia de trans-
formaciones podrifa tener un significado menos sencillo. El duque encargé al letrado
que «se volviese por alli a darle cuenta del suceso» (ibidem). ;Por qué fue tan importan-
te que estos Grandes supieran «las condiciones de la batalla»?**

* Es interesante sefialar que, en su respuesta a las acusaciones del capelldn de los duques, don Quijote
recuerda que en materia de justicia no sirven los nobles ni los letrados: «los extraordinariamente afligidos y
desconsolados, en casos grandes y en desdichas inormes no van a buscar su remedio a las casas de los letrados,
ni a la de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los términos de su lugar,
ni al perezoso cortesano que antes busca nuevas para referirlas y contarlas que procura hacer obras y hazanas
para que otros las cuenten y las escriban» (II, 36, 1022).
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Quizd porque precisamente hay en el Mediterrdneo, como insistié Cervantes al
principio y al final, un asunto de politica internacional con un proyecto de guerra de-
fensiva. ;No encontré don Quijote por el camino a dos auténticos «caballeros a caballo»
que dijeron la importancia militar del destino de Barcelona? ;No explicaron que eran
«dos capitanes de infanterfa» con sus «compaififas en Ndpoles» y que, por ello, tenfan
que «embarcar[se] en cuatro galeras que dicen estdn en Barcelona con orden de pasar a
Sicilia» (II, 60, 1230)? En otras palabras, la perspectiva anunciada en el primer capitulo,
con su referente literario en la epopeya de Torquato Tasso, se va concretando bajo los
ojos de los discretos lectores.

En este contexto, ;qué sentido tiene la preocupacién de un letrado y de un grande
para que don Quijote dé con una derrota caballeresca en el puerto estratégico de Bar-
celona? ;Serfa posible que a través de la asociacién del duque y del letrado Cervantes
aludiera oblicuamente a la conspiracién politica que se estaba organizando para que la
jornada de Argel no se llevara a cabo?

Con el tel6n de fondo de la marina barcelonesa, don Quijote encarna la misién de la
Armada del Mediterrdaneo que, entre 1609 y 1614, va atacando los puertos corsarios de
Tunez, Larache y La Mamora. Ahora bien, como descubren los documentos histéricos
del Archivo de Simancas, numerosos miembros de la aristocracia frenan el proyecto de
ataque de Argel y su objetivo de liberacién militar de los cautivos. Espafia se divide asi
entre una nobleza reacia a la politica de conquista (con el rey) y una poblacién favorable
en parte a la empresa mediterrdnea: aunque el proyecto de ocupacién de Argel, Ttinez
y Bizerta debia permanecer secreto, quedaba claro que estaba en «la mente de la mayor
parte de los habitantes de la Peninsula de esta época».” Asi se entiende mejor quiza la
victoria de Sansén con su disfraz orientalista.? El triunfo del bachiller sirve para im-

% Bunes Ibarra (2006: 924). En el ensayo de 2016 quise analizar este aspecto politico: «Pour Martinez Torres,
il faut incriminer la politique brouillonne des Habsbourg: ”jLos Austrias [...] al contrario de lo que clamaban
los miembros mads belicosos de los Consejos de Estado, Guerra e Italia, no mantuvieron una politica clara,
eficaz y constante contra las ciudades corsarias del norte de Africa, capaz de cortocircuitar la hemorragia
de soldados civiles capturados por los marinos musulmanes, sino que optaron, con la ayuda de la Iglesia,
por recuperar la mayor suma posible de cautivos” (2004: 85). La raison de cette stratégie confuse est liée a
certaines priorités dans la politique étrangere de 1'Espagne. La défense des intéréts dynastiques du pays a
concentré les efforts financiers et militaires dans le nord de I'Europe contre les Flandres et I’Angleterre. Cer-
vantes, qui a passé plusieurs mois a préparer I’approvisionnement des militaires de 1'“Invincible Armada”,
a probablement con¢u quelque amertume en constatant a la fois 1'échec de la politique impériale au nord et
le manque de moyens au sud. En effet, apres la victoire de la bataille de Lépante, Philippe II avait défendu la
“ocupacién restringida” de la Méditerranée, soit un reflux militaire et une diplomatie restreinte en direction
des Etats barbaresques. Cervantes ne se privera pas d’incriminer cette politique, en dénongant le manque de
courage du roi (“Despierta en tu real pecho el gran coraje, / la gran soberbia con que una bicoca / aspira de
continuo a hacerte ultraje. / La gente es mucha, mas su fuerza es poca,/ desnuda, mal armada, que no tiene/
en su defensa fuerte muro o roca”, Epistola a Mateo Vazquez, 1577. Ver Marquez Villanueva, 2010: 22-26, con
referencias a Garcilaso en 93-95)».

2 Con este trasfondo politico, se esclarece quizds el disfraz cervantino de Sansén. Como se ha dicho, el
escudo del bachiller «offre une image diaphane: la “luna resplandeciente” reprend celle du Turc, dont la Media Luna
était I'embleme critiqué (Tolan, 2007: 186; Feros, 2013: 85). Avant d’avoir un sens initiatique, mystérique (la fo-
lie), la lune renvoie au parcours chevaleresque tracé par Cervantes tout au long de la Segunda parte: comme
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poner al soldado castellano un ideal de «quietud» evidente. Esta «razén de estado» se
correspondfa con la que varios letrados, como Baltasar Alamos de Barrientos, hicieron
prevalecer asocidndose con parte de la nobleza peninsular y en contra de la vocacién
de los caballeros de San Juan de Jerusalén. Con la victoria de Sansén Carrasco contra
don Quijote, Cervantes pretende sin duda dar a su fdbula contornos de tipo politico. De
cara a otros viajes caballerescos, el del hidalgo belicoso se singulariza trazando un ra-
dio de accién corto. Como para crear un contraste geoestratégico, la playa de Barcelona
subraya todas aquellas tierras que el manchego nunca alcanzard a pisar. Su viaje dibuja
asi no tanto una desterritorializacién como una reterritorializacién, como si un fatum
trgico le impusiera un confinamiento peninsular.”” El ideal del joven letrado queda re-
sumida de forma sencilla: «te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un afio». Si ven-
ce el bachiller es literalmente porque impide el paso de don Quijote a las costas africa-
nas: simboliza probablemente el triunfo de la prudencia politica, la de aquellos letrados
que, en la corte de Felipe III, frenaron cualquier tentativa de combate directamente con
la Sublime Puerta y, de forma general, abogaban por la «politica de quietud» (Darnis,
2016: 224). Para decirlo con palabras de Baltasar Alamos de Barrientos, la Monarqufa
debia «excusar las guerras» y «tener sosegados los humores» (Discurso politico, 54 y 95):

Que nunca los principes grandes [...] se dejen llevar tanto de la pasién,
que atiendan mds a la venganza y cumplimiento de ésta que a lo que con-
viene a la conservacién de su estado; y que jamds tuvo suceso préspero
resolucién hecha con pasién; y aun que este arrojarse a las empresas y con-
quistas por su codicia y venganza, ha sido roca donde se han perdido los
mds monarcas (Discurso politico, 55).

La explicacién de la tristeza quijotesca en la playa de Barcelona quizés se sittie asf
en el desfase que trasparece luego entre el detalle individual de la liberacién de don
Gregorio y la importancia colectiva del cautiverio de miles de cristianos. Dice el caba-
llero andante:

I'ont déja noté incidemment Mérquez Villanueva (2010: 272) et Rios Camacho (2003), don Quichotte combat
le symbole par antonomase de I'opposant méditerranéen. On aura d’ailleurs noté que Cervantes empéche le
narrateur d’éventer dans un premier temps l'identité véritable du Caballero de la Blanca Luna. La connais-
sance du projet farcesque de Sansén pourrait parasiter I'activation de I'imaginaire chevaleresque des lecteurs
et brouiller le symbole ottoman de I'ennemi barcelonais. Face a la mer, don Quichotte est comme projeté sur
I'autre rive de la Méditerranée. Pour les contemporains de Cervantes, qui ont sans doute en téte La muerte de los
Lara, c’est tout I'imaginaire de croisade qui refera surface et infiltrera la peinture indicielle de Cervantes. Dans
ce romance, les lecteurs découvraient I'arrivée funeste des troupes maures annoncée par le symbole schéma-
tique de la lune («La sefia que viene en ellas [en las lanzas aceradas»]/ es media luna cortada»).» (Darnis, 2016:
199-200). Por supuesto, la lectura mediteranea no es incompatible con los referentes que me sugiere Alberto
Montaner: hablando de caballeros andantes, la asociacién mds obvia son las conocidisimas armas de los Luna
(de gules, una luna de plata y camparia de lo mismo); también puede vincularse a las letras e invenciones de
justadores, como en esta recogida en el Cancionero de Garci Sinchez de Badajoz (Castillo, 1980: «Una media luna
y diga: “Tal es la ventura mia”».
¥ Sobre este aspecto, véanse Iffland (1999) y Darnis (2016: 224).
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En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo
al revés, porque me obligara a pasar en Berberfa, donde con la fuerza de mi
brazo diera libertad no solo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cau-
tivos hay en Berberia. Pero, ;qué digo, miserable? ;No soy yo el vencido?
¢No soy yo el derribado? ;No soy yo el que no puede tomar arma en un
afo? Pues, ;qué prometo? ;De qué me alabo, si antes me conviene usar de
la rueca que de la espada?» (II, 65, 1271).

Aragon: su casa del placer y su aristocracia

Si Sansén Carrasco impide que don Quijote llegue a Berberia, ;qué papel tienen los
duques? Quiza convenga recordar que Cervantes dejo filtrar una indirecta en el «reta-
blo de la libertad de Melisendra», cuando aparece Carlomagno, «padre putativo de la
tal Melisendra»:

mohino de ver el ocio y descuido de su yerno [Gaiferos], le sale a refiir; y
adviertan con la vehemencia y ahinco que le rifie, que no parece sino que le
quiere dar con el cetro media docena de coscorrones, y aun hay autores que
dicen que se los dio, y muy bien dados; y, después de haberle dicho muchas
cosas acerca del peligro que corria su honra en no procurar la libertad de su
esposa, dicen que le dijo: «Harto os he dicho: miradlo». Miren vuestras mer-
cedes también cémo el emperador vuelve las espaldas y deja despechado a
don Gaiferos [...] (II, 26, 924-925)

¢Acaso no quiso Cervantes que cayéramos en la cuenta de la sutil superposicion
moral entre el ocio del mitico Gaiferos y el de los duques que obliga a don Quijote a
salir para Barcelona? ;Seria pues posible que Cervantes sugiriese que, como Gaiferos,
los nobles tienen una responsabilidad en la terrible espera de los «encantados»?

A Marasso (1954: 151-155) le extraiié que la trama del Sequndo Quijote tuviera una
direccién oriental. Para él, Cervantes rehace con su nuevo libro el itinerario de Eneas:
Altisidora jugaria en este esquema el papel de Dido. Creo, sin embargo, que el subtexto
de la Segunda parte es més inmediato y mucho mds politico. Desde 1575-1581,% los eu-
ropeos podian leer una reformulacién de la Eneida en los impresionantes versos épicos
de la Jerusalén liberada. Si la obra de Torquato Tasso tuvo tanto éxito, fue en parte por su
uso prolifico de la materia satdnica, que luego recuperé Milton en su Paraiso perdido, y
Burke designé como arte de lo sublime.

Tasso habia vuelto a actualizar la historia de Eneas contando el cerco de la Jerusalén
«pagana» como una empresa satdnica de los pueblos orientales para frenar la conquista
de la ciudad por el ejército de caballeros de Gofredo de Bullén (Quint 1992: 213-247;
Benedetti 1996).

2 Sobre la compleja difusion del texto autorizado, desde el manuscrito, véase Russo (2014: 34-41).
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La hipétesis que propongo es que Cervantes estructur el dificil avance caballeres-
co de don Quijote siguiendo, si no el patrén, por lo menos la influencia de la Jerusalén
liberada. En esta confluencia intertextual, es probable que Cervantes pensara el univer-
so ducal de Aragén a partir del mundo pagano del Oriente tassiano. En la Jerusalén
liberada, la principal ofensiva pagana se debe al personaje de Armida. La sobrina del
rey de Damasco, Hidraote, debe mantener a Reinaldo apartado del campo de batalla.
Asi lo seduce y lo lleva a las Islas Fortunadas, donde el mejor caballero de Gofredo ha
olvidado su deber caballeresco y vive ocioso en los brazos de la maga.” Hasta que se
tenga una interpretacién menos borrosa del doble protagonismo femenino en la corte
aragonesa, creo que Cervantes escindié al personaje de Armida repartiendo sus ca-
racteristicas entre varios personajes femeninos de la corte aragonesa. La fuerza visual
de las secuencias tassianas en que actuaba la sobrina del mago Hidraote provocé un
impacto inusual en gran parte de Europa.*® No solo Cervantes no resulté indiferente
a este fendmeno artistico (como han observado Ruiz, 1995a, 1995b, y De Armas, 2006:
208), sino que también vio las posibilidades narrativas que se derivarian de Armida si
daba a la duquesa y a la joven Altisidora varias facetas de su personaje. Asi, cuando la
arist6crata aragonesa recibia los «dulces actos» y «risa» que hacian invisible la malicia
de la «cruda maga» de Damasco, Altisidora se revestirfa por su parte con el rol de
«astutfsima doncella» y luego, al verse desdefiada, el de enamorada despiadada que
caracterizaron a la «cruda maga» de Oriente.

Para entender el valor que Cervantes dio a la estancia de don Quijote en la corte
ducal aragonesa, el momento quizds mas ttil sea el de transicién con que procede a
distanciarse de ella: los capitulos 57-58. Si «era bien salir de tanta ociosidad» es porque
esta produce el efecto de un «encerramiento» (1189).%! Al contrario, nada mds salir del
sefiorfo ducal, Cervantes coloca delante de don Quijote a san Jorge y a Santiago (sus
imdgenes), recordando que uno fue «defendedor de doncellas» y el otro el «Patrén de
las Espafias». Es decir que, al fin y al cabo, don Quijote encuentra al caballero autén-
tico que buscaba en el primer capitulo: «Este si que es caballero, y de las escuadras
de Cristo: éste se llama don San Diego Matamoros, uno de los mds valientes santos y
caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo» (1197). El sentido de este encuentro
se da unos renglones después, cuando don Quijote explica por qué se trata de un «buen

» No fue quizds inocente que, si al principio del libro, don Quijote censurara en los caballeros de alquimia
los “damascos” que les «crujen» (II, 1, 690). Algo, por lo menos, los emparenta con Armida, la bruja de Damas-
co (y, como me ha sefialado, con el mito de Calipso en la Odisea).

% Es esencial desde este punto de vista el ensayo de Anna Licia Gagliardo (2014) sobre las innovaciones
que representa el arte descriptivo de Torquato Tasso para sus contemporaneos. Sobre la influencia del poema
heroico en la pintura europea: Malessi (2003); Lotoro (2008); Careri (2010); Lawrence (2017).

3 Es muy interesante que Cervantes, por las palabras de su héroe, haya comparado la estancia en la casa de
placer de los duques con el cautiverio que conoci6 afios antes: «La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el
mar encubre; por la libertad asi como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres» (II, 58, 1195).
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agiiero»: «estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de
las armas» (1198). La critica de la ociosidad y la irrupcién de caballeros guerreros bien
podrian ser imitaciones de viejos libros de caballerfas peninsulares, como sugiere la
edicién de referencia (1189). Reunidos, sin embargo, estos dos momentos recuerdan
mads bien la secuencia mds importante de la Jerusalén liberada, cuando Carlos y Ubaldo
encuentran a Reinaldo en la isla de placer de Armida, inconsciente de la necesidad de
caballeros que tiene Gofredo para quitar «deste yugo duro / el santo pueblo misero
cautivo» (£. 58). El despertar de don Quijote en la «casa de placer» aragonesa no es muy
distinto del que Carlos y Ubaldo provocan mostrando a Reinaldo el escudo mdgico del
mago de Ascalona. La escena es una de las mas conocidas de la Jerusalén liberada e insis-
te en la vergiienza que siente Reinaldo descubriendo la «ociosidad» que lo atenazaba:

Mirase en el escudo radiante,

y de verle y de verse toma espanto.
iQué oloroso, pulido y vano amante!
Lascivia es el cabello, el rostro y manto.
El acero después que vee delante

el animo le enciende, y mueve tanto
que le tiene suspenso el pensamiento
el militar y lucido instrumento.

Cual hombre que de suefio extrafio y grave

al sentimiento poco a poco viene,

asi, viéndose tal, de sf no sabe;

mas en mirarse poco se detiene.

Abaja el rostro, porque en si no cabe

la gran vergiienza que de verse tiene [...].
(Tasso, Jerusalén, f. 241v).

Entre lineas, san Jorge y Santiago recuerdan a don Quijote lo mismo que Ubaldo en
la epopeya de Tasso: «<Europa y Asia estdn ardiendo en guerra» (Jerusalén, f. 242).

Retrospectivamente, me parece muy probable que Cervantes imaginara la zona del
Ruidera y la bajada a la sima de Montesinos recordando el paso de Carlos y Ubaldo por
las cuevas fluviales donde Tasso colocé al mago sabio de Ascalona (Jerusalén, ff. 217-
224v). Como debieron de verlo bien, la cueva de Montesinos no se ubica en cualquier
lugar de la peninsula ibérica: «siete [lagunas de Ruidera] son de los reyes de Esparia, y
las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santisima, que llaman de San Juan» (11, 23,
897). Ahora bien, como he sefialado en otro lugar (Darnis, 2016a: 191-192), es probable
que el paso del hidalgo aldeano por las lagunas de Ruidera conlleve un alcance simbé-
lico. Al dirigir a su héroe hacia la cueva de Montesinos, Cervantes termina asocidndolo
con los guerreros carolingios. Simétricamente también, va acercando a los soldados de
Carlomagno a la realidad militar de las primeras décadas del Seiscientos, pues aquellas
tierras se sittian dentro de la jurisdiccién del rey Felipe III y de la responsabilidad mi-
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litar de la Orden de Malta (la fortaleza de Ruidera, en particular, pertenecia a los Hos-
pitalarios desde 1215). En un plano geogréfico superior, mediterrdneo mds que penin-
sular, el pasaje recordaba a los lectores que la Monarquia hispdnica y los caballeros de
Malta luchaban juntos contra un mismo enemigo. Asi, bajo los ropajes jocoserios de un
suefio lucianesco, el ritual de iniciacién que realiza don Quijote le revela el sufrimiento
de los moradores de una mazmorra burlesca y emblemadtica, pero, sobre todo, afianza-
ba en los lectores una lectura carolingia de la modernidad.*” En el cristalino palacio de
Montesinos, Durandarte, Belerma y Dulcinea, todos sufren la prisién de Merlin, «aquel
francés encantador que dicen que fue hijo del Diablo»...

La contraofensiva cervantina: la demonizacion de la nobleza

Dentro de esta reevaluacién de la temdtica mégica que propone este trabajo, creo
que el texto de Torquato Tasso ha podido desempefiar un papel importante. En un ar-
ticulo anterior, quise mostrar de qué manera Cervantes hacia aparecer a los habitantes
del palacio ducal como unos personajes demonifacos. La escena de agresiéon de San-
cho delante del «tdmulo» de Altisidora al volver a su pueblo desde Barcelona rehace
asf el aquelarre del libro de caballerfas bufonesco Roman de Perceforest,® como sefalé
hace unos afios.* Cervantes juega, por supuesto, con el tradicional castillo encantado.
Pero la insistencia en que vuelve allf el ejército del «Demonio» no deja de interrogar.
Cervantes repite la acusacién de brujeria de sus héroes que ley6 en el Sequndo tomo
del pseudo-Avellaneda. Pero ;por qué invierte la imputacién de satanismo haciéndola
recaer en la duquesa y Altisidora? Quizds, me parece, porque el modelo ofrecido por
Armida tenfa precisamente esta funcién: la de demonizar a los ejércitos paganos de
«Asia».*® Tasso habia difundido un texto donde el ejército enemigo aparecia dotado

% Sobre la importancia de Malta para Cervantes desde un punto de vista histérico y biogréfico: Corrales
(2006), Sénchez Martin (2016) y Belloso Martin (2016). Sobre la «<antemuralla» del reino de Sicilia en el resto de
la obra cervantina, véase al menos la «Novela del amante liberal» y sobre todo El viaje del Parnaso: «<De Malta el
gran maestre, a quien secretas / espias dan aviso que en Oriente / se aperciben en las barbaras saetas, / teme,
y envia a convocar la gente / que sella con la blanca cruz el pecho, / porque en su fuerza su valor se aumente
[...]» (I, vv. 307-312; en Poesias, 283).

3 Persefores (trad. de 1576-1578). Existe una edicién moderna de la fuente original francesa (Perceforest, ed.
Roussineau, 1991).

3 Darnis (2016c): «Una de las fuentes posibles del episodio es, otra vez, una de las aventuras de Estonné en
el Roman de Perceforest. En este libro de caballerfas, cuando un “maestro” de ceremonia se da cuenta de la pres-
encia del caballero en el aquelarre que preside, pide que unas hechiceras “barbudas” lo acribillen a bofetadas
si se niega a besarlas. El episodio caballeresco, de indudable caracter bufonesco, pudo sugerirle a Cervantes
el método de resurreccion de Altisidora. Por su parte, el contexto agitado de los afios 1611-1614 en torno a
la cuestién de las brujas de Zugarramurdi pudo recordarle entonces al alcalaino aquella vieja lectura donde
quedaban asociadas un caballero y una misa negra».

% La vuelta a la Gerusalemme de Tasso quizd se deba a una voluntad de responder a Lope y a entorno, pues,
en el Segundo tomo del ingenioso hidalgo, el seudo-Avellaneda asocia a don Quijote con Zenobia, un personaje
de la Jesusalén lopesca. Asi la describe el don Quijote del continuador: «Soberana sefiora y famosa reina Zeno-
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de un sinfin de apoyos infernales. Abundan las escenas nocturnas en el palacio ducal,
como en el campo de combate oriental de la Jerusalén, tan dominado por la «secreta
noche cautelosa»:

[...] cuando el sol se aparta y se escurece/
la noche con horror caliginoso,

el bajo Infierno al parecer ofrece

su escuridad al mundo temeroso [...].

Aquf las brujas, dicen, que trataban

su nocturno infernal embaimiento,

y cual fieros dragones se mostraban

y en formas de cabrones por el viento [...].%*

Muchas veces se ha dicho que la noche ducal sirve la representacién mimética de las
fiestas palaciegas de los cortesanos de Felipe III. ;Por qué entonces el carro triunfal de
la falsa Altisidora recuerda al impresionante «carro riquisimo» de Armida?¥ ;Por qué
el palacio aragonés con sus «hachas» y «luminarias» nocturnas ofrece el eco del lumi-
noso «castillo fatal» de Armida, que en la oscuridad «arde [...] cual teatro»?%

No pienso, sin embargo, que Cervantes se propusiera escribir una parodia del céle-
bre pasaje tassiano. Llevada a la peninsula ibérica, la Jerusalén liberada permitia criticar
parte de la sociedad de la Monarquia. El impresionante recurso a las legiones satani-
cas, tanto para describir a los «Paganos», como para estructurar su combate contra los
«Francos», le debi6 de servir a Cervantes para denunciar la «ociosidad» anti-militar de
los habitantes de la «casa de placer» aragonesa.

Pero creo que el tema demonifaco no fue quizés el tnico en interesarle a Cervantes.
Ante todo, Gofredo, Reinaldo y Tancredi luchan contra los «enemigos» de Asia. En la
Jerusalén, el «<Demonio» manda sus legiones a peticién del apéstata mago Ismeno, para
favorecer a los «Reyes de Oriente».* Es sorprendente que las extrafias referencias a la
naturaleza pagana y militar de los juegos aristocraticos celebrados en el palacio ducal

bia, cuyas fazafias estdn ya tan sabidas por el mundo y cuyo nombre y valor conocieron tan bien los famosos
griegos a costa de su sangre generosa, pues vos, con vuestras fermosas cuanto intrépidas amazonas, fuistes
poderosa para dar la victoria a la parte que favoreciades de los dos lucidos ejércitos del emperador de Babilo-
nia y Constantinopla» (Avellaneda, Segundo tomo, 236 'y 500).

% Tasso, Jerusalén, f. 198. Cristina Barbolani me ha sefialado que el tema satédnico de Tasso atrajo muchisimo
a su primer imitador, Cristébal de Mesa, en Las Navas de Tolosa, inspirdndole sus pasajes mds tremendistas. Le
agradezco a Alberto Montaner el haberme recordado también que, en pasajes similares, late atin la vena mitica
de la Ericto de Lucano.

¥ Cervantes, Don Quijote, 1005-1006; Tasso, Jerusalén, f. 255v.

% Cervantes, Don Quijote, 1294; Tasso, Jerusalén, f. 103v.

¥ Tasso, Jerusalén, f. 17. Podemos recordar de pasada que, «a pesar de la noche, que se mostraba algo
oscura, no se echaba de ver la falta del dia» en la burla de la “resurrecciéon” de Altisidora (Don Quijote, 1294)
como si esta escena fuera un remedo de los aquelarres de Zugarramurdi, donde, gracias a las mdltiples velas,
«la claridad es mayor que la que da la luna» (Mongastén, Relacién, 162).

184



[Los verdaderos enemigos del interior: la hipétesis Gofredo (tramas del Quijote —vii—]

no nos llamen la atencién como debian de llamarla a la altura de 1615. Lo que llega al
bosque aragonés simbdlicamente situado entre «dos altisimas montafias», como la Jeru-
salén tassiana,*’ son sonidos de una ofensiva de caballeria «al uso de moros»:

[A don Quijote y Sancho] se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga
como la sazén del tiempo pedia, que era en la mitad del verano; pero un
cierto claroescuro que trujo consigo ayud6 mucho a la intencién de los du-
ques, y asi como comenzé a anochecer un poco més adelante del creptisculo,
a deshora parecié que todo el bosque por todas cuatro partes se ardia, y
luego se oyeron por aqui y por alli, y por acd y por aculld, infinitas cornetas
y otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballeria que
por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos
casi cegaron y atronaron los ojos y los oidos de los circunstantes, y aun de
todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos lelilfes, al uso
de moros cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y clarines, re-
tumbaron tambores, resonaron pifaros, casi todos a un tiempo, tan contino
y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso
de tantos instrumentos [...].

Anadiose a toda esta tempestad otra que las aumenté todas, que fue que
parecia verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se estaban dan-
do a un mismo tiempo cuatro rencuentros o batallas, porque alli sonaba el
duro estruendo de espantosa artillerfa, aculld se disparaban infinitas esco-
petas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, lejos se reiteraban
los lililies agarenos (II, 34, 1003)"

Podemos preguntarnos, ;«qué gente de guerra es la que por este bosque parece que
atraviesa?» Gente juguetona, por cierto, pero gente sarracena («agarena»), y endiabla-
da, a juzgar por todos los atributos satdnicos que lucen luego.** Mateo Alemdn, de la
misma manera, habia comparado a la noble parentela de Guzman con unos perversos
«Demonios batizados» y con los adversarios de «Roncesvalles».* Uno puede pregun-

4 «Mira Bullén en tanto de alta parte/ de la fuerte ciudad el sitio y arte. / Sobre dos montes altos estd
puesta,/ de impar alteza, vueltos frente a frente,/ una valle por medio estd interpuesta, / que separa de aquel
este pendiente» (Tasso, Jerusalén, f. 42v).

1 Esta critica soterrada quizas recuerde la de don Francés de Zaniga en su Cronica burlesca del emperador
Carlos Quinto: «Entrando el rey en la cibdad, dende a pocos dias mandé hacer Cortes en este afio de 1518 afios;
y en ellas hobo muchos debates y dilaciones y greuges, que mds parecian de herejes» (78).

2 No deja de ser llamativo que Cervantes utilice un vocablo que el pseudo-Avellaneda utilizé al abrir el
Segundo Quijote aprocrifo: «Al sabio Alisoldn, historiador no menos moderno que verdadero, dice, que siendo
expelidos los moros agarenos de Aragén, dde cuya nacién descendia, entre ciertos anales de historias hall6
escrita en ardbigo la tercera salida» (13).

* Aleman, Guzmidn de Alfarache, 445-449. En la oblicua sdtira antinobiliaria que era Guzmdn de Alfarache,
Mateo Alemdn recurrié al rodeo de la mascara italiana: el tio genovés y sus “Demonios batizados” permitian
denunciar la responsabilidad de la aristocracia espafiola en el origen del pauperismo ibérico (Darnis, 2022).
Recuérdese que, como sefal6 hace mas de un siglo Menéndez Pidal, don Francés cay6 en desgracia por criti-
car a los nobles que «disimulaban» como nuevos Ulises para no ir a luchar contra el Turco: «Que estando el
Emperador para ir a Ungria contra el Turco, offresciansele muchos sefiores de Castilla para servirle en aquella
jornada y otros caualleros dissimulauan con él: por donde dixo generalmente: muchos an de querer yr con-
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tarse, entonces, por qué Cervantes introdujo sonidos que los lectores leyeron en la Je-
rusalén de Tasso (ff. 137v, 256v) y él pudo oir en Lepanto.* Quizd lo interesante sea que
estos signos culturales no aparecen en referencia a unos personajes moros como solfa
ver el puablico de las fiestas palaciegas del momento, sino que Cervantes los colocé asf
para que sutilmente pudieran ser confundidos con las précticas de los anfitriones de
don Quijote y Sancho. Los habitantes de esta corte septentrional son, dice el narrador
con acentos lascasianos,* peninsulares «al uso de moro». Por esto sin duda Cervantes
vuelve a convocar el referente de Altisidora cuando, al salir del palacio, don Quijote
explica a Sancho el significado de y vuelve a utilizar el término «agarenos»:

—Yo asi lo creo —respondié Sancho— y querria que vuestra merced me
dijese qué es la causa por que dicen los espafoles cuando quieren dar al-
guna batalla, invocando aquel San Diego Matamoros: «jSantiago, y cierra
Esparia!l». ;Estd por ventura Espafia abierta y de modo que es menester ce-
rrarla, o qué ceremonia es ésta?

—Simplicisimo eres, Sancho —respondié don Quijote—, y mira que este
gran caballero de la cruz bermeja hédselo dado Dios a Espafia por patrén y
amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros los
espafioles han tenido, y, asi, le invocan y llaman como a defensor suyo en
todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemen-
te en ellas derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos
escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las
verdaderas historias espafiolas se cuentan.

Mudé Sancho platica y dijo a su amo:

—Maravillado estoy, sefior, de la desenvoltura de Altisidora, la donce-
lla de la duquesa: bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel

migo y yo los tengo de consentir; y otros se querrdn quedar holgando y mandarles he que vayan. Oydlo el
Francés e interpretdlo a otro sentido e dixo a los Grandes que estauan presentes: auéis visto qué bien acondi-
cionado es S.M.; que quiere a los que no le quieren y no quiere a los que le dessean seruir. Y tornéselo a repetir
al Emperador diziéndole: Bien acondicionado soys: que amdys a quien no os ama y alangdis de vos a los que
o0s quieren seruir. Repitié esto tantas vezes y por tantas maneras que hizo enojar al Emperador y desde alli le
desfavorescié» (apud Menéndez Pidal, 1909: 196).

* No fue gratuito sin duda, por parte de Cervantes en didlogo con sus lectores discretos, la referencia a las
atabales y chirimfas durante la representacion del retablo de Melisendra: «En esto de las campanas anda muy
impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y un género de dulzainas que
parecen nuestras chirimias; y esto de sonar campanas en Sansuefia sin duda que es un gran disparate» (Cer-
vantes, Don Quijote, 11, 26, 928). De la misma manera, es llamativo que Malambruno no lleve una espada sino
un «desmesurado alfanje» (Don Quijote, 1019 y 1036), el «t6sigo infalible» usados por los enemigos de Gofredo
de Bullén (Jerusalén, ff. 135v, 147v, 251v, 255, 299). Quiza sea inutil recordar la aguda lectura del Quijote por J.
L. Borges en su poema «Suefia Alonso Quijano»: «El hombre se despierta de un incierto / Suefio de alfanjes y
de campo llano/ Y se toca la barba con la mano / Y se pregunta si estd herido o muerto. / ;No lo perseguirdn
los hechiceros / Que han jurado su mal bajo la luna?/ Nada. Apenas el frio. Apenas una / Dolencia de sus
afios postrimeros. / El hidalgo fue un suefio de Cervantes / Y don Quijote un suefio del hidalgo. / El doble
suefio los confunde y algo. / Estd pasando que pas6é mucho antes. / Quijano duerme y suefia. Una batalla: /
Los mares de Lepanto y la metralla» (Obras completas 11, 94).

* Este tipo de critica no era nuevo. La acusacién circulaba desde que el dominico defensor de los indios
Bartolomé de las Casas fuera repitiendo que la «manera» de los conquistadores cristianos «era peor que [la de]
Mahoma» (Tardieu, 2003: 313).
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que llaman «Amor», que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar
lagafioso o, por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazén, por pe-
quefio que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oido
decir también que en la vergtienza y recato de las doncellas se despuntan
y embotan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora méds parece que se
aguzan que despuntan.*

El simbolo es llamativo: parece que, en vez de seguir la propaganda que condujo
al exilio de los moriscos y condené al morisco Ricote, Cervantes apunta mds bien a los
duques y a sus homélogos, como si quisiera advertir a sus lectores de que son estos los
verdaderos enemigos del interior.*” Quizds no dijera algo distinto Torquato Tasso. Sus
comentarios sobre la alegoria,*® que la traduccién espafiola de Juan Sedefio recogié al
final de la Jerusalén liberada, no establecian otro significado:

Los demonios, que entran en consejo para impedir el aquisto de Jerusalén
[...] se oponen a nuestra felicidad politica [..., como] los dos magos Ismeno
y Armida, ministros del diablo que, procura[ndo] remover los cristianos de
la guerra, son dos tentaciones diabdlicas [...] (f. 335v).

Serfa un error hermenéutico confundir a la Sequnda parte de Don Quijote con la obra
que se publicé en 1605. Desde luego, Cervantes reescribe su primer libro: simétricos en
sendos capitulos 22,* los encantados prisioneros de la mazmorra de Merlin emulan a
los galeotes encadenados de la segunda salida del pseudo-caballero andante (Darnis,
2016a: 132). En ambos casos, el poder mondrquico tiene su responsabilidad. Cervantes
debe volver a ofrecer a los entusiastas del primer Quijote, melancélicos o no, un pasa-
tiempo que los mueva «a risa». Pero las burlas del libro de 1615 ofrecen reverberaciones
menos intranscendentes que las del libro inicial. Pese a haber sido «cortada [...] del
mismo pafio», las que se cuentan son «discretas locuras», locuras en clave, en clave de
discrecion. A imitacién de la «primera» parte, Cervantes recurre otra vez en 1615 al mito
(o mitema) del «castillo encantado» de los libros de caballerias. Pero mientras que este
espacio mitico sirvi6 en el Ingenioso hidalgo para paladear la locura del protagonista y
su jocosa incomprensién de la realidad, en el Ingenioso caballero, Cervantes emplea el
motivo con un objetivo engafiosamente similar. Esta vez, el demonfaco referente espa-

4 Cervantes, Don Quijote, 1200. No en vano quizé la justicia inicua de los duques burladores contra Sancho
se parece a la condena sumaria del rey Marsilio contra su privado en la programatica historia de Melisendra.
En efecto, en “Sansuena”, la Zaragoza medieval y mora, «salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no
habiendo sido puesta en ejecucion la culpa; porque entre moros no hay “traslado a la parte”, ni “a prueba y
estése”, como entre nosotros». Capitulos después, el «escuderil vapulo» que dictan contra Sancho en el Aragén
moderno viene a recordar, pues, el que sufrié antes el privado: «el rey Marsilio de Sansuefa [...], por haber
visto la insolencia del moro, puesto que era un pariente y gran privado suyo, le mandé luego prender, y que le
den docientos azotes, llevandole por las calles acostumbradas de la ciudad» (II, 26, 926).

¥ No sin razén se afirmaba en la «Novela y coloquio que pasé entre Cipién y Berganza» que «no hay mayor
ni més sotil ladrén que el doméstico» (Cervantes, Novelas ejemplares, 557).

* Tasso, Allegoria del poema, 25-30.

# En la Segunda parte, don Quijote los «suefia» en el cap. 22 y los describe en el 23.
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cial funciona al contrario a modo de «piedra de toque» poética, es decir, en palabras de
Loépez Pinciano, «filoséfica». ;Qué produce el instrumento de los bélicos y satdnicos
sonidos ducales sino el sonido revelador de una interioridad malvada y enmascarada,
de un «sileno contrario»?* Impidiendo el viaje de don Quijote hacia Zaragoza con su
mitico pasado moro, jacaso no actdan estos Grandes «agarenos» como aquellos «Pa-
ganos» miticos que conquistaron Jerusalén y retrasaron la victoria de los «caballeros»
auténticos?

De ser cierta la hipétesis Gofredo,” creo que permite entender el muthos o trama prin-
cipal de la Segunda parte de Don Quijote. Si Cervantes sugiere a lo largo de su libro
—desde la historia de Guarinos hasta la de Melisendra y don Gregorio— que el itinera-
rio de su caballero andante se confunde con el objetivo de la liberacién de los cristianos
prisioneros de los berberiscos (es decir, el de su familia entre 1575 y 1580), entonces el
grupo formado por los duques y Sansén figuran, a semejanza de los titeres de maese
Pedro, aquellas fuerzas sociales que estdn frenando, como Armida y Aladin, el fan-
tasmadtico arbitrismo cervantino de remilitarizacién de las 6rdenes de caballeria y de
conquistas de los puertos de pirateria berberisca.

A estas alturas festivas y demonolégicas, uno puede preguntarse si no existe, ade-
mads, un parecido entre la estructura de la Sequnda parte y la temdtica de un entremés
de Cervantes, el mds centrado en el tema brujeril: La cueva de Salamanca. Un andlisis del
personal narrativo nos llevar en efecto a la observacién de que tanto en la obra en prosa
como en la pieza teatral, se asocian varios burladores contra seres ingenuos. Asf, una
estructura similar retine a dos grupos contra victimas propiciatorias.

Los burladores El intermediario Las victimas
La mujer (Cristina) y su criada Leonarda Un estudiante El marido
Los duques Sansén Don Quijote y Sancho

Como sefialé Mauricio Molho a propésito del entremés cervantino: «Nada mds se-
curizante en apariencia que esa fiesta de diablos» (1985, 45).

Respecto a mis anteriores entregas de la serie «Tramas del Quijote», quisiera rectifi-
car una afirmacién. La que hacia de la empresa ducal de encausamiento brujeril de don
Quijote y Sancho una «segunda trama». Este «encerramiento», como percibié el hidal-
go con su discreta locura, se integra en realidad dentro de su aventura. En toda l6gica
pues, la duquesa, Altisidora y el duque son, como apunté Pedro Ruiz Pérez (1995a), los
«enemigos» del héroe cervantino, los adversarios de su demanda soldadesca.

%0 Erasmo, Los Silenos de Alcibiades, 47: «La mayor parte de los hombres representan y remedan unos silenos
contrarios y al revés destos sobredichos. Ca, si bien algunos contemplan el ser y natural de las cosas, hallaran
que ningun linaje de hombres estd mds apartado de la verdadera sabiduria que aquellos que con grandes
titulos, con emborlados bonetes, con grandes y autorizantes ropas, con anillos engastados, se venden por
perfectos sabios».

5! También se conocia la Jerusalén liberada a partir del primer titulo, Goffredo (Russo, 2014: 30-38).
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CANIZARES Y LOS MEDICOS:
DE NUEVO SOBRE EL BALSAMO DE LAS BRUJAS
CERVANTINO

FOLKE GERNERT
Universitat Trier

Provoca a suefio aquel unto,
que es un opio de un belefio
que el demonio les ofrece,

de calidad, que parece

que es verdad lo que fue suefio [...]
y asi piensan que volando
estdn cuando duermen més,

y aunque no vuelan jamds,
presumen en despertando

que cada una en persona

el becerro ha visitado [...]
siendo asf que, vive Dios,

que se han visto por momentos
durmiendo en sus aposentos
untadas a mds de dos.

(Rojas Zorrilla, Lo que queria ver el marqués de Villena,
1658-1663, 1667-1672 y 1675-1679).

Desde la Baja Edad Media se ha generalizado la idea de que las brujas pactaban con
el diablo en el aquelarre, donde practicaban depravados ritos sexuales con el Maligno.
La imagen de la bruja volando por los aires en su escoba estd incluso presente en algu-
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nos manuscritos medievales.! Uno de los documentos centrales de la Alta Edad Media
que refuta la creencia en semejante poder de las brujas tiene su origen en Alemania:
Hacia 906, el abad Regino de Priim redact6 el Canon Episcopi por encargo del arzobispo
de Tréveris como guia disciplinaria para los obispos. Este documento eclesidstico, que
posteriormente se incluy6 en el Corpus Iuris Canonici, ya fomentaba la erradicacién de
esa creencia errénea en el vuelo de las brujas y el aquelarre.?

Desde principios del siglo xi, la orden dominicana apoyé al Papa en la persecu-
cién de los herejes y también desempefié una funcién central en la fase inicial de la
persecucién europea de las brujas.®> Uno de los primeros documentos fundamentales
es el manual de predicacién Formicarius del dominico Johannes Nider (ca. 1380-1438),
escrito hacia 1437, que relata, entre otras cosas, la histérica caza de brujas en Suiza. En
él manifiesta explicitamente, al igual que Regino, sus dudas acerca del vuelo real de las
brujas.* Pero la perspectiva no fue aceptada por todos; baste recordar la diferente visién
de otro importante tedrico de la brujeria del siglo xv, el dominico e inquisidor francés
Nicolas Jacquier (+1472), autor del Flagellum haereticorum fascinariorum, escrito en 1458 e
impreso por primera vez en 1581. El francés, a diferencia de Nider, consideraba herejes
a quienes cuestionaban la realidad del vuelo de las brujas. Afios después apareci6 el
Malleus maleficarum, obra del dominico Heinrich Kramer publicada en 1486, un tratado
escoldstico muy leido en toda Europa hasta el siglo xvn, aunque no estuvo exento de
polémica.® Respecto a la materia que nos ocupa, en el capitulo 11 de la segunda parte se
constata que las brujas «pueden transportarse de lugar en lugar, por el aire, tanto con
el cuerpo como imaginariamente» (Kramer, Malleus, 221). A continuacién se recoge el
caso de una joven bruja cuya tfa fue quemada en Estrasburgo:

Esta mujer fue quien nos permitié formular la pregunta de la primera
parte: ;es cierto que las brujas pueden trasladarse verdaderamente de un
sitio a otro? Y esto viene a cuenta de las palabras del Canon (Episcopo, 6, 5),
que parece referirse a un traslado simbélico, mientras que en ocasiones se
produce un transporte real y corpéreo. Cuando se le pregunté si viajaban
solo en imaginacién y fantasfa, por ilusién de los demonios, respondi6 que
lo hacian de las dos maneras (Kramer, Malleus, 223).

! Véase, por ejemplo, la ilustracién en el codice de Le champion des Dames (ca. 1451) de Martin le Franc con-
servado en la Bibliotheque Nationale de France, ms Fr. 12476, f. 105v (apud Venjakob, 2017: 33).

2 Das Sendhandbuch des Regino von Priim, cap. ccccLxxt «De mulieribus, quae cum daemonibus se dicunt
nocturnis horis equitare». Véase el texto en la edicién de Hartmann (2004: 420-423) y al respecto Steinruck
(1995), Tschacher (1999), Dillinger (2007: 56-58) y Petzoldt (2011: 63).

3 Para el papel de los dominicos en la caza de brujas, véanse Machielsen (2020: 4-5) y Duni (2020: 68).

* Véanse Nighman (2014) y Rampton (2018: 281-286).

° Véase Broedel (2003). Sobre la funcién de Sprenger en la redaccién del Malleus maleficarum, Herzig (2020:
55) sefiala que «Based on modern historical research, though, most scholars now agree that the Alsatian friar
Institoris [= Kramer] was the book’s main author, and that he was the driving force behind the work’s com-
position and publication».
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Los tedricos de la brujeria y sus detractores eran de profesién a menudo te6logos
y juristas, pero también se cuentan algunos médicos. Estos tltimos coinciden en su
interés cientifico en la composicién del ungtiento de las brujas. Fue el galeno aleman Jo-
hannes Hartlieb (ca. 1400-1468) el primero en recoger una receta de esta droga aluciné-
gena, en la que los ingredientes corresponden a los dias de la semana.® Como observa
Rétsch (1989: 259-260), botanicamente las plantas utilizadas no pueden ser claramente
determinadas’ y no son equivalentes a las sustancias psicoactivas de las férmulas pos-
teriores. A diferencia de los médicos de la centuria siguiente, Hartlieb se gufa menos
por la curiosidad investigadora que por el deseo de condenar la préctica, presentada
como terminantemente prohibida. Las explicaciones cientificas de los efectos de esta
pomada surgirdn a mediados del siglo xvi y son obra de médicos (y filésofos naturales)
que conocen perfectamente las propiedades psicotrépicas de los ingredientes.

Johann Wier o Weyer (ca. 1516-1588) fue uno de los primeros pensadores europeos
en cuestionar la persecucion de las brujas. Como muchos intelectuales criticos de su
época, Weyer estudi6é medicina (en Paris, Orleans y Marburgo con Johann Dryander) y
estuvo en estrecho contacto con otros médicos perseguidos por sus ideas religiosas y a
menudo innovadoras, como Agrippa von Nettesheim y Miguel Servet. Weyer comenz6
su ejercicio profesional hacia 1540 en las cercanias de su Grave natal. En 1545 trasladé
su actividad a la ciudad de Arnhem, al servicio del emperador Carlos V, para, afios
mds tarde, convertirse en el médico personal del duque de Jiilich-Kleve-Berg.® En 1563,
Weyer publicé su controvertida obra contra la caza de brujas bajo el titulo De praestigiis
daemonum, en la que criticaba especialmente las tesis del Malleus maleficarum.® En su
opinién, las supuestas brujas no necesitaban un castigo, sino un tratamiento médico."
Como resume Valente, Weyer sostiene, ademds, que «the demon intervened in the wo-
men’s imaginative capacity deceiving her into believing that she had powers which in
reality she did not possess» (2020: 111).

En 1567 se publicé la traduccién francesa de Jacques Grévin (1538-1570), uno de los
médicos escritores més interesantes del Renacimiento francés.! El helenista, traductor
de Nicandro, botdnico y anatomista fue asimismo poeta, escritor satirico y uno de los
primeros autores dramdticos en Francia. Su cercania con la heterodoxia religiosa fue la

¢ Véase el capitulo 32 de su Das puch aller verpoten kunst, 81.

7 Véase la tabla en Rétsch (1989: 261), en la que recoge las posibles correspondencias, p. ¢j. el solsequium
de Hartlieb podria ser identificado como diente de le6n (Taraxum officinale), caléndula (Calendula officinalis),
escarola (Cichorium intybus) o hierba de san Juan (Hypericum perforatum).

8 Segtin Veltzke (2018: 259), el circulo de humanistas reformados alrededor de Guillermo V explica que Weyer
adoptara una actitud escéptica hacia la creencia tanto en la magia como en la brujeria. Sobre sus creencias religiosas,
véase Waardt (2018).

° Segun Petry, el libro «provided the first systematic medical response to the claims of witch hunters that
female witches were working with the devil to cause harm to society» (2012: 456).

10 Las tesis de Weyer fueron criticadas por demonélogos como Jean Bodin y Martin del Rio y el De praestigiis
daemonum fue incluido en el indice de libros prohibidos.

' Como ha estudiado Petry (2012: 455-456), Louis Milet, el médico personal del duque de Anjou, informé
a Grévin sobre el interés que tenia el futuro Enrique III en la brujerfa, impulsando asi la traduccién de Weyer.

195



[Folke Gernert]

causa de su distanciamiento de los grandes autores de la Pléiade.”? Su traduccién de
la obra de Weyer sobre las brujas es muy fiel y obedece al deseo de hacer accesible a
un publico mds amplio el pensamiento moderno de su colega de profesién en lengua
verndcula. El capitulo 34 del segundo libro trata De naturalibus pharmacis somniferis, qui-
bus interdum illuduntur Lamiae, de earum item unguentis et quibiusdam plantis soporiferis,
mentemque impense turbantibus (De praestigiis, ed. 1564: 282)."® Tras insistir en el hecho
que todo lo que pretenden haber vivido tiene lugar durante un ‘suefio profundo y letdr-
gico’, se citan extensamente las autoridades en la materia, que son Giambattista della
Porta y Girolamo Cardano.

El naturalista napolitano habla, en el capitulo 26 del segundo libro de su Magia na-
turalis, sobre el bdlsamo de brujas.'* Weyer, y con él Grévin, reproduce literalmente el
texto de la versién latina con la descripcién escalofriante de como las brujas hacen her-
vir un nifio en una olla de cobre y toman la grasa que espuma, espesando el caldo a la
manera de un consommé.”> A continuacién, se enumeran los demds ingredientes segin
distintas fé6rmulas; indicativamente, en la traduccién italiana no se revelan los detalles
de la preparacién, para no atraer imitadores.’® Con vistas a la narracién cervantina es
particularmente interesante la descripcion del uso de la pomada:

Partes omnes perungunt, eas antea perfricando, vt rubescant, et reuo-
cetur calor, rarumque fiat, quod erat frigore concretum: Vt relaxetur caro,
aperiantur pori, adipem adiungunt, vel oleum ipsius vicem subiens, ut suc-
corum vis intro descendat, et fiat potior, vegetiorque: id esse in causam non
dubium reor. Sic non illuni nocte per aera deferri videntur, conuiuia, sonos,
tripudia et formosorum iuuenum concubitus, quos maxime’ exoptant: tanta
est imaginationis vis, impressionum habitus, ut fere cerebri pars ea, quae
memoratiua dicitur, huiusmodi sit plena: cumque valde sint ipsae ad cre-

12 E] estudio mds completo sobre la biografia de Grévin sigue siendo el de Pinvert (1899), que habla asi-
mismo de la traduccién de Weyer (123-128); véase también Gorris Camos (2020) para Grévin como traductor.

13 Muy posiblemente el humanista francés manejaba para su traduccién la tercera edicién de la obra de
Weyer de 1566, dado que en la editio princeps faltan todavia algunas de las ribricas y en las ediciones de 1565 y
1568 no coincide la enumeracién de los capitulos; el capitulo que nos interesa es respectivamente el 1, 31 (1564:
231) o el m, 16 (1568: 273).

14 Magia naturalis (1558: 101 y 1560: 84-85). La Magia naturalis, una obra que —a pesar de estar prohibida
por el indice de Quiroga de 1583— se encontraba en bibliotecas particulares en Espafia a comienzos del siglo
xvil como se documenta en Dadson (1998: 461-462). Véanse para la divulgacién europea de la obra Balbiani
(2001) y Bianchi (2018).

15 Weyer (1564: 283) retoma literalmente el texto latino de Della Porta, Magia naturalis (ed. 1558: 102): «Puer-
um pinguedinem ahaeno vase decoquendo ex aqua capiunt, inspissando quod ex elixatione vltimum nouissi-
mumgque subsidet inde condunt, continuoque inseruiunt vsui».

16 «Di qui nasce I’origine di quelli onguenti, li quali fanno le streghe, nelle quali benche vi mettino molte so-
perstitioni, non dimeno fanno quelli effetti di fargli parere essere portate per aria e sentire suoni, canti, giovani
bellissimi, per virtl di cose naturali, ma per non fomentare la curiosita degli huomini e degli empii che ado-
perarebbeno queste cose in mala parte, tacieremo quelle compositioni che simili malvagie feminelle, instigate
dal demonio e da sfrenate voglie adoperano» (Dei miracoli, 1560: f. 100r). La traduccién francesa reproduce en
cambio la receta completa (La magie naturelle, 1568: 382).
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dendum naturae pronitate faciles, sic impressiones capessunt, ut spiritus
immutentur (Della Porta, Magia naturalis, ed. 1558: 102).

Como explica Della Porta, las fantasfas del aquelarre se deben al poder de la ima-
ginacion, que se ve reforzado por una dieta inadecuada, combinacién que también le
produjo alucinaciones a don Quijote. Para disipar cualquier duda, el empirico de N4-
poles quiso observar qué efectos tenia la droga en el organismo humano,"” que expo-
ne con una anécdota sobre una vieja que tras untarse encerrada en una habitacién se
quedo tan dormida que no hubo forma de despertarla hasta que los efectos de la droga
disminuyeron.'s

Tras resumir las ideas dellaportianas sobre el bélsamo de las brujas, Weyer recoge
la férmula de esta pomada del libro 18 de De subtilitate del médico milanés Girolamo
Cardano, que insiste también en la mala nutricion de las supuestas hechiceras que con-
tribuye a sus alucinaciones (907-908).

Volviendo a la obra de Weyer, es preciso recordar que el galeno aleman no pierde
la oportunidad de compartir también su propia receta, afirmando que los herboristas
conocen con certeza que una serie de plantas —cizafia (Lolium temulentum), belladona,
opio, hierba loca (Hyoscyamus niger), cicuta y amapola— son capaces de nublar la mente.
Para advertir contra el abuso de estas substancias psicotrépicas intercala tres historias,
una sobre una terrateniente avara que casi envenena a los cosechadores para ahorrar
la manutencién y otra sobre un prisionero de los turcos a quien le cortan los testiculos
sin que se diese cuenta de ello gracias a un fuerte somnifero. La fuente de la tercera
historia, que se dice que tuvo lugar en el afio 1549 en Lovaina, es Reiner Solenander
(1524-1601), un colega de Weyer, que es descrito como gran empirista;'” en ella cuenta
como su maestro, Jeremias Brachelius, habia curado al hijo pequefio del librero Servais
Sassen, que habia comido las bayas dulces de la belladona en su jardin.

Mas alld del interés botdnico en las distintas férmulas del bdlsamo de las brujas de
Weyer y de los naturalistas que cita como autoridades, es llamativo el interés empirico
en los casos clinicos, que se transforma en materia narrativa. Esta ésmosis entre escritu-
ra cientifica y ficcional tiene un gran protagonismo en la traduccién de Dioscérides del
médico humanista Andrés Laguna. Es bien sabido que Cervantes conocia su Acerca de
la materia medicinal y de los venenos mortiferos (1555)% y estudios recientes han destacado

17 Para la importancia de la observacién para los galenos altomodernos, véase Pomata (2010).

18 Véase Della Porta (1558: 102). Recuerdo en este contexto que Jean Bodin habla de Della Porta en su Dé-
monomanie des sorciers como de un especialista en brujeria que tiene profundos conocimientos del balsamo de
las brujas y quien aporta en su Magia naturalis, un «livre qui mérite le feu», el testimonio de una «sorciére qui
se frotta de gresses toute nue, puis tomba pasmée sans aucun sentiment et trois heures apres retourna en son
corps disant nouvelles de plusieurs pays qui furent averez» (Bodin, Démonomanie, 239).

1 Para las relaciones de Weyer con este médico, con quien estuvo en la corte ducal de Jiilich-Kleve, véase
Veltzke (2018).

2 Véase, entre otros, Puerto Sarmiento (2005). Alcald Galdn (1995: 52) recuerda la «lucidez cientifica y
la explicacién racionalista que da el doctor Andrés Laguna» del fenémeno de la brujera en su estudio de EI
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que el episodio del bédlsamo de las brujas en E! cologuio de los perros es deudor de los
conocimientos sobre las plantas alucinégenas allf recogidos.?» Como concluyen Lépez
Mufioz y Pérez Ferndndez, Cervantes «evita dar datos concretos sobre la composicién
de los preparados de esta naturaleza», pero «la descripcién de los sintomas acontecidos
a sus personajes nos permiten aventurar, desde un enfoque psicofarmacolégico, cuales
podrian haber sido los ingredientes de dichos preparados» (2015: 283). Esta identifi-
cacién del Dioscérides de Laguna como fuente de Cervantes desde la metodologia de
la historia de la farmacia debe complementarse con un andlisis que enfoque tanto la
voluntad de reforma (de la medicina y de la sociedad) del segoviano® como su talento
literario.®® Hablando «Del solano que engendra locura», reflexiona sobre el modo de
actuacién del bélsamo de las brujas.? Para corroborar esta tesis, se cuenta una historia
que supuestamente tuvo lugar en 1549 en Nancy «[s]iendo yo médico asalariado de la
ciudad de Metz» (Materia medicinal, 421).> Con esta afirmacion, el autor se introduce
como testigo presencial del acontecimiento y como garante de su veracidad. Narra el
caso de dos «vejezuelos desventurados», acusados de haber embrujado al duque Fran-
cisco de Lorena. Al registrar la casa de los malhechores se encuentra nada menos que
el balsamo de las brujas:
Entre otras cosas hallaron en la ermita de aquellos brujos fue una olla
medio llena de un cierto ungtiento verde como el de populeén con el cual se
untaban, cuyo olor era tan grave y pesado que mostraba ser compuesto de
yerbas en ultimo grado frias y soporiferas, cuales son la cicuta, el solano, el
belefio y la mandrégora, del cual ungiiento, por medio del alguacil que me
era amigo, procuré de haber un buen bote con que dias después en la ciudad
de Mets hice untar de pies a cabeza la mujer del verdugo que de celos de su

marido habia totalmente perdido el suefio y vuéltose cuasi medio frenética
(Materia medicinal, 422).

A diferencia del «estudio de campo» relatado por Della Porta, aqui es el investiga-
dor quien no solo observa, sino que él mismo pone en marcha un experimento. Como el
perro cervantino, el médico no pierde de vista la durmiente y, pasado un tiempo, inten-
ta despertarla. Solo al cabo de 36 horas lo consigue «con fuertes ligaduras y fricciones
de las extremidades, con perfusiones de aceite costino y d’euforbio, con sahumerios y

coloquio de los perros.

2 Véanse Lopez Muiioz y Pérez Ferndndez (2015); muy interesante es también Lépez Muiioz (2017) sobre
el balsamo de las brujas en la literatura durea, con referencia a los muchos trabajos del autor sobre este tema
que, por motivos de espacio, no se pueden citar aqui en su totalidad.

2 Friedenwald (1939) lo llama «pioneer in his views on witchcraft».

2 Lo ha visto muy claramente Bataillon (1956: 201).

% «Aquesta pues debe ser (segtin pienso) la virtud de aquellos ungiientos con que se suelen untar las bru-
jas: la grandisima frialdad de los cuales de tal suerte las adormece que por el diuturno y profundisimo suefio
las imprime en el celebro tenazmente mil burlas y vanidades de suerte que después de despiertas confiesan lo
que jamds hicieron» (Materia medicinal, 421).

% Transcrito también por Bataillon (1956: 204-205).
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humo a narices y finalmente con ventosas» (Materia medicinal, 422). El suefio profundo
y las experiencias eréticas relatadas por la paciente dan pie a una reflexién sobre cémo
el uso de esto agentes psicotrépicos explica el mito del aquelarre:

De donde podemos conjecturar que todo cuanto dicen y hacen las des-
venturadas brujas es suefio, causado de bebrajes y unciones muy frias, las
cuales de tal suerte las corrompen la memoria y la fantasia que se imagi-
nan las cuitadillas y aun firmisimamente creen haber hecho despiertas todo
cuanto sofiaron durmiendo (Materia medicinal, 422).

La funcién de la narracién intercalada va mucho mads alld de ilustrar el posible uso
medicinal del solano, puesto que da pie a la reflexién sobre cuestiones de gran calado
social en el marco de la farmacopea. Consolacién Baranda destaca que «estas historias
ficticias tienen una doble funcién didactica, la de amenizar la lectura y la de propor-
cionar una ensefianza de validez general: destacar la importancia de la capacidad de
observacion, la necesidad de confiar en el propio criterio, por encima de las opiniones
comunes» (1993: 21).2 Como veremos mds adelante, es precisamente esta «capacidad
de observacién» lo que interesa a Cervantes y que, en El coloquio de los perros, es el me-
dio para cuestionar la creencia tradicional en las brujas voladoras. Berganza debe llegar
a la misma conclusién que Laguna: «la mayor parte de cuanto dicen [las brujas] es
devaneo, pues ni con el spiritu ni con el cuerpo jamads se apartan del lugar adonde caen
agravadas del suefio» (Materia medicinal, 422). El médico segoviano, sin embargo, no se
conforma con una argumentacién puramente médica y empirica, sino que apuntala su
opinién con una referencia al tratamiento teol6gico del tema:

[...]y esta es la opini6én de la mayor parte de los te6logos aprobada tam-
bién con decretos de algunos santos concilios, conviene a saber que el de-
monio no puede obrar sino por medio de naturales causas aplicando activa
pasivis y que ansi por su demasiado saber y agudeza conociendo la virtud
de los semejantes ungiientos se los ensefia a las vanas brujas para hacerlas
sofiar y creer infinitas burlas y vanidades (Materia medicinal, 422).

En EI coloquio de los perros, Cervantes da una voz propia a estas ‘vanas brujas’: La
misma Cafiizares se presenta a Berganza como especialista en la fabricacién de un-
glientos” y es también por medio de este personaje marginado como don Miguel resu-
me las teorias sobre el vuelo de las brujas:

% Es preciso recordar que el Dr. Laguna hace a veces pasar por experiencias autobiograficas las anécdotas
intercaladas en su traduccién de Dioscérides (Bataillon, 1956), a pesar de que en ocasiones se pueden identi-
ficar modelos histéricos o literarios (por ejemplo, el episodio del novio y el laxante, que retoma lo que Robert
de La Marck cuenta sobre la noche de bodas de César Borgia). Para el concepto de ficcionalidad pueden verse
también los interesantes enfoques teéricos de Chaperon (2006), Képpe (2014) y Bareis (2019).

7 «[...] pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto de conficionar las unturas, con que las brujas nos
untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas» (EI
coloquio de los perros, 593).
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Hay opinién que no vamos a estos convites sino con la fantasfa, en la cual
nos representa el demonio las imédgenes de todas aquellas cosas que después
contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdadera-
mente vamos en cuerpo y en anima; y entrambas opiniones tengo para mi
que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cudndo vamos de una
o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasfa es tan intensa-
mente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente.”

Tras esta concisa sintesis de las posturas teolégicas, la bruja recurre a la evidencia
empirica para validar su punto de vista: «Algunas experiencias desto han hecho los
sefiores inquisidores con algunas de nosotras que han tenido presas, y pienso que han
hallado ser verdad lo que digo» (Coloquio de los perros, 596). Es preciso subrayar la suti-
leza con la que Cervantes presenta el problema desde la perspectiva de la mujer mar-
ginada® que, a medida que avanza la narracién, pierde su autoridad por ser adicta.*

El episodio de Cafiizares ha recibido una gran atencién por parte de la critica® y se
ha enfatizado el problema de su drogodependencia.’> No obstante, creo que el discur-
so médico sobre el uso del balsamo de las brujas que acabo de esbozar contribuye a
una mejor comprensién de la intencién cervantina.® En la dltima parte de esta novela
ejemplar se encuentra de forma comprimida la controversia sobre la caza de las bru-
jas. Berganza encarna en cierto modo la funcién que desempefiaban naturalistas como

% El coloquio de los perros, 596. Véase para los conceptos de fantasia e imaginacion en Cervantes y en este
episodio Pozuelo Yvancos (2004) y Teuber (2005) y para su relacién con los discursos doctrinales, Gerber (2013:
71-72) y Gémez Sénchez-Romate (1990: 278). Lara Alberola (2008a: 154) subraya que «la Cafiizares no se posi-
ciona realmente», lo que interpreta como indicio de que «el autor opta por un mundo mégico ambiguo en el
que realidad y ficcién o imaginacién se confunden». Para el escepticismo acerca del vuelo de las brujas en
Espafia, véase Henningsen (1997) y para las distintas posturas en Europa entre la Edad Media y los primeros
tiempos modernos, Dinzelbacher (2019).

¥ Dolle (2011: 47) subraya que Cervantes «atribuye en efecto a esa mujer una forma paradigmatica de ex-
presar su subjetividad, una subjetividad femenina».

¥ Para la toxicomania de la Cafiizares, véase el articulo de Jorge Garcia Lopez en el presente volumen.
Segtin Shuger (2011: 188) «we are from the outset unsure of whether to trust Cafiizares». Para Checa (2000:
306), «Canizares introduce la perplejidad asociada a lo extraordinario, en vez de definirla racionalmente. Si su
discurso contrasta con la lucidez propia de los escépticos, ilustra la condicion mental que justifica esa manera
de pensar».

* Para los comentarios del pasaje por parte de la bibliograffa cldsica remito a la excelente edicién de Garcia
Lépez (2013: nn. 380-390 y 410-445) y recuerdo solo algunos de los estudios mds recientes sobre Cafiizares y
la brujeria como Lara Alberola (2008a), Dolle (2011), Shuger (2011), Gerber (2013) y sobre todo Garcia Lépez
(2015).

% Véase Vicente Garcia (1989: 4) quien insiste en que «Cervantes nos presenta [...] una vieja aislada
socialmente que no tiene mds consuelo que el escape que le proporcionan sus unturas, que con su poder
alucinégeno, le hacen sentir un mundo de placer». Garcia Contreras (2019: 113) interpreta el personaje de la
Cariizares «como el de una necia y como una victima de su propia credulidad y de los engafios de la Camacha.

% En un importante trabajo sobre la brujeria en nuestra novela ejemplar, Garcia Lépez (2015: 137) observa-
ba: «Porque, en efecto, estd documentado que determinados humanistas, entre ellos el espafiol Doctor Laguna,
hicieron experiencias para percatarse de si era cierto que las brujas volaban. Y como era de esperar llegaron a
la misma conclusién que Cervantes en El coloquio de los perros. El dato en apariencia balad{ y casi dirfamos que
esperable para la mentalidad moderna y positivista, tiene una carga de extraordinario valor».
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Della Porta, que quiere saberlo todo sobre la composicién del ungtiento.* Los detalles
que proporciona la Cafiizares atestiguan el conocimiento del discurso (cientifico) sobre
la materia: «Este ungtiento con que las brujas nos untamos es compuesto de yerbas en
todo estremo frias, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de nifios que ahog-
amos».® Recuérdese que no solo el «vulgo», sino también cientificos como Della Porta,
Cardano y Weyer consideran no solo la sangre, sino la grasa de nifios un ingrediente
fundamental de estos balsamos.

Invitado por la propia bruja,* Berganza presencia como la Cafiizares se aplica el un-
gliento y se queda profundamente dormida. El perro no solo observa,” sino que intenta
averiguar si estd viva® y procura, en vano, despertarla.* Es bien sabido que Berganza ar-
rastra la vieja al patio, donde se despierta al cabo de muchas horas, en medio de la gente
del asilo que le toma el pulso y le hinca alfileres para comprobar si estd viva o muerta. La
forma en que se narra el incidente no deja lugar a dudas de que no volé a un aquelarre:

Pero en realidad la vieja Cafiizares —y el lector lo ha visto con sus propios
0jos— no se ha movido de alli; no ha ido a ninguna parte. Lo sabemos porque
la estamos contemplando con los ojos de Berganza. De esta forma, con la sen-
cillez tipica de los grandes escritores, Cervantes nos plantea un proceso de ve-
rificacién muy paralelo, por no decir idéntico, al que habia movido a los hu-
manistas médicos que cita. El hecho novelistico reproduce las experiencias de
los humanistas del siglo xv1, de las que sin duda Cervantes habia oido hablar
0 conocia, y reproduce también sus conclusiones. En cuanto pieza narrativa,
El coloquio sirve de igual forma que las experiencias de un Andrés Laguna o
de los médicos humanistas del siglo xvi, para poner ante los ojos del lector
qué es en realidad lo que hace la vieja Cafiizares (Garcia Lopez, 2015: 138).

Como ha sefialado con gran acierto Garcia Lopez (2015: 138), «EI coloquio de los perros
convierte la ciencia médica en un hecho moral».* Me interesa subrayar que esta capaci-
dad de llegar a través del ejercicio de la medicina y gracias al ‘ojo clinico” a diagnosticar
los males de los que adolece la sociedad estd muy presente en una serie de galenos que
también eran novelistas. Piénsese en el Viaje de Turquia*' y en las historias ficticias inter-
caladas en el Dioscérides de Laguna:

* «Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decia, y parece que me ley6 el deseo [...]» (Colo-
quio de los perros, 598).

3 Coloquio de los perros, 598. La Cafiizares insiste més adelante en el hecho que «las unturas [...] son tan frias,
que nos privan de todos los sentidos en untandonos con ellas» (599).

% «Ven, hijo, y verdsme untar» (Coloquio de los perros, 600).

¥ «Puéseme de espacio a mirarla» y més adelante «mirando su espantosa y fea catadura» (Coloquio de los
perros, 601 y 602).

¥ «Llegué mi boca a la suya, y vi que no respiraba poco ni mucho» (Coloquio de los perros, 601).

¥ «Quise morderla, por ver si volvia en si» (Coloquio de los perros, 601).

# «Ese cardcter ético de la ciencia se articula convirtiendo el recuento de la vida y milagros de la Caiiizares
en un experimento médico que Cervantes pone ante los ojos del lector» (Garcia Lopez 2015: 138).

4 Atribuido al propio Dr. Laguna por Bataillon (1958), como es bien sabido, y a Bernardo de Quirés, galeno
de Felipe II, por Garcia Jiménez (2015: 703-710), lo que, en todo caso, subraya su autoria médica.
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Enlos comentarios laterales reside la mayor parte del programa reformis-
ta de Laguna en aspectos de medicina y farmacia, religién, politica, ética y
costumbres. Por lo general este recurso va unido al humor y a la ironia, al
entretenimiento y la amenidad mds que a la transmisién de conocimientos
cientificos recénditos o insélitos, y estd ligado al didactismo, a la pedagogia
o0 a la divulgacién (Vian, 2001: 208).

Recuérdese también que muchos textos picarescos —el Guzmdn de Alfarache, la Pica-
ra Justina y obras menos emblematicas como La desordenada codicia de los bienes ajenos
(1617) de Carlos Garcia o Alonso, mozo de muchos amos (1624) de Jerénimo de Alcala
Yafiez—- fueron escritos por profesionales de la salud. El diagndstico de la sociedad con-
tempordnea que estos galenos llevan a cabo en sus obras satfricas incluye el fenémeno
de la brujeria:*2 Piénsese en la vieja morisca que es descrita por la protagonista picara en
la obra de Lépez de Ubeda: «Siempre yo entendi della que era bruja, y no me engatiaba,
porque ella hacia unos ungtientos y unos ensalmos, que no era posible ser otra cosa».*
Es a través de la perspectiva de la aprendiz de bruja desde la que se equipara, por lo
que se refiere a la realidad de su existencia, la brujerfa y la elaboracién de ungtientos
para volar. La propia Justina narra a continuacién que renuncié a aprender el oficio,
«porque siempre fui enemiga de oficios que se hacen medio durmiendo como este de la
brujeria, en el cual por la mayor parte —como yo via-las brujas se quedan amodorridas
de suefio, y lo que en suefios hacen les persuade el diablo que es de veras».* Es preciso
subrayar que la insercién «como yo via» llama la atencién sobre el acto de observar y
enfatiza que —al igual que en EI coloquio de los perros—la focalizacién es interna. Este dis-
positivo narrativo sirve para ficcionalizar el principio bésico de la indagacién empirica
haciendo a los lectores participes de esta actividad investigadora y de la denegacién de
la creencia en tales burlas y mentiras.
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FILOSOFIA Y FICCION EN EL COLOQUIO DE LOS PERROS:
DE PEDRO DE VALENCIA A CERVANTES!

JOrRGE GARcia LOPEZ
Universidad de Gerona

El estudio de lo que podriamos denominar ‘el pensamiento de Cervantes’, en frase
y libro de Américo Castro —probablemente uno de los autores que mds ha influido
en el cervantismo del siglo xx—, se ha demorado en forma clésica en algunos lugares
especificamente a propésito para sondear, mds alld de usos estéticos e ironfas literarias,
las corrientes de pensamiento que podian haber influido méds en sus producciones li-
terarias. Con la expresién nos referimos en concreto a sus planteamientos estéticos,
su «theory of the novel» en el camino que lleva desde Galatea al primer Qujote y su
desarrollo posterior. De hecho, el primer Quijote, con el discurso del Canénigo, nos
presenta en realidad una normativa literaria que aplicard y en la que profundizard
en afios sucesivos. Pero lo cierto es que, al tratar problemas sociales de su tiempo o la
forma en que nos presenta determinados personajes, Cervantes parece aproximarse a
algunas corrientes de pensamiento en boga a finales del siglo xv1 que, o bien de forma
instrumental, o porque crefa realmente en ellas, se ven reflejadas en su obra, sean estas
las aducidas tradicionalmente de erasmismo, aristotelismo heterodoxo u otras facetas
del pensamiento humanista de la segunda mitad del siglo xvr.

Uno de los pasos mds famosos al respecto es el de su tratamiento de la caza de bru-
jas en El coloquio de los perros, que nos pone en camino de considerar su concepto de rea-
lidad o de la ejemplaridad y sus posiciones respecto de uno de los problemas sociales
mads acuciantes de su tiempo. La importancia del tema y su capacidad de concitar pro-
blemas filoséficos, la cruda repercusién social que tenfa en la época, la misma polémica
que se desat6 en Espafia por el episodio de Zugarramurdi a partir del verano de 1610

'El presente capitulo se realiza dentro del Proyecto de Investigacién PGC2018-096593-B-100.
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—y especialmente en la corte y en la Suprema de la Inquisiciéon— y el posicionamiento
del mismo Cervantes al respecto, han llamado desde principios del siglo xix la atencién
de los estudiosos. Si a todo ello sumamos que uno de los més respetados y autorizados
humanistas espafioles del momento, Pedro de Valencia, adopta posiciones cercanas a
las expresadas en EI coloquio de los perros y al parecer bajo el manto de la proteccién real,
se explica facilmente el interés y casi la pasion de los cervantistas por este episodio de
las Novelas ejemplares. Hoy nosotros queremos volver sobre el tema, pero no para rei-
vindicar el paralelismo entre ambos autores, sino para hurgar en sus diferencias, para
aislar los elementos que creemos mds caracterizadores de la actitud cervantina. Y esto
partiendo de un principio sencillo y evidente —que, sin embargo, no lo explica todo—
y es que ambos hombres se mueven en planos diferentes.

Pero, para empezar, a partir de los estudios de Sudrez (1997) y sobre todo de la
mano maestra de Gémez Canseco (1993), recordemos que Pedro de Valencia fue uno
de los grandes humanistas de la corte de Felipe IIl y cuya tinica obra publicada en vida
fueron los Academica, impresos en Amberes en 1596. Se trata sin duda de uno de los
manuales mds completos de su tiempo acerca de esas corrientes del pensamiento de la
antigiiedad que estaban llamando la atencién desde la versién latina de Sexto Empirico
publicada por Henri Estienne en 1562 y de obras como el Quod nihil scitur de Francisco
Sédnchez (1581), que tanto iban a influir en la centuria siguiente.? En estas lineas, no nos
interesa tanto la obra en si, como el hecho de que marca el camino por la que transi-
tard Pedro de Valencia en su andlisis del problema de la brujerfa. Su pluma realiza un
recorrido bastante completo por los pensadores pirrénicos y académicos de la antigiie-
dad, quizd solo superado por las investigaciones de las dos tltimas centurias, pero su
lectura si nos comunica el ambiente finisecular cuando nos habla de la publicidad que
estdn obteniendo las obras de Sexto Empirico, que incluso andan en las manos de todos
(«tamen quum Sexti Pyrrhonii commentaria omnibus prae manibus sint»; Valencia,
Academica, ed. 1987, 100-101),% al tiempo que propone un curioso ejemplo acerca del
criterio de verdad de las impresiones sensibles:

En efecto, cuando se producia la visién, que el estoico considera falsa
y que no es aceptada por el académico, no se diferenciaba en nada de la
verdadera,* mientras afecta al sujeto. Y si mds tarde esta vision no aparece
como sospechosa, ni podria ser refutada por otra fantasia probable o por la
razén, ni los académicos serfan capaces de presentarla como un argumento.
Pues mientras un académico dijera: «;No ves cémo las visiones falsas de los
locos, en el momento de producirse, no se diferencian en nada de las ver-
daderas, sino que los locos se ven afectados por igual por unas y por otras,
hasta el punto de no poder distinguir las verdaderas de las falsas?», un es-

% Para la trascendencia de estas obras a partir de los afios sesenta, véase Rico (1993: 157-159); respecto a la

influencia a lo largo del Renacimiento y el siglo xvii, me remito a los cldsicos estudios de Popkin (1983) y (2003).
3 Respecto a ese momento finisecular, véase el fino andlisis de Gémez Canseco (2018), a partir de Alemdn.
* Aqui corregimos errata de la traduccién, que edita ‘falsa’, sin duda por error («nihil differebat a vera»).
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toico, a menos que las rechazara y las considerara® como falsas, responderia
lo mismo que un epicureo y te dirfa: «No hemos de maravillarnos, puesto
que también ellas son verdaderas» (trad. Oroz 1987: 157).°

El parrafo culmina una discusién anterior a propésito de los Academica ciceronianos
(Valencia, Academica, 2, 90), donde se explican las impresiones sensibles de los locos
y de los que suefian («Vos autem nihil agitis, quum falsa illa vel furiosorum vel som-
niantum recordatione ipsorum refellitis»; Academica ed. 1987: 156). Y en todo caso no
estamos proponiendo nada, mds alld de reiterar que, como ya hemos observado en
alguna ocasion, el argumento central del primer Quijote no puede desligarse de la im-
presién que estaba produciendo en esos afios finiseculares la lectura de estos autores
antes apenas frecuentados o conocidos solo por exiguas minorias humanistas, autores
que, como nos cuenta Pedro de Valencia, ahora estaban en las manos de todos (Garcia
Loépez, 2015: 145-153). En todo caso, es de observar que la figura del loco aparece en esa
exposicién magistral de la filosofia académica —y aunque esta presente, no es ejemplo
central, que sepamos, en las polémicas de la antigiiedad-, lo que probablemente era
de esperar, en cuanto constituye un ejemplo especialmente adecuado para mostrar un
comportamiento basado en impresiones falsas.” Sin embargo, aparte de la cita, en su
conjunto el volumen de Valencia es un manual més de los varios que se estaban escri-
biendo a finales del siglo xv1 sobre las corrientes intelectuales del helenismo —haciendo
también una extensa exposicién del pensamiento estoico y de la escuela cirenaica— y
que aborda problemas muy familiares a la historiogréfica sobre la tradicién escépti-
ca, tales como la relacién entre pirronismo y Academia nueva, las diferencias entre
Arcesilao y Carnéades o el sentido de la epoché, si bien con cierta minusvaloracién de
Enesidemo y Agripa o la posicién del escepticismo médico en la obra de Sexto, dife-
rencias que reflejan el nivel de conocimientos de la época y las intensas investigaciones
historiograficas de los tdltimos dos siglos que pueden verse resumidas en el cldsico
estudio de Victor Brochard (1887, ed. 2005) y en las aportaciones mds recientes (Chiesa-
ra, 2007; Pajon Leyra 2013). En cuanto manual, no sabemos hasta qué punto Pedro de
Valencia comulgaba con su propia exposicion, si bien alguna vez protesta del alcance
meramente diddctico de su empresa, ya que «estoy hablando como académico y no de

5 En el texto de la traduccién ‘considera’ creo que por errata («illa improbaret et falsa diceret»).

¢ Debido a las numerosas erratas de la traduccién, transcribo el texto latino de 1596: «Namque cum vi-
sio aderat quam stoicus falsam iudicat, Academico non quidem probatur, nihil differebat a vera quandiu ea
afficimur. Quod si nec postea visum id suspectum redderetur, nec ab alia probabili phantasia aut a ratione
refelleretur, nec in argumentum quidem adduci ab Academicis posset: cum enim Academicus diceret: “vides
visa furentium falsa nihil, quamdiu adsunt, a veris diferre sed eodem modo afficere nec discerni a veris pos-
se?” Stoicus nisi et ipse illa improbaret et falsa diceret, id quod Epicureus responderet: “Non mirum hoc esset,
cum ea etiam visa vera sint”» (Valencia, Academica, ed. 1596, 63-64).

7 Queremos subrayar que el razonamiento presentado es muy paralelo del que enunciaba Riley para her-
manar el arranque del Persiles con el argumento de Ifigenia contado por Aristételes (es decir, Poética 1455b) y
por el Pinciano (Riley, 1981: 285-286).
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acuerdo con mi propio pensamiento» (trad. Oroz, 1987: 165). Y es que aqui nos interesa
este manual ante todo, como va dicho, porque se trata de un preambulo necesario para
observar el camino que recorre Pedro de Valencia antes de escribir su famoso informe
sobre los autos de fe de Logrofio, puesto que, como vamos a ver, el humanista espafiol
utilizard este tipo de razonamientos para enfrentarse a los problemas que suscitaban
las visiones brujeriles o las explicaciones de los inquisidores de Logrofio. Los Academica
vienen a ser el fundamento filoséfico de nuestro hombre para tratar un asunto donde el
concepto mismo de la realidad estd en juego.

Antes de abordar el texto en si, podriamos preguntarnos si Cervantes pudo leer la
obra de Pedro de Valencia sobre la brujeria, puesto que el dato da la impresién de que
es algo que se da por supuesto y en términos cronoldgicos, pudo haberlo leido en efec-
to.! Hay que recordar que el texto no se imprimi6 sino tardiamente —la primera edicién
es de 1900— y algunos manuscritos supervivientes son tardios, pero también es cierto
que podemos suponer que circuld con fruicién en la corte. Por otra parte, muchas de las
opiniones de Pedro de Valencia estaban en el aire y eran sostenidas por otras personas o
podian encontrarse en libros muy autorizados de la época, como la cuestién de los bre-
bajes que tomaban las brujas, que podian leerse en los voltiimenes del doctor Laguna o
de Della Porta,’ a lo que podriamos afiadir que nuestro humanista hace una exposicién
sui generis de este tema, tal como observamos mds adelante. Por otra parte, es muy
posible que ambos hubieran tenido trato personal, como comenta de forma pertinente
Goémez Canseco (2017: 138), ya que «Pedro de Valencia y Cervantes tuvieron mds de
una oportunidad de conocerse y tratarse, pues ambos compartian el trato y la amistad
del cardenal [Bernardo de Sandoval y Rojas], del conde de Lemos, de Lorenzo Ramirez
de Prado o de fray Alonso Remén», lo que implica como verosimil la hipétesis de que, si
no lo leyd, estaba al corriente de su contenido y conclusiones, dado que era una polémi-
ca muy candente y ambos hombres se movian entre amigos y ambientes cercanos.

Sin embargo, una detenida lectura del discurso de Valencia creo que nos da algunas
claves de que es posible que lo hubiera leido o supiera de su contenido, puesto que el
aliento del humanista parece vislumbrarse en algunos momentos de la argumentacion
de la Caidiizares. Pero, ademds, podriamos destacar la profecia del ordculo de Delfos
«en que, segiin la comiin opinién de los santos, respondia el demonio» y «promesas
vanas del demonio y de sus magos, que dicen trastornarén el cielo y la tierra» (Va-
lencia, Discurso, 297-298) y que Pedro de Valencia pone al lado de varias citas de Del
Rio. Esa profecia nos parece paralela a la que enuncia Berganza y analiza Cipién en El
coloquio (Novelas ejemplares, 594 y 605). Por lo demds, de forma inmediata, entre esos

8 En efecto, el discurso de Pedro de Valencia se fecha el 20 de abril de 1611 (Marcos-Riesco, 1997:121) y el
volumen de las Novelas ejemplares se presenta a la censura previa en el documento mds temprano el 2 de julio
de 1612 en la aprobacién del doctor Cetina (Garcia Lopez, 2013: 5). Asi, pues, si Cervantes lo ley6, tuvo cerca
de un afio para reflexionar sobre el discurso de Pedro de Valencia e, hipotéticamente, reescribir algunas partes
del EI cologuiio.

? Véase en este mismo volumen el capitulo de Folke Gernert.
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«cuentos» —que en la pluma de Pedro de Valencia tiene el sentido de «patrafias» y no
«ficciones»— cita El asno de oro de Apuleyo, una de las obras puestas como fundamento
de la ficcién en El cologuio —si bien se trata de una fuente mostrenca y conocida en la
época—, a lo que podriamos afiadir el leve toque cldsico al comparar Cafiizares a la
Camacha con «las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien ha oido decir que estdn las
historias llenas» (591). Y finalmente, si Cervantes ley6 el informe de nuestro humanista,
debi6 sentirse reconfortado, puesto que al comentar una obra de Antonio Diégenes a
partir de la Biblioteca de Focio, recuerda nuestro humanista que «este fue mucho mas
antiguo que Apuleyo y que los demds autores de este género que compusieron fdbu-
las para entretenimiento, como acd nuestros escritores de caballerias»'® (Valencia, Discurso,
303-304, subrayado nuestro), cita que implica que es verosimil plantear que Valencia
hubiera sido lector de la primera parte de la obra maestra y estd a un milimetro de
mostrarnos la intimidad intelectual entre ambos. Es decir, que pensaban lo mismo no
solo de la naturaleza de las brujas, sino también del tipo de literatura denunciado en el
Quijote como inmoral cuando se presenta como real o posible, cuestiéon esta tdltima en
la que no entra el autor de los Academica, pero si Cervantes —es decir, el sentido central
de su obra— y por ahi va un paso mads alld que Valencia, como hard también en el caso
de las brujas. Podemos afiadir que si, en efecto, Cervantes ley6 el escrito de Pedro de
Valencia, lo hizo en la segunda redaccién, puesto que algunas de las citas utilizadas en
este parrafo solo estdn en los manuscritos EQOSIR del Discurso acerca de las brujas (cf.
Marcos-Riesco, 1997: 225-233).

Este comienza con una queja general acerca de la publicidad de acciones abomina-
bles, puesto que el mismo conocimiento general conduce por imitacién a reproducir
tales conductas."” Una queja muy moderna, por cierto, y presente en nuestros actuales
medios de comunicacién, pero que ya nos describe las dos preocupaciones centrales
del Discurso. Por una parte, no chocar con la ortodoxia y la tradicién biblica y de los
Padres, puesto que no quiere «negar ni dudar de que sea posible a los dngeles escogi-
dos, 0 a los malos siendo permitidos, llevar los cuerpos por el aire en brevisimo tiempo
sin que sean vistos y transformados con falsa apariencia en ajenas figuras», pero, y
en segundo lugar, al caso concreto que nos ocupa «siempre se ha de presuponer que
haya sido por via natural, humana y ordinaria», dentro del «curso natural y comtin de
las cosas» (257). Este tltimo motivo es un sonsonete que se subraya en estas pdginas
iniciales y resuena de continuo en el Discurso, cuando recuerda que «en aquellas confe-
siones, aunque en el todo contengan verdad, se mezclan cosas tan poco verosimiles» (257,
subrayado nuestro) que nadie puede darlas por verdades. Ahi reside uno de los centros
tematicos del Discurso: los relatos de las detenidas no son verosimiles. El concepto de

10" La cita en Marcos-Riesco (1997: 303-304) y se repite varias veces a lo largo del Discurso, como cuando

al principio afirma que esas historias de brujas nunca han sucedido «sino en poesias y libros fabulosos para
entretenimiento y espanto de los nifios y gente vulgar» (Valencia, Discurso, 257).
! Para el siguiente andlisis tengo en cuenta las lecturas cldsicas de Caro Baroja (1961) y Henningsen (2010).
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verosimilitud ronda todos los pdrrafos de la pluma de Valencia como un potente soplo
de racionalismo.

En su conjunto, Pedro de Valencia divide su Discurso en tres partes: (1) las reuniones
de las que hablan las brujas pueden existir en la realidad, pero cree que se «hayan in-
ventado aquellas juntas y misterios de maldad en que alguno, el mayor bellaco, se finja
satands y se componga con aquellos cuernos y traje horrible [...] y que naturalmente o
con miembro hechizo [‘falo postizo’] corrompa las mujeres, etc.» (258). Por lo que es de
creer que «los viajes a las juntas» se hacen por sus propios pies y los demds crimenes
suceden «todo naturalmente». De forma que, segiin comenta Henningsen (2010: 295),
nuestro hombre se adelanta a una de las teorias sobre la brujeria, la de Margaret Mu-
rray (de 1921), «segtn la cual los brujos eran adeptos de un culto de fertilidad precris-
tiano, presidido por un dios cornudo». Y a continuacién Pedro de Valencia amontona
ejemplos de la literatura cldsica, tomados ora de Euripides, ora de Horacio, pero siem-
pre llega a la conclusién de que «en aquellos misterios de los gentiles, no habia méds que
obras humanas y naturales invenciones» (Discurso, 264), al tiempo que «al modo natu-
ral y humano pertenece también la parte de estos cuentos que pudiera acontecer por
via de enfermedades» y «los médicos griegos y romanos todo lo atribuian a humores
y causas naturales», mientras que cuando estos pretendian que era intervencién de los
dioses era porque «no habian aprendido la fisica y medicina para reducirlo todo a cau-
sas naturales» (265-266). En conclusion, en esta primera parte dos aspectos sobresalen:
el concepto de verosimilitud y la navaja de Ockham que significa el recurso a la ciencia:
todas las explicaciones caen dentro del orden natural.

Una segunda explicacién (2) que nos da enlaza directamente con la temdtica cldsica
de los mejunjes que tomaban o con el que se untaban las brujas. Este punto, que para
nosotros resulta el mads importante al aparecer con cierta extensién en EI cologuio, lo
despacha con sorprendente rapidez. Cita en su apoyo a experiencias reales que encuen-
tra en Del Rio y que remontan a 1576, y en el doctor Laguna en la famosa experiencia
de «dos brujos [...] ermitafios de una ermitilla junto a Nancy» de 1545, cuando Laguna
era médico en Metz, concluyendo que «este médico quiso atribuir a causa natural de
las hierbas no solamente el suefio, sino lo que en él se suefia sin diligencia particular del
demonio para representarlo» (Valencia, Discurso, 271, subrayado nuestro). Sin embar-
g0, observa nuestro humanista que las visiones que cuentan los detenidos son muy
semejantes entre si, conclusién que se funda en que una de las experiencias que cita
Del Rio no habia sido hecha sobre una bruja (<A mi parécenme muy extrafios, mucho
y muy conformes en todo los cuentos de las brujas, para que admita la opinién de que
no les pasan mds que por suefios», Valencia, Discurso, 271), al contrario que las profé-
ticas que se hallan en la Biblia («no se lee ejemplo de que muchos profetas viesen la
misma vision en un tiempo», Discurso, 271) por lo que no deja de negar la intervencion
demonfaca, aunque admite, por analogfa con fiestas nocturnas de la antigiiedad, que
tal similitud puede deberse al efecto de los ungtientos, lo que implicarfa que las brujas
«se inicien [...] por el pacto y apostasia y que después el demonio les muestre aquellas
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fantasmas no solo en suefios, sino también estando despiertos» ( 273), lo que ya entra
en «la tercera y cuarta opinién que ahora diremos». No comenta el hecho de que idén-
ticas experiencias en los mismos ambientes conllevan una convergencia de relatos. En
todo caso, nuestro hombre descarga el grueso de la argumentacién sobre esta tercera
parte, quiza porque ahf reside el problema en concreto que se plantea en Logrofio, pero
también porque se exponen algunos de los argumentos centrales contras las patrafias
que se cuentan en los procesos de brujerfa.

Esta tercera opinién (y 3) se despliega en dos partes: la primera analiza las decla-
raciones del caso de Zugarramurdi y la segunda generaliza la reflexién en torno a las
transformaciones que se afirman de las brujas. A Pedro de Valencia le interesa este
punto especialmente porque hasta aquif el Discurso ha concurrido por caminos mds o
menos conocidos, pero ahora se centra en concreto en la opinién del «presupuesto que
contienen los cuentos de Logrofio y abrazan para defender su opinién los que admiten
que los raptos son en cuerpo, que es que, mientras las brujas faltan de sus casas, suple
el demonio su ausencia con un espectro o fantasma totalmente semejante a cada una»
(274). A lo que responde nuestro humanista que tal cosa no es que sea imposible, pero
estd al margen de cualquier posibilidad de verificacién y de cualquier criterio de ver-
dad, para lo que sazona un razonamiento tipicamente escéptico:

Por la razén de los académicos, que en tales casos es prudente y ver-
dadera y comtinmente recibida de los filésofos y jurisconsultos, y aun de
todo entendimiento, que si de dos cosas que son diversas en sustancia se
nos representa una misma visién y fantasia similima [= ‘muy semejante’]
e indistinguible, que no haya con qué averiguar la diferencia, que no sea
el asenso o parecer temerario y precipitado el juicio, debemos de suspenderlo,
dudando, sin dar consentimiento ni afirmar que sea esto o aquello (Discurso,
275-276, subrayado nuestro).

Se trata, en efecto, tal como comenta con acierto Gémez Canseco (1993: 180), de una
«sucinta declaracién [que] se produce quince afios después de la publicacién de las
Academica y nos da la exacta medida de la actitud de Pedro de Valencia», quien, de la
imposibilidad de hallar un principio de verificacién de la verdad, deduce que «quedan
también en humo y aire todas las confesiones y deposiciones de reos y testigos, porque
estos no pudieron distinguir si vieron espectro o cuerpo» (Discurso, 293). Las brujas,
pues, son inocentes, punto este que también encontramos implicito en Cervantes.

Y en efecto, nuestro humanista podia ser escéptico tefiido de trazas estoicas por lo
que se refiere a la ética, pero, en el caso que nos ocupa, utiliza un razonamiento tipica-
mente escéptico, lo que no deja de ser sintomadtico de la Espafia de la época, dado que se
trata de un escrito firmado por uno de los humanistas mds respetados y aplaudidos del
momento, una auténtica celebridad que gozaba de la proteccién real y que habia recibi-
do la venia de la Suprema de la Inquisicién (en carta de 25 de febrero de 1611, vid. Hen-
ningsen 2010: 293) para dar su opinién en el caso. A partir de este razonamiento, Pedro
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de Valencia pasard a tocar aspectos de los procedimientos judiciales, como el hecho
de que el aquelarre sea un invento de los mismos inquisidores y sus procedimientos
para obtener informacidn, es decir, la tortura («por contentar a principes y jueces, con-
fesaban cuanto les preguntaban», Discurso, 291) —que es la misma conclusién a la que
llega Henningsen (2010)— y enuncia diversos consejos para jueces y magistrados («La
prudencia del juez ha de distinguir entre estos embustes lo probable y verosimil», 299).

Si ahora enfrentamos al Discurso el coloquio de los dos perritos fildsofos, nos encon-
tramos, en efecto, tal como afirmamos al principio, en un plano diferente. Cervantes
tiene limitaciones distintas a las de Pedro de Valencia, entre ellas mantener la verosimi-
litud de la invencidn literaria, para la cual Cipién tendrd que hablar de oidas cuando
diseccione la profecia de la bruja o cuando esta dé cuenta de algunas de sus experien-
cias, al tiempo que tenemos una descripcién de la problemética por boca de la Cafiiza-
res y los ojos de Berganza. Sin embargo, tiene también preocupaciones comunes, entre
las cuales destaca el hecho de salvaguardar la ortodoxia, de ahi que la vieja Cafiizares,
después de la dilatada exposicion de las patrafias de lo que ella cree que hacia la Cama-
cha de Montilla, recalque la omnipotencia divina como fuente permisiva de la maldad
(«sin su permisién yo he visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una
hormiga», Novelas ejemplares, 598). Ahora bien, Cervantes, en cuanto autor literario, tie-
ne también més posibilidades que nuestro humanista. Puede, en efecto, modular habil-
mente la problemaética de acuerdo con sus intereses y, por ahi, dar un paso mds alld que
el discurso filoséfico-teolégico de Pedro de Valencia, como ahora comprobaremos. Por
lo demads, si entramos en el plano del relato, nos encontramos con que estd dividido en
tres centros de interés: el discurso de la vieja Cafiizares, lo que describe Berganza que
sucede cuando se embadurnaba con sus unturas y finalmente la exegesis de Cipién de
la profecia de la Camacha. Los dos primeros centrardn nuestro andlisis.

El discurso de la vieja Cafiizares arroja muchas luces sobre nuestro asunto y aparte
de la larga exposicion de lo que ella cree que hacia la Camacha, pivota sobre dos cen-
tros de interés: la duda de la vieja sobre si va o no realmente en cuerpo al aquelarre y
la cuestién de las unturas. En el primer caso, Cafiizares resume el tercer argumento de
Pedro de Valencia:

Hay opinién que no vamos a estos convites sino con la fantasfa, en la cual
nos representa el demonio las imdgenes de todas aquellas cosas que des-
pués contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verda-
deramente vamos en cuerpo y en dnima; y entrambas opiniones tengo para
mi que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuando vamos de
una o de otra manera; porque todo lo que nos pasa en la fantasia es tan
intensamente, que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdadera-
mente (Novelas ejemplares, 596).

Tenemos, en efecto, las dos opiniones enfrentadas en la época que Pedro de Valencia
disecciona cuidadosamente, a lo que afiade la hospitalera el problema del criterio de
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verdad («no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente»). Por tanto, la
bruja no sabe si va o no realmente a los aquelarres y, al igual que nuestro humanista,
admite que no tiene un criterio firme digno de confianza para sustentar una opinién u
otra, de lo que concluye que «entrambas opiniones [...] son verdaderas». De hecho, la
vieja ya habia dado muestras de racionalismo unas lineas antes, al comparar las habili-
dades de la Camacha con magas de la antigiiedad y considerar que

También tuvo fama que convertia los hombres en animales, y que se habia
servido de un sacristdn seis anos en forma de asno, real y verdaderamente,
lo que yo nunca he podido alcanzar cémo se haga, porque lo que se dice de
aquellas antiguas magas, que convertian los hombres en bestias, dicen los
que mds saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura
y con sus halagos, atraian los hombres de manera a que las quisiesen bien,
y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querifan, que
parecian bestias (Novelas ejemplares, 592).

En efecto, se trata de nuevo ramalazo racionalista de la vieja Cafiizares que encaja
con el primer apartado del Discurso de Pedro Valencia, buscando, en el caso de Cer-
vantes, una explicacién psicolégica a las leyendas licantrépicas o teriantrépicas de la
antigiiedad. Asi, pues, la pobre vieja no solo cuenta sus experiencias y la historia de la
Montiela y sus supuestos hijos, sino que expresa serias dudas sobre esas mismas expe-
riencias y, por tanto, sobre su propio mundo y sobre su creencia en torno al origen de
los dos mastines.

Junto ala relacién de la vida y experiencias de la vieja, tenemos su largo discurso so-
bre las unturas, lo que demuestra cudl es el interés real de Cervantes, al contrario que el
de Pedro de Valencia. Si este tltimo estaba preocupado por cerrar toda la argumentaciéon
en torno a lo sucedido segtin contaban las deposiciones de las detenidas en Logrofio, el
autor de El coloquio subraya especialmente el caso de las unturas, de las que la vieja sabe
un rato largo. Lo importante, desde nuestro punto de vista, no es tanto el hecho de que
la vieja crea en sus unturas y que estas la transforman en «gallos, lechuzas o cuervos»,
lo que segtn ella le permite acudir a los aquelarres, sino de que «la costumbre del vicio
se vuelve naturaleza» (Novelas ejemplares, 599) y ademds resulta que, sea verdad o no la
larga historia que nos cuenta, «buenos ratos me dan mis unturas» (600). Por otra parte,
es digno de considerar que la vieja no realiza ninguna invocacién demoniaca o cosa por
el estilo y tan solo se unta, abandondndose a su vivencia alucinégena. En otras palabras,
y aparte de las explicaciones que nos da y de las exegesis de la moderna historiografia,
la vieja Cafiizares se unta con algtin tipo de somnifero de naturaleza alucinégena con el
que al parecer pasa «buenos ratos», es decir, vive una doble vida que le permite sopor-
tar las carencias de su propia realidad personal. Cafiizares es una adicta a las unturas;
estd enganchada a las unturas. La pobre vieja es simplemente una drogadicta que usa
las unturas para sus fantasfas y diversas parafilias. Asi, pues, lo que nos cuenta Cafii-
zares son recuerdos de su propia vida modulados por sus experiencias alucinégenas.
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Por otro lado, si pasamos al segundo punto, nos encontramos con la respuesta que
Cervantes y su Coloquio dan a las dudas que tiene la Cafiizares sobre cémo va a los
aquelarres. En este caso nos topamos ante un episodio extraordinario para la época,
por cuanto el lector tiene a la vista qué pasa cuando una pobre mujer como la Cafiizares
se unta con sus ungiientos alucinégenos. Y lo cierto es que alli no pasa nada de lo que
ella ha contado al asombrado y temeroso Berganza. La supuesta bruja estd durmiendo
desde mds o menos la media noche y «no volvié en si hasta las siete del dia» (Novelas
ejemplares, 602), es decir, cerca de diez horas en las que ha estado durmiendo un suefio
tan profundo, que ni siquiera los denodados esfuerzos de Berganza o de la gente del
hospital logran despertarla. Lo importante de estas pdginas es que Cervantes pone ante
los ojos del lector qué sucedia exactamente con las brujas, es decir, reproduce en forma
publica un experimento que ya habian realizado algunos médicos desde mediados del
siglo xv1, por lo menos. Pero una cosa es un experimento realizado por galenos y cu-
yos resultados en principio estdn destinados a circular en ambientes cultos y otra muy
diferente es poner vivencia semejante a los ojos del lector de una forma meticulosa y
pléstica en una novela en verndculo al alcance de cualquiera. Cervantes no afirma sim-
plemente que los relatos de las brujas son patrafias o habla de pasada y con desprecio
de los ungiientos, sino que pone ante los mismos ojos del lector qué es lo que sucede
realmente. El lector no solo ve que la pobre vieja se unta y queda profundamente dor-
mida, es decir, narcotizada, sino que alli no aparece el demonio ni en pintura. De esta
forma, un experimento cientifico realizado por minorfas universitarias y especializadas
adquiere un cardcter social y ptiblico merced a la ficcién literaria y, en este caso, al éxito
de la coleccién de novelas. Para Pedro de Valencia, la ciencia y el razonamiento filosé-
fico constituyen un hecho estrictamente cientifico del que, si acaso, se deducen conse-
cuencias en el plano de la praxis penal y judicial; para Cervantes, es ante todo un hecho
moral y El coloquio un antidoto contra creencias infundadas y también algo més. La
ciencia es una liberacién; una poderosa herramienta para edificacién del lector y para
sostener la ejemplaridad. Pero hay algo que Pedro de Valencia ni entra a considerar: la
vida cotidiana de la Cafiizares.

Ahora podemos explicarnos por qué a Cervantes le interesan las unturas mds que
los razonamientos académicos y por qué la Caifiizares realiza una larga exposicién de
sus procedimientos. Para Pedro de Valencia, quienes crefan en las brujas y todas esas
patrafias no eran mds que «mujercillas ruines» (Valencia, Discurso, 256), una expresion
que con més 0 menos variantes se repite a lo largo de su escrito, pero para Cervantes la
Cafiizares es ante todo una pobre mujer que vive de robar post mortem a los moribundos
del hospital y cuyos recuerdos de la Camacha y la Montiela son, al parecer, lo tinico que
le queda, aparte de esa doble vida que le permiten sus unturas. Aunque el tipo literario
celestinesco al que pertenece nos permite hacernos una idea de su pasado, ahora vive
sola y en la pobreza, en un ambiente al parecer hostil y sus recuerdos y las unturas son
su tinico patrimonio personal y lo que le permite soportar esa vida; nunca renunciard a
ellas. De esta forma, en su pluma la brujeria se transforma en un problema social y de
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ambientes degradados —a lo que apuntan, por cierto, las principales hipétesis moder-
nas—, lo que se refuerza con la mencién de los filésofos cinicos en el mismo Cologuio e
incluso el titulo implicito de la obra («El coloquio de los fildsofos cinicos»).'? El acento
se desplaza desde la critica de la brujeria —y sobre el absurdo de la caza de brujas,
cuya critica se da por supuesta—, hasta la comprensién de los ambientes sociales que la
hacen posible. Como siempre, Cervantes nos muestra las dos caras de una misma reali-
dad, aunque sea en niveles diferentes: la critica de la caza de brujas (nivel filoséfico-teo-
16gico meramente epistémico y penal, y aqui en paralelo con Pedro de Valencia) y nivel
cotidiano y social (una pobre vieja drogadicta). Con la diferencia afiadida de que este
dltimo aspecto copa su interés real, la atencién de fondo de Cervantes. Apoyédndose,
pues, en experimentos cientificos de vanguardia y en una de las voces més autorizadas
del momento, va un paso mds alld que parece querer contextualizar esas opiniones en
un planteamiento que apunta al predominio ontolégico de la vivencia cotidiana.

Se trata, pues, en primer lugar, de un racionalismo sustentado en la idea aristotélica
de verosimilitud, usada también por Pedro de Valencia con matiz filoséfico, a lo que
podriamos afiadir condimentos de origen académico y cinico que refuerzan el racio-
nalismo de fondo, necesario para sustentar la ejemplaridad. El coloquio de los perros es
quizéd la obra en la que Cervantes de forma mds sistemadtica racionaliza los elementos
literarios que utiliza, incluso sin que nadie se lo pida, como la densa red de referencias
estéticas que permiten que dos perros hablen, lo que resulta inaudito para su mentali-
dad aristotélica.” Sin embargo, en el caso de la vieja Cafiizares, El coloquio va un paso
méds alld, al presentarnos las condiciones sociales de lo que es una bruja. Y ahi los prin-
cipios teolégicos o filos6ficos ceden ante la vivencia personal de la pobre Cafizares.
Al margen de categorias abstractas, experimentos médicos y demds polémicas, la vieja
Cafiizares nos da pena.

12 La referencia a los fil6sofos cinicos en Cervantes, Novelas ejemplares, 567-568, y de apariencia critica, aun-
que el elogio de Didgenes aparece también en la aprobacién al segundo Quijote firmada por Torres Marquez y
que, por lo general, creemos que escribié el mismo Cervantes (Garcia Lépez, 2015: 221-222).

¥ Lo mismo sucede en el Persiles, donde la experiencia de Rutilio con la bruja y su transformacién lican-
trépica es racionalizada posteriormente por Mauricio (Cervantes, Persiles, 55-56 y 96), en paralelo a su visién
de la astrologia, como puede verse en Montaner (2018). Suele contraponerse este episodio del vuelo mégico
de Rutilio al de EI cologuio, pero, por lo general, en un plano abstracto y sin tener en cuenta motivaciones
paralelas, como, por ejemplo, que se trata de dos géneros literarios diferentes. En el Persiles, en efecto, pueden
aparecer inverosimilitudes en momentos especificos, si sale reforzada la ejemplaridad. De hecho, hay otros
momentos en la obra cervantina en la que su autor nos muestra hasta qué punto es consciente de lo que puede
permitirse en cada cauce genolégico especifico. Se puede comparar con el adulterio de Isabel / Leonora en las
dos versiones de El celoso extremeiio y en el entremés: Isabel lo consuma en EI viejo celoso, pero no en el relato
de 1613, puesto que se trata de dos géneros diferentes. Por lo demas, recuérdese que la versién de Porras de El
celoso extremeiio no estaba pensada para la publicacion.
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EL PERSILES ANTE LA OCULTA FILOSOFIA!

ALBERTO MONTANER
Instituto de Patrimonio y Humanidades, Universidad de Zaragoza

1. CIENCIA Y MAGIA EN TIEMPOS DE CERVANTES

El comienzo de la Edad Moderna, incluso antes de enfrentarse al giro copernicano,
supuso una crisis del orden mental heredado de la Edad Media y, en particular, el
resquebrajamiento del soberbio edificio conceptual erigido por el pensamiento aristo-
télico-tomista y que se corresponde al paso, en expresiéon de Koyré (1957), del mundo
cerrado al universo infinito produciendo «a deep revolution which changed the very
framework and patterns of our thinking» (vi). Uno de los aspectos en los que se pudo
advertir esa quiebra conceptual fue la apertura de nuevos horizontes epistémicos en
el campo de las ciencias naturales: «Before Newton was born the “new science” of
the century had at last succeeded in rejecting Aristotelian and scholastic explanations
expressed in terms of the essences of material bodies» (Kuhn, 1970: 104). Esta crisis de
crecimiento (por asi decir) se manifesté en la competencia de dos paradigmas explicati-
vos, el de la filosoffa oculta especulativa (0 magia) y el de la filosoffa natural empirica (o
ciencia), que hoy nos parecen mutuamente inconmensurables (Kuhn, 1970: 103), pero
que en la época se vefan como dos alternativas potencialmente vélidas.

En este contexto, las indagaciones mdgicas y herméticas sintonizaban perfectamente
con la efervescencia teorética y el ansia por comprender y controlar las fuerzas natura-
les propias del momento, aspectos sobre los que ofrece dos sucesivas y buenas sintesis

IEl presente trabajo se inscribe en las actividades de los Proyecto de I+D PGC2018-095757-B-100: Magia, Epi-
ca e Historiografia Hispdnicas: Relaciones Literarias y Nomoldgicas I y PID2021-127063NB-100: Narremas y Mitemas:
Unidades de Elaboracion Epica e Historiogrdfica, del Programa Estatal de Generacién de Conocimiento (MCIU/
AEI/FEDER, UE). Agradezco la revisién de las precisiones sobre las fatucherie (en la nota 50) a mi comparfiero
de Proyecto, el profesor Salvatore Luongo, de la Universita degli Studi di Napoli «L'Orientale».



[Alberto Montaner]

Brach (1998 y 2006). Se trata de una actitud que se plasmard en dos tendencias, a veces
enlazadas, aunque finalmente divergentes, la de la filosoffa oculta y la de la filosofia
natural. La primera acabé generando la corriente de tipo espiritualista conocida como
filosofia hermética o neohermetismo, que a su vez desembocd, via el iluminismo rosa-
cruciano (cf. Yates, 1972), por un lado, en la masoneria y otros movimientos afines, y
por otro, en la teosofia (proceso detalladamente estudiado por Faivre, 1994). La segun-
da, mediante la adopcién de la base experimental y del lenguaje matemadtico, llevara
al surgimiento de la ciencia moderna, de tipo racionalista, como queda perfectamente
sintetizado en el titulo de la obra cumbre de Newton, los Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica de 1687 (3.% ed. rev., 1726). El acta de divorcio de las dos corrientes la sella,
precisamente, la célebre declaracién newtoniana hypotheses non fingo, de renuncia a las
especulaciones causales a favor de la ratio matematica, incorporada ya en la segunda
edicién (1713):

Rationem vero harum gravitatis proprietatum ex phaenomenis nondum
potui deducere, et hypotheses non fingo. Quicquid enim ex phaenomenis
non deducitur, hypothesis vocanda est; et hypotheses seu metaphysicae, seu
physicae, seu qualitatum occultarum, seu mechanicae, in philosophia experi-
mentali locum non habent. In hac philosophia propositiones deducuntur ex
phaenomenis, et redduntur generales per inductionem. Sic impenetrabili-
tas, mobilitas et impetus corporum et leges motuum et gravitatis innotue-
runt. Et satis est quod gravitas revera existat, et agat secundum leges a nobis
expositas, et ad corporum caelestium et maris nostri motus omnes sufficiat
(Principia Mathematica, 111, Schol. Gen., ed. 1726: 530 = ed. 1972: 11, 764).2

Hasta entonces, esto no habia sido asi, pues, como sefiala Kuhn (1970: 104), «In an
earlier period explanations in terms of occult qualities had been an integral part of
productive scientific work», lo que establecfa un puente conceptual entre las filosoffas
oculta y natural.? El primer intento de sistematizar la primera, partiendo de los plantea-
mientos de su modelo y mentor, el abad Trithemius,* lo habia realizado Heinrich Cor-
nelius Agrippa von Nettesheim, en su célebre tratado De occulta philosophia (1533), cu-
yos planteamientos retomaria el humanista croata Paulus Scalichius o Scaliger (Pavao
Skali¢) en sus Occulta occultorum occulta, seu Mysticae Philosophiae Theses (1559), muy

2 La idea estaba implicita en la indicacién deliberadamente inconcreta sobre la gravedad contenida, desde
la primera edicién, en la glosa de la definicién de fuerza centripeta: «Huius generis est gravitas, qua corpora
tendunt ad centrum terrae; vis magnetica, qua ferrum petit magnetem, et vis illa, quaecunque sit, qua planetae
perpetuo retrahuntur a motibus rectilineis, et in lineis curvis revolvi coguntur» (Principia Mathematica, I, def.
v, ed. 1726: 3 = ed. 1972: 1, 42; subrayo). Lo mismo se advierte al establecer la férmula correspondiente a dicha
fuerza: «Mathematicus dumtaxat est hic conceptus, nam virium causas et sedes physicas iam non expendo»
(I, def. vin, ed. 1726: 5 = ed. 1972: 1, 45).

3 Curiosamente, Kuhn (1970), al estudiar el trascendental papel de la aportacién newtoniana, no dice nada
sobre el cardcter fundante de esta renuncia a las conjeturas causales, sobre la cual puede verse Koyré (1965:
16-17, 25-52, 110-113, 156-161 y 262-272).

4 Sobre sus aportaciones seminales, véase Brann (1999).
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influidas por las Conclusiones sive Theses DCCCC, de Giovanni Pico della Mirandola, y
los De arte Cabalistica libri tres, de Johannes Reuchlin, e incluidas a continuacién de su
Encyclopaediae Epistemon, 106-145, célebre por haber puesto en circulacién el término
encyclopaedia. El mismo Scalichius dedicé también al tema su opusculo De magia natu-
rali, publicado en otro volumen misceldneo, el Satyrae philosophicae sive miscelaneorum
tomus primus, en 1563.

Pese a su enfoque més limitado, que dejaba fuera la magia ceremonial o numinosa,
constituyen un hito en este desarrollo los Magiae naturalis, sive De miraculis rerum na-
turalium libri I11I (1558), de Gianbattista della Porta, con una segunda edicién notable-
mente ampliada, los Magiae naturalis libri XX de 1589, los cuales presentan el expresivo
subtitulo de In quibus scientiarum naturalium divitiae et deliciae demonstrantur.® Aunque
planteadas fundamentalmente ex contrario, el cardcter enciclopédico de las Disquisitio-
nes magicae (1599, 2.* ed. rev. 1603) del padre Martin del Rio les hizo cumplir un papel
semejante, algo reconocido en su propia época para esta y otras obras semejantes, lo
que obligé a Francisco Torreblanca a incluir una Defensa en favor de los libros catélicos de
la Magia como anejo, con paginacién propia, de sus Epitomes delictorum (1618), reedita-
dos en 1623 con el titulo de Daemonologia, con un subtitulo que aclara cémo se ocupa de
la magia natural o licita y la demoniaca o ilicita.

Volviendo a la filosoffa oculta propiamente dicha, hay que sefialar que sus repre-
sentantes sefieros a lo largo del siglo xvi son fundamentalmente jesuitas y, que, por
tanto, se hallan mds cercanos a Della Porta que a Agrippa. Los dos focos principales
son el hispanico y el germdnico (aunque en el segundo caso, con estrechos vinculos
italianos). El primero lo inicia el padre Juan Eugenio Nieremberg, con su Curiosa y
oculta filosofin (1643), fusién de dos obras precedentes con los respectivos titulos de
Curiosa filosofia (1630), esta, a su vez reelaborada en latin en su Historia naturae, maxime
peregrinae (1634), y Oculta filosofia (1634), aunque finalmente desgajadas de nuevo en el
volumen recopilatorio de sus Obras filosdficas (1651: ff. 318v-379v y 379v-440). En su es-
tela (aunque no lo nombra), el padre Hernando Castrillo compuso una Historia y magia
natural o ciencia de filosofia oculta (1692, reed. en 1723), cuyo subtitulo refleja claramente
su circunscripcién al mundo fisico: Con nuevas noticias de los mds profundos mysterios, y
secretos del universo visible y méas particularmente a los secretos que pertenecen a las partes
de la tierra, si bien se extendia a otras sutilezas dificilmente perceptibles, como explicaba
la aprobacién del franciscano fray Juan Ponce de Leén (fechada, por cierto, cincuenta
afios antes, en 1643), haciendo al tiempo una minuciosa caracterizacion de la magia

> Respecto de la contribucién de Della Porta puede verse Balbiani (2001). La némina de autores podria am-
pliarse notablemente; baste aqui con remitir a Del Rio, Disquisitiones magicae, 1, m (ed. 1603: I, 7-9). De entre las
obras que menciona, conviene aclarar que el Magiae naturalis liber que asigna al astrélogo, médico y botanico
francés Antoine Mizauld (latinizado como Antonius Mizaldus) no estd documentado. Se trata posiblemente de
un error de atribucién (quizé del citado y raro optsculo de Scalichius), mas que de una confusién con sus De
arcanis Naturae libelli quatuor (1555, 3.% ed. 1558), o sus Memorabilium sive Arcanorum omnis generis, per aphorismos
digestorum, centuriae IX (1578), ya que constituyen sendas compilaciones de casos o fenémenos naturales mds
0 menos curiosos y de recetas practicas, sin cuerpo de doctrina.
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licita:

Hallo que todo el libro es una plaza universal del mundo, donde, de to-
das las ciencias y facultades, se halla lo més escondido de sus mds retiradas
inteligencias, no solo de aquellas cosas que visiblemente tocamos, sino aun
de otras cuya mds cierta noticia es no poderlas comprehender por singula-
res y remotas, asi en orden a los orbes celestes, movimientos del sol y de la
luna, como en orden al conocimiento de los secretos mas escondidos de la
naturaleza, en las antipatias y simpatias de los vivientes, en los sitios y co-
locaciones de los planetas y en los efectos que estos ocultamente obran con
maravillosos prodigios, en las regiones de los antipodas, las cuales, por muy
retiradas, apenas estdn descubiertas (Historia y magia natural, f. 3).

En cuanto al foco alemadn, la figura fundamental (y uno de los intelectuales sefieros
del eclecticismo barroco) fue otro erudito jesuita, Athanasius Kircher, cuyo plantea-
miento también corresponde de forma mads neta a un enfoque naturalista que propia-
mente «ocultista», en el sentido indicado. Aun asf, su célebre Ars magna lucis et umbrae
(1645), obra que, pese a lo que su titulo podria sugerir, es un tratado de ptica, se cierra
con un libro, el décimo, dedicado a la Magia Lucis et Umbrae, Horographica, Parastatica,
Catoptrica (769-916), seguida de un Epilogus sive Metaphysica Lucis et Umbrae (917-935).
En el cuerpo del libro, la magia natural se resuelve en una serie de usos ingeniosos de
la luz para hacer, por ejemplo, proyecciones, mientras que el epilogo es en buena par-
te una aplicacién metaférica de las propiedades luminicas. Finalmente, el que podria
considerarse canto del cisne de esta corriente lo proporciona otro hermano de hébito de
los anteriores y discipulo del segundo, el padre Gaspar Schott, en especial en su Magia
universalis naturae et artis (1657-1659), disciplina concebida como Recondita naturalium
et artificialium rerum scientia, y que abarca cuatro partes que, a primera vista, no tienen
nada que ver con la magia, al menos tal y como hoy la concebimos: Optica, Acoustica,
Mathematica y Physica. Su planteamiento, ciertamente, era muy otro, como se despren-
de simplemente del titulo de la cuarta y dltima parte, Thaumaturgus physicus, en cuyos
ocho libros

quae in Cryptographia, Pyrotehnicis, Magneticis, Sympathicis ac Antipa-
thicis, Medicis, Divinatoriis, Physiognoimicis, ac Chiromanticis estrarum,
curiosum ac prodigiosum, hoc est, vere magicum, summa varietate propo-
nitur, varie discutitur, innumeris exemplis aut experimentis illustratur, soli-
de examinatur et rationibus physicis vel stabilitur, vel reiicitur.

El mismo autor publicé un tratado misceldneo, las Ioco-seriorum naturae et artis, sive
Magiae naturalis centuriae tres (1666),° que se puede considerar una poliantea de curi-

® Hay al menos tres emisiones de esta edicion, dos sin pie de imprenta y otra supuestamente impresa
«Apud Joannem Arnoldum Cholinum | Anno M. DC LXVIL», esta y una de las que carecen de datos de pro-
duccién se presentan anénimas, mientras que la otra estd firmada con el pseudénimo de Aspasio Caramuel.
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osidades naturales, con este planteamiento: «Ut ridentem, ita iocantem dicere verum
nemo prohibet. Natura et Ars secreta sua nobis pandunt, non seria tantum, et serio, sed
iocosa etiam et iocose, utraque tamen vera, quia simplicitatis utraque et sinceritatis est
amans» (I, proem., f. A1). Por este camino, estd claro, la magia se desliza hacia la fisica
recreativa, cuando no hacia el ilusionismo.

Antes de llegar a este punto, el refiido certamen en la palestra cientifica enfrentaba
con seriedad a dos diferentes cosmovisiones, asf como a las respectivas mentalidades
en que se reflejaban. En este contexto, la filosoffa oculta de tipo magico aspiraba a un
saber universal y perenne, mientras que la filosoffa natural de orientacién cientifica
buscaba un conocimiento particular (especializado) y cambiante (por progresivo). En
esta coyuntura, magia y ciencia ofrecfan dos paradigmas concurrentes sobre el cono-
cimiento de la naturaleza y tinicamente la quiebra de confianza en el elemento bésico
de la primera (la actio per distans derivada del influjo astral o de la simpatia cdsmica,
cuando no atribuida a una accién numinosa) y su falta de eficacia empirica producirdn
el descrédito y definitivo abandono académico de la magia, en favor de la ciencia.

Mientras se daba esa concurrencia, es decir, durante la Baja Edad Media y la Mod-
ernidad temprana, se extendi6 el breve periodo durante el cual, en la cultura occidental
de raigambre cristiana, la magia no estuvo necesariamente subsumida en la categoria
de supersticién, frente a lo que sucedia en el periodo anterior, debido a que sus practi-
cas se consideraban formas de culto indebido, o por el modo (rituales paralitirgicos),
o por el objeto (demonolatria). Cuando el estigma del descrédito vuelva a recaer sobre
lo mégico, con la Ilustracién, el breve papel de la magia como una posible forma valida
de conocimiento, tedrica y préctica, pura y aplicada, habrd extinguido definitivamente,
quedando de nuevo subsumida en la supersticién, entendida ahora como creencia o
préctica carentes de fundamento empirico.”

En este intervalo parentético es en el que cronolégicamente se sittia Cervantes, cuyo
interés por las que hoy llamamos ciencias ocultas es bastante patente, como puede
apreciarse en el conjunto de este mismo volumen y ya habian puesto de manifiesto
algunos estudios, como el pionero trabajo de Rodriguez Marin (1949) sobre el Quijote, o
las aproximaciones de conjunto de Del Arco (1950), Molho (1992), Lara Alberola (2008
y 2010: 150-162, 194-198 y 232-240), o Mufioz Machado (2022: 533-589), sin olvidar la
amplia y sugerente trilogia de Padilla (2005, 2010 y 2016), aunque de corte mds ensa-
yistico, quien se referia a la novela péstuma de Cervantes, precisamente, como «[obra]
aparentemente tan propensa a las referencias mégicas» (2016: 68). A partir de esta cons-
tatacion, el objetivo de estas lineas es considerar el tratamiento hecho en el Persiles de
una serie de temas pertenecientes al d&mbito de la filosoffa oculta, analizados desde la
especifica perspectiva de la misma,® lo que confio en que permita complementar los

La fecha se deduce del final de la dedicatoria, en el f. {2v.)
7 Para todo lo relacionado con el concepto de supersticion, véase la introduccién al presente volumen.
¢ Zamora Calvo (2006) apunta en la misma direccién para el Quijote, pero a continuacién se aparta de la
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estudios que se han ocupado de ellos previamente, ya sea en el marco de una apro-
ximacién general (en las obras precitadas) o mediante una atencién particularizada.’

Huelga decir que con esta indagaciéon no pretendo proponer fuentes concretas de
los planteamientos cervantinos,'’ sino establecer una contextualizacién de los mismos
acorde con los elementos operativos en la cosmovisién coetdnea y, sobre todo, evitar
planteamientos desenfocados, como el de Marguet (2011), quien, pese a reconocer en
el Persiles, bastante acertadamente, la tensiéon entre «un mundo con reminiscencias de
un orden encantado, mdgico, por una parte, y, por otra, la de un mundo desacraliza-
do, “cuyo orden se reduce a la mesurabilidad”» (554), plantea afirmaciones como la
siguiente: «Lo cierto es que el personaje de Rutilio lleg6 al Septentrién, lo incierto es
el como: si miente en cuanto al modo de transporte utilizado, también puede mentir
sobre la metamorfosis» de la hechicera (559), con todo lo que ello implica. No existe,
sin embargo, la menor incertidumbre al respecto, cuando, como es de rigor, se acepta la
literalidad del texto a la luz de las concepciones asumidas en la época.

2. LA FILOSOFfA OCULTA

Antes de adentrarme en la tarea, es preciso aclarar el sentido que tenia oculta como
especificativo del término genérico filosofia. Actualmente, el ocultismo remite ante todo
alaidea de un saber escondido o secreto, debido a la (supuesta) persecucién de que ha
sido objeto por parte de las instancias oficiales, a causa de a su condicién alternativa al
conocimiento establecido. Como resume Hanegraaff (2006: 888):

The popular category of «the ocult» seems to contain everything that par-
takes of “the carisma of the unexplained”, from the belief in spirits to pa-
rapsychological experiments, from UFO-abductions to Oriental mysticism,
from vampire legends to channeling, and so on. In this sense, «the occult»
can actually be defined as ‘rejected knowledge’.

Este es el sentido que habitualmente posee en la lexia ciencias ocultas, la cual, si bien
tiene un antecedente en Della Porta, cuando habla de «furtivis hisce notis usi sunt, qui

misma por completo.

° Pueden citarse, por ejemplo, el trabajo de Diez Ferndndez y Aguirre de Cércer (1992) sobre las hechiceria
morisca y judia; el de Cruz Casado (1992) sobre el hechizo del que es victima Auristela, y sobre ambos temas,
el de Vicente Garcia (2012); el de Andres (1995-1997) sobre hechiceria urbana y nigromancia amatoria, a la cual,
entre otros errores de concepto, confunde con la brujeria, como sucede también en su contribucién de (2018) y
en la visién de conjunto de Gil Lépez (2004), la cual, con todo, no deja de ser ttil, mientras que el articulo de
Schmidt (2013) sobre la maga Cenotia ofrece una lectura alegérica que apenas guarda relacion con los aspectos
aqui tratados.

19 En cuanto a sus fuentes de informacién, han sido abundantemente rastreadas, como puede verse ya en
las notas de Schevill y Bonilla (1914) y ahora en las de Romero Mufioz y Garcia Aguilar (2017), aunque a veces
resultan demasiado escuetas.
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res sacras et occultas scientias scripserunt» (De furtivis litterarum notis, I, 11, 2),"! consti-
tuye, en espafiol, una acufiacién decimonoénica, por mds que en francés e inglés se hu-
biese consolidado ya durante el siglo xvin (Montaner, 2020: 140 y 143-148). Sin embargo,
en la temprana Edad Moderna el adjetivo remitfa, no al modo de transmisién de este
conocimiento, sino a su objeto mismo, las fuerzas arcanas del universo y, en particular,
de la naturaleza, como expresa tempranamente Trithemius: «Hi omnes sunt constituti
ad nunciandum secreta humanarum artium Philosophiae, Magicae, Necromantiae, et
omnium mirabilium et secretissimarum operationum, quae paucissimis sunt notae ho-
minibus» (Steganographia, 1, v, 25).12 Por ello, a juicio de Pico della Mirandola, dicha
disciplina (que él cifraba en la magia)* consistia la «naturalis philosophiae absoluta
consumatio» (De hominis dignitate, 37, 228) y la «nobilissima pars scientie naturalis»
(Conclusiones, V, 38, 4), reuniéndose ambas con la mds descriptiva y empirica naturalis
historia.** A este respecto, resulta esclarecedor el titulo del tratado de Juan de Cérdenas
sobre «los problemas y secretos maravillosos de las Indias» (1591), explicado asi en el
prologo:

tomé por orden dividir el tratado en tres libros, tocando en el primero, el
sitio, temple, y constelacién de la tierra, con otras admirables propiedades
que en si contiene. En el segundo, tr[4tas]e de las plantas y minerales (hablo
de sus grandezas y cualidades peregrinas) Ultimamente, toqué, en el terce-
ro, las propiedades de los hombres y animales nacidos en las Indias (Primera
parte de los problemas y secretos maravillosos de las Indias, prol., 5-6).

De esta exposicion se deduce que los secretos corresponden a las «cualidades pere-
grinas» y a las «propiedades» de los seres naturales, lo que se cifra, més especificamen-
te, en las «virtudes ocultas», como detalla més adelante:

" En el pasaje de Della Porta el sentido de occultas resulta un tanto ambiguo. Si, por un lado, la mencién de
caracteres cifrados (pero al mismo tiempo, mégicos) parece remitir a un secreto formal, por otro, el paralelismo
entre res sacrae'y scientiae occultae parece implicar que el adjetivo se refiere al contenido y no a la forma. Refuer-
za esta segunda opcién el uso, por parte del mismo autor, de la locuciéon concurrente scientia rerum occultarum,
donde el genitivo objetivo expresa, obviamente, el campo de estudio y no el método de la disciplina.

12 La idea se encuentra ya en la filosofia natural escoldstica: «Quoniam in quibusdam naturalibus corpori-
bus quaedam naturales actiones apparent, quarum principia manifeste apprehendi non possunt» (Tomds de
Aquino, De operationibus occultis naturae, 183).

¥ La ecuacién entre occulta u occultior philosophia y magia, tacita en Pico, es explicita en Agrippa, desde el
prologo al lector: «Non dubium quin titulus libri nostri De occulta philosophia sive de magia raritate sua qua-
mplurimus alliciat ad legendum» (De occulta philosophia, 65). Asi se expresa también en la epistola dedicatoria
del libro III: «Plenum igitur nunc et integrum his tribus libris Ocultioris Philosophiae sive Magiae tibi reddimus
opus» (400).

4 Sobre este punto, véase Vasoli (2002: 150). Daré abajo una cita mds amplia del primer pasaje, que se basa,
a su vez, en las consideraciones de Miguel Psell6s (MuxamA WeAAdq) en sus Graecorum opiniones de daemonibus,
§ 5 (ed. Boissonade, 1838: 40-41). Retoman la idea Agrippa, De occulta philosophia, 1, 1, 86 (citado abajo); Scali-
chius, Mysticae Philosophiae Theses, V, 1t (en su Encyclopaediae Epistemon, 122); Pereira, Adversus fallaces et super-
stitiosas artes, I, prooem., 1 (citado también abajo); Del Rio, Disquisitiones magicae, I, 1 (ed. 1603: 1, 7; citado en la
nota 14), y Torreblanca, Epitomes delictorum, 11, 1, 5-6, f. 77. Segtin Giovanni Francesco Pico della Mirandola, De
rerum praenotione, VIL, 1, f. Q1v, esta idea de su tio habia quedado implicitamente revocada en sus posteriores
Disputationes adversus astrologiam divinatricem.
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todo esto no le llamamos virtud o accidente manifiesto, sino muy oculto
o incégnito, pues no lo conocemos a él por si mismo, por cuanto nos falta
sentido con que conocerlo, sino percebimoslo y alcanzdmoslo por sus efec-
tos, y esto es obrar con virtud o propiedad oculta, la qual, aunque muchos
afirman que no la hay y que es desatino esto de virtud oculta, vemos por
esperiencia lo contrario, y que realmente hay propiedades y virtudes ad-
mirables secretas y maravillosas en yervas, piedras y animales, las cuales,
(como tengo dicho) se llaman ocultas por ser conocidas, no por si mesmas,
sino por sus efectos (Primera parte de los problemas y secretos maravillosos de las
Indias, 111, v, 172).

Cuando se pasa de la filosofia natural en general a la especificamente oculta, estos
secretos se vinculan, sobre todo, al concepto de sympathia rerum, como ya se ha visto y
explicaba Nieremberg:

Si toda la contemplacion de la naturaleza es apacible y gustosa, aun con
su primera vista y considerada solo por la corteza (porque no sé qué matri-
ces la iluminan, que nos admira con solo un borrador de su Autor, que en
ella divisamos), mucho mds amena y agradable serd cuando se penetran
sus secretos y se entra en lo hondo de sus misterios. Ahora tomaremos més
de propésito esta empresa, violaremos su méas guardado retiro, llegaremos
a lo arduo, a lo dificultoso, a lo inaccesible della, a su mayor sacramento,
que es la simpatia y antipatia, como hablan los griegos, esto es, una secreta
conformidad y aversion que parece, o hay, en las cosas, con que se ejecutan
efectos admirables, por lo extraordinario y anémalo que tienen a la vista,
y lo invisible y oculto de sus causas (Curiosa y oculta filosofia, 11, 1, 185-186 =
Obras filosdficas, f. 379v).1°

[ustraba este comportamiento la accién de la piedra imédn, que permitia sustentar
la actio per distans sin recurrir a una visién animista o pantefsta del cosmos e incluso era
compatible con una consideraciéon puramente materialista. Segin este planteamiento,
al que puede llamarse con justeza paradigma magnético de la magia, las relaciones
de simpatia/antipatia y las de semejanza no eran mds que aplicaciones concretas de
este modelo general, lo que permite sustentar una sympathia rerum no hilozoista, «quia
humidum currere oportet ad membrum per similitudinem qua movetur magnes ad
ferrum», como explicaba san Alberto Magno, De nutrimento et nutrito, I, v, 11 (= Ope-
ra omnia, IX, 334), quien consideraba que la virtud atractiva corresponde a la forma
sustancial: «multae sunt formae quae non sunt mixtura, sicut anima, et sicut omnis

15 Posiblemente el padre Nieremberg se esté inspirando aqui en lo que, unos afios antes, habia escrito
su hermano de hébito, el padre Del Rio: «Ea [sc. Magia naturalis] (ut Psellus et Proclus advertere) nihil est
quam ex actior quaedam arcanorum naturae cognitio, qua coelorum ac siderum cursu et influxu, et sympathiis
atque antipathiis rerum singularum observatis, suo tempore, loco, ac modo res rebus applicantur, et mirifica
quaedam hoc pacto perficiuntur; quae causarum ignaris praestigiosa, vel miraculosa videntur» (Disquisitiones
magicae, I, m5; ed. 1603: 1, 7).
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forma substantialis: unde etiam res habent operationes quae nullius sunt miscibilium,
sed sunt speciem sequentes, sicut magnes attrahit ferrum, et aurum cor laetificat, et
huiusmodi» (De generatione et corruptione, 11, 11, 16, en sus Opera omnia, IV, 442). El propio
Nieremberg lo exponia ast:

Entraré ahora en retretes muy retirados de la naturaleza a entender sus
misterios, mds callados aqui que los eleusinos. No pretendo derogar en
nada la admiracién que solicita en algunas de sus obras, acreditadas con su
misma incredulidad [...]. En esta funda su admiracién y en la admiracién, su
majestad; en ningtin efecto la veo mds ambiciosa que en la piedra imén, ha-
ciendo en ella costumbre sus milagros y vulgar su admiracion. [...] Aquello
es maravilloso cuya causa se ignora y aquello maravillosisimo cuya causa
menos se cree, que fundamento y basa de la admiracién es la ignorancia,
mientras esta fuere de mds tomo, mayor peso sustentard, y no hay mayor
ignorancia que el descrédito de la verdad y la contradicién del ser. ;Dénde
mayor que en el milagro natural del imadn?, que atrae sin tener virtud atrac-
tiva; que mira al cielo, no mirando a nada menos (Curiosa y oculta filosofia, I,
v, 99 = Obras filosdficas, f. 351v).'°

Queda, pues, claro, que la existencia de unos secretos o arcanos de la naturaleza es un
elemento comtn al conjunto de la cosmovisién renacentista, los cuales remiten a las
propiedades «maravillosas» de diversos seres naturales (astros, minerales, plantas o
animales) que a menudo estdn ocultas para el comun de los mortales, como hemos
visto en Cérdenas y explicaba también fray Martin de Castafiega: «las virtudes de las
cosas naturales son tan ocultas, que no sabemos dar razén dellas, y por causa desto
muchas veces las juzgan los hombres por supersticiosas o vanas» (Tratado de las su-
persticiones, xv, 124-125). Asi pues, la admision de los secreta Naturae o arcana Mundi,
constituye la condicién necesaria, pero no suficiente de una «filosofia oculta». Dicho
de otro modo, dicho principio sustenta tanto el tratado de magia de Agrippa como los
antimdgicos de Castafiega, Del Rio o Torreblanca.

De hecho, la remisién a propiedades ocultas es mds frecuente entre quienes com-
baten parcialmente la magia que entre quienes la defienden en su integridad. Estos

!e Recurren también a la analogfa con la piedra iman Castafiega, Tratado, xu, 95, y Torreblanca, Epitomes
delictorum, 11, 1, 12-13, f. 77. La conclusién de Nieremberg se aparta, no obstante, del planteamiento tradicional,
pues, tras descartar «la Filosofia mds descansada, que son calidades ocultas» y, sin nombrarlo, el planteamien-
to de san Alberto Magno, el de «los que juzgan ser convieniencia o contrariedad de la forma substancial», asi
como sefialar que «algunas calidades insensibles y los dtomos de Epicuro no los destierro totalmente, porque
solo su indivisibilidad desapruebo, confesando que manan de algunas cosas», concluye que «hay unas vir-
tudes y eficacias insensibles, otros las llaman cualidades espirituales (si bien no son sino materiales, y no son
todas solo cualidades) que imperceptible e insensiblemente despiden de si las naturalezas. A la manera que el
fuego clara y sensiblemente esparce al derredor de donde estd luz y calor con que hace varias obras, aunque
estén apartados los sujetos en que las ejecuta. [...] También algunas destas virtudes se esparcen sin estar atadas
a sujeto particular, al modo que la luz se derrama puramente por el aire, sin que sea necesario decir que el Sol
eche de si sustancia alguna, o vapor, o exhalacién a todo el medio, sino solo cualidad mera de la luz» (Curiosa
y oculta filosofia, 11, 1, 1-2, 186-188, y 4, 189 = Obras filosdficas, ff. 380 y 381).
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pueden admitir, como Ficino, el propio Agrippa o Paracelso, la actuacién de nimenes
no diabélicos (aunque para los dos primeros posean entidad preternatural y para el
tercero sean naturales, ¢f. Koyré, 1981: 86-88), mientras que sus criticos, en su afdn por
justificar una magia naturalis como «ars, vel facultas aliqua ad edendum et faciendum
opera illa mirabilia» (Vitoria, De magia, § 1, 1230) netamente opuesta a la daemonica,”
van a insistir en la existencia de virtudes arcanas, que son las que hacen tildar de magos
a sus conocedores, frente a los que recurren al pacto satdnico para obrar praeter naturam.
Asi lo plantea el mismo Vitoria, justificando la existencia de una filosoffa «recéndita»,
para lo que apela, precisamente, al ejemplo del imén:

Nam sine dubio sunt in rebus naturalibus virtutes mirabiles, et quas pau-
ci homines cognoscere possunt, cum nec sensu possint comprehendi, nec
aliqua ratione investigari. Ars ergo et facultas huiusmodi rerum et virtutum
merito magica dici potest, quia est effectrix et operatrix huiusmodi operum
eteffectum, quorum ratio comprehendi, aut intelligi mente non possit. Unde
si magnetis usus vulgo ignotus esset, et aliquis recens primum ostenderet,
magus vulgo putaretur et haberetur. Esset enim admirabilis et incredibilis
operis auctor et effector. [...] Itaque non videtur magia naturalis esse, nisi
quaedam pars secretioris et reconditioris philosophiae. Quae si notior fiat
et in consuetudinem venire incipiat, non solum philosophorum, sed etiam
vulgi, desinet videri et vocari magia, sed cum aliis artibus annumeratur (De
magia, § 7, 1242-1243).

En suma, todo esto incide sobre el entrelazamiento entre la filosoffa oculta y la natu-
ral, que se mantuvo, no sin fluctuaciones, durante la mayor parte del periodo referido,
aunque finalmente se desintegrase en unas ciencias ocultas y unas naturales entendi-
das al modo actual. No extrafiard, por tanto, que Agrippa ofreciese un programa que
resulta basicamente naturalista:

Magica facultas, potestatis plurimae compos, altissimis plena mysteriis,
profundissimam rerum secretissimarum contemplationem, naturam, po-
tentiam, qualitatem, substantiam et virtutem totiusque naturae cognitio-
nem complecitur et quomodo res inter se differunt et quomodo conveniunt
nos instruit, hinc mirabiles effectus suos producens, uniendo virtutes rerum
per applicationem earum ad invicem et ad sua passa congruentia, inferio-
ra superiorum dotibus ac virtutibus passim copulans atque maritans: haec
perfectissima summagque scientia, haec altior sanctiorque philosophia, haec
denique totius nobilissimee philosophiae absoluta consummatio (De occulta
philosophia, 1, 1, 86).

17 Sobre el trazado de esta linde, a menudo borrosa, a partir de los tratadistas del siglo xu1, puede verse el detallado
estudio de Giralt (2011). Sobre la evolucion divergente de las dos corrientes de la learned magic, ceremonial o numinosa
y astral o natural, véase Klaassen (2013), quien las denomina respectivamente ritual magic y (astrologic) image magic,
sin llegar a advertir que la astromagia bajomedieval esta en la base de la magia natural de la modernidad temprana.
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Este planteamiento sirve de fundamento a una disposicién tripartita y ascendente,
cuya ctispide, no obstante, escapa al &mbito de la naturaleza:

Hinc elementalis mundi vires variis rerum naturalium mixtionibus a
medicina et naturali philosophia venantur; deinde coelestis mundi radiis
et influxibus iuxta astrologorum regulas et mathematicorum disciplinas
coelestes virtutes illis connectunt; porro haec omnia intelligentiarum di-
versarum potestatibus per religionum sacras ceremonias corroborant atque
confirmant. Horum omnium ordinem et processum tribus his libris nunc
tradere conabor, quorum primus contineat magiam naturalem, alter caeles-
tem, tertius ceremonialem (De occulta philosophia, 1, 1, 85).

Este programa podria aplicarse igualmente a la filosofia natural, tal y como se la
concebfa coetdneamente, salvo por la extensién teoldgica, que —en cambio— es con-
sustancial a la occulta philosophia, 1a cual, al menos segtin la conciben Trithemius y Agri-
ppa, admite una intervencién numinosa de las intelligentiae o substantiae secundae que
podia producirse de forma perfectamente coherente en el marco de una cosmovisién
en que la transicién de las causas naturales a las preternaturales era, hasta cierto punto,
solo una cuestién de grado. Por su parte, el naturalismo mds racionalista rechazaba esa
intervencién, al menos como algo cotidiano, aunque, en el caso de los creyentes, no
cupiese obviar por completo la siempre posible intervencién diabdlica o, en su caso,
angélica.'® Esta postergacion de lo numinoso serd una de las causas fundamentales del
definitivo hiato entre la magia y la ciencia, proceso que culminard cuando la causalidad
preternatural desaparezca del panorama epistémico.

Ciertamente, como ya he subrayado arriba, la experiencia magica de la Modernidad
temprana corresponde a la apertura de horizontes epistémicos propia del Renacimien-
to que constituye, a la vez, uno de los catalizadores de la nueva ciencia y se vincula la
misma suerte de optimismo sobre la capacidad tedrica y préctica del ser humano. Aho-
ra bien, para apreciar con justeza las relaciones entre magia y ciencia, es necesario tener

'8 Asi lo admiten, no solo los escépticos de la Modernidad temprana, como el médico y humanista Johann
Weyer (o Wier), célebre por sus criticas al Malleus maleficarum y a la realidad de la brujeria: «Nullo si quidem
modo incantationum verbis aut imprecationibus fruges laedi queunt, sed a daemone quidem, Deo conceden-
te» (De lamiis, XII, col. 52), o Pedro de Valencia, bien conocido por su severo informe sobre el proceso de las
brujas de Zugarramurdi: «es cierto y de fe que hay demonios o dngeles malos y apéstatas, de cuyo ministerio,
fuerzas y mala voluntad usa Dios para castigo de los malos, tentacién y probacién de los buenos [...] que los
demonios, permitidos o con licencia de Dios, pueden hacer, no milagros verdaderos y sobre naturaleza, pero
cosas extrafias y maravillosas, aplicando activa passivis» (Discurso, § 26, 278-279), sino todavia el ilustrado
Feijoo: «Assi como la [magia] thetrgica y goética convenian en ser supersticiosas, una y otra convenian con la
[magia] natural en ser por la mayor parte falaces y vanas. He dicho por la mayor parte, pues no es dudable, que
en las dos primeras tal vez rara resultaba el efecto pretendido; permitiendo Dios por altos fines de su prov-
idencia soberana, que el demonio prestase el auxilio deseado, como se vio en los magos de Faraén» (Theatro
critico universal, vol. VII, disc. VII, § i, n.° 4-6, 177-178). Asi lo sefialan también Lara Alberola (2008: 159-160) y
Gerber (2013: 81) al explorar la «construccién de la verosimilitud y las condiciones de credibilidad de la pal-
abra» (en palabras de la segunda) en EI coloquio de los perros.
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en cuenta que, a pesar de que pretendian desembocar en el mismo lugar (la compren-
sién y el control del mundo circundante), ambos paradigmas recurrian a conceptos y
procedimientos distintos y, en definitiva, irreconciliables.

3. MAGIAS DEL PERSILES

Para abordar la presencia en la postrera novela cervantina de elementos entonces
englobados en la filosoffa oculta, este apartado se divide, siguiendo las consideraciones
de Agrippa previamente transcritas, en tres secciones, dedicados, respectivamente, a la
magia natural, a la celeste y a la ceremonial. Este planteamiento encuentra analogias
en otras exposiciones de la época sobre la estructuracién interna del conocimiento, en
el caso de la filosoffa oculta. Asf, al preguntarse Quomodo tractanda sint quae occultorum
sunt, Scalichius sefialaba que:

Horum triplicem scalam: Intellectus, qua occultorum occulta diriges;
Graduum, qua aptitudinem dicernes; Naturae, quae occulta cum occul-
torum occultis, essentiali collatione accommodabis. Qui ergo propositi exti-
terit gradus, hunc pro diversitate scalae et subiectorum, diversis aggredieris
rationibus (Mysticae Philosophiae Theses, 11, v, en su Encyclopaediae Epistemon,
108).

Aqui puede apreciarse una correspondencia tacita entre los planos de la magia y la
escala epistémica: lo numinoso y el intelecto, lo celestial y el grado o ratio, y lo natural
y la naturaleza; triparticiéon que resulta més clara en un pasaje posterior:

Qui intelligit quomodo, qui iam cohibitis elementis, victa natura [= a
magia naturale], superatis coelis [= a magia coeleste], progressus angelos ad
ipsum archetypum [= a magia ceremoniale] usque trascendit, eius tunc coope-
ratur affectis potest omnia (Mysticae Philosophiae Theses, V, v, en su Encyclo-
paediae Epistemon, 123).

Por lo demds, el mismo autor plantea una dicotomia complementaria que unificarfa
las magias natural y astral (salvo en lo relativo a los nimenes planetarios), frente a la
ceremonial, basada en la temporalidad de los fenémenos fisicos, frente a la atempora-
lidad de los espirituales:

Quemadmodum enim in corruptibilibus tempora regunt: sic in incorrup-
tibilibus, aeternum aut aeviternum. Si temporale contemplaris, adde forma-
lem numerum proportionis; e vestigio aeternum, aut ut aeternum habebis,
in quo fundantur occultorum occulta (Mysticae Philosophiae Theses, 11, vi, en
su Encyclopaediae Epistemon, 108).

Otro correlato ofrece Castrillo, al considerar que
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concurso, cifra y suma de todas las demads ciencias, como dijo Astiages: fi-
losoffa natural, que descubre lo mds escondido de las causas y verdades natu-
rales; astrologia, que sube a inquirir y hallar las que se fundan en las calidades
de los cielos; medicina, que saca de raiz las virtudes de los elementos y mix-
tos; sagrada Teulugia [sic], que en las obras naturales contempla maravillosos
retratos de las divinas perfecciones (Historia y magia natural, prol., 2, f. 14v).

En el planteamiento de Agrippa, aquf seguido, la medicina (o, mds bien, farmaco-
pea) se integraria en el &mbito de la magia natural, mientras que al nivel de la teologia
se sittia el numénico de la magia ceremonial. El mismo Castrillo sefiala que «la Magia
es un conocimiento mas universal» que el de la filosoffa natural, «porque se estiende a
las cosas sobrenaturales y divinas» (Historia y magia natural, 1,1, 1, 2). En cuanto a la ma-
gia ceremonial, Agrippa diferencia, al modo candnico, entre religién y supersticiéon (De
occulta philosophia, 111, v, 409-412), pero, en definitiva, atribuye su efectividad a unos
ndmenes de segundo orden también llamados inteligencias segundas e incluso dioses
secundarios (I, v, 415). Ahora bien, para contextualizar mejor la actitud de Cervantes,
es preciso tener en cuenta la complementaria divisién de la magia por razén de causa
eficiente, como la plantea, por ejemplo, Pico della Mirandola:

Proposuimus et magica theoremata, in quibus duplicem esse magiam sig-
nificavimus, quarum altera demonum tota opere et auctoritate constat, res
medius fidius execranda et portentosa. Altera nihil est aliud, cum bene ex-
ploratur, quam naturalis philosophiae absoluta consumatio. Utriusque cum
meminerint Greci, illam magiae nullo modo nomine dignantes yonteiav
nuncupant, hanc propria peculiarique appellatione payeiav, quasi perfec-
tam summamque sapientiam vocant (De hominis dignitate, 37, 228-230).

Detalla este planteamiento, haciéndose eco tanto de Pico como de Vitoria, el jesuita
padre Pereira:

Duplicem esse Magiam hic liber ostendit; alteram quidem Naturalem et
veram, ex occultis rerum naturis et virtutibus profectam, intimamque ac
praestantissimam Philosophiae partem, et admirandorum effectricem ope-
rum, ab omnique alienam superstitione, et a Daemonum artificio ac malefi-
cio puram; sed paucissimis tamen mortalium explorate perceptam. Alteram
vero (quae vulgo iactatur et celebratur) ab omni ratione ac veritate vacuam,
fallacem item et noxiam, Daemonumque fraudibus et maleficiis implicatam,
ob idque merito infamem et abominabilem, et e societate hominum extermi-
nandam (Adversus fallaces et superstitiosas artes, I, prooem., 1).

He de advertir, finalmente, que, dada la abundancia de elementos mdgicos o afines
en el Persiles, resulta imposible abarcarlos todos en el breve espacio de un capitulo, por
lo que me limitaré a analizar algunos ejemplos ilustrativos de cada categorfa.”

¥ Una buena parte de los pasajes pertinentes pertenecen a las narraciones puestas en boca de los perso-
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3.1. Magia natural

Como se ha podido apreciar en las lineas precedentes, la magia natural se ocupaba
de las maravillas y arcanos de la naturaleza o, dicho en términos méds cercanos al lector
actual, de las experiencias sorprendentes de las ciencias naturales, las cuales «solide
examinatur et rationibus physicis vel stabilitur, vel reiicitur», como establecia, ya desde
el frontispicio, el cuarto volumen, consagrado a la fisica, de la Magia universalis naturae
et artis de Schott, citado arriba. Por su parte, Scalichius caracterizaba las operaciones de
la magia natural en términos parecidos a los sefialados por Castafiega respecto de las
«virtudes ocultas» y a la definicién ya vista del padre Vitoria:

Magia autem illa superstitiosa sit confoederatio quaedam cacodaemo-
num et eorum impostura atque mendacium, quod sapienties diametro re-
pugnat: quin de ea magia quae rerum omnium naturalium atque coelestium
vires contemplata earundemque sympathia, curiosa indagine (ut ille recitat)
scrutata, reconditas ac latentes in natura potestates, ita in apertum produ-
cit inferiora superiorum dotibus, tanquam quasdam illecebras sic copulat,
per eorum mutuam applicationem ad invicem, ut exinde stupenda saepe
congruant miracula, non tam arte quam natura, cui se ars ista ministram
exhibet haec operanti. Hanc in omni genere scientiarum versari et sine ea
constare nil posse mox, ubi modum eius praemiserimus, paucis ostendi-
mus. Modus enim Magiae est, post accuratissimam naturae explorationem,
conductio earum rerum quae a natura praeparatae sunt, applicando, ut
praeceptor noster docet, activa passivis. Quo fit ut saepissime ante tempus
a natura ordinatum effectus producatur, quae vulgus putat miracula, cum
tamen naturalia opera sint, interveniente sola temporis praeventione (De
magia naturali, 240).

Antes de pasar a elementos concretos, es preciso sefialar que la caracterizacién ge-
neral de las gentes septentrionales se ve influida por un determinismo geografico de
base aristotélica, que relaciona la etopeya con los humores, a los que, a su vez, afectan
las cualidades climadticas, segun la tétrada de calientefrio y seco/humedo, lo que da
cuenta de su «barbarie» (Sdnchez Jiménez, 2018: 134-139). Respecto de tales plantea-
mientos, resulta paradigmaética la explicacién racionalista de la licantropfa dada por
Mauricio:

Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes de estas setentrionales
es un error grandisimo —dijo Mauricio—, aunque admitido de muchos.

najes, habitualmente analépticas (aunque a su vez puedan tener funciones prefigurativas, respecto de la trama
principal), como estudia Zamora Calvo (2004 y 2014), quien, en esta ocasién, no aborda los elementos maravil-
losos 0 mégicos. A este respecto, hay que precisar que la voz cuento no se refiere, en la lengua de Cervantes, a
un género literario, como entiende dicha autora, sino al resultado de contar: «referir algtin caso o acontecimien-
to» (Covarrubias, Tesoro, 600); vid. Echeverria (1932: 32) y Fernandez Gémez (1962: 278).
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—Pues ;cémo es esto —dijo Arnaldo— que comtnmente se dice y se tie-
ne por cierto que en Inglaterra andan por los campos manadas de lobos que
de gentes humanas se han convertido en ellos?

—Eso —respondié Mauricio— no puede ser en Inglaterra, porque en
aquella isla templada y fertilisima no solo no se crian lobos, pero ninguno
otro animal nocivo, como si dijésemos serpientes, viboras, sapos, arafnas y
escorpiones; antes es cosa llana y manifiesta que si algtin animal ponzofioso
traen de otras partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y, si de la tierra
de esta isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a alguna vi-
bora, no osa ni puede salir del cerco que la aprisiona y rodea, hasta quedar
muerta. [...] Lo que se ha de entender de esto de convertirse en lobos es
que hay una enfermedad a quien llaman los médicos mania lupina, que es
de calidad que al que la padece le parece que se ha convertido en lobo, y
atlla como lobo, y se juntan con otros heridos del mismo mal, y andan en
manadas por los campos y por los montes, ladrando ya como perros o ya
aullando como lobos; despedazan los drboles, matan a quien encuentran y
comen la carne cruda de los muertos; y hoy dia sé yo que hay en la isla de
Sicilia, que es la mayor del mar Mediterraneo, gentes de este género, a quien
los sicilianos llaman lobos menar, los cuales, antes que les dé tan pestifera
enfermedad, lo sienten, y dicen a los que estdn junto a ellos que se aparten
y huyan de ellos, o que los aten o encierren, porque, si no se guardan, los
hacen pedazos a bocados y los desmenuzan, si pueden, con las ufias, dando
terribles y espantosos ladridos. Y es esto tanta verdad que entre los que se
han de casar se hace informacién bastante de que ninguno de ellos es tocado
de esta enfermedad; y si después, andando el tiempo, la esperiencia mues-
tra lo contrario, se dirime el matrimonio (I, 18, 96-97).

Aqui se ofrece una exposicién sobre la «mania lupina» que responde al tipo de pro-
cedimiento del Dr. Laguna, * es decir, la negacién de la mayor y la corroboracién del
rechazo mediante un exemplum probatorio procedente, en principio, del conocimiento
directo del autor (para el caso cervantino, ¢f. Romero Mufioz, 1977: 110-111), el cual se
suma a una noticia sobre la salubridad de Inglaterra, de origen incierto,** que corre-

20 Cf. Bataillon (1956) y Baranda (1993), que inciden sobre todo en el papel de la (supuesta) experiencia
personal como valor probatorio.

' Cervantes atribuye a Inglaterra una tradicion vinculada a las islas circundantes y anade, quiza por su
cuenta, la mencién del lobo, como se desprende de las noticias aducidas por Schevill y Bonilla (1914: I, 339-
340), incluida, a pesar de lo que interpretan Romero Mufioz y Garcia Aguilar (2017: 647), la Collectanea rerum
memorabilium de Solino, quien se refiere por un lado a Irlanda: «Quarum Hibernia ei proximat magnitudine,
inhumana incolarum ritu aspero, alias ita pabulosa, ut pecua, nisi interdum a pastibus arceantur, ad pericu-
lum agat satias. Illic nullus anguis, auis rara, gens inhospita et bellicosa [...]. Apis nusquam: aduectum inde
puluerem seu lapillos si quis sparserit inter aluearia, examina fauos deserent» (XXII, 2-4) y, por otro, a la isla
(hoy peninsula) de Thanet: «At Tanatus insula adspiratur freto Gallico, a Brittaniae continente aestuario tenui
separata, felix frumentariis campis et gleba uberi, nec tantum sibi uerum et aliis salubris locis; nam cum ipsa
nullo serpatur angue, asportata inde terra quoquo gentium inuecta sit angues necat» (XXII, 8), en noticias
luego recogidas por san Isidoro: «Tanatos insula Oceani freto Gallico, a Brittania aestuario tenui separata,
frumentariis campis et gleba uberi. Dicta autem Tanatos a morte serpentum, quos dum ipsa nesciat, asportata
inde terra quoquo gentium vecta sit, angues ilico perimit. [...] Cuius partes priores Hiberiam et Cantabricum
Oceanum intendunt, unde et Hibernia dicta: [...]. Illic nulla anguis, avis rara, apis nulla, adeo ut advectos inde
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sponde a lo que Nieremberg llamaria mds tarde «curiosa filosoffa». A estas formula-
ciones en la linea de la magia natural se afiade otra que apela a las fuerzas demoniacas
propias de la magia ceremonial, como se verd luego. Respecto de la enfermedad en sf,
lo que sefiala Cervantes responde al saber médico de su época, como muestra el difun-
dido diccionario de Castelli:

Lycanthropia, Grece  AukavBpwia,  AuKGvOpwTIog,  KUvavepwIria,
KuvavBpwttog, Aukdwy; Arabice catrab, cutubut;*? Latine Lupina vel Canina in-
sania, species est melancholiae, ut testantur Aétius et Paulus, qua agri men-
se Februarii, quo presertim humor melancholicus redundat, noctu domo
egressi, urbem circumeunt, quadrupedum more incidentes, lupus imitantur
ululantes, donce dies illusceat, defunctorum monimenta quaeritant, adape-
riunt, cadaverum frusta arripientes, secumque collo gestantes, fugiuntque
die vivos homines, nocte insequentes mortuos.?

En la misma linea que la creencia sobre la ausencia de animales dafiinos en Inglate-
rra se sitda noticia la de la «estrafia manera» del nacimiento del pdjaro barnaclas, que la
propia voz del narrador califica de «rara y peregrina»:

hincanse unos palos en la orilla de la mar y entre los escollos donde las
aguas llegan; los cuales palos, de alli a poco tiempo, todo aquello que cubre
el agua se convierte en dura piedra, y lo que queda fuera del agua se pudre
y se corrompe, de cuya corrupcién se engendra un pequefio pajarillo que,
volando a la tierra, se hace grande y tan sabroso de comer que es uno de los
mejores manjares que se usan; y donde hay mds abundancia de ellos es en
las provincias de Hibernia y de Irlanda, el cual pdjaro se llama barnaclas (I,
12, 72-73).

La voz barnaclas corresponde al inglés barnacle,** que designa dos tipos de animales;
por un lado, una especie de ganso salvaje, hoy conocida en espafiol como barnacla cari-

pulveres seu lapillos si quis alibi sparserit inter alvaria, examina favos deserant» (Etymologiae, XIV, vi, 3y 6).

2 Parece tratarse de qufrib, con plural gatarib, ‘demonio, ogro; genio’” (Kazimirski, 1860: II, 767). En &rabe
no existe una denominacién tradicional para el licantropo, por ser ajeno a su folclore, y modernamente se ha
introducido el término mustad’ib, propiamente, participio agentivo del verbo istad’ab ‘ser maligno como lobo’
(cf. Corriente y Ould Mohamed Baba, 2010: 859).

» Castelli, Lexicon medicum, 253. Compérese con lo que dice Weyer, que también era médico, refiriéndose a
los melancélicos: «Horum siquidem alii se esse bruta animalia credunt ipsorumque voces et gestus imitantur»
(De lamiis, IX, col. 42). No obstante, mds adelante admite la posibilidad de una intervencién diabdlica, aunque
mediante alucinaciones (véase abajo). En ambos casos, se trata de las posturas cominmente aceptadas en los
circulos cultos de la época, tanto desde la perspectiva naturalista como desde la teolégica, segiin permiten
apreciar los detallados trabajos de Micozzi (1991) y Orobitg (2015). Sobre la licantropia en el Persiles, puede
verse también Andres (1995-1997: 166-169 y 171-173; 2018: 90-97) y Lozano Renieblas (1998: 167-171), salvada
en ambos casos la confusién entre brujerfa y nigromancia.

# Sigue ignorandose cémo llegé la voz a conocimiento de Cervantes, asi como la fuente de su concreta
version de la leyenda, pese a los esfuerzos de Schevill y Bonilla (1914: I, 335-336), Romero Mufioz (1990: 151-
156 y 2002: 719-720) y Lozano Renieblas (1994, 1998: 151 y 161-167; 2014: 155-157).
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blanca (Branta leucopsis), que se encuentra en los mares drticos (donde inicamente se re-
produce) y que visita las costas britdnicas en invierno; por otro, los crustdceos filtrado-
res del orden Pedunculata, conocidos en espafiol como percebes.® Hay varias tradiciones
sobre el origen del ave que la vinculan de forma mds o menos clara al crustdceo, que,
como es sabido, es una especie peldgica que se adhiere con frecuencia a maderas o rocas:

This bird, of which the breeding-place was long unknown, was formerly
believed to be produced out of the fruit of a tree growing by the seashore,
or itself to grow upon the tree attached by its bill (whence also called Tree
Goose), or to be produced out of a shell which grew upon this tree, or was
engendered as a kind of ‘mushroom’ or spume from the corruption or rot-
ting of timber in the water.?

En la versién que ofrece Cervantes, el hecho de que los postes se hinquen delibe-
radamente sugiere una pesqueria de percebes, los cuales parecen estar, a su vez, en el
origen de la petrificacion atribuida a aquellos, posiblemente sugerida por el aspecto
conferido por las placas calcareas de color blanco grisdceo que conforman el capitulo o
ufia del percebe, junto a la propia densidad de las colonias de cirrépodos. Otra explica-
cién (aunque, a mi juicio, menos probable) podria relacionar esa supuesta petrificacién
con una costra salina y esta, a su vez, con la variante de la leyenda que atribuye a la
sal el papel fecundante o, cuando menos, catalizador de la génesis de la barnacla, testi-
moniada ya por Alexander Neckam a principios del siglo XIII: «Ex lignis abiegnis salo
diuturno tempore madefactis originem sumit avis quae vuglo dicitur bernekke» (De
naturis rerum, I, xevmm, 99). También cabe la posibilidad, complementaria de cualquiera
de las anteriores, de que se dé aqui el eco de «una extrafia propiedad de ciertos lagos
de Irlanda, segun cual, si se hincaba o se echaba un madero en el agua se convertia en
piedra» (Lozano Renieblas, 1990: 148; 1998: 165). En cuanto al surgimiento del ave de
la madera putrefacta, corresponde a una de las versiones mds antiguas de la leyenda
(junto a la de su origen arbdreo), recogida (y desmentida) ya a mediados del siglo XII
por el emperador Federico II en su tratado De arte venandi cum avibus, 1, 15a-b, 55:

Est et aliud genus anserum minorum diversoruin colorum albi scilicet in
una parte corporis et nigri in alia orbiculariter, que anseres dicuntur berne-
cle, de quibus nescimus etiam ubi nidificant. Asserit tamen opinio quorun-
dam eas nasci de arbore sicca. Dicunt enim quod in regionibus septentrio-
nalibus longinquis sunt ligna navium in quibus lignis de sua putredine

% El percebe ibérico es el Pollicipes pollicipes, mientras que la especie nérdica en que se basa la leyenda es
la Lepas anatifera.

% Oxford English Dictionary, s. v. «barnacle?». Como sefiala Ingersoll (1923: 66): «It is plain that this fable
sprang from the similitude to the wings of tiny birds of the feathery arms that sessile barnacles reach out from
their shells to clutch from the water their microscopic food, and also to the remote likeness the naked heads
and necks of young birds bear to stalked or “whale” barnacles (Lepas). Both these cirripeds are found attached
to floating wood, and sometimes to tree-branches exposed to waves and to high tides».
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nascitur vermis, de quo verne fit avis ista, pendens per rostrum per lignum
siccum, donec volare possit. Sed diutius inquisivimus an hec opinio aliquid
veritatis continet, et misimus illuc plures nuntios nostros, et de illis lignis fe-
cimus adferri ad nos, et in eis vidimus quasi coquillas adherentes ligno, que
coquille in nulla sui parte ostendebant aliquam formam avis, et ob hoc non
credimus huic opinioni, nisi in ea habuerimus congruentius argumentum.
Sed istorum opinio nascitur, ut nobis videtur, ex hoc quod bernecle nascun-
tur in tam remotis locis, quod homines, nescientes ubi nidificant, opinantur
id quod dictum.”

La version cervantina recoge una forma simplificada de la segunda opcién, muy
divulgada en la época gracias a su inclusién en el célebre atlas de Abraham Ortelio,*
del que ofrezco a continuacién el texto original y la traduccién espafiola, que pudo
facilmente conocer el alcalaino,” aunque, sin duda, esta no fue su fuente directa o,
cuando menos, no la tnica:

In his insulis [i. e. Hebridis] sunt anseres, illis
clakis® dicti (bernacas vocat Syl. Gyraldus),*
quos Boéthius ex mari et lignis putrefactis
provenire affirmat, et non ex arboribus nasci,
ut vulgus scriptorum prodit.* Etenim, inquit,
si lignum in id mare proiicias, temporis trac-
tu primum in eo vermes excavato ligno nas-
cuntur, qui sensim enatis capite pedibusque
atque alis, plumas postremo edunt, demum
anseribus magnitudine aequales, cum ad ius-
tam pervenerint quantitatem, coelum petunt,
avium reliquarum more, remigio alarum per
aéra delati (Theatrum, n.° 7).

En estas islas [i. e. las Hébridas] hay dnseres
que ellos llaman clakis (Syl. Giraldo los llama
bernacas), los cuales afirma Boetho que se pro-
ducen del mar y de lefia podrida, y no nascen
de los drboles, como vulgarmente se escribe. Y
dice que, si en esa mar se echa un lefio, andan-
do el tiempo se vienen a criar en él gusanos,
a los cuales poco a poco se les nascen cabeza,
piesy alas, y después plumas, y luego, hacién-
dose grandes como gansos, cuando han llega-
do a su perfecta grandeza, se levantan al cielo
y vuelan y cortan el aire como las demads aves
(Theatro, n.° 10).

7 Este pasaje corresponde a la versién extensa, en seis libros, redactada ca. 1248, como determiné Haskins
(1921; 342 y 350-351 = 1924: 311 y 320-321), quien comenta el pasaje también en (1922: 687 = 1924: 263).

% Segtn sefiala Lozano Renieblas, «Este fragmento, que no aparece en la princeps latina [...] de 1570, se
incluy6 en las adiciones de la edicién latina de 1573» (1998: 164; més impreciso en 1994: 147). En rigor, fue el
propio mapa de Escocia, con sus explicaciones, el que se incorporé al Additamentum de 1573 (con el n.° 6a) y
luego a la edicién completa de dicho afio, con el n.° 7 (vid. Cartographica Neerlandica, n.° 18).

¥ Existe también una traduccidn italiana, el Theatro redotto in forma piccola (1593), luego reeditado como
Theatro del Mondo di Abraamo Ortelio (1598), pero resume mucho los textos y no incluye los pasajes sobre la
barnacla ni en «Scotia» (1593: f. 5v; 1598: 14-15) ni en «Irlanda» (1593: f. 6v; 1598: 16-17).

¥ Se trata de la designacién escocesa de la barnacla, con las variantes claik, clake, cleck, a veces seguidas
de guse o, modernamente, goose (Dictionary of the Older Scottish Tongue, s. v. «claik, clake, n.'»; Oxford English
Dictionary, s. v. «claik, n.»).

3 Remite a Giraldo Cambrense (o Geraldo de Gales), en su Topographia Hibernica, 1, xv: «De bernacis ex abi-
ete nascentibus, earumque natura», 47-49, al que resume el propio Ortelio al tratar de Irlanda, con el siguiente
comienzo: «Sunt et aves hic multae quae bernacae vocantur, quas mirum in modum contra naturam natura
producit, anatis quidam palustribus similes, sed minores» (Additamentum, n.° 60 = Theatrum, n.° 10) = «Y tam-
bién hay aqui muchas aves que llaman bernacas, las cuales produce la naturaleza maravillosamente contra
natura, como las dnades de las lagunas, aunque menores» (Theatro, n.° 13).

2 Ge refiere a la la Scotorum Historia de Horace Boece, quien detalla esta especie en la pormenorizada
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Frente a esta version, la recogida en el Persiles es semejante a la transmitida por
Alberto Magno (véase la nota 34), es decir, sin los gusanos. Tampoco muestra ninguna
relacién entre el ave y el crustdceo, salvo, quizd indirectamente por la petrificacién, sin
que pueda traerse aqui a colacién la disputa monadstica sobre si la primera era pescado
o carne (cf. Ingersoll, 1923: 65-66), pues la voz narrativa deja bien claro que la barnacla
corresponde a la segunda: «Hizose lumbre; pusiéronse las mesas; y, sin tratar entonces
de otra cosa, satisficieron todos la hambre, mds con muchos géneros de pescados que
con carnes, porque no se sirvié otra [sc. carne] que la de muchos pdjaros que se crian en
aquellas partes» (I, x1, 73). No se trata, pues, de un sincretismo singular de Cervantes,®
sino de una de las versiones mds acreditadas de la vieja leyenda, independientemente
de que, en el Persiles, todos sus elementos procedan de una sola fuente o de la combi-
nacién de varias.

Esta creencia tradicional podia explicarse, desde la cosmovisién vigente, mediante
concepciones de raigambre aristotélica sobre la relacién entre generacién y corrupcion,
«quia nomen alterationis significat motum in qualitate, generationis autem nomen so-
nat mutationem in substantia» (Alberto Magno, De generatione et de corruptione, 1,1, 1,
en sus Opera omnia, IV, 347). Esta transformacién sustancial consiste en una continua al-
ternancia de generacién y corrupcién: «cum enim generatio unius sit corruptio alterius,
potest esse generatio secundum quid, et corruptio simpliciter, vel e converso» (I, 1, 23,
en IV, 364); «<cum tamen omnis generatio unius sit corruptio alterius, et omnis corruptio
unius sit generatio alterius in his quae transmutantur ad invicem» (I, 1, 27, en IV, 368;
lo reitera otra vez en el mismo capitulo y otras dos en el cap. 30, 369). Lo que justifica
detalladamente de este modo:

«Scotorum regni descriptio» que precede a la historia propiamente dicha, pero no atribuye su origen a la
corrupcién de la madera, sino a la potencia genesiaca del mar: «Restat iam de anseribus quos clakis appellant,
quosque vulgo perperam in arboribus nasci in his insulis credunt, et quae huius rei cognoscendae multo iam
tempore studiosi re deligenter explorata perspecta quae cognovimus disserere. Mari enim illis interiecto mihi
magis eorum procreandi vis quaedam inesse videtur quam alicui alii rei. Variis enim modis, verum in mari
semper, pervenire conspeximus. Etenim si lignum in id mare proiicias temporis tractu primum in eo vermes
excavato ligno nascuntur, qui sensim enatis capite pedibusque atque alis plumas postremo edunt, demum
anseribus magnitudine aequales, cum ad iustam pervenerint quantitatem, caelum petunt avium reliquarum
more, remigio alarum per aera delati. [...] Alexander Gallovidianus, Kilkendensis ecclesiae pastor, vir praeter
insignem probitatem rerum admirandarum studio incomparabili. Is cum exacta alga marina inter caulem et
ramos a radice statim pariter et usque ad cacumen enatos qua coniunguntur conchas adnatas videret, rei no-
vitate attonitus mox cognoscendi studio eas aperit, ubi magis multo quam antea obstupefactus constitit. Non
enim piscem in testis conclusum compereit, sie dictu mirable avem, ac pro illius magnitudine testas quoque
inauctas, quibus enim parvae inerant et ipsae quoque apertae eas pro quantitate amplectebantur. Itaque ad me
extemplo, quem eiusmodi rerum cognoscendarum iam olim magna cupiditate detentum noverat, celeriter ac-
currit, remque omnem monstrat non magis rei miraculo obstupefacto quam, re tanta ac tam inaudita conspec-
ta, laeto. Hac enim re factis constare abitror non haec, proceandarum avium semina aut truncis, aut arborum
inesse fructibus, sed ipsi oceano, quem Maro, ut Homerus, patrem rerum haud temere appellavit» (§§ 34-35,
ed. 1575: ff. 8-8v; esta noticia no aparece en la primera edicién, de 1527, que carece de este capitulo geografico).

% Como piensa Lozano Renieblas (1994: 150, y cf. 1998: 165), seguida por Romero Mufioz y Garcia Aguilar
(2017: 632).
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His habitis, nunc inquirere redeundo ad propositum oportet, quare sem-
per generatur aliquid ex corruptis, quemadmodum enim inquirunt physi-
ci, corrumpi dicitur res quando venit ad insensatum, similiter dicunt quod
generatur ex non ente sui ex corrupto, quando venit ad sensatum sicut ex
insensato: sive igitur per non ens supponatur aliquod subjectum quod est
ens non sensatum, |...] semper generatio fit ex non ente, et corruptio fit in
non ens. Huius autem causa est, quia est generatio ex contrario quod neces-
se est corrumpi, et ideo etiam generatio decenter continue est, et nunquam
deficit; generatio enim talis entis et corruptio talis non entis, generatio est
talis entis (I, 1, 29, en IV, 369).

Esa (trans)mutacién puede ser de dos tipos: «ad invicem duae transmutantur subs-
tantiae, cuius forma non vincit super materiam, quia illa magis est activa cum formae
sit agere, et cuius materia vincit formam, quia illius est magis pati» (I, 1, 23, en IV, 365).
La primera modalidad es la «generatio in formalem» o «simpliciter generatio et co-
rruptio», en la que la materia supera a la forma, lo que permite justificar la generacién
a partir de la corrupcién, pues la mutacién afecta a la forma sustancial, pero no a la
materia. Esto puede ejemplificarse con la relacién entre el fuego y la tierra, ya que en
aquel predomina la forma; pero en esta, la materia:

Attendendum etiam est, quod licet substantia non recipiat magis et mi-
nus secundum esse quod est actus formae super materiam, et hoc modo
terra est aequaliter substantia sicut ignis; [...] et sic illa magis est substantia
in qua vincit forma, sicut ignis, quam illa in qua forma est oppressa per ma-
teriam, sicut terra, et ideo generatio ignis est in ens simpliciter, et generatio
terrae est in ens secundum quid (I, 1, 24, en IV, 365).

De este modo, la transformacién de un elemento en otro puede explicarse en los
siguientes términos:

Est enim formae generatio ex terra in ignem quasi ad magis formale, et
tunc est generatio simpliciter et corruptio huius sive quo, quia a quo co-
rrumpitur, non habuit esse nobile et formale, scilicet terra. Si autem e con-
trario terra generetur ab igne, erit corruptio simpliciter, quia ignis est gene-
ratio huius, et non simpliciter, quia terrae (L, 1, 25, en IV, 366)

Lo sintetiza asf en la conclusién del primer tratado:

sicut dicit Aristoteles in tertio Physicorum, motus est endelechia* exis-
tentis in potentia secundum quod est in potentia. Si autem comparatur ad

¥ Remite a Fisica, 111, 1-3, 201a11-202b26, y la voz mencionada es el neologismo aristotélico évteAéxewx ‘com-
pletarealizacién’ (de la dOvapuc ‘potencia’), en pronunciaciéon mesogriega. De hecho, en varios cédices de la Fisi-
ca aristotélica aparece la variante évdeAéy el ‘continuidad, persistencia’, que es, en rigor, otro término, aunque
posiblementehayaservidodemodeloadichoneologismo (Liddley Scott, 1996:575; cf. Chantraine, 1968-1980:352).
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motum prout generatio unius est corruptio alterius, tunc ipsa est actu in-
formata forma contrarii, quia nihil corrumpitur nisi actu ens (I, 1, 30, en IV
369).%

En el caso de la barnacla, la corruptio secundum quid de 1a madera da lugar a la gene-
ratio simpliciter del ave, puesto que aquella, en la que predomina la materia, muta o se
transmuta, mediante la corrupcién, siendo informada con la forma de ave y generan-
dose, en consecuencia, el «pajarillo».

Mas complejidad reviste el suefio présago de Mauricio, por involucrar el compo-
nente adivinatorio, siempre problemdtico (como reflejan coetdneamente el Tratado de
la verdadera y falsa prophecia de Juan de Horozco, o el poco posterior Adversus fallaces
et superstitiosas artes, del padre Pereira, cuyo segundo libro se ocupa De observatione
somniorum). El sabio anciano, después de repasar su prondstico astrolégico sobre la
desgracia que les acecha, se duerme:

Con esta confusién y sobresalto se quedé dormido encima de la cubierta
de lanave, y de alli a poco desperté despavorido, diciendo a grandes voces:

—iTraicién, traicién, traicién! jDespierta, principe Arnaldo, que los tuyos
nos matan! (I, 18, 93-94).

El suefio que ha tenido y que le lleva a pensar, al despertarse, que la nave se estaba
hundiendo por haber sido carenada por unos traidores, podria entenderse en clave
naturalista, «ex certis naturae causis profecta» (como indica Pereira, Adversus fallaces
et superstitiosas artes, I, prooem., 123) por la «confusién y sobresalto» que lo embarga-
ban en el momento de dormirse. En ese sentido, la visién onirica no seria en realidad
una premonicion, sino (dicho anacrénicamente) una previsién inconsciente. Sea como
fuere, se juega aqui con la tensién entre aprension y prediccién, como expresa paladi-
namente el propio Mauricio a continuacién:

—Asi debe de ser —dijo Mauricio—, sino que yo, como viejo, en quien el
temor tiene su asiento de ordinario, hasta los suefios me espantan; y plega a
Dios que este mi suefio lo sea, que yo me holgaria de parecer viejo temeroso
antes que verdadero judiciario (I, 18, 94).

% Se ha de resefiar, no obstante, que Alberto Magno rechaza este origen en el caso concreto de la barnacla:
«Barliates mentiendo quidam dicunt aves quas vulgus boumgans [= alto al. mod. Baumgans = ingl. tree goose],
hoc est “arborum anseres’ vocat, eo quod ex arboribus nasci dicuntur a quibus stipite et ramis dependent
suco qui inter corticem est nutritae. Dicunt etiam aliquando ex putridis lignis haec animalia in mari generari
et praecipue ex abietum putredine, asserentes quod nemo umquam vidit has aves coire vel ovare. Et hoc
omnino absurdum est, quia ego et multi mecum de sociis vidimus eas et coire, et ovare, et pullos nutrire» (De
animalibus, XXIII, xxx1, 19, en II, 1446 = Opera omnia, XXIIL, 14: «De barbatibus», en XII, 444; sobre este pasaje,
vid. Dunne, 1993: 57-59 y 2003: 328). El docto dominico posiblemente se base aqui en el antedicho tratado del
emperador Federico II, que cita en otros pasajes (cf. Haskins, 1921: 341 = 1924: 310).
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El comentario final, en el que prefiere equivocarse como un anciano timorato (pues
a la senectud se le atribufa, por su condicién flemética, mayor cobardia que a la arro-
jada mocedad) que acertar como un astrélogo veridico, responde a consideraciones
parejas a las hechas por Pereira sobre el temor escrupuloso (supersticioso, en su sen-
tido pristino) a las imédgenes oniricas: «Sed in primis ad redarguendam quorundam
hominum inscitiam (sed verius dixerim stoliditatem et vecordiam) qui nimis curiose et
anxie ac superstitiose observant somnia, per magno est adiumentum» (Adversus fallaces
et superstitiosas artes, II, prooem., 123-124). La tipologia etioldégica del suefio la expone
un poco mds adelante el mismo personaje:

—En verdad, sefiora —respondié Mauricio—, que si yo no estuviera en-
seflado en la verdad catdlica y me acordara de lo que dice Dios en el Levi-
tico: «No sedis agoreros, ni deis crédito a los suefios» [Lev 19, 26], porque
no a todos es dado el entenderlos, que me atreviera a juzgar del suefio que
me puso en tan gran sobresalto, el cual, segtin a mi parecer, no me vino por
algunas de las causas de donde suelen proceder los suefios, que, cuando no
son revelaciones divinas o ilusiones del demonio, proceden o de los muchos
manjares, que suben vapores al cerebro, con que turban el sentido com1in, o
ya de aquello que el hombre trata més de dia. Ni el suefio que a mi me turbé
cae debajo de la observacién de la astrologia (I, 18, 99).

Aunque, a su juicio, el contenido onirico no responde a ninguna de estas causas, su
propia explicacién permite entenderlo en relacién con las preocupaciones y situaciones
de la vigilia, como exponia Pereira:

Altera causa somniorum spectat ad aliquem vehementem concitatum-
que animi affectum et perturbationem; amorem dico, spem, metumque et
odium. Nam qui ardenter amant, frequenter amores suos somniant; qui ti-
ment, minacibus et terrificis in somno visis saepe turbantur. [...] Continet
eadem haec causa antecedentes vigilantium curas et solicitudines, et quae-
cunque nos vehementer premunt et angunt; quarum rerum, sapissime in
somno similia visa contingunt.*

En esta direccién, de hecho, apunta la reflexién final del propio Mauricio:

porque sin guardar puntos ni observar astros, sefialar rumbos ni mirar
imdgenes, me pareci6 ver visiblemente que en un gran palacio de madera,
donde estdbamos todos los que aqui vamos, llovian rayos del cielo que le

% Adversus fallaces et superstitiosas artes, 11, q. 2, 136-137. Lo habia indicado ya en un pasaje previo, pero
trayendo atin a colacién los efectos secundarios de la digestion: «Nam quae alia es istiusmodi somniorum cau-
sa nisi quia spiritus, sentienti animae, praesertim autem phantasiae, cuius est fingere somnia, deservientes, in
quibus insident atque inhaerent, rerum in vigilia perceptarum reliquiae ac vestigia, quas in scholis appellamus
species, eiusmodi inquam spiritus, in somno vaporibus cibi potusque caput subeuntibus agitati et huc illuc
iactati, varia reedunt via, et somnia, sed propter inordinatam eorum spirituum iactationem, valde incompo-
sita, saepe etiam turbulenta et distorta, denique talia ut nullam vim significandi aliquid habere queant» (II, q.
1, 127-128).
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abrian todo, y por las bocas que hacian descargaban las nubes no solo un
mar, sino mil mares de agua; de tal manera que, creyendo que me iba ane-
gando, comencé a dar voces y a hacer los mismos ademanes que suele hacer
el que se anega; y aun no estoy tan libre de este temor que no me queden
algunas reliquias en el alma; y como sé que no hay mds cierta astrologia
que la prudencia, de quien nacen los acertados discursos, ;qué mucho que,
yendo navegando en un navio de madera, tema rayos del cielo, nubes del
aire y aguas de la mar? (I, 18, 99).

De aqui se desprende, ademds, que su reaccién al despertar no deriva directamen-
te del contenido del suefio, sino de su interpretacién a la luz de la infausta prevision
astrolégica que habia hecho antes (de la que me ocuparé en el apartado siguiente),” lo
que refuerza la explicacién naturalista en cuanto al suefio en s, de un modo acorde a al
planteamiento aristotélico sobre los suefios veridicos, resumido por Pereira:

Vera autem somnia, inquit,*® vel esse naturalia quaedam signa et ex na-
turalibus causis profecta, quae scilicet periti philosophi et medici utiliter
observant, vel esse quodammodo principia quaedam eorum quae postea
vigilantes acturi sumus; nonnumquam enim in quiete quaedam occurrunt,
quae videntur ad aliquid agendum posse conducere, quibus post, somno
excitati, ad bene agendum accomodate utimur (Adversus fallaces et supersti-
tiosas artes, 11, q. 2, 132).

De modo semejante, lo que Mauricio afiade a continuacién surge de establecer una
relacién entre lo sofiado y su prondstico previo: «Pero lo que mds me confunde y sus-
pende es que, si algtin dafio nos amenaza, no ha de ser de ningtin elemento que des-
tinada y precisamente se disponga a ello, sino de una traicién, forjada, como ya otra
vez he dicho, en algunos lascivos pechos». En todo caso, ello revela la complejidad de
la onirocritica o arte de la interpretacén de los suefios, que puede relacionarse con la
dificultad de interpretar bien las sefiales celestes, en el de la astrologia, como a conti-
nuacién veremos.

% Se ocupan también, con alcance diverso, de la relacion entre el suefio y la prediccion astrologica Corces Pando
(2004: 309-311) y Llored (2005: 1148-1149).

% Se refiere a Aristételes, cuyo optisculo De divinatione per somnum resume y adapta (§ 1, 462b29-463a7). La
primera opcién, en que lo suefios transmiten sefiales naturales, se refiere a estimulos externos percibidos du-
rante el suefio (como sonidos) o a estimulos internos producidos por enfermedades o alteraciones humorales,
razén por la cual han de entender en ellas los médicos.

% Sobre los suefios premonitorios en la obra cervantina, con especial atencion al Persiles, véase el capitulo
de José Manuel Martin Moran en este mismo volumen.
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3.2. Magia celeste

Como he sefialado arriba, uno de los puntales de la oculta filosofia y del concepto
de arcanos naturales lo ofrecfa la astrologfa, cuyo fundamento, el influjo astral, expli-
caba asf Scalichius:

Omnium elementorum basis et fundamentum terra est. Ipsa enim est
obiectum, subiectum, et receptaculum omnium radiorum influxuumque
coelestium: ipsa in se continet omnium rerum semina seminalesque virtu-
tes; ideo ipsa dicitur animalis, vegetalis, et mineralis, quae ab omnibus reli-
quis elementis ac coelis foecundata omnium ex se ipsa est gignitiva. [...] In
philosophia quid agemus sine rerum naturalium atque coelestium viribus,
earundemque sympathia? (De magia naturali, 241 y 243).

Por ello, en la época, la astrologia constituia basicamente una variante de la magia
natural,®® como exponia el mismo autor: «Qui novit qualitates rerum et est opifex in
aspectibus et figuris stellarum, atque manifestas habet substantias inmateriales, poterit
aperire proprietates occultas cuiuslibet entis et investigare cuiuslibet rei sublimis vir-
tutes, atque dispensare et administrare omnia» (Mysticae Philosophiae Theses, V, 11, en su
Encyclopaediae Epistemon, 122).

Este es claramente el programa de la magia celeste, que, para Agrippa, se com-
ponia de numerologfa y astrologfa, en la cual inclufa las operaciones de los espiritus
planetarios, a los que en esta parte se referfa el erudito germanico como intelligentiae y
daemonia, en el sentido de los dapovia o daipoveg cldsicos (De occulta philosophia, 11,
xx1, 310-318). En las obras de Cervantes,* la numerologia y la magia numinosa astral
estdn ausentes, de modo que la astrologia queda reducida a su faceta natural, aunque
no a la estrictamente naturalista, como veremos, puesto que se vincula, sobre todo, al
concepto de destino o hado, aunque era un planteamiento rechazado por la iglesia,
salvo mediante el concepto de inclinacién.? En el caso del Persiles, hay un personaje
especialmente vinculado a dicha disciplina, el anciano Mauricio, que expone asi los
fundamentos de su arte:

Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la poesia no estd en las
manos, sino en el entendimiento, y tan capaz es el alma del sastre para ser
poeta como la de un maese de campo; porque las almas todas son iguales y

40 La cuestion es algo mas compleja, porque la astrologia no era propiamente un arte magica, a la que solo podia
asimilarse, en sentido estricto, en relacion con las practicas adivinatorias, mientras que, considerada de forma teorica, era
uno de los fundamentos de la filosofia natural del periodo, no solo de la oculta.

# La presencia de la astrologia en el Persiles es abordada por Vicente Garcia (2008) y, con especial atencion
a la figura de Mauricio, Llored (2005) y Hessel (2019). Para una visién de conjunto de la actitud cervantina
respecto de la misma, pueden verse ademds Corces Pando (2004), Esteban Pifieiro (2005) y Montaner (2018).

# De la inclinacién se ocupa detalladamente Llored (2005: 1143-1147), pero otorgando a Ficino (en este
punto y en general) un papel excesivo, ya que el concepto tiene su propia base astrolégico-fisiolégica, inde-
pendiente del neoplatonismo.
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de una misma masa en sus principios criadas y formadas por su Hacedor;
y, segin la caja y temperamento del cuerpo donde las encierra, asi parecen
ellas mds o menos discretas, y atienden y se aficionan a saber las ciencias,
artes o habilidades a que las estrellas mds las inclinan; pero mds principal-
mente y propia se dice que el poeta nascitur. Asi que no hay qué admirar de
que Rutilio sea poeta, aunque haya sido maestro de danzar (I, 18, 96).

Esta es la exposicién ortodoxa, que admitfa al influjo astral en términos de inclina-
cién, pero no de obligacién, para salvar el papel del libre albedrio. En consecuencia, el
derecho canénico prohibia toda indagacién astrolégica y, en general, adivinatoria que
no se encerrase en los limites de la prediccién natural, como la meteorolégica, segin
declara la bula Coeli et terrae Creator, por la que Sixto V condenaba, en 1586, la practica
de la astrologia judiciaria y otras artes adivinatorias (ed. Tomassetti et al., 1857-1872:
VIII, 646-648). Ahora bien, pese a lo que sugiere el pasaje transcrito, esto no es asi en el
Persiles. Lo deja claro el propio Mauricio cuando explica su aficién a la astrologfa:

Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cémo mis estudios y ejercicios,
entre otros muchos gustosos y loables, me llevaron tras si los de la astrologia
judiciaria, como aquellos que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo
que todos los hombres tienen no solo de saber, todo lo pasado y presente,
sino lo por venir (I, 13, 78).

Aqui se parte de una célebre sentencia aristotélica, «Omnes homines natura scire
desiderant» (Metafisica, 1.1, 980a21; trad. Bessarion, 481), para referirla al 4mbito diacré-
nico y, en particular, al porvenir,* lo que, en relacién con los actos futuros contingentes
(es decir, los sometidos al libre albedrio) era lo condenado por la iglesia. Esta orienta-
cién heterodoxa la demuestra, en la practica, la capacidad de Mauricio para ser «verda-
dero judiciario» (segtn la expresién que, como se ha visto, él mismo emplea en I, xvir,
94) y localizar a su perdida hija Transila: «5i mi ciencia no me engafia y la fortuna no me
desfavorece, préspera habra sido la mia con este hallazgo» (I, 12, 72). El procedimiento
se explica en los siguientes términos (sobre cuya correccién astrolégica puede verse
Montaner, 2018: 124-125): «Viéndote, pues, perdida, noté el punto, observé los astros,
miré el aspecto de los planetas, sefialé los sitios y casas necesarias para que respondiese
mi trabajo a mi deseo» (I, 13, 73), es decir, para que su esfuerzo resultase eficaz.

La conclusién del andlisis astral resulta, de hecho, extraordinariamente precisa: «al-
cancé que tu perdicién habia de durar dos afios y que te habia de cobrar este dia y en
esta parte, para remozar mis canas y para dar gracias a los cielos del hallazgo de mi

#La misma idea serviria mds tarde al padre Castrillo para justificar el interés por la filosofia oculta: «Juzgo
que este libro ha de ser de provecho, porque en él he procurado que el apetito humano de saber las cosas
escondidas y secretas de la naturaleza halle su empleo en forma y modo diferente que por otros partos de los
ingenios. [...] Con lo cual se le dard ocasién al que es tan versado en la noticia de los misteriosos secretos natu-
rales para entretenerse y cebar la natural curiosidad» (Historia y magia natural, prél., 5, ff. 5-5v).
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tesoro» (I, 13, 78). Semejante resultado es completamente contrario a la doctrina cané-
nica (Llored, 2005: 1141), segtin la cual resultaba, no ya indebida, sino directamente im-
posible la prediccion de este tipo de sucesos (como se ha explicado en la introduccién a
este volumen). Sin embargo, también era excesivo desde el punto de vista astrolégico,
incluso para sus mds avezados peritos, segin lo que puede inferirse de la tratadistica
del periodo, a la vista de cuyos textos resulta imposible alcanzar semejante grado de
concrecién en un vaticinio astral (independientemente de su cumplimiento). Esto tl-
timo, no obstante, constituye una comprensible licencia poética, no muy diferente de
las hoy por hoy imposibles actuaciones que en muchos relatos actuales (literarios o
audiovisuales) se atribuyen a la informatica, que es el nuevo repositorio de la maravilla
racionalizada. Mds factible, desde la técnica astrolégica del momento, es el prondstico
realizado algo después por el mismo Mauricio:

habiendo mirado los puntos [= ‘momentos’] mds convenientes para su
partida, dijo Mauricio que, si la buena suerte les escapaba de una mala que
les amenazaba muy propincua, tendria buen suceso su viaje; y que el tal
peligro, puesto que [= ‘aunque’] era de agua, no habia de suceder, si suce-
diese, por borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, sino por una traicién
mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lascivos deseos (I, 18, 92).

La salvedad condicional, «si sucediese», deja una salida respecto del libre albedrio,
que se complementa con la idea de la imprecisién del pronéstico de base astral (frente
a lo que sucede con el hallazgo de Transila): «Puso los ojos en el cielo Mauricio y de
nuevo torné a mirar en su imaginacion las sefiales de la figura que habia levantado, y
de nuevo confirmd el peligro que les amenazaba, pero nunca supo atinar de qué parte
les vendria» (I, 18, 93). Segun esta frase, el anciano astrélogo, mirando al cielo sin verlo,
evoca, por asociacién de ideas, la imagen mental de la carta astral que habia trazado
previamente y, analizando de nuevo los elementos significativos de la misma, ratifica
el pronéstico realizado, sin poder obtener nuevas precisiones. Respecto de las sefias,
hay que tener en cuenta que las configuraciones celestes se tomaban, en general, como
signa o sefiales que praesignificant ‘anuncian’ o, mas propiamente, ‘sefialan’ los futura, los
sucesos por venir.* El vaticinio astral se completa con un suefio, del que ya me he ocu-
pado arriba, y finalmente se cumple, de modo que «Mauricio era el que més confiaba
de la salud de todos, por haber hallado, como se ha dicho, en la figura que como judi-
ciario habia levantado, que aquel suceso no amenazaba muerte, sino descomodidades
casi mortales» (I, x1x, 103). Se subraya, eso si, la falibilidad de la ciencia:

# Signum tenia ya en latin cldsico el sentido de ‘sefial’ de un prondéstico, ya fuesen los sintomas de una
enfermedad (medici seu morborum signa) o los elementos interpretables de un augurio (por ejemplo, prospera
signa). En cuanto a praesignifico, etimolégicamente tiene el sentido de “sefialar (significare) de antemano (prae-)’,
especializdndose en la idea de anuncio profético, como se ve en la opinién de los estoicos expuesta por Ci-
cerén: «di [...] non censent esse suae maiestatis praesignificare hominibus, quae sunt futura» (De divinatione, 1,
82y II, 101; para mds detalles, vid. Thesaurus Linguae Latinae, X.2, 893).
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ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engafa: el engafo estd en quien no
la sabe, principalmente la del astrologfa, por la velocidad de los cielos, que
se lleva tras si todas las estrellas, las cuales no influyen en este lugar lo que
en aquel, ni en aquel lo que en este; y asi, el astrélogo judiciario, si acierta
alguna vez en sus juicios, es por arrimarse a lo mds probable y a lo més espe-
rimentado, y el mejor astrélogo del mundo, puesto que [=‘aunque’] muchas
veces se engaifia, es el demonio, porque no solamente juzga de lo por venir
por la ciencia que sabe, sino también por las premisas y conjeturas; y, como
ha tanto tiempo que tiene esperiencia de los casos pasados y tanta noticia
de los presentes, con facilidad se arroja a juzgar de los por venir, lo que no
tenemos los aprendices de esta ciencia, pues hemos de juzgar siempre a
tiento y con poca seguridad (I, 13, 78).

Esta admonicién, pese a lo que a veces se ha creido, no expresa ningtin rechazo ni
descalificacion respecto de la astrologia, ni siquiera un reparo de base, sino solo una
cautela tedrica, en relacién con la dificultad intrinseca de la interpretacién de las serias,
y otra prdctica, relacionada con la posible impericia u otras deficiencias del intérprete.
Adviértase, ademds, que no dice que la astrologfa judiciaria acierte, si lo hace, por cau-
sas diabdlicas, en lo que se separa de la doctrina ortodoxa, sino que se limita a subrayar
la incertidumbre a la que se enfrenta el mismo demonio, pese a su sutileza y experien-
cia, que hacen de él un avezado conjeturador, lo que estd en la base de la mayoria de
los aciertos manticos (en lo que si era una postura canénica, como recoge la propia bula
Coeli et terrae Creator), sin olvidar que mds sabe el diablo por viejo que por diablo, como
reza el viejo refran.

Por otro lado, como complemento de los posibles fallos predictivos, se subraya la
primacia de la prudencia: «no hay mds cierta astrologia que la prudencia, de quien
nacen los acertados discursos» (I, 18, 99), opinién también canénica que adapta al
pensamiento cristiano la postura de base estoica expresada en las sentencias maior fato
prudentia (tomada de Virgilio, Gedrgicas, 1, 146) y sapiens dominabitur astris, un adagio
ptolemaico recuperado por la escoldstica (Boudet, 2005: 62). Ambas méximas eran
empleadas a menudo por los propios astrélogos. La primera la recoge, por ejemplo,
Giuntini, Speculum Astrologiae, £. [ ]1v, y se estampaba, a modo de descarga de respon-
sabilidad, al frente de algunos almanaques (Bosanquet, 1917: 130 y 132). También la
empled Covarrubias al criticar la astrologia judiciaria en sus Emblemas morales, 1, 97. En
cuanto a la segunda, aparece igualmente como lema admonitorio al frente de otra obra
de Giuntini, el Tractatus iudicandi revolutiones nativitaum, y la explica Cortés en relacién
con la prudencia y con la postura ortodoxa sobre el libre albedrio:

puede el hombre, con la discrecién y prudencia, dominar cualquiera
mala inclinacién que por naturaleza tuviere, y asi con razén se dijo sapiens
dominabitur astris. [...] Sin lo dicho, nuestro Dios y Sefior [...] ha dado al
hombre aquella fortaleza del libre albedrio, que no digo yo las estrellas, del
cielo, pero ni los demonios del infierno, ni las demds cosas criadas son bas-
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tantes para forzarle, si él no quiere [...] Digo, pues, que las estrellas pueden
inclinar a los hombres, pero no forzarles (Lunario perpetuo, 11, ff. 20-20v).

Esta postura permite entender el problema que suscita la siguiente declaracién de
Arnaldo a Auristela: «los cielos, que me han destinado para ser tuyo, no me dejan hacer
otra cosa: mi albedrio lo es para obedecerte» (I, xvi, 90). Los cielos pueden tomarse aqui
en sentido material, los astros, o inmaterial, es decir, el destino o la providencia. En
ambos casos, se corre el riesgo de aceptar la predestinacién, por lo que la mencién del
albedrio no es en absoluto irrelevante, ya que equivale a reconocer que la inclinacién
predeterminante es voluntariamente aceptada, lo que concuerda con lo dicho por el in-
genioso caballero en el Quijote, 11, 6, 738: «lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y
la razén pide, y, sobre todo, mi voluntad desea». Una anfibologfa semejante se produce
cuando Periandro responde a la profecia intranarrativa de Mauricio:

—No —replicé Mauricio—; mejor es arrojarnos en las manos de este pe-
ligro, pues no llega a quitar la vida, que no intentar otro camino que nos
lleve a perderla.

—Ea, pues —dijo Periandro—, echada estd la suerte; partamos en buen
hora, y haga el cielo lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo
puede escusar (I, 18, 93).

La misma correlacién entre suerte y astrologia se aprecia en el inicio del relato auto-
biogréfico del «bdrbaro esparfiol» Antonio:

Yo, segtin la buena suerte quiso, naci en Espafia, en una de las mejores
provincias de ella. Echdronme al mundo padres medianamente nobles;
cridronme como ricos. Llegué a las puertas de la gramadtica, que son aque-
llas por donde se entra a las demds ciencias. Inclinome mi estrella si bien en
parte a las letras, mucho mds a las armas. No tuve amistad en mis verdes
afios ni con Ceres ni con Baco; y asi, en mi siempre estuvo Venus fria. Lleva-
do, pues, de mi inclinacién natural, dejé mi patria y fuime a la guerra que
entonces la majestad del César Carlo Quinto hacfa en Alemania contra al-
gunos potentados de ella. Fueme Marte favorable; alcancé nombre de buen
soldado; honrome el Emperador; tuve amigos; y, sobre todo, aprendi a ser
liberal y bien criado, que estas virtudes se aprenden en la escuela del Marte
cristiano (I, 5, 38).

La mencién de la buena suerte puede considerarse aqui mds o menos fraseoldgica,
sin especial trascendencia conceptual, aunque, sin duda responde a un rasgo de la cos-
movisién vigente. De todos modos, su alcance puede relacionarse con el de la solici-
tante hipostasiada que se menciona un poco después, en imagen tépica: «Pero esta que
llaman Fortuna, que yo no sé lo que se sea, envidiosa de mi sosiego, volviendo la rueda
que dicen que tiene, me derrib6 de su cumbre, adonde yo pensé que estaba puesto, al
profundo de la miseria en que me veo» (I, 5, 38). La indeterminacién de la naturaleza
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de Ia fortuna resulta interesante, porque la deja en un limbo epistémico, entre la visién
estrictamente ortodoxa de la providencia divina, segtin la cual, por retomar el titulo
calderoniano, no hay mads fortuna que Dios, y su conceptualizacién cldsica, vinculada
al incontrolable y azaroso fatum, a la par que se desliga del determinismo astrolégico.
La mencidn de la envidia apunta, en todo caso, al segundo componente, ya que se hace
eco del concepto cldsico de Oewv $pOGvog ~ $pOGVNOLS 0 invidia deorum, pues un dios
deviene ¢pOovepdc ‘envidioso, celoso” de aquellos que abusan de sus dones o que dis-
frutan de una felicidad ininterrumpida, lo que implica, de hecho, toda una filosofia de
vida: «the phthonos of the gods in contrast ensured that those mortals who overreached
themselves were slapped down into place» (Eidinow, 2016: 216).

En cuanto a la inclinacién de la estrella, es decir, la predisposicién por causa del
influjo astral, podria ser solo una forma convencional de referirse a la que llama a conti-
nuacién «inclinacién natural», pero puede aludir también a una creencia genuinamente
astrolégica, en la linea de lo explicado por Cortés en la cita preinserta. Esta opcion es
mds coherente con lo que plantea Cervantes en el discurso quijotesco de las armas y las
letras: «Yo tengo mds armas que letras, y naci, segtin me inclino a las armas, debajo de
la influencia del planeta Marte, asi que casi me es forzoso seguir por su camino» (Qui-
jote, II, 6, 737) y en el resto del Persiles. En el caso de Antonio, como en el del hidalgo
manchego, la estrella o astro es, por descontado, Marte, pues: «Este Planeta estd en el
quinto cielo; es caliento y seco, colérico, igneo, masculino y nocturno, enemigo de natu-
ra humana, por su pésima naturaleza. [...] Tiene dominio sobre los hombres de guerra»
(Cortés, Lunario Perpetuo, 11, m, ff. 24-24v).

Finalmente, el «favor de Marte» puede entenderse de forma puramente metaférica,
referido a la buena suerte de que gozé dedicandose a la milicia, o bien de manera direc-
ta, respecto de la influencia favorable del planeta rojo.* Las implicaciones de una u otra
opcién no son baladies, pues la segunda supone admitir un grado de influjo astral que
va mds alld de lo aceptado por la ortodoxia. La mencién, a renglén seguido, del «Marte
cristiano», favorece la lectura metafdrica, en relacién con la concepcién de la azarosa
fortuna que Cicer6n describia asi: «Sic enim res se habet, ut ad prosperam adversamve
fortunam qualis sis aut quem ad modum vixeris nihil intersit» (De natura deorum, 111,
87). En cambio, las palabras de Taurisa sobre su desastrado nacimiento sustentan mds
bien una aproximacioén literal:

iEn triste y menguado signo mis padres me engendraron, y en no benigna
estrella mi madre me arroj6 a la luz del mundo! ;Y bien digo arrojé, porque
nacimiento como el mio antes se puede decir arrojar que nacer! Libre pensé
yo que gozara de la luz del sol en esta vida, pero engafiome mi pensamien-

% Véanse, en general, las pp. 205-208, 215-218 y 222-232. Para la relacién entre ¢pO6vog y toxn ‘hado,
fortuna, suerte’, vid. 225-226.

46 Quiza incluso de ambas formas simultaneamente, a la vista de la fusion de la deidad gentilica y el planeta que ofrece
don Fernando en E! gallardo espariol, vv. 2774-2776: «Aunque bajase el dios Marte / aca de su quinta esfera, / no le
estimaré en un higo» (en Comedias y Tragedias, 1, 118).
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to, pues me veo a pique de ser vendida por esclava, desventura a quien
ninguna puede compararse (I, 2, 21).

Lo que aqui se plantea tiene notable trascendencia, ya que la postura ortodoxa era
que las estrellas pueden influir en la conducta por medio del temperamento y en estea
través de los humores, pero no realmente sobre el destino, de donde la imposibilidad
de adivinar los actos futuros contingentes, que estaba en la base de la condena teol6-
gica de la astrologfa judiciaria. La cuestién es, pues, determinar, si estamos ante una
mera forma de hablar, que equivale simplemente a decir que es una infortunada, o si
realmente se acepta un cierto grado de determinismo astral. La respuesta es, quizd, que
Cervantes simplemente no tenfa un planteamiento consolidado sobre cémo funcionaba
tan delicada cuestién (como parece indicar la reticente manera de referirse a la fortuna),
o bien consideraba que unas veces predominaba el influjo astral y otras, en cambio,
fuerzas de otra indole, en una especie de equilibrio césmico (cf. Hessel, 2019), a lo que
apunta, por mds que tradicional, la mencién de la envidia, y parece corroborar esta
declaracion del sabio Mauricio: «por la mayor parte, las buenas andanzas no vienen
sin el contrapeso de desdichas, las cuales tienen jurisdicién y un modo de licencia de
entrarse por los buenos sucesos, para darnos a entender que ni el bien es eterno ni el
mal durable» (I, 13, 79). Aqui se ofrece una visién de la fortuna que conjuga la vieja idea
de su rueda de altibajos mds o menos azarosos con la de una providencia divina que
mantiene un cierto orden universal, aunque en términos de leccién moral, mds que de
atencién o cuidado de las criaturas, frente al ordo amoris agustiniano. No estard, creo,
de més recordar a este propdsito una reflexién del mentado Padilla (2016: 14), por mds
que, a mi juicio, algo exagerada:

luego de combatir en balde contra las acusaciones que se hicieron a Cer-
vantes de hipdcrita o bifronte, entendi que para leer a este autor, lo mismo
que a sus criaturas y su tiempo, primero habia que concederles el privile-
gio de la duda, no en el sentido en que habitualmente empleamos esa voz,
sino asumiendo desde el origen que el alcalaino fue un hombre seriamen-
te confundido en un tiempo de confusién. Un ser fieramente humano, tan
atormentado por sus demonios y tan contradictorio como la época que le
tocd vivir. Una época que, por lo demds, no es muy distinta de la que hoy
vivimos.*

En todo caso, la actitud dltima de Cervantes, a la vista de lo que expresa tanto en
el Persiles como en el Quijote, responde al sentir comtn entre «las personas cultas y

# Como luego veremos, Harrison (1980) explica estas tensiones en términos de un cambio de parecer, en el
proceso de redaccion, entre la bisqueda de efectos literarios y el escepticismo. Con mads acierto, Lara Alberola
(2008: 159) sefiala que «el pensamiento cervantino [...] oscila permanentemente entre el escepticismo, la critica
y la fascinacién».
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razonables» de la época, segun el cual «los actos y las decisiones del ser humano estdn
condicionados e influidos por los cielos y por el azar, pero en su eleccién y ejecuciéon
mandan la razén y la libertad» (Esteban Pifieiro, 2005: 32).

3.3 Magia ceremonial

En el planteami