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I N T R O D U C C I Ó N

la superstición en cervantes y su tiempo

El volumen que el curioso lector tiene entre manos se propone arrojar nueva luz 
sobre una temática que, si bien ha sido tratada de forma puntual en varias ocasiones, 
con la excepción del artículo pionero de Ricardo del Arco (1950), carecía aún de una 
visión crítica de conjunto. Llama la atención, ante todo, la casi total ausencia del térmi-
no superstición y de sus derivados en la obra de Cervantes. En efecto, en el Quijote el 
lema ocurre solo una vez, con el sentido de ‘superchería’.1 En el Persiles, la frecuencia de 
la voz tampoco es muy superior, contándose dos ocurrencias, en las que el sustantivo 
va precedido del adjetivo vana.2 Ni en las Novelas ejemplares ni en la Galatea aparece el 
término. Pero, por supuesto, la escasez del verbum no implica la de la res, como bien dan 
cuenta los trabajos que componen este volumen. Y quizás no sea ocioso recordar breve-
mente la historia de este término, que permite entender el matiz negativo que ha ad-
quirido en las lenguas románicas. Nadie mejor que el gran lingüista Émile Benveniste 
(1969: 278-279) para guiarnos en este itinerario. El maestro francés nos explica que la 
palabra es un derivado de stare, con el añadido del prefijo super, lo que dio el sustantivo 
superstes, –itis, con el sentido de ‘testigo’ (lit. ‘el que está allí’) y luego, de ‘supérstite’ (‘el 
que sobrevive’ y, por tanto, puede contar lo que ha visto). Pronto se crea un derivado, 
superstitio, para indicar, en palabras de Benveniste, «la faculté de témoigner après coup 

1 «Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque le alzó diciendo que, como ya 
había dicho, él acetaba el tal desafío en nombre de su vasallo y señalaba el plazo de allí a seis días, y el campo, 
en la plaza de aquel castillo, y las armas, las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, 
con todas las demás piezas, sin engaño, superchería o superstición alguna, examinadas y vistas por los jueces 
del campo» (Quijote, II, 52, 1153; subrayamos).

2 En I, vi, 49: «pero, a lo que he visto y notado, nunca ellos navegan sino con mar sosegado, y no traen 
aquellos lienzos que he visto que traen otras barcas que suelen llegar a nuestras riberas a vender doncellas o 
varones para la vana superstición que habréis oído decir que en esta isla ha muchos tiempos que se acostum-
bra», y en III, 9, 301: «finalmente, un día llegamos a la Isla Bárbara, donde de improviso fuimos presos de los 
bárbaros, y él quedó muerto en la refriega de mi prisión, y yo fui traída a la cueva de los prisioneros, donde 
hallé a mi amada Cloelia, que por otros no menos desventurados pasos allí había sido traída, la cual me contó 
la condición de los bárbaros, la vana superstición que guardaban, y el asunto ridículo y falso de su profecía» 
(las cursivas son nuestras). 

9
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de ce qui a été aboli, de révéler l’invisible». De ahí que superstitiosus se haya conver-
tido pronto en sinónimo de ‘adivino’, ya que se trata de un falso testigo, pues no ha 
presenciado ningún acontecimiento. El matiz negativo del concepto estriba en la mala 
fama que tenían los magos, adivinos y demás profetas en la Roma antigua, pues iban 
en contra de la «verdadera» religión, la oficial, o sea, la de los augurios. La superstición, 
pues, había nacido como antónimo de la verdadera religión, como una falsa, y con esta 
carga semántica llega al cristianismo y a las lenguas románicas. 

Como revela su prefijo, la superstición es, ante todo, una ‘creencia excesiva’. Para el 
científico, además, siempre atento a superar sus intuiciones para alcanzar la exactitud 
(Kahneman, Sibony y Sunstein, 2021), la expresión ‘creencia excesiva’ es en sí misma 
un pleonasmo. ¿No es la creencia la consecuencia de un fallo epistémico, el fruto de un 
sesgo mental que dificulta la percepción cabal de la realidad? ¿No somos todos Quijotes? 

Figura 1

De la misma manera que nuestro cerebro percibe en la segunda línea de la figura 
1 una longitud mayor que en la primera, aunque ambas midan lo mismo (Kahneman, 
2011: § I.1, fig. 3), también percibe realidades imaginarias y a veces cree que aquellas 
existen fuera de él (Atran, 2009: 119-131). En definitiva, el descreimiento absoluto no 
existe. A medida que va saliendo de la niñez, el Homo sapiens sapiens (en su versión 
occidental o, cuando menos, occidentalizada) deja de creer en la existencia de Papá 
Noel, pero no consigue deshacerse de otras «supersticiones». Pocos campos del saber 
le son inmunes. En el de la historia, K. Popper (1991) y H. White (1992) denunciaron 
ya las filosofías finalistas o teleológicas que dan sentido a muchos relatos. Asimismo, 
en literatura, las predilecciones que configuran el canon y los clásicos no dejan de ser 
representativas de la «supersticiosa ética» de muchos críticos, que actuaron como lec-
tores etnocentristas y moralistas (Borges, 1997). La falibilidad humana favorecería, en 
suma, una adhesión irracional a una multiplicidad de ideas que luego los individuos y 
grupos multiplican de forma contagiosa (Sperber, 1996). Este telón de fondo científico 
es apasionante, pues nos plantea un reto inmenso: si estamos abocados a la credulidad, 
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como aseguran antropólogos y psicólogos, ¿de qué modo estudiar un concepto como 
el de superstición, que es también un defecto propio del estudioso?3

Dentro de esta forma de creencia antropológica (superstición de primer grado), la 
bibliografía científica destaca otra forma de creencia: la de aquel pensamiento meta-
físico tendente a concebir entes sobrehumanos que, en determinadas culturas, guían 
el destino de los seres humanos en su vida terrenal y, a veces, en alguna existencia 
posterior (Boyer, 2001). Este concepto de superstición de segundo nivel es el que emplean 
los ateístas de todas las épocas para describir las creencias religiosas que observaban 
en sus congéneres desde, por ejemplo, la época de los antiguos Diágoras y Lucrecio 
(Campagne, 1998-1999; Minois, 1998).4 Este punto de vista es clave de cara al estudio 
de un periodo de intensa religiosidad como el que nace con la reivindicación luterana y, 
luego, crece con su réplica católica. ¿Qué diría en efecto de Kant o de Cervantes el ateo 
que Plutarco elogiaba en sus Moralia hace casi dos mil años? Si, sobre las creencias de 
estos autores, escucháramos a aquel filósofo materialista de la Antigüedad, ¿seguiría-
mos diciendo que son «modernos»? Más allá del juego paracrónico que esta hipótesis 
sugiere, ese experimento de pensamiento invita a adoptar un punto de vista distanciado 
respecto de las creencias de la Edad Moderna. 

La superstición de tercer grado, por último, se corresponde con el concepto que ma-
nejan las autoridades de una religión determinada para condenar aquellas creencias 
impropias que no llegan, sin embargo, a degenerar en pensamiento herético. Sin aban-
donar los otros dos niveles de creencia, es este sentido particular el que, en principio, 
siguen los autores de este volumen en su análisis de la obra de Miguel de Cervantes. 
Nuestro monográfico indaga, así, la superstición dentro del marco de la ortodoxia cris-
tiana, aunque al mismo tiempo tiene en cuenta la actual ortodoxia científica, que otorga 
un sentido propio a la superstición, como ahora veremos. La dificultad que surge de 

3 Sobre el problema epistemológico del observador en la comprensión del objeto observado pueden verse 
Morin (1980) y Ginzburg (2000).

4 Sobre el primero, recuérdese, por ejemplo, a Cicerón: «Nam superstitione, quod gloriari soletis, facile est 
liberare, cum sustuleris omnem vim deorum. Nisi forte Diagoram aut Theodorum, qui omnino deos esse ne-
gabant, censes superstitiosos esse potuisse; ego ne Protagoram quidem, cui neutrum licuerit, nec esse deos nec 
non esse. Horum enim sententiae omnium non modo superstitionem tollunt, in qua inest timor inanis deorum, 
sed etiam religionem, quae deorum cultu pio continetur. [...] At Diagoras cum Samothracam venisset Atheus 
ille qui dicitur, atque ei quidam amicus “Tu, qui deos putas humana neglegere, nonne animadvertis ex tot ta-
bulis pictis, quam multi votis vim tempestatis effugerint in portum que salvi pervenerint”, “Ita fit” inquit, “illi 
enim nusquam picti sunt qui naufragia fecerunt in mari que perierunt”» (De natura deorum, I, 117 y III, 89) = 
«Además, resulta fácil liberar de la superstición –cosa de la que soléis gloriaros– cuando se ha privado de todo 
poder a los dioses [...] Salvo que estimes, por casualidad, que pudieran ser supersticiosos Diágoras o Teodoro, 
quienes negaban absolutamente la existencia de los dioses. Yo estimo que ni siquiera Protágoras pudo serlo, 
para quien ni una cosa ni otra llegó a estar clara: ni que los dioses existen, ni que no. Y es que las opiniones 
de todos estos no solo excluyen la superstición, sobre la que se asienta el temor infundado hacia los dioses, 
sino incluso la religión, que consiste en rendirles un culto piadoso. […] Mas cuando Diágoras –aquel al que se 
llama ‘el Ateo’– llegó a Samotracia y un amigo le dijo: “Tú, que piensas que los dioses no se cuidan de las cosas 
humanas, ¿no adviertes, pese a la existencia de tantas pinturas, cuantísimas personas han rehuido la fuerza de 
la tempestad gracias a sus votos, llegando a puerto sanas y salvas?”, él respondió: “Eso ocurre porque no se 
pintó en ninguna parte a los que naufragaron y perecieron en el mar”» (trad. Escobar, 1999: 155 y 357).
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inmediato, no obstante, es la variabilidad epistémica (el ruido)5 de lo que la teología 
ha venido considerando supersticioso a lo largo de su historia. Por ello, al filo de 1600, 
la imputación de superstición ya no se limitaba a la censura que fijaron las dos líneas 
originales del cristianismo con, por una parte, los evangelios sinópticos y, por otra, la 
tradición epistolar de Pablo de Tarso.6 En efecto, cuando se escribió el Quijote, por ejem-
plo, el consejo «uno a uno podéis profetizar» (I Cor. 14, 31) defendido por san Pablo con 
miras a la parusía inminente, no tenía la misma validez, al no haber vuelto aún para 
sus herederos del Quinientos «el Hijo del Hombre […] en su gloria» (Mt. 25, 31).7 Si los 
tiempos habían cambiado y seguían cambiando desde el primer siglo de nuestra era, 
¿en qué contexto antisupersticioso se encontraba, entonces, Cervantes cuando escribía 
a sus contemporáneos y qué controversias podían alimentar su pluma? 

Para abordar esta cuestión resulta fundamental advertir la problemática propia del 
estudio de la superstición, que se debe, básicamente, a dos circunstancias. La primera 
es intrínseca al objeto de estudio, ya que, como se ha visto, el concepto mismo es relati-
vo en cualquiera de sus tres niveles. Ya desde sus orígenes, supone una desviación de la 
norma que se considera (en gradación) inadecuada, inaceptable e incluso plenamente 
ilegítima. En consecuencia, la identificación misma de una práctica como supersticiosa 
y su grado de rechazo dependen de cuál sea la norma vigente y su margen de tolerancia 
respecto de las desviaciones. La segunda es extrínseca y tiene que ver con el trasvase 
del concepto del ámbito religioso en que nació y, durante mucho tiempo, se mantuvo 
(superstición de tercer grado), al plano epistémico y, más específicamente, científico 
(superstición de primer grado), en el que la identificación de lo supersticioso no tiene 
tanto que ver con la desviación, como con la eficacia. Desde esta perspectiva, definiti-
vamente consolidada en el siglo XIX, se considera supersticiosa la práctica que resulta 
incapaz de producir los efectos que se le atribuyen. En consecuencia, históricamente 
se dan dos tipos de superstición, la religiosa, Aberglaube, y la científica, Aberwissens-
chaft, según la dicotomía adoptada por Kehrer (1922: 32) y aplicada por Alonso del Real 
(1971). La intersección entre ambas se produce por el hecho de que buena parte de las 
prácticas supersticiosas desde el punto de vista científico apelan a elementos de orden 
más o menos espiritual (aunque, desde el filo de 1900, expresados a menudo en tér-
minos de energía(s), según puede verse en Montaner, 2020, 158-160), de modo que una 
actividad o creencia dada puede considerarse una superstición simultáneamente desde 
ambas perspectivas. Es el enfoque adoptado en el diccionario académico a partir de su 
decimotercera edición, en la que la vieja definición de base tomista, «Culto que se da 
a quien no se debe con modo indebido» (Real Academia Española, 1726-1739: vi, 187), 

5 Sobre este concepto cognitivo (tomado de la teoría de la comunicación), véase Kahneman, Sibony y Sun-
stein (2021).

6 Sobre la innovación oriental del concepto de «mal radical» y los inicios de demonización en la Antigüe-
dad, véase Theissen (2011: 288-332). 

7 Según san Lucas, Jesús ha anunciado que «no pasará esta generación antes de que todo suceda» (Lc. 21, 
32).
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se sustituye por la siguiente: «Creencia extraña a la fe religiosa y contraria a la razón» 
(Real Academia Española, 1899: 935), lo que supone la consideración de determinadas 
convicciones como ilusorias e ilegítimas a la vez.

Esto, no obstante, no siempre es así y, sobre todo, no siempre ha sido así. Ello hace 
que abordar el tema de la superstición en la obra cervantina pueda hacerse de dos ma-
neras. Por un lado, desde la perspectiva actual, según la cual todas las artes mágicas y 
otras más o menos conexas, como la astrología y la alquimia, poseen un componente 
supersticioso. En este caso, se trataría de ver cómo Cervantes se enfrenta a las que hoy 
se consideran supersticiones. Por otro lado, puede adoptarse la perspectiva coetánea 
y, en consecuencia, determinar la posición del alcalaíno respecto de aquello que en su 
época se tenía por superstición, que es la opción privilegiada en el presente volumen. 
Esto, claro está, exige precisar el concepto vigente en el Siglo de Oro, lo que permite 
clarificar la diferencia entre la superstición en general, que pone el énfasis en la ilegiti-
midad, y la vana superstición en particular, que añade el componente ilusorio, como ha 
quedado claro al inicio de estas páginas.

En el primer caso, de aproximación presentista, puede entenderse por superstición 
una creencia desprovista de base empírica respecto de la efectividad que posee un su-
ceso dado, aparentemente aleatorio, sobre el destino, la salud o la fortuna material 
de las personas o bien la de una práctica destinada a combatirlo o a incidir por otros 
medios en su desarrollo.8 En consecuencia, la superstición queda parcialmente dentro 
y fuera de la magia, puesto que, como explica Omidsalar (2012):9

sign superstitions require only man’s belief, while magic requires his be-
lief and practice. Unlike many superstitions that merely interpret signs (e.g., 
seeing a black cat [sign] is unlucky [interpretation]), the conditional part of 
a magical proposition requires human agency in order to qualify as magic: 
one intentionally places a horseshoe in fire in order to make someone else 
amorous. This intentional aspect of magic separates it from other forms of 
superstition.

Esta coexistencia entre superstición interpretativa y mágica puede explicarse ape-
lando a un común sustrato de pensamiento mitopoyético o mítico-simbólico.10 Esta 
modalidad cognitiva se articula, entre otros, sobre los principios de semejanza y conti-

8  Esta definición se basa en las aproximaciones empíricas de Alonso del Real (1971), Caro Baroja (1974) y 
Askevis-Leherpeaux (1988). No obstante, la concepción más habitual (y la que suele aplicarse inadvertida-
mente fuera de los estudios de antropología social) es la que fue definida así por Frazer (1913, 3 y 5): «We are 
apt to think of superstition as an unmitigated evil, false in itself and pernicious in its consequences. [...] No 
institution founded wholly on superstition, that is on falsehood, can be permanent».

9 Véase también Askevis-Leherpeaux (1989: 32-33).
10 A veces se habla de «mentalidad mágica», pero no existe una sola mentalidad de este tipo, ya que hay 

diversas formas de concebir el fenómeno mágico, tanto en sí como en relación con sus supuestas causas efici-
entes (cf. Askevis-Leherpeaux, 1988: 44).



14

[Elvezio Canonica, Pierre Darnis y Alberto Montaner]

güidad que presiden también las operaciones mágicas,11 y es la que realmente tienen en 
común la superstición (definida en los términos dichos) y la magia, constituyendo una 
episteme que, en tanto que zócalo común a ambas manifestaciones, explica por qué sus 
semejanzas no implican su mutua identificación.

Respecto de la segunda opción, que plantea un abordaje diacrónico, es preciso se-
ñalar que, al margen de su problemático sentido prístino (del que ya hemos apuntado 
algo), superstitio en el uso clásico, se oponía claramente a religio, identificando la desvia-
ción o innovación fatua presente en todo rito supernumerario y, por tanto, superfluo. 
En consecuencia, en el ámbito romano, la superstitio se separa de la religio entendida no 
solo como religión oficial, sino como religiosidad razonable (Escobar, 2002: 46). Esta 
falta de ponderación podía traducirse en un celo excesivo en la interpretación de los 
posibles signos mánticos enviados por los dioses (produciendo una suerte de hipertro-
fia del significado) o, de un modo más general, en desmedidos escrúpulos en el ámbito 
religioso, de donde el principal sentido del término, que Servio, inspirándose libremen-
te en Lucrecio, define así: «superstitio est superstantium rerum, id est caelestium et 
divinarum, quae super nos stant, inanis et superfluus timor» (Commentarius in Aeneida, 
lib. VIII, ad vers. 187; II, 226). Como puede apreciarse, aquí la vacuidad o inanidad in-
herente al concepto de superstición no depende tanto de principios objetivos (causales) 
como subjetivos (finales), lo que contrasta con la definición previa, que san Isidoro 
retomaría así: «Superstitio dicta eo quod sit superflua aut superinstituta observatio» 
(Etymologiae, III, viii, 6). En consecuencia, «No es fácil saber en latín, por lo menos en 
latín clásico, cuándo superstitio es, sin más, lo que sobra, lo que no debe creerse, lo que 
creen los otros (bárbaros o cristianos, por ejemplo); o, a veces, lo que se sigue creyendo 
por costumbre, una especie de creencia ancestral, inactual pero no por fuerza falsa, 
sino, aunque parcialmente, verdadera» (Alonso del Real, 1971: 1).

El cristianismo, aunque en parte mantuvo el planteamiento clásico, como se aprecia 
en la cita preinserta de san Isidoro, realizó una profunda reinterpretación del concepto, 
que vinculará sobre todo a la idea de opiniones supérstites y, en consecuencia, consi-
derará supersticiosas todas las creencias de la gentilidad, a las que se califica de vanas, 
inanes y superfluas por la multiplicidad y falsedad de sus dioses. Esta postura, adopta-
da por Lactancio y Tertuliano, alcanza su culminación en san Agustín, quien, siguiendo 
los pasos del segundo en relación con la idolatría, demoniza la superstición, entendida 
no solo como la pervivencia del paganismo, sino como cualquier doctrina opuesta a la 
de la iglesia, incluidas las desviaciones internas, es decir, las herejías. Además, estable-
ce un vínculo expreso entre superstición, demonolatría y magia:

superstitiosum est, quicquid institutum est ab hominibus ad facienda et 
colenda idola pertinens vel ad colendam sicut deum creaturam partemve 
ullam creaturae vel ad consultationes et pacta quaedam significationum 

11 Como ya explicaron los Frankfort (1946) para el mito y, previamente, para la magia, Frazer (1911-1915, I, 52-54, 
con detallado desarrollo en 55-214).
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cum daemonibus placita atque foederata, qualia sunt molimina magicarum 
artium, quae quidem commemorare potius quam docere adsolent poetae. 
[...] Ad hoc genus pertinent omnes etiam ligaturae atque remedia, quae me-
dicorum quoque disciplina condemnat, sive in praecantationibus sive in 
quibusdam notis, quos caracteres vocant, sive in quibusque rebus suspen-
dendis atque inligandis vel etiam saltandis quodammodo, non ad tempe-
rationem corporum, sed ad quasdam significationes aut occultas aut etiam 
manifestas (De doctrina christiana, II, 20).

Como puede apreciarse, este planteamiento no hace tanto hincapié en la superflu-
idad de la superstición como en su ilegitimidad, lo que se convertirá en uno de sus 
rasgos definitorios, desde el punto de vista de la doctrina eclesiástica, sin olvidar, no 
obstante, el semantema primigenio, que se asociará a menudo con las prácticas de la 
hoy denominada «religiosidad popular» (Caro Baroja, 1974: 163). La versión más for-
malizada del nuevo planteamiento es la realizada por santo Tomás de Aquino, quien, 
partiendo del concepto aristotélico de la medianía de la virtud, señala que existen dos 
vicios opuestos a la religión: por defecto, la incredulidad o irreligiosidad y, por exce-
so, la superstición: «superstitio est vitium religioni oppositum secundum excessum, 
non quia plus exhibeat in cultum divinum quam vera religio, sed quia exhibet cultum 
divinum vel cui non debet, vel eo modo quo non debet» (Summa Theologiae, II.ª-II.æ q. 
92, a. 1 co.). Por ello, las artes mágicas constituyen una forma de superstición: «divina-
tiones et observationes aliquae pertinent ad superstitionem inquantum dependent ex 
aliquibus operationibus Daemonum. Et sic pertinent ad quaedam pacta cum ipsis ini-
ta» (Summa Theologiae, II.ª-II.æ q. 92 a. 2 ad 2m). Esta asimilación de magia y superstición 
facilita su vinculación a la herejía, según lo visto en san Agustín, que santo Tomás 
reitera: «superstitio religioni opponitur, non fidei. Sed haeresis superstitio dicitur. Ergo 
non pertinet ad fidei perversitatem, sed magis ad perversitatem religionis» (Super Sen-
tentiis, lib. 4, d. 13, q. 2, a. 1, arg. 4).

La definición tomista se convertirá en el planteamiento comúnmente aceptado en la 
cristiandad occidental y como tal, según se ha visto, llega al Diccionario de Autoridades, 
en la forma «Culto que se da a quien no se debe con modo indebido» (Real Academia 
Española, 1726-1739: VI, 187), donde falta la conjunción disyuntiva que se reintegraría 
en la sexta edición del diccionario académico: «Culto que se da a quien no se debe o que 
se da de un modo indebido» (Real Academia Española, 1822: 777). El referente eludido 
en ambas definiciones son los ídolos o los demonios, respecto de aquellos a quienes no 
se debe dar culto, y las prácticas consideradas superfluas, respecto de los modos en que 
no se debe rendir culto. Es esta segunda acepción (siendo más habitual, sin duda, en la 
lengua hablada) la que destaca Covarrubias: «superstición. Es una falsa religión y error 
necio, que comúnmente suele caer en vejezuelas embaucadoras, que hacen de las muy 
santas» (Tesoro, 1452). Aquí cabe apreciar una alusión indirecta al tipo celestinesco de la 
alcahueta-hechicera, pues se remite a prácticas de devoción supernumerarias vincula-
das a la beatería, que el Diccionario de Autoridades definía así: «en estilo vulgar, se suele 
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usar para dar a entender la acción ridícula, y tal vez mala, ejecutada por las que afectan 
recogimiento y virtud disimuladamente y con hipocresía» (Real Academia Española, 
1726-1739: I, 583), lo que se manifiesta en el llamado culto supersticioso: «El culto que 
se da a Dios con ceremonias y observancias vanas, y modo no conforme a las reglas 
y disposiciones de nuestra Santa Madre la Iglesia Católica Romana» (Real Academia 
Española, 1726-1739: II, 699).

En la misma línea se situaba Torreblanca, al tratar De simulata religione, sive de su-
perstitione en sus Epitomes delictorum, I, xxviii, ff. 67-68, la cual define así: «svperstitio 
nihil aliud est quam inanis ac superfluus timor […] seu importuna ac inepta religio» 
(§ 1), aunque señala su carácter dúplice: «Et horum duplex professio, aut in cultum 
falsi Dei, hoc est, daemonis […]. Aut in cultum veri Dei, ut siquis hodie vitulum Deo 
sacrificaret, vel Sabbath coleret, aut filios circuncideret, quae lege Moysi Deo vero stat-
uebantur absque dubio essent superstitiosi» (§§ 2-3). Ahora bien, el verdadero objetivo 
del capítulo es el «peccatum per excessum in vera Religione» (§ 7), es decir, el culto 
supersticioso dentro del propio catolicismo: «Ex quo capite primo damnantur qui Mis-
sas faciunt celebrari cum tot numero candelarum, auto alio praefinito ritu ab Eccle-
sia tamen non recepto» (§ 8), a lo que siguen varios otros ejemplos, para concluir que 
«Nam licet sanctae et piae videantur, non propterea licita debent censeri, quia diabolus 
sanctissimis quibusque rebus abutitur, ut gravius homines seducat» (§ 10).

Pese a la obvia importancia que esto tiene para el estudio de la superstición en el 
Siglo de Oro, a la hora de abordar el tema en Cervantes interesa, sobre todo, la relación 
entre los conceptos de superstición y magia, la cual, lógicamente, supone una aplicación 
concreta del planteamiento general. En el Tratado de las supersticiones y hechizerías, de 
fray Martín de Castañega, parece, partiendo del título mismo, que se distinguen ambos 
términos, pero la expresión resulta ser una pareja sinonímica, pues este autor no termi-
na de establecer una línea de separación entre ambas. Tampoco lo hace, aunque analiza 
el tema con mayor profundidad, Pedro Ciruelo en su Reprovación de las supersticiones y 
hechizerías. Todo su tratado está encaminado a condenar «el grandísimo pecado de la 
idolatría» (Prólogo, 43), de la que menciona dos especies: la nigromancia, que es «clara 
y manifiesta idolatría», por incluir pacto diabólico público o expreso, y «las supersti-
ciones y vanas cerimonias o hechicerías», que lo son «algo encubiertas y solapadas o 
empaliadas so velo y manera de alguna santidad y bondad», por basarse en el pacto 
tácito o secreto, las cuales consisten en adivinación, ensalmo y hechicería (Reprovación, 
Pról., 43, y I, iii, 72-74). Por supuesto, todas ellas son demoníacas y, por ende, dañinas y 
condenables (I, ii, rg. 3, 63-66).

Como era de esperar, la exposición más detallada la ofrece Martín del Río en sus 
enciclopédicas Disquisitiones magicae, en las que dedica un capítulo introductorio a la 
superstición (I, i; I, 1-3), antes de ocuparse de la magia propiamente dicha. Tras expon-
er las etimologías propuestas, entre otros, por san Isidoro, Lucrecio, Servio, Cicerón y 
Lactancio (por este orden), se muestra de acuerdo con el último: «adeo superstitionem 
omnem falsi cultus esse, ut Lactantius dixerat», pero la completa de acuerdo con la 
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definición tomista ya señalada, explicando que «falsitas ista non uno tantum ex fonte, 
ut putabat, sed ex duo oritur». Una consiste en la superstitio falsi cultus, que «generali 
nomine solet Idololatria vocari», la otra, que «minus est deleterius, saepe tamen lethalis, 
semper noxius», corresponde a la que «vocant Theologi, indebiti cultus superstitionem», 
y es al que se suele denominar simplemente superstitio (doctrina reflejada por Covarrubias 
en la definición comentada arriba). Señala, finalmente, que existen dos especies de su-
perstitio falsi cultus, una consiste en expressa idololatria, «quando cultu Deo debitus clare 
et diserte transfertur in creaturam: cum Iudaei vitulum, Aegyptii Anubim, Romani 
Quirinum», el otro en tacita o implicita. A esta última categoría pertenece, a su juicio, la 
magia ilícita: «Tacita idololatria est omnis magiae prohibitae» (ibidem), lo que justifica 
con más detalle en el capítulo siguiente:

Haec peculiaris est Magiae prohibitae; quam idololatriam tacitam et su-
perstitionis speciem esse diximus. Haec prohibita Magia sic describi potest, 
Facultas seu ars, qua, vi pacti cum daemonibus initi, mira quaedam, et communem 
hominum captum superantia, efficiuntur. Dixi vi pacti, quoniam omnis Ma-
giae huius vis, pacto tactio vel expresso nititur, ut suo loco docebo. Tacitam 
vocant idololatriam Theologi, quia non tam (ut plurimum certe) intendunt 
Magi cultum illum exhibere creaturae, ut Deo; quam tamquam benefacto-
ri cuidam et munifico, a quo aliquid consequantur. Quae intentio, ratione 
multiplicis sui obiecti, quatuor quasi species huius tacitae idololoatriae, seu 
prohibitae Magiae gignit. [...] Sic Magia reproba, in Magiam specialem, Divi-
nationem, Maleficium, et Vanam observantiam dividitur (Disquisitones magicae, 
I, ii; I, 3).

Como puede apreciarse, si la magia puede resultar supersticiosa, no es tanto por 
utilizar formas indebidas de culto (aunque estas pueden apreciarse en los ensalmos 
y otras «vanas observancias» utilizadas «so velo de santidad»), sino por dirigirse a 
objetos de culto impropios, los «ídolos» que, finalmente, resultan ser demonios. La 
precisión es importante, porque establece un hiato con la concepción hoy prevalente de 
superstición, que se fundamenta, como se ha visto, en lo ilusorio o ineficaz de la prác-
tica supersticiosa (a veces, por eso mismo, tildada de pseudocientífica), lo que engloba a 
toda la magia. En cambio, en la cosmovisión de la modernidad temprana, la magia solo 
resultará supersticiosa en el caso de ser diabólica, ya que la magia natural o la artificial 
(la que abarcaba prácticas sorprendentes como el ilusionismo o la construcción de autó-
matas) se consideraban eficaces sin necesidad de intervención demoniaca. En general, 
se admitía una duplicidad de las artes mágicas, como señalaba, entre otros muchos, 
Pereira: «Duplice, supra Magiam fecimus, unam naturalem, alteram non naturalem». 
La primera se consideraba lícita: «Naturalis, cum sit doctrinae Physicae, Medicae, ac 
Mathematicae pars nobilissima, per se bona et honesta est, hominumque studio et cog-
nitione dignissima». La segunda, en tanto que demoníaca, se tenía por ilícita, aunque 
dicho tratadista, a fuer de buen jesuita, subdistinguía, a este respecto, si se abordaba de 
modo especulativo u operativo:
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Magia vero non naturalis, praesertim quae commercio et foedere inito 
cum Daemone nititur, dupliciter addisci potest, vel speculative tantum, vel 
etiam utendi et exercendi. Nuda cognitio Magiae per se mala non est, omnis 
enim cognitio veri bonum quoddam et perfectio est intellectus [...]. Usus 
autem huius Magiae totum damnatus est et vetitus, non solum lege divina 
et ecclesiastica, sed etiam civili, nec Christianorum tantum, sed etiam Gen-
tilium.12

Si la nigromancia y la brujería se consideraban supersticiosas, no era, pues, por 
carecer de eficacia, sino porque esta derivaba del pacto diabólico expreso que suponían 
el conjuro, en el caso de la primera, y el homenaje prestado en el aquelarre, en el caso 
de la segunda (según dejan claro Castañega, Tratado, v, 64, y Ciruelo, Reprovación, I, ii, 
63-71). Esta consideración situaba a la hechicería en un plano aparte, pues la ausencia 
de homagium y de maleficia la separaba de la brujería: «hoc fieret ubi solum commodum 
proprium muliere quesivisset, videlicet ut eam non verberaret vir vel ut ab adulterio 
desisteret et eam solam cognosceret, talia supersticiosa practicasset ut esset ad alias 
mulieres impotens, non autem ad eam» (Kramer, Nürnberger Hexenhammer, II, viii, f. 51; 
cfr. Mackay, 2006: I, 54-55). En este caso, la superstición resultaba de emplear fórmulas 
mágicas que solían incorporar oraciones o invocaciones a los santos, a la Virgen o a 
Dios mismo. Eimeric había tratado en detalle la cuestión en la Pte. II, q. 43, del Directo-
rium Inquisitorum, en cuyo preámbulo se pregunta «Daemones invocantes, an tanquam 
sortilegi, vel tanquam hęretici seu suspecti de haeresi sint habendi sic, quod inquisi-
toris haereticorum iudicio sint subiecti?» (235). Desde esta perspectiva, la adivinación 
de este tipo podía no ser considerada como superstición (de hecho, santo Tomás de 
Aquino admitía, por más que en casos muy específicos, la legitimidad de la consulta 
de las suertes, vid. Alonso Guardo, 2014: 519). Sin embargo, esta situación iba a cambiar 
al ampliarse el ámbito de aplicación del pacto diabólico tácito, como se aprecia en el 
maestro Ciruelo: 

cualquiera hombre que por tales artes y cerimonias quiera saber las cosas 
secretas consiente en querer ser enseñado del diablo. Y ansí cubiertamente 
hace pacto de amistad con él, apartándose del voto que hizo en el baptismo, 
en que renunció y prometió de se apartar del diablo y de todas sus obras 
(Reprovación, II, ii, 85).

Esta actitud quedó definitivamente sancionada medio siglo más tarde, en la bula 
Coeli et terrae Creator de Sixto V:

Alii enim geomantiae, hydromantiae, aëromantiae, pyromantiae, ono-
mantiae, chiromantiae, negromantiae [var. necromantiae] aliisque sortile-
giis, et superstitionibus, non sine daemonum saltem occulta societate, aut 

12  Pereira, Adversus fallaces et superstitiosas artes, I, xiv, 105-107; cf. santo Tomás, Super Sententiis, lib. 2, d. 39, 
q. 1, a. 2 ad 5m.
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tacita pactione, operam dare, seu [aleis], ac sortibus illicitis taxillorum, gra-
norum triticeorum, vel fabarum iactu uti non verentur.13

A su vez, este planteamiento, sin ponerse directamente en entredicho, fue cediendo 
ante posturas más escépticas que ya apuntan en la misma bula, al señalar, respecto de 
las artes adivinatorias, que ni siquiera un supuesto pacto diabólico justificaría una au-
téntica capacidad pronosticadora:

Sibi soli [sc. Deo] eorum, quae eventura sunt, scientiam et futurarum 
rerum cognitionem reservavit. Solus enim Ipse [...] omnia praesentia et ante 
oculos posita habet; solus denique, omnia et singula quaecumque totius 
temporis decursu et saeculorum aetatibus futura sunt, ab omni aeternitate 
novit, et admirabili providentia disposuit, quae non modo humanae men-
tis imbecillitas ignorat, sed nec daemones ipsi praesentire possunt. Quare 
idolorum in futuris annuntiandis falsitatem et imbecillitatem, et eorum, qui 
eis cultum adhibebant, vanitatem irridet Spiritus Sanctus, apud Isaiam [= 
Is. 41, 22-23].14

A partir de aquí, se pasa directamente al concepto de vana superstición y de super-
chería (magia artificial o simple fraude), como se advierte también en dicha disposición 
papal:

Nec vero ad futuros eventus et fortuitos casus praenoscendos (futuris 
eventibus ex naturalibus causis necessario vel frequenter provenientibus, 
quae ad divinationem non pertinent, dumtaxat exceptis) ullae sunt verae 
artes, aut disciplinae, sed fallaces, et vanae improborum hominum astutia, et 
daemonum fraudibus introductae, ex quorum operatione, consilio vel auxilio 
omnis divinatio dimanat.15 [...] Quorum omnium, quos supra enumeravi-

13 Tomassetti et al. (1857-1872: VIII, 648); Peña, Literae Apostolicae, ed. 1587: 143; Jofreu, Tratado, 269 (que lee 
correctamente aleis donde las otras ediciones traen illis). Este pasaje pasaría más tarde al edicto de fe inquisi-
torial, donde se parafrasea con algunos errores: «O si sabéis o habéis oído decir de alguna o algunas personas 
que por saber las cosas futuras, y otras ocultas, descendientes del libre albedrío del hombre, hayan dado a la 
geomancia, esto es, adivinación de la tierra; o hidromancia, que es adivinación por agua; o cromancia [sic], que 
es del aire; o piromancia, que es del fuego; o nomancia, que es de las uñas de las manos; o coromancia [sic], 
que es para las rayas de ellas; o necromancia, de los cuerpos muertos, y a otras adivinaciones por suertes y su-
persticiones, no sin compañía (a lo menos oculta) de los demonios, o pacto y concierto tácito con ellos; o hayan 
echado suertes para los dichos efectos con los dados, granos de trigo o habas; hayan atendido adivinaciones y 
agüeros, y otras semejantes señales, y vanas consideraciones de cosas futuras» (ed. Jiménez Monteserín, 2020: 
507). A continuación, el edicto trae otro pasaje adaptado de la bula Super illius specula de Juan XXII, por la que 
se condenan la nigromancia y cualquier forma de magia demonolátrica (Torquemada, 2015: 102).

14 Tomassetti et al. (1857-1872: VIII, 646); Peña, Literae Apostolicae, 142-144 (que lee consequentes en lugar de 
consequenter); Jofreu, Tratado, 265-266. Esta postura era, con todo, la tradicional de la Iglesia, véase el Decretum Gra-
tiani, Pte. II, Ca. xxvi, q. 3-4, cc. 2-3 (en Corpus Iuris Canonici, ed. Friedberg, 1879: I, cols. 1025-1027), a partir del De 
divinatione demonum de Rábano Mauro, inspirado a su vez en una obra perdida de san Agustín.

15 Tomassetti et al. (1857-1872: VIII, 646-647); Peña, Literae Apostolicae, 142; Jofreu, Tratado, 266 (las cursivas 
son nuestras).
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mus, consimilis impietas parem exitum habet, nimirum quod daemonis 
praestigiis ac dolis tum qui divinant, tum qui divinationem expetunt illusi ac 
delusi miserrime reperiuntur.16

Aun sin renunciar a la siempre posible sugestión diabólica, la idea de fraude resulta 
más neta en una constitución pontificia previa, la Hebraeorum gens (1569) de Pío V, en la 
que se imputa a los judíos lo siguiente:

quodque omnium perniciosissimum est, sortilegiis, incantationibus ma-
gicisque superstitionibus et maleficiis dediti, quamplurimos incautos atque 
infirmos Satanae praestigiis inducunt, qui credant eventura praenunciari, 
furta, thesauros, res abditas revelari, multaque praeterea cognosci posse, 
quorum ne investigandi quidem facultas ulli omnino mortalium est permis-
sa (Tomassetti et al., 1857-1872: VII, 740).

En consecuencia, la actitud judicial (del Santo Oficio y de otras instancias) se fue 
relajando y se arbitró una salida más o menos cómoda para los acusados, mediante la 
respuesta negativa a la «pregunta de credulidad»:

Lo que se observa una y otra vez a medida que avanza el siglo xvi, y espe-
cialmente a lo largo del xvii, es que en vez de dar por descontada la herejía 
implícita en los actos supersticiosos, de lo que se trata es de intentar averi-
guar hasta qué punto los acusados de hechicería utilizan conscientemente la 
magia como un arma en contra de la religión, o simplemente como un recur-
so más, ignorando su carácter heterodoxo. [...] esa «ignorancia», admitida 
como tal por los inquisidores, venía a justificar el tratamiento benigno de 
aquellos reos calificados de supersticiosos que se defendían negando haber 
actuado en complicidad con el demonio o, lo que es lo mismo, en contra de 
los fundamentos de la religión.17

Por todo lo expuesto, puede concluirse que la superstición, bajo el prisma de los 
tratadistas hispánicos del Siglo de Oro, es una de las principales manifestaciones del 
pecado de idolatría, porque se da la adoración de falsos «dioses», en tanto que el diablo 
anda siempre por medio, ya de forma manifiesta, ya de modo encubierto. Cuando hay 
un acuerdo expreso, como sucedería en la nigromancia y la brujería, el caso reviste ma-
yor gravedad que cuando solo se da una vinculación implícita y, a menudo, inconscien-
te. Por ello, en estas ocasiones, se habla solo de vana superstición u observancia. Como 
bien se puede observar en la documentación reunida por Cirac Estopañán (1942) y han 

16 Tomassetti et al. (1857-1872: VIII, 649); Peña, Literae Apostolicae, 143; Jofreu, Tratado, 270; véase el comentario 
del propio Jofreu en p. 263.

17 Tausiet (2007: 211-212); cf. además Martínez-Pereda (1975: 71) y Torquemada (2010: 670-676). Puede verse 
en Lara (2010: 88-96) una síntesis de la evolución del tratamiento jurídico de la magia.
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explicitado Tausiet (2000: 105-106 y 183) y Torquemada (2015, 102-103), estas últimas 
eran castigadas con penas de menor gravedad, como la confiscación de bienes, multas, 
cárcel o vergüenza pública,18 mientras que la condena a muerte, de llegar a imponer-
se, se reservaba para casos muy concretos y definidos de nigromancia y, en especial, 
la brujería, por considerarse el caso más flagrante de adoración diabólica y oposición 
organizada a la iglesia militante.19 Se ha de subrayar, no obstante, que a lo largo este 
período se advierte ya la convivencia de un modelo teológico de la superstición con 
otro racionalista, que prima el componente de vanidad, en términos prácticos de mera 
inutilidad o ineficacia, es decir, de falta de correspondencia entre causas y efectos, aun-
que, de acuerdo con la mentalidad coetánea, todavía se hacía una finta para vincular 
ambos, como se aprecia en el siguiente pasaje de Ciruelo:

vano se llama lo que no aprovecha para aquello a que se ordena; ansí 
como quien arase y sembrase en el arenal cabo la mar o cabo el río, todos 
dirían que trabaja en vano, porque aquella obra se ordena para coger el pan 
[= ‘trigo’] que de allí ha de nascer y, pues que en aquel lugar no ha de nacer 
pan, es trabajar en vano; y ansí es en otras muchas cosas. Luego el hombre 
que, para algún efecto, pone cosas o dice palabras que ninguna virtud tie-
nen para lo hacer, claramente él obra en vano. E, si la obra es vana, es su-
perstición y hechicería, porque no le place a Dios que sus siervos se pongan 
en hacer vanidades. Y, porque las vanidades son mentiras, y las mentiras 
placen al diablo, manifiesto es que el hombre que hace las obras vanas sirve 
al diablo y peca muy gravemente contra su Dios (Reprovación, I, ii, 67).

Así pues, preguntarse por la superstición en la obra de Cervantes, según la concep-
ción actual de aquella, implica ver qué tratamiento da dicho autor en sus obras a las 
distintas variedades de magia (hechicería, brujería, nigromancia, magia natural o artifi-
cial) y a otras manifestaciones de la «filosofía oculta», como la astrología y la alquimia. 
Ahora bien, si esa cuestión se aborda de modo contextualizado en su época, aunque el 
referente no sea muy distinto, el enfoque no será coincidente. En efecto, la astrología 
no judiciaria y la magia natural no se consideraban supersticiosas, como se ha visto,20 

18 El concepto de superstición, en este sentido, sirvió también como forma de descalificar la alteridad de 
las minorías de la temprana modernidad española, tanto las de origen religioso (conversos de judaísmo e 
islam, cuando no incidían en la mucho más grave acusación de apostasía), como étnico (gitanos o, en Aragón, 
bearneses), a partir, sobre todo, de determinadas prácticas sincréticas, sobre lo cual pueden verse, en general, 
Alcalá (2015), aunque con cautela, dado que emplea solamente la idea actual de superstición, y, para las dis-
tintas minorías, otros trabajos de los recogidos en Amrán (2015). Compárese también Tausiet (2000: 105-106).

19 Esta justificación se aplica sobre todo a los tribunales del Santo Oficio, cuya actitud, como es de sobras 
sabido, cambió a partir de la revisión del caso de Zugarramurdi. En el caso de la justicia seglar, la más implica-
da en la persecución de la brujería, su base de actuación no la constituían consideraciones teológicas, sino los 
maleficios de los que se acusaba a las presuntas reas.

20 El caso de la alquimia es un poco distinto, puesto que, aunque en principio se asimilaba a la magia natu-
ral, era frecuente considerarla una disciplina vana, debido a la imposibilidad de obtener por medios artificiales 
la transmutación metálica, además de ser objeto de condenas morales, como explica, por ejemplo, Del Río, 
Disquisitiones magicae, I, V, q. 4; I, 65-70.
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mientras que a las demás formas de magia se tenían por tales en virtud, no de su modo, 
sino de su objeto, el culto diabólico, quedando tan solo como vanas supersticiones las 
formas más elementales de hechicería, pues, si bien podían demonizarse apelando al 
pacto tácito, cada vez era más frecuente considerarlas meros fraudes o necedades, fruto 
de la mezcla de aprensión e ignorancia, lo que, aun coincidiendo en buena parte con la 
concepción original de la superstitio, la hacía pivotar cada vez más hacia el ámbito de 
la crítica racionalista.

En medio de las fluctuaciones teóricas en torno a los contornos de la superstición y 
a su (eventual) represión práctica, ¿cómo entender las referencias que Miguel de Cer-
vantes hace sobre el tema? A la vista de lo antedicho, no parece que la modernidad 
de nuestro autor fuese un obstáculo para la representación recurrente de las fuerzas 
de lo oculto. A partir de la criada Fátima del Trato de Argel, que consiguió convocar a 
un «demonio» para favorecer los amores de su ama (II, vv. 1420-1508), los fenómenos 
preternaturales desconcertantes (¿supersticiosos?) van a abundar en su obra cervanti-
na.21 Así, en el Persiles, las referencias a prácticas «supersticiosas» no proceden solo de 
algunos burladores cínicos. Y ¿qué decir del licenciado Vidriera? ¿No fue enloquecido 
de verdad por los encantos no muy ortodoxos de una enamorada frustrada? 

Podemos preguntarnos, pues, por qué Cervantes sacó a relucir muchas escenas nu-
tridas de lo preternatural.22 ¿Solo cabe la interpretación poética?, ¿la de la opción de la 
maravilla verosímil, del «desatino» escrito «con propiedad»?23 ¿Por qué, además, se 
produjo una evolución entre la escritura del Ingenioso hidalgo Don Quijote y su «Segunda 
parte», como señaló en su tiempo Rodríguez Marín (1949: 211)? En un contexto teológi-
camente frecuentado por los escuadrones del «diablo», nos parece necesario interrogar 
la superstición en la obra cervantina. Si bien la cuestión de las referencias religiosas cris-
tianas y católicas lleva muchos años beneficiándose de indagaciones múltiples, es sor-
prendente constatar que las manifestaciones de lo «oculto» no han recibido hasta ahora 
tanta consideración científica. Contamos, por supuesto, con estudios importantes sobre 
algunos episodios cervantinos. A este respecto, los embaucadores Chanfalla y Chirinos 
son figuras muy analizadas, pues el examen racional de su engaño bien se presta a 
nuestro acercamiento científico contemporáneo. De la misma manera, los «locos» y los 
«soñadores» han fascinado nuestro espíritu ilustrado, muy dado a pensar que Cervan-
tes fue un autor tan racional que no pudo más que distanciarse de las «supersticiones» 
al uso, para así poder denunciarlas mejor. Pero ¿son así las cosas? ¿Podemos afirmar, 
sin lugar a dudas, que Cervantes es el reflejo de nuestra contemporaneidad idealizada?

21 Véanse, por ejemplo, Molho (1992), Lara Alberola (2010: 128, 146, 150-156, 159-162 y 194-195, 198 y 232-
240) y los tres trabajos citados un poco después.

22 Habitualmente se habla en estos casos de lo sobrenatural, pero, en rigor teológico, este ámbito es ex-
clusivamente el de las intervenciones divinas. Cuando se trata de sucesos que exceden a las fuerzas de la 
naturaleza o le exigen un esfuerzo extraordinario, se está en el campo de lo preternatural, numénico o físico, 
respectivamente (vid. Montaner y Lara, 2014: 65 y 162-170).

23 Cervantes, Viaje del Parnaso, 61.
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Lo cierto es que la infra-investigación de las supersticiones en la obra cervantina 
debe cuestionar la práctica filológica actual sobre el gran autor. Algunos comentaristas 
han aducido motivos epistemológicos que explican esta laguna: ¿por qué, en tanto hijos 
de Kant y de la Ilustración, deberíamos interesarnos por concepciones que, supuesta-
mente, emanan de la «infancia del mundo», de una pretensa «ingenuidad» primiti-
va? A la luz de estos planteamientos desfasados, no debe sorprendernos si los escasos 
tratamientos globales sobre el tema, emanan del llorado novelista mexicano Ignacio 
Padilla (2005, 2011 y 2016) o, últimamente, de un experto jurista (aunque humanista 
de amplio espectro, al fin y al cabo) como Santiago Muñoz Machado (2022: cap. X).24 
Podemos aventurar la idea de que los profesionales de los estudios literarios confiamos 
en nuestra superioridad científica, en nuestra epistemología presentista que nos pinta 
nuestro estado cultural como el más desarrollado de la historia (cf. Hartog, 2003). ¿No 
incurrimos, en efecto, en una forma de hybris historiográfica que nos lleva a sobrevalo-
rar nuestras competencias y, al mismo tiempo, a proyectar en los genios del pasado los 
ideales del presente (según apunta Heinich, 1992)? Así lo cree Armando Maggi (2001), 
que insiste en que la ingenuidad se sitúa más bien del lado de nuestros contemporá-
neos, y sobre todo del lado de los estudiosos: para el autor de Satan’s Rhetoric: A Study 
of Renaissance Demonology, el abismo cultural entre las concepciones de antaño y las de 
hoy en día (a saber, nuestra ignorancia parcial de las clasificaciones folclóricas y teoló-
gicas antiguas) hace bastante ardua la arqueología de la superstición. El profesor de la 
Universidad de Chicago piensa entonces que no nos hace falta tanto una puesta al día 
de nuestra episteme, como un retorno escrupuloso a las creencias que impregnaban los 
dos Siglos de Oro. El historiador y el filólogo deben viajar llevando las herramientas del 
etnólogo, asumir las visiones de Jean Bodin, Martín del Río o Pedro de Valencia, antes 
que las de Kant, Nietzsche o Pierre Menard, tal y como hemos expuesto anteriormente.

Desde este punto de vista, solo quisiéramos examinar las advertencias que nos ha-
cen dos pasajes literarios en los cuales nos parece que Cervantes se burla de las prác-
ticas supersticiosas: el sacrificio del carnero en la Tragedia de Numancia (jor. II, vv. 785-
906) y el encuentro de la Cañizares por Berganza. Como demuestra Julia D’Onofrio 

24 Existen, desde luego, numerosos estudios concretos, que se irán citando a lo largo de los diversos capítu-
los, a los que pueden añadirse aquí algunos, como los capítulos de Lanuza (1975: 19-37) sobre las magas en-
amoradas y las brujas cervantinas, los de García Chichester (1983) y García Verdugo (2006) sobe agüeros y pro-
fecías en la «Segunda parte» del Quijote; el de Schmidt (2012) sobre Grisóstomo como astrólogo, los de Gernert 
(2014 y 2016) sobre la fisiognomía y la metoposcopia en la obra cervantina, los de Pedrosa (2014 y 2019) sobre 
las conexiones folclóricas de algunos episodios mágicos cervantinos o el de Santamaría (2016: 37-51) sobre la 
magia en el primer Qijote. Capítulo aparte merecen los numerosos trabajos en los que se confunden hechicería 
o nigromancia con brujería, cuyo representante señero, por incluirse en la Gran Enciclopedia Cervantina, es la 
voz «Brujería» de Andrès (2006), frente a la correcta distinción que maneja Severin (1999). Por otro lado, pese a 
lo que sugieren sus títulos, el artículo de Gerber (2021) no trata en absoluto de la magia y el de Zamora Calvo 
(2006), tan apenas. Finalmente, puede señalarse que, en los trabajos de Lozano Renieblas (2006) sobre el Persiles 
y de López Navia (2011) sobre el Quijote, lo «hermético» y las «aproximaciones esotéricas» se refieren a una 
de las lacras del cervantismo, las interpretaciones en clave, y no específicamente a lecturas ocultistas, aunque 
estas, por desencaminadas que estén, tampoco falten (por ejemplo, Stoops, 2011, 2016 y 2019).
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en su capítulo del presente volumen, a la inversa de lo que se suele pensar, Cervantes 
no rechaza siempre el pensamiento metafísico. De lo contrario, sería un portavoz de 
Epicúreo y de su escuela filosófica. Si el autor de la Numancia no es un ateo, si defiende 
la religión (la que nace con Jesús de Nazaret), ¿cómo entender la escena en la cual 
los numantinos proponen sacrificar un carnero para granjearse el apoyo de Júpiter? A 
primera vista, Cervantes se distancia del rito pagano introduciendo el punto de vista 
(católico y ortodoxo) de la censura de los agüeros, gracias a las palabras decentes de 
Leoncio: los agüeros del amargo fin de los habitantes y de la «gloria» futura de la ci-
udad25 son (i) «vanas apariencias» para el numantino (v. 919), mientras que (ii), «dan 
pena» al soldado malo (v. 916, ex contrario). Ahora bien, ¿a quién van a orar los nu-
mantinos, sino a los dioses de la gentilidad?26 Lógicamente, pues, desde la perspectiva 
cristiana, se trataría de un rito supersticioso. Pero, ¿este calificativo hace que la intentio 
lectoris pueda condenarlo irrevocablemente? En realidad, la economía dramática de 
la Tragedia termina restableciendo la dignidad de esta «vana» creencia.27 Estas «apa-
riencias», en efecto, se van volviendo en «veras», algo en lo que la personificación de 
la Fama insistirá luego. La Tragedia de Numancia terminará siendo una comedia con su 
«feliz remate» de buena memoria y fama duradera (v. 2447). Desde este prisma, los 
agüeros tienen una auténtica eficacia para el buen entendedor (ii) que, en este caso es el 
«buen soldado»: el anuncio del «fin amargo» de la ciudad (v. 898) es un acicate para el 
«valor de la española mano» (v. 565), un estímulo para llegar a ser un devoto del «dios 
Marte» (v. 713) y alejarse del comportamiento que lucen los romanos, abandonados a 
las «infames meretrices» (v. 130). Laten así, en la cuestión de la loable superstición, al 
menos dos enfoques. Desde un enfoque alético, el de la verdad, las aparentes falsedades 
se tornan verdades.28 De la misma manera, los agüeros requieren un enfoque praxeológi-
co: invitan a actuar de una manera determinada. Homero no entendía de otra manera 
el pronóstico de Tiresias cuando avisa a Ulises que él y sus compañeros irán a parar a la 
isla de Trinacria, donde se encuentran las «vacas y ovejas del Sol». A través de Tiresias 
y luego Circe, Homero hace referencia a este futuro ineludible para invitar al público 
literario a la moderación: «si les hacéis mal, yo te adevino / que morirán muy mal tus 
compañeros», dice Tiresias a Ulises.29 El juego de la superstición es un pretexto moral. 

25 «sacerdote 1.° Quítate afuera. ¡Oh, flaca llama escura, / qué dolor en mirarte así recibo! / ¿No miras 
como el humo se apresura/ a caminar al lado del poniente, /y la amarilla llama, mal sigura, / sus puntas 
encamina hacia el oriente? / ¡Desdichada señal, señal notoria / que nuestro mal y daño está presente! // 
sacerdote 2.° Aunque lleven romanos la victoria / de nuestra muerte, en humo ha de tornarse / y en llamas 
vivas nuestra muerte y gloria» (Cervantes, Tragedia de Numancia, vv. 814-824, en Comedias y Tragedias, I, 1040)

26 Compárese lo que señala López Pinciano: «El Pinciano dijo: —¿Y de la religión no decís cosa? —Ya está 
dicho  –respondió Fadrique – que se guarde la costumbre, para que la narración sea verisímil» (Philosophía 
antigua poética, 463).

27 Pueden verse otros enfoques sobre este episodio en Maestro (2005) y González (2016: 199-203).
28 «españa Tus razones alivio han dado en parte, / famoso Duero, a las pasiones mías, / solo porque imag-

ino que no hay parte / de engaño alguno en estas profecías» (Cervantes, Tragedia de Numancia, vv. 528-532, en 
Comedias y Tragedias, I, 1028).

29 Homero, Ulixea, 492 (para el aviso de Circe, 532).
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En la Tragedia de Numancia, la burla auténtica va dirigida pues contra un antisuper-
sticioso como Leoncio que se ha mofado del valor de los agüeros. Al contrario de su 
compañero, muere pronto (v. 1785). De manera paradójica, pues, el más moderno de 
los numantinos, el ortodoxo, el burlador de las supersticiones paganas, resulta ser el 
burlado. 

La muerte de Leoncio podría ser un aviso también para el crítico. ¿Debemos, en 
efecto, tomarnos al pie de la letra los discursos públicos, los alardes de racionalidad 
ortodoxa?30 En un autor que domina y juega con las tropelías, las protestas de ortodo-
xia pueden resultar quizás engañosas. Así, por mucho que la crítica suela considerar la 
«Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza» como un texto «realista» (he-
cha abstracción, claro, del habla de los perros), debemos tal vez desconfiar de nuestra 
superstición racionalista moderna, como recomendaba Jorge Luis Borges. Mirándolo 
bien, ¿de verdad, trata El coloquio de los perros ante todo de brujería? El sentido del 
texto de Cervantes bien podría complementarse con un alcance distinto del significado 
primario que reflejan las palabras de Berganza. El perro, por ejemplo, recuerda de esta 
manera el discurso de la Cañizares:

—Dios es impecable; de do se infiere que nosotros somos autores del pe-
cado, formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo permitién-
dolo Dios por nuestros pecados, como ya he dicho. Dirás tú ahora, hijo, si es 
que acaso me entiendes, que quién me hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás 
entre ti: “¡Cuerpo de tal, con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja pues 
sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que está más pronto a perdonar 
pecados que a permitirlos?”. A esto te respondo, como si me lo preguntaras, 
que la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza, y este de ser brujas se 
convierte en sangre y carne, y en medio de su ardor, que es mucho, trae un 
frío que pone en el alma tal, que la resfría y entorpece aun en la fe, de donde 
nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios 
la amenaza, ni de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado 
de carne y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los 
embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y así, quedan-
do el alma inútil, floja y desmazalada, no puede levantar la consideración 
siquiera a tener algún buen pensamiento; y así, dejándose estar sumida en 
la profunda sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que 
se la está dando por sola su misericordia para que se levante. Yo tengo una 
destas almas que te he pintado. Todo lo veo y todo lo entiendo, y como el 
deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.

Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan frías, 
que nos privan de todos los sentidos en untándonos con ellas, y quedamos 
tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen que en la fantasía pasamos 
todo aquello que nos parece pasar verdaderamente. Otras veces, acabadas de 

30 Julia D’Onofrio muestra que don Quijote se autocensura a veces, como si quisiera callar el pensamiento 
supersticioso que a veces teje la tradición épica desde la Odisea y la Eneida, con sus famosísimos y alusivos 
augurios. 
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untar, a nuestro parecer mudamos forma, y convertidas en gallos, lechuzas 
o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí cobramos 
nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de decir, por 
ser tales que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y así la lengua 
huye de contarlos; y con todo esto soy bruja, y cubro con la capa de la hipo-
cresía todas mis muchas faltas [...] (Cervantes, Novelas ejemplares, 598-600).

¿Por qué ese insistir en los deleites? Puede que los contemporáneos de Cervantes no 
se hicieran la pregunta, acostumbrados como estaban a sus frecuentes lecturas exegéti-
cas. Si hemos de creer a Alonso López Pinciano, los lectores de ahora debemos recordar 
un principio «poético» que nos cuesta asumir, porque no se corresponde con nuestro 
concepto de modernidad literaria: según este antiguo principio, leer bien una obra de 
poesía obligaba al lector a que superase el sentido aparente de la historia, para luego 
alcanzar la alegoría, la cual no es nada menos que «el tuétano o meollo de la imitación 
[= ‘acción’] o fábula».31 Si bien hoy somos reacios a recoger el sentido alegórico de los 
poemas (si no es, por desgracia, en su anacrónica versión benjumeana), para Cervantes 
esta dimensión artística era evidente. De la misma manera que la famosa «prueba del 
vaso», que Cervantes recuerda en el Orlando furioso, una fábula también ha de esconder 
y enseñar a la vez: «puesto que aquello sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos 
morales dignos de ser advertidos y entendidos e imitados».32 En este sentido, el personaje de 
Hugo en la obra de López Pinciano asegura lo siguiente:

La una y la otra philosophía y la poética andan juntas y tan unidas, que 
ninguna cosa más. Y así es menester hacer una distinción desta manera: que 
el poeta que guarda la imitación y verosimilitud, guarda más la perfección 
poética; y el que, dejando ésta, va tras la alegoría guarda más la philosóphi-
ca doctrina. Y así digo de Homero y de los demás que, si alguna vez por la 
alegoría dejaron la imitación, lo hicieron como philósophos y no como poe-
tas, como lo hizo Esopo con otros que han escrito apólogos, cuyas narracio-
nes son disparates y frívolas, pero las alegorías, muy útiles y necessarias.33

En ningún caso la alegoría (el «ánima del ánima» de la fábula, según dicho tratadista, 
en la epístola XI)34 restaba sentido a la obra; antes bien, lo completaba. Así, mientras 
que la alegoría retórica (silepsis de sentido) «es cuando [las palabras] van significando 
a otras» mediante una «junta de metáphoras», la alegoría poética se da «cuando unas 
cosas a otras enseñan».35 Tomada así, la alegoría no consiste en una lectura diferente de 
la literal (como en los casos analizados por el propio Pinciano en la epístola V), sino en 

31 López Pinciano, Philosophía antigua poética, 169; véase también, en la Jerusalén libertada, el comentario 
alegórico final de Tasso, Jerusalén, f. 332.

32 Cervantes, Don Quijote, I, 33, «Novela del curioso impertinente», 420.
33 López Pinciano, Philosophía antigua poética, 218. 
34 López Pinciano, Philosophía antigua poética, 465.
35 López Pinciano, Philosophía antigua poética, 217 y 244.
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las «moralidades» o «doctrina» que se desprenden de ella, como propone en la epístola 
XI: «Ésta, pues, es la alegoría que en la épica se halla muy ordinariamente; de manera 
que la Ilíada y Odysea de Homero, y la Eneida están llenas destas alegorías y ánimas in-
trínsecas».36 Conste, pues, que en ningún momento nos decantamos por una primacía 
del sensus latens (como queda claro en Montaner, 2010, y Darnis, 2016); lo que propone-
mos aquí es que un determinado pasaje puede tener un trasfondo o alcance (intratex-
tual, en principio) que no se restringe necesariamente al tema expresamente abordado.

En el caso de El coloquio, bien parece que la brujería es también el producto de un 
juego de tropelía. En realidad, por el rodeo del satanismo burlesco de la Cañizares, pro-
fundiza en la adicción a los «deleites», es decir, como se explicita al principio del dis-
curso, al «vicio» y al «pecado de carne». En este cuento del «tiempo de Maricastaña» y 
detrás de la aparente mano del diablo, ¿no estaría hablando Cervantes de los «amores», 
es decir del problema de Campuzano, de ese tema con el cual Cervantes daba comienzo 
a la «Novela del casamiento engañoso» y, por tanto, del «Coloquio» que la epiloga? ¿O 
haciendo una reflexión sobre lo que hoy llamaríamos sociopatía y toxicomanía, como 
analiza Jorge García López en su contribución a este mismo volumen? El uso de lo 
supersticioso es un viejo truco de cuentistas, como bien saben Chanfalla y Chirinos 
(Darnis, 2007: 49-66). Si nosotros los «modernos» hemos olvidado o menospreciado el 
juego de lo alegórico (en los dos sentidos indicados) que tanto predicamento tenía en 
los siglos xvi-xvii, los lectores protomodernos estaban muy familiarizados con él. Desde 
un punto de vista hermenéutico, los superiores quizás fueran ellos. Por ello, los autores 
del Renacimiento recurrían a la alegoría, y en particular en temas preter- o sobrenatu-
rales, maravillosos o, en general, inverosímiles.37 Porque con estos, los autores podían 
plantear cuestiones de «filosofía moral» que, de otra manera, quizá hubieran crispado 
determinados sectores del público. En la Arcadia de Sannazaro, un texto que pudo ser-
vir de fuente a Cervantes para componer el coloquio canino, la magia había sido tam-
bién una estratagema poética, un trampantojo literario que apuntaba a unos «vicios» 
nada metafísicos. En la égloga sexta, el pastor Serrano expresa la cólera ocasionada por 
el robo de dos cabras y dos cabritos. Sus perros fueron incapaces de parar al ladrón por-
que este se valió de artificios mágicos. De la misma manera que en Cervantes la brujería 
subrayaba el reto planteado por la fuerza antropológica de los placeres, en la Arcadia los 
poderes mágicos del ladrón encubren una fuerza humana descomunal. Sannazaro no 
censura la demonolatría del pastor malvado. Muy al contrario, el napolitano evocaba 
oblicuamente un poderío social que volvía a este brujo inmune a toda defensa popular: 
detrás de las polvere de huesos de difuntos que usaba el ladrón como buen conocedor 
de hechizos, Sannazaro sugería una extraordinaria y fatal tiranía social y económica.38

36 López Pinciano, Philosophía antigua poética, 466.
37 Sobre la hermenéutica de la alegoresis en los autores del Renacimiento, véase Chevrolet (2007). Sobre el 

recurso a lo inverosímil en las Novelas ejemplares y su función hermenéutica, Darnis, (2006: 450-460).
38 Sannazaro, Arcadia, 165-166: «En un camino del llober gastado, / se metió, quando a casa nos tornamos,/ 

¡el que solo de sí se vea llorado!/ Tornávamos cantando y no miramos/ en él; mas un pastor vino de hecho/ 
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Para intentar abordar toda esta compleja problemática, el volumen que ahora se 
edita en los anejos de la revista onubense de heliodoriana memoria se compone de once 
estudios que intentan abarcar buena parte de la obra cervantina desde perspectivas 
muy diversas. Algunos trabajos privilegian la función de la superstición en el sentido 
«romano» del que hablábamos antes. En este contexto, la aportación de Julia D’Onofrio 
demuestra la «maleabilidad» del tratamiento de este motivo en la obra cervantina, que 
se ajusta siempre a las leyes genéricas, y el de Alberto Montaner da cuenta de la gran 
riqueza de la temática en la última obra de Cervantes, lo cual permite abrir una nueva 
perspectiva diacrónica: ¿hay una trayectoria cronológicamente ascendente en la preo-
cupación hacia la superstición en la obra cervantina?

Otros estudiosos se decantan por el análisis de un motivo particular que tiene su 
origen en creencias mágicas o supersticiosas: la sonada burla de los gatos en el Quijote 
le permite a Federica Zoppi destacar la fusión entre lo demoniaco y lo cómico que en-
carnan estos animales en la tradición folclórica y carnavalesca. También los fantasmas 
son un motivo a la vez supersticioso y cómico. María Luzdivina Cuesta Torre y Ana 
Piñán Alvarez muestran cómo, en el Quijote, la creencia en espectros afecta tanto al amo 
como a su escudero, fundándose el primero en los libros de caballerías y el segundo, en 
las creencias populares. Otro aspecto que se ha estudiado en relación con la temática 
general es el de los sueños premonitorios, de acuerdo con una de las principales funcio-
nes de la superstitio, como se ha dicho, la adivinación. José Manuel Martín Morán ofrece 
un recorrido por toda la obra cervantina buscando las distintas manifestaciones de los 
sueños y sus mecanismos, llegando a la conclusión de que la mayoría de los sueños cer-
vantinos no son premonitorios, sino «directos», según la terminología de Artemidoro. 
Aquí también es el Persiles la obra que proporciona más ejemplos: ¿mera casualidad?

antes de cena al fuego, y le escuchamos:/ —Serrano–, aquel me dixo, —yo sospecho/ que ay en tus cabras 
falta; yo corriendo/ caý, que aún el dolor tengo en el pecho./ ¡Si huviesse tal a quien yo recorriendo/ justicia 
obiesse! ¿Pero qué justiçia?/ ¡Véalo dios, de quien remedio atiendo!/ Dos cabras, dos cabritos por maliçia/ 
me robó aquel traydor ladrón mañoso./ ¡Tanto puede en el mundo la avariçia!/ Y si no que callarlo me es 
forçoso,/ dixéraselo; mas quien contó el cuento/ jurar me hizo, que hablar no oso./ Del hurto se alabó y se 
fue al momento,/ que escupiendo tres vezes fue invisible,/ por lo que por sagaz en fin lo cuento:/ Librarse 
aquel de allí no hera possible,/ d’entre perros y manos rigurosas,/ de quien hombre guardarse es imposible./ 
Çumos de yervas y piedras monstruosas,/ hueso polvo cogido en sepoltura,/ mágicos versos y otras fuertes 
cosas/ Traýa en sí, y mudava su figura/ en viento, en agua, en çarça, en avellano;/ ¡mira qué puede el arte en 
la natura!» (vv. 22-51) = «Tu sai la via che per le piogge affangasi;/ ivi s’ascose, quando a casa andavamo,/ quel 
che tal viva che lui stesso piangasi!/ Nessun vi riguardó, perché cantavamo;/ ma ’nanzi cena venne un pastor 
subito/ al nostro albergo, quando al foco stavamo,/ e disse a me: “Serran, vedi ch’io dubito/ che tue capre 
sian tutte’ ond’io per correre/ ne caddi sì, ch’ancor mi dole il cubito./ Deh, se qui fusse alcuno, a cui ricorrere/ 
per giustizia potesse! Or che giustizia?/ Sol Dio sel veda, che ne può soccorrere!/ Due capre e duo capretti per 
malizia/ quel ladro traditor dal gregge tolsemi;/ si signoreggia al mondo l’avarizia!/ Io gliel direi; ma chi mel 
disse volsemi/ legar per giuramento, ond’esser mutolo/ conviemmi; e pensa tu se questo dolsemi!/ Del furto 
si vantó, poi ch’ebbe avutolo;/ ché sputando tre volte fu invisibile/ agli occhi nostri; ond’io saggio riputolo/. 
Che se’l vedea, di certo era impossibile/ uscir vivo da’ cani irati e calidi/ ove non val che l’uom richiami o 
sibile./ Erbe e pietre mostrose e sughi palidi,/ ossa di morti e di sepolcri polvere,/ magichi versi assai possenti 
e validi/ portava indosso, che ’l facean risolvere/ in vento, in acqua, in picciol rubo o felice;/ tanto si può per 
arte il mondo involvere!”» (vv. 22-51). 
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Otra temática que no podía faltar en este ámbito es la de la bruja, que puede consid-
erarse como la encarnación misma de la superstición. Dos trabajos se acercan a esta fig-
ura, desde dos perspectivas distintas: por un lado, Jorge García López analiza la figura 
de la bruja Cañizares en El coloquio de los perros, mostrando cómo Cervantes, partiendo 
de un modelo filosófico de raigambre aristotélica (el Discurso acerca de los cuentos de las 
brujas de Pedro de Valencia), sabe desvincularse de él para privilegiar el elemento fic-
cional y, por ende, humano del personaje, denunciando, con énfasis y mucha empatía, 
las pésimas condiciones sociales de la bruja. Este mismo personaje es estudiado por 
Folke Gernert desde otra perspectiva, la de la ciencia médica de la época. En particular, 
es el famoso «bálsamo brujeril» el objeto de este trabajo, que demuestra la actitud es-
céptica que comparte Cervantes con los médicos y filósofos naturales del Quinientos, 
en particular con el Dioscórides del doctor Laguna, los cuales se fundan en el princip-
io de la observación, que en la novela cervantina se utiliza además como dispositivo 
narrativo. Otro acercamiento que se interesa por las prácticas mágicas de las figuras 
femeninas (hechiceras y brujas) es el de Elizabet Rascón-García, quien lleva a cabo un 
cotejo de las mismas entre algunas obras cervantinas (El trato de Argel, El coloquio de 
los perros y el Persiles) y la Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte, a quien Martín 
de Riquer, como se recordará, quiso identificar con el autor del Quijote mal llamado 
«apócrifo», el pseudo-Avellaneda. El resultado de este cotejo confirma la oposición 
ideológica de los dos autores, pues el escepticismo de don Miguel en estas materias se 
enfrenta con el dogmatismo teológico y moral de Pasamonte, quien considera a estas 
mujeres mágicas ante todo como enemigas de la fe. En este sentido, parece cobrar vigor 
la identificación riqueriana entre el galeote Ginés de Pasamonte, quien escribió su vida 
«con estos pulgares», y el pseudo-Avellaneda (Jerónimo de Pasamonte).39

El tratamiento de la magia en sus distintas formas y prácticas (natural, celeste y 
ceremonial) es el objeto del estudio de Alberto Montaner, quien indaga dicha temática 
esencialmente en el Persiles. Partiendo de la colocación histórica del autor del Quijote, 
quien se sitúa en un paréntesis epistemológico en el que la magia no estuvo necesa-
riamente subsumida en la categoría de superstición, frente a lo que había ocurrido 
antes y volvería a suceder después, el objetivo de este trabajo consiste en considerar el 
tratamiento de una serie de temas pertenecientes al ámbito de la «oculta filosofía», ana-
lizados desde la específica perspectiva de la misma. En la primera categoría (magia na-
tural), menos relevante cuantitativamente, entraría la «onirocrítica» (que es la temática 
estudiada más ampliamente por José Manuel Martín Morán en el presente volumen); 
se destaca en cambio una importante presencia de la segunda (la magia celeste, o sea 
la astrología) y de la tercera (la magia ceremonial, en este cado, demoníaca). El recurso 
a estas formas de la filosofía oculta le sirve también a Cervantes como herramienta no 

39 Identificación propugnada también por otros estudiosos y en la que hace reiterado hincapié Martín 
Jiménez (por ejemplo, en 2001 y 2005).
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solo estética, sino también epistémica, que pone al servicio de una «razón de la sinra-
zón», la que admitía en el seno del logos el ilógico componente de lo oculto.

Un enfoque distinto es el que ofrece Pierre Darnis a partir de la segunda parte del 
Quijote: la hipótesis que expone este trabajo supone que los juegos con la materia má-
gica, de los que son víctimas el caballero andante y su escudero en el palacio de los 
duques, esconden en realidad un proyecto político y militar cervantino: la remilitariza-
ción de las órdenes de caballería y la conquista de los puertos de piratería berberisca. 
Según esta hipótesis, los duques y Sansón representarían aquellas fuerzas sociales que 
están frenando este fantasmagórico arbitrismo cervantino. La sugerente perspectiva 
intertextual que se lleva a cabo con la famosa obra de Torquato Tasso, La Gerusalemme 
liberata (que habría que extender a la Conquistata) abre el terreno al estudio de las posi-
bles conexiones entre esta «hipótesis Gofredo» con la comedia La conquista de Jerusalén, 
que forma parte del corpus teatral cervantino oficial desde que Fausta Antonucci la 
editó en el primer tomo de la edición de la Real Academia Española.40

Somos conscientes de que, en este terreno, queda aún por realizar un tratamiento 
sistemático, desde perspectivas tanto literarias como socioculturales, de los muchos 
elementos «supersticiosos» traídos a colación por Cervantes, entre burlas y veras, a 
lo largo de sus obras. Confiamos, no obstante, en que las diversas contribuciones que 
integran este volumen sirvan de base para alcanzar ese objetivo, poniendo de relieve 
la insoslayable relevancia de los mismos en la producción cervantina. Finalmente, es 
de rigor hacer constar que la elaboración del presente anejo de Etiópicas se inscribe en 
el marco institucional proporcionado por los sucesivos Proyectos de I+D+i PGC2018-
095757-B-I00: Magia, Épica e Historiografia Hispánicas: Relaciones Literarias y Nomológicas 
II, y PID2021-127063NB-I00: Narremas y Mitemas: Unidades de Elaboración Épica e Histo-
riográfica, del Programa Estatal de Generación de Conocimiento (MICINN/AEI/FE-
DER, UE), dirigidos por Alberto Montaner (Universidad de Zaragoza), por el labora-
torio CNRS del Centre d'Etudes Supérieures de Civilisation médiévale (UMR 7302) y 
y por el Equipe de Recherche sur l’Espagne Médiévale et Moderne (AMERIBER, Université 
Bordeaux Montaigne).
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pierre darnis

Université Bordeaux Montaigne

alberto Montaner

Universidad de Zaragoza

40 Cervantes, Comedias y tragedias, I, 1101-1195.
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los reos”. La superstición como construcción 
ideológica en la España de los siglos xv al 
xviii», Cuadernos de Historia de España, 75, pp. 
243-272.

Caro Baroja, Julio (1974): De la superstición al 
ateísmo: Meditaciones antropológicas, Madrid, 
Taurus.

Castañega, Martín de (1997): Tratado de las su-
persticiones y hechizerías y de la possibilidad y 
remedio dellas [1529], ed. Fabián Alejandro 
Campagne, Buenos Aires, Universidad de 
Buenos Aires.

Cervantes, Miguel de (2011): Novelas ejemplares, 
ed. Jorge García López, Madrid, Real Acade-
mia Española.

— (2015a): Comedias y tragedias, dir. Luis Gómez 
Canseco, Madrid, Real Academia Española, 
2 vols.

— (2015b): Don Quijote de la Mancha, dir. Francis-
co Rico, Madrid, Real Academia Española, 2 
vols.

— (2016): Viaje del Parnaso y poesías sueltas, ed. 
José Montero Reguera y Fernando Romo Fei-
to, con la col. de Macarena Cuiñas Gómez, 
Madrid, Real Academia Española.

— (2017): Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. 
Laura Fernández et alii, Madrid, Real Acade-
mia Española.

Chevrolet, Teresa (2007): L’idée de fable: théories de 
la fiction poétique à la Renaissance, Droz.

Cicerón, Marco Tulio (1933): De natura deorum, 
ed. W. Ax, en M. Tulli Ciceronis scripta quae 
manserunt omnia, fasc. 45, Leipizg, Teubner. 

Cirac Estopañán, Sebastián (1942): Los procesos de 
hechicerías en la Inquisición de Castilla la Nueva 
(Tribunales de Toledo y Cuenca): Aportación a la 
historia de la Inquisición española, Madrid, Ins-
tituto Jerónimo Zurita, CSIC.

Ciruelo, Pedro (2003): Reprovación de las supers-
ticiones y hechizerías (1538), ed. José Luis 
Herrero Ingelmo, Salamanca, Diputación de 
Salamanca.

Covarrubias, Sebastián de (2006), Tesoro de la 
lengua castellana o española [1611], dir. Igna-
cio Arellano y Rafael Zafra, Madrid [et alibi], 
Iberoamericana [et aliae].

Darnis, Pierre (2006): Lecture et initiation dans le 
récit bref cervantin,  tesis doctoral, Toulouse, 
Université de Toulouse.

bibliograFía citada



32

[Elvezio Canonica, Pierre Darnis y Alberto Montaner]

— (2007): «Cervantes y el nacimiento del rela-
to de enigma (I): El casamiento engañoso en la 
historia literaria de Occidente», Voz y Letra, 
17.1, pp. 49-66.

— (2016): «Don Quijote: ¿andante caballero o 
maleante andariego? Para una lectura “su-
perficial” (y esencial) de El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha (1605)», Edad de Oro, 
XXXV, pp. 11-56.

Escobar, Ángel (trad.) (1999): Cicerón, Sobre la 
naturaleza de los dioses, Madrid, Gredos.

Frankfort, Henry, y Henriette Antonia Frankfort 
(1946): «Myth and Reality», en Henry Frank-
fort et alii (eds.), The Intellectual Adventure of 
Ancient Man: An Essay of Speculative Thought 
in the Ancient Near East, Chicago, Chicago 
University Press, pp. 7-27.

Frazer, James George (1911-1915), The Golden 
Bough: A Study in Magic and Religion, 3.ª ed. 
rev., London, MacMillan and Co., 12 vols.

— (1913): Psyche’s task: A discourse concerning the 
influence of superstition on the growth of institu-
tions, 2.ª ed. rev., London, MacMillan and Co.

Friedberg, Emil (ed.) (1879): Corpus Iuris Canoni-
ci, Lepizig, B. Tauchnitz, 2 vols.

García Chichester, Ana (1983): «Don Quijote y 
Sancho en El Toboso: Superstición y simbo-
lismo», Cervantes: Bulletin of the Cervantes So-
ciety of America, 3.2, pp. 121-133.

García Verdugo, Marisa (2006): «Agüeros, pro-
fecías y ciencias adivinatorias en la segunda 
parte del Quijote», en Alicia Parodi, Julia 
D’Onofrio y Juan Diego Vila (eds.), El Qui-
jote en Buenos Aires: Lecturas cervantinas en el 
cuarto centenario, Buenos Aires. Instituto de 
Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Ama-
do Alonso», Universidad de Buenos Aires, 
pp. 381-388.

Gerber, Clea (2021): «Magias parciales de Cer-
vantes: Garcilaso contra Avellaneda», en 
Adrián J. Sáez (ed.), Admiración del mundo: 
Actas selectas del XIV Coloquio Internacional de 
la Asociación de Cervantistas, Venezia, Edizio-
ni Ca’ Foscari (Biblioteca di Rassegna iberisti-
ca, 24), pp. 37-57.

Gernert, Folke (2014): «La textualización del 
saber fisonómico en Cervantes», en Emilio 
Martínez Mata y María Fernández Ferreiro 
(eds.), Comentarios a Cervantes: Actas selectas 

del VIII Congreso Internacional de la Asociación 
de Cervantistas (Oviedo, 11-15 de junio de 2012), 
[Madrid], Fundación María Cristina Masa-
veu Peterson, pp. 202-209.

— (2016): «Cervantes y la metoposcopia: ¿Por 
qué (no) puede Preciosa leer las líneas de la 
frente?», en María Luisa Lobato, Javier San 
José y Germán Vega (eds.), Brujería, magia y 
otros prodigios en la literatura española del Siglo 
de Oro, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, pp. 171-194.

Ginzburg, Carlo (2000): Ojazos de madera, Penín-
sula, Barcelona.

González, Aurelio (2016): «Conjuros, magia y 
demonios en el teatro cervantino», en María 
Luisa Lobato, Javier San José y Germán Vega 
(eds.), Brujería, magia y otros prodigios en la 
literatura española del Siglo de Oro, Alicante, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, pp. 
195-212.

Hartog, François (2003): Régimes d’historicité: pré-
sentisme et expériences du temps, París, Seuil.

Heinich, Nathalie (1992): La Gloire de Van Gogh. 
Essai d’anthropologie de l’admiration, París, Les 
éditions de Minuit.

Homero (2015): La Ulixea de Homero, traducida de 
griego en lengua castellana por el secretario Gon-
zalo Pérez, ed. Juan Ramón Muñoz Sánchez, 
Málaga, Universidad de Málaga. 

Isidoro de Sevilla (1911): Etymologiarum sive Ori-
ginum libri XX, ed. W. M. Lindsay, Oxford, 
Clarendon Press, 2 vols.

Jiménez Monteserín, Miguel (2020): La inquisi-
ción española: Documentos básicos, 2.ª ed., Va-
lencia, Universitat de València.

Jofreu, Pedro Antonio (1628): Tratado en el qual se 
repruevan todas las supersticiones y hechizerias, 
Barcelona, Sebastián de Cormellas.

Kahneman, Daniel (2011): Thinking, Fast and 
Slow, Nueva York, Ferrar, Straus and Giroux.

—, Olivier Sibony y Cass R. Sunstein (2021): 
Noise: A Flaw in Human Judgment, Nueva 
York, Little, Brown Spark.

Kehrer, Ferdinand Adalbert (1922): «Über 
Spiritismus, Hypnotismus und Seelenstörung, 
Aberglaube und Wahn: Zugleich ein Beitrag zur 
Begriffsbestimmung des Hysterischen», Archiv 
für Psychiatrie und Nervenkrankheiten, 66, pp 
381-438.



33

[Introducción: La superstición en Cervantes y su tiempo]

Kramer, Heinrich (1992): Nürnberger Hexen-
hammer 1491 von Heinrich Kramer (Institoris), 
ed. Günter Jerouschek, Hildesheim, Georg 
Olms.

Lanuza, José Luis (1973): Las brujas de Cervantes, 
Buenos Aires, Academia Argentina de Le-
tras.

Lara Alberola, Eva (2010): Hechiceras y brujas en 
la literatura española de los Siglos de Oro, Valen-
cia, Universitat de València.

López Navia, Santiago (2011): «“Sinrazones 
que a la razón se facen”. Algunas aproxi-
maciones esotéricas al Quijote», en Carmen 
Rivera Iglesias (ed.), Ortodoxia y heterodoxia 
en Cervantes, Alcalá de Henares, Centro de 
Estudios Cervantinos, pp. 329-338.

López Pinciano, Alonso (1998): Philosophia anti-
gua poética, ed. J. Rico Verdú, Madrid, Funda-
ción José Antonio de Castro. 

Lozano Renieblas, Isabel (2006 [2008]): «El Per-
siles hermético», Cervantes: Bulletin of the Cer-
vantes Society of America, 26.1, pp. 277-84.

Mackay, Chistopher S. (ed.) (2006): Henricus 
Institoris [= Kramer] y Jacobus Sprenger, 
Malleus maleficarum, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2 vols.

Maestro, Jesús G. (2005): «Cervantes y la reli-
gión en La Numancia», Cervantes: Bulletin of 
the Cervantes Society of America, 25,2, pp. 5-29.

Maggi, Armando (2001): Satan’s Rhetoric: A Study 
of Renaissance Demonology, Chicago, Chicago 
University Press.

Martín Jiménez, Alfonso (2001): El Quijote de 
Cervantes y el Quijote de Pasamonte. Una imita-
ción recíproca. La vida de Pasamonte y Avellane-
da, Alcalá de Henares, Centro de Estudios 
Cervantinos.

— (2005): Cervantes y Pasamonte: La réplica cer-
vantina al Quijote de Avellaneda, Madrid, Bi-
blioteca Nueva.

Martínez-Pereda Rodríguez, José Manuel (1975): 
«La brujería en su aspecto penal y criminoló-
gico», en Brujología: Congreso de San Sebastián: 
Ponencias y comunicaciones, Madrid, Semina-
rios y Ediciones, pp. 69-95.

Molho, Mauricio (1992): «“El sagaz perturbador 
del género humano”: Brujas, perros embru-
jados y otras demonomanías cervantinas», 
Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of 

America, 12.2, pp. 21-32.
Montaner, Alberto (2010): En defensa del senti-

do literal: De la interpretación a la explica-
ción en el estudio de la literatura», en Contra 
los mitos y sofismas de las «teorías literarias» 
posmodernas, eds. Jesús G. Maestro e Inger 
Enkvist, Vigo, Academia del Hispanismo, 
pp. 159-215.

— (2020): «Voces y conceptos del ocultismo deci-
monónico: En torno al Diccionario Enciclopé-
dico Hispano-Americano (1887-1910)», en Fer-
nando Durán López y Eva María Flores Ruiz 
(eds.), Renglones de otro mundo: Nigromancia, 
espiritismo y manejos de ultratumba en las letras 
españolas (siglos xviii-xx), Zaragoza, Prensas 
de la Universidad de Zaragoza, pp. 129-165.

— y Eva Lara (2014): «Magia, hechicería, 
brujería: deslinde de conceptos», en Señales, 
Portentos y Demonios: La magia en la literatura 
y la cultura españolas del Renacimiento, Sala-
manca, Sociedad de Estudios Medievales y 
Renacentistas, 33-184.

Morin, Edgar (1980): La méthode. 2 : La vie de la 
vie, París, Seuil, 1980.

Muñoz Machado, Santiago (2022): Cervantes, 
Barcelona, Crítica.

Omidsalar, Mahmud (2005), «Magic, II: In Lit-
erature and Folklore in the Islamic Period», 
en Encyclopædia Iranica, Online Edition, 
Nueva York, Center for Iranian Studies, Co-
lumbia University, <https://iranicaonline.
org/articles/magic-ii-in-literature-and-folk-
lore-in-the-islamic-period>.

Padilla, Ignacio (2005): El diablo y Cervantes, 
México, Fondo de Cultura Económica. 

— (2011): Cervantes en los infiernos, Sevilla, Fun-
dación Juan Manuel Lara.

— (2016): Los demonios de Cervantes, México, Fon-
do de Cultura Económica.

Pedrosa, José Manuel (2014): «Cervantes y el 
Retablo de las maravillas: Tradiciones, poéticas 
y refutaciones de las magias portátiles», en 
María Tausiet y Hélène Tropé (eds.), Folclore 
y leyendas en la Península Ibérica: En torno a la 
obra de François Delpech, Madrid, CSIC, pp. 
139-174.

— (2019), «Hechiceras de Cervantes, faustos his-
panos y rosas de invierno», Edad de Oro, 38, 
pp. 125-158.



34

[Elvezio Canonica, Pierre Darnis y Alberto Montaner]

Peña, Francisco (ed.) (1587): Literae Apostolicae 
diversorum Romanorum Pontificum, pro officio 
sanctissimae Inquisitionis, ab Innoc. III. Pont. 
Max. usque ad haec teNmpora, ed. rev., Roma, 
in aedibus Populi Romani.

Pereira, Benito (1591): Adversus fallaces et supers-
titiosas artes, id est, De magia, de observatione 
somniorum, et de divinatione astrologica libri 
tres, Ingolstadt, David Sartorius.

Popper, Karl R. (1991): Conjeturas y refutaciones, 
Barcelona, Paidós.

Real Academia Española (1726-1739): Dicciona-
rio [de Autoridades] de la Lengua Castellana, 
Madrid, Francisco del Hierro, 6 vols.

— (1822): Diccionario de la lengua castellana, 6.ª 
ed., Madrid, Imprenta Nacional, 1822.

— (1899): Diccionario de la lengua castellana, 13.ª 
ed., Madrid, Hernando y Cía.

Río, Martín del (1603): Disquisitionum magicarum 
libri sex, 2.ª ed. rev., Mainz, Johann Weiß.

Rodríguez Marín, Francisco (1949): «Las supers-
ticiones en el Quijote», en Miguel Cervantes, 
Don Quijote, Madrid, Atlas, tomo IX (Apén-
dice I), pp. 196-218.

Sannazaro, Jacopo (2013): Arcadia, en Cecilia 
Cañas Gallart, La traducción de la Arcadia de 
Sannazaro por Jerónimo Jiménez de Urrea (s. 
XVI): Estudio y edición crítica, tesis doctoral, 
Barcelona, Universitat de Barcelona.

Santamaría, Miguel Magdaleno (2016): Acerca-
miento al Pensamiento Mágico y la Superstición 
en el Discurso Literario de la Primera Moderni-
dad Española: Miguel de Cervantes y María de 
Zayas, Thesis for the Degree of Master of Arts, 
University of Nebraska at Lincoln, <http://
digitalcommons.unl.edu/modlangdiss/18>

Servio (1881-1884): Commentarius in Vergilii Ae-
neidos libros, en G. Thilo y H. Hagen (eds.) 
Servii grammatici qui feruntur in Vergilii car-
mina commentarii, Lepizig, Teubner, vols. I-II.

Severin, Dorothy S., «Mena’s maga, Celestina’s 
Spell and Cervantes’ witches», Donaire, 13, 
pp. 36-38.

Schmidt, Rachel (2012): «El discurso astrológico 
en el episodio de Grisóstomo y Marcela (Don 
Quijote I:12-14)», eHumanista/Cervantes, 1, pp. 
183-197.

Sperber, Dan (1996): La contagion des idées, París, 
Odile Jacob.

Stoops, Rosa María (2011): «Elizabeth I of En-
gland As Mercurian Monarch in Miguel de 
Cervantes’ La española inglesa», Bulletin of 
Spanish Studies, 88, pp. 177-197.

— (2016): «“Nigredo, Albedo, Rubedo”» y 
otras alegorías alquímicas en La fuerza de la 
sangre, una novela ejemplar de Miguel de 
Cervantes», en María Luisa Lobato, Javier 
San José Lera y Germán Vega (eds.), Brujería, 
magia y otros prodigios en la Literatura española 
del Siglo de Oro, Alicante, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes.

— (2019): «Of Rodajas, Redomas, Ruedas, Vitro, 
Vitriolo, V.I.T.R.I.O.L, Vidriera: The Occult 
Symbolism of the Title Character Names in 
El licenciado Vidriera», Cervantes: Bulletin of the 
Cervantes Society of America, 39.1, pp. 151-163.

Tasso, Torquato (1587): Jerusalén libertada, Ma-
drid, Pedro Madrigal.

Tausiet, María (2000): Ponzoña en los ojos: Brujería 
y superstición en Aragón en el siglo xvi, Zarago-
za, Institución «Fernando el Católico».

— (2007): Abracadabra Omnipotens: Magia urbana 
en Zaragoza en la Edad Moderna, Madrid, Siglo 
XXI de España.

Theissen, Gerd (2011): La psychologie des premiers 
chrétiens: héritages et ruptures, París, Cerf.

White, Hayden (1992): Metahistoria: La imagina-
ción histórica en la Europa del siglo xix, México, 
Fondo de Cultura Económica.

Zamora Calvo, María Jesús (2006): «El Quijote: 
una lectura mágica, una lectura real», en Ali-
cia Parodi et alii (eds.), El Quijote en Buenos 
Aires: Lecturas cervantinas en el cuarto cente-
nario, Buenos Aires: Instituto de Filología y 
Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alonso» 
/ Asociación de Cervantistas, pp. 563-568.



[ESTUDIOS ]





EL NATURAL DESEO QUE LOS HOMBRES TIENEN 
DE CONOCER EL PORVENIR: SOBRE SEÑALES 

Y AGÜEROS EN LA OBRA DE CERVANTES

Julia D'OnOfriO

Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alonso»
Universidad de Buenos Aires/CONICET 

I

En el Persiles, Mauricio afirma que todos los hombres tienen un deseo na-
tural de conocer, no solo lo pasado y lo presente, sino también lo que está por ve-
nir.1 El viejo astrólogo, figura de padre y hombre sabio, pero al que Cervantes no 
le escatima también ciertas máculas, se justifica en su proceder e intereses con esta 
declaración enunciada como máxima universal que elonga el conocido aserto 
aristotélico. Sin embargo, los discursos antisupersticiosos condenan precisamen-
te la extensión hacia el porvenir de este deseo como impertinente y extremado. 
Así dice Horozco en el prólogo de su Tratado de la verdadera y falsa profecía de 1588:

[…] está claro cuán lleno ha estado el mundo de falsas profecías y de 
supersticiosas divinaciones con el deseo natural de saber que todos tienen, 
saliendo de los términos que pueden estenderse se han querido saber las 
cosas por venir que son ocultas, en que han tenido gran parte los astrólogos 
judiciarios, que tan sin juicio querían juzgar de todo (f. 3v).

Ese cruce de pareceres resulta central para entender el conflicto presente en estos 
deseos de conocer el futuro, que va más allá de la adivinación porque en cierta forma se 

1 «Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo en mis estudios y ejercicios, entre otros muchos gustosos 
y loables, me llevaron tras sí los de la astrología judiciaria, como aquellos que, cuando aciertan, cumplen el 
natural deseo que todos los hombres tienen de saber, no solo lo pasado y presente, sino lo por venir» (Quijote, I, 13, 212).

37



38

[Julia D'Onofrio]

cruza con un desafío propio de la modernidad, el impulso por conocer aquello que está 
más allá de nosotros. ¿Es un derecho, un privilegio o un deseo pecaminoso?2

El deseo de conocer el futuro y las variadas formas de intentar alcanzar ese saber 
vedado aparece con frecuencia en los personajes de Cervantes y, tal vez, de manera más 
manifiesta en las obras de sus últimos años. En este trabajo nos vamos a centrar en los 
llamados agüeros, que entendemos especialmente como lecturas de indicios naturales. 
En su definición de «agüero», Covarrubias distingue claramente lo que pertenece al 
culto religioso de la Antigüedad y el sentido ampliado de sus contemporáneos: 

Lat. augurium; género de adivinanza por el vuelo de las aves y por su 
canto, o por el modo de picar los granos o migajas que se les echaban, para 
conjeturar los augures buenos o malos sucesos. Díjose augurium quasi avige-
rium, vel avigarium, y extiéndese a cualquiera señal o caso que puede anun-
ciar bueno o mal suceso. Todo esto se entiende entre gentiles y bárbaros, y 
no entre cristianos. Muchos hombres valerosos y prudentes han hecho poco 
caso de los agüeros… (Tesoro, s.v. ‘agüero’)

En su Reprobación de las supersticiones y hechicerías (1538), Ciruelo lo conecta con otras 
formas de adivinación emparentadas: 

La superstición de los que adevinan por agüeros es muy cercana a la geo-
mancia y a las otras sus compañeras ya declarardas en el quarto capítulo, 
porque los agoreros entienden cosas que acaescen en la tierra y en el ayre. 
Llámanse en latín auguria, idest garritus aviunt, quiere dezir «graznidos de 
aves», porque los vanos hombres piensan que las aves del ayre y las otras 
animalias de la tierra, quando dan aquellas bozes y aullidos pasando de un 
cabo a otro, quieren algo dezir a los hombres que allí se hallan presente, de 
las cosas que les an de acaescer (92).

Lo reputa por supuesto como «pensamiento muy vano», porque los hombres no 
pueden tener ciencia segura sobre el asunto y porque los movimientos de los animales 
no son por interés del hombre sino por sus propias necesidades; aunque también reco-
noce que pueden ser por causas sobrenaturales, movidos por Dios o por el diablo. A su 
vez también reconoce que si llegara a haber un hombre que acertara en sus adivinanzas 
con estos movimientos de la naturaleza, es «por inspiración del diablo, con quien tiene 
pacto secreto de amistad» (92). A continuación distingue los tres tipos de señales que 
suelen leerse como agüeros. La primera, cuando pasa volando un ave o se cruza un ani-
mal; la segunda, cuando el cuerpo del hombre hace algún movimiento natural (toser, 
estornudar, tropezar…) y la tercera, cuando se escuchan los dichos de alguien al pasar, 
lo que en latín llaman omen (92 y 93). 

2 Bien sabemos que la disputa por los saberes impertinentes es un desafío esencial en la primera moderni-
dad, como estudió Ginzburg (1994: 94-116).
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En la obra de Horozco, el tratamiento de los agüeros es mucho más detenido y 
meditado. Dedica cuatro capítulos del libro segundo de su tratado (del 20 al 24), en los 
cuales presenta ejemplos, los discute con autoridades o experiencias directas y mora-
liza sobre una práctica tan tentadora como vana e impía. Surge del texto de Horozco 
que los agoreros son quienes comenten excesos de lectura. Por eso advierte que «No se 
ha de dar razón ni sentido a cosas que no le tienen» (f. 111v); el inconveniente, que en 
definitiva nunca se termina de subsanar en su tratado, es cómo determinar cuáles cosas 
«tienen sentido» y cuáles no. Al igual que en el discernimiento de profecías verdaderas 
o falsas (que trata en el libro I), el lector queda inmerso en la duda y la mejor solución 
parece ser no dar crédito a nada. Tal incredulidad hacia lo sobrenatural, que puede ser 
sencillo mantener en el siglo xxi, tenía —claro está— ribetes más complejos entre sus 
contemporáneos. Inmersos en un mundo considerado un campo de batalla entre Dios 
y el Diablo, un cosmos dominado por la voluntad divina y repleto de huellas de su 
creador, los contemporáneos de Horozco, y él mismo en sus textos,3 no podían desen-
tenderse del carácter sobrenatural o metafísico del mundo que habitaban; confiaban en 
la infinidad de señales que Dios había brindado y brindaba como guía edificante para 
los hombres. 

De tal manera, con respecto al futuro, lo que el buen cristiano debía creer es que 
Dios sabe con verdad infalible lo que está por venir, pero el hombre no debe querer ave-
riguarlo. Con todo, en ocasiones Dios ha revelado señales del futuro y algunos elegidos 
han sido testigos de ello (de lo que hay numerosos ejemplos en la Biblia). Así pues, 
como señalan incansablemente los autores antisupersticiosos, Dios no está obligado a 
darnos señales de lo por venir, pero puede ser que lo haga, si es Su voluntad. Por su 
parte, el demonio puede crear señales y profecías falsas para engañarnos y, algunas 
veces, Dios permite que se cumplan los pronósticos allí anunciados, aunque por lo ge-
neral no sirven más que para confundir y perder las almas de los supersticiosos.

En definitiva, el discernimiento es tremendamente difícil, si no imposible: el hombre 
se encuentra atrapado entre el mandato de leer el mundo como un libro, estar atento a 
las señales divinas y el peligro de caer en los engaños del demonio, que cuenta con una 
extraordinaria capacidad mimética y está siempre al acecho de nuestras almas.4 Las 
únicas armas seguras al alcance del hombre son la fe, la observancia de la ortodoxia y, 
finalmente, la interpretación alternativa de las señales confusas para hacerlas coincidir 
con el mensaje revelado por la Iglesia, de lo cual Horozco da numerosos ejemplos (ff. 
118-119). Al fin y al cabo, todo es leer y actuar de la mejor manera posible.

Rodríguez de la Flor ha estudiado cómo, en gran medida, en la época que nos ocu-
pa, el conocimiento estaba dominado por el pensamiento analógico que instaba a des-
entrañar del mundo material, no solo saberes concretos, sino especialmente mensajes 
espirituales, políticos y morales inscriptos allí por la divinidad (Rodríguez de la Flor, 

3 Pensemos especialmente en sus colecciones de emblemas.
4 Fabián Campagne (2016) recorre estas dificultades y variaciones desde el principio del cristianismo.
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1999). Conocer y formarse éticamente podía traducirse en aprender a leer adecuada-
mente los múltiples símbolos naturales que Dios ha dejado en el mundo. El auge de 
la emblemática y el manejo persuasivo de las imágenes simbólicas, por parte de los 
garantes del orden, dan testimonio de la validación social de este mecanismo de pen-
samiento o lectura del mundo. 

Parece válido sugerir que si tanta relevancia se le da a la lectura de símbolos y 
señales para entender el pasado y el presente, resulta comprensible que muchos se 
plantearan leer el futuro con un mecanismo semejante. Tal vez, el consabido auge de 
discursos proféticos y adivinatorios en la primera modernidad pueda ligarse a esta 
práctica interpretativa de símbolos ocultos, que dominó la cultura europea por la mis-
ma época. No cabe duda de que el futuro es un conocimiento absolutamente vedado, 
pero si los animales, las plantas y las estrellas pueden ser avisos para lo que debemos 
ser (modelos de comportamiento y ejemplos vitales), ¿cómo no pensarlos también en 
acción como avisos del futuro, como señales de Dios para los próximos sucesos de 
nuestra vida? A quien está rodeado por y entrenado en la lectura simbólica del mundo, 
difícil se le puede hacer no caer en la tentación de ver señales simbólicas que le anun-
cien su buena o mala suerte.

II

No se puede tratar como una unidad las diversas manifestaciones que encontramos 
en las obras de Cervantes referidas a agüeros o señales que los personajes toman como 
un aviso del porvenir. Es preciso observarlas en el sistema de valores de cada obra, 
en su contexto ficcional y genérico, prestando atención a la función que se les asigna, 
quién las reputa como augurales y qué elementos se ponen en juego.

Si queremos indagar cómo se trata a adivinación y la presencia de agüeros en la 
obra de Cervantes, conviene en primer lugar prestar atención a cómo aparece en la 
Tragedia de Numancia. En la obra, las voces proféticas de figuras alegóricas anuncian en 
escena el final desastrado del pueblo numantino que el público ya conocía, al tiempo 
que lo conecta providencialmente con el esplendor del imperio español.5 Con todo, 
también Cervantes se preocupa por representar la percepción de señales por parte de 
los mismos numantinos. Se presenta en la jornada segunda un cuidado equilibrio de 
percepciones, creencias y actitudes diferentes sobre los mensajes que se reciben de los 
poderes sobrehumanos. 

Los primeros agüeros se presentan en torno al rito de sacrificio a Júpiter conducido 
por sacerdotes consagrados dentro de la religión antigua, es decir un rito que figuraría 
dentro de la ortodoxia del contexto dramático recreado por Cervantes. Aquí hay que te-

5 Diferentes perspectivas al respecto se adoptan en Avalle-Arce (1962); Canavaggio (1977), Peraita (1995) y 
De Armas (1996).
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ner presente que la ceremonia puesta en escena (vv. 789-895) no es un rito adivinatorio, 
sino sacrificial: busca expresamente ofrendarse a los dioses para rogar que les muestren 
un camino propicio. Sin embargo, son los mismos sacerdotes quienes refieren haber 
percibido indicios naturales que consideraron agüeros: 

sacerDOte 1.º: Señales ciertas de dolores ciertos
se me han representado en el camino,
y los canos cabellos tengo yertos.

sacerDOte 2.º: Si acaso yo no soy mal adevino, 
nunca con bien saldremos de esta impresa.
¡Ay, desdichado pueblo numantino!

sacerDOte 1.º: Hagamos nuestro oficio con la priesa 
que nos incitan los agüeros tristes (vv. 789-796).

Como vemos, se trata de señales de las que no dudan y que, tanto por ser ellos vo-
ces religiosas autorizadas, como por saber el público que no hallaría Numancia salida 
de este trance, no se ponen en duda (salvo luego por el personaje de Leoncio, como 
ya comentaremos). Las muestras de hados contrarios se multiplican cuando intentan 
continuar con el rito de sumisión y petición a Júpiter, pero el fuego no enciende, el 
humo se dirige a un contrario lado y, una vez encendida la ofrenda, se oyen truenos. 
Luego, ven por los aires que un «escuadrón» de águilas ataca a otras aves y con astucia 
y arte las encierran: «¡Águilas, de gran mal anunciadoras, / partíos, que ya el agüero 
vuestro entiendo / y a el efecto contadas son las horas!» (vv. 858-860). Sin embargo, 
para seguir mostrando su piedad a los dioses, deciden continuar con el sacrificio del 
carnero, ofreciéndolo a Plutón para intentar aplacar su furia, pero un demonio que 
ellos no ven, se los arrebata y desparrama todos los demás elementos de la ceremonia. 
Para el espectador, que puede ver la intervención del demonio, se plantea la duda: si 
es un ser maligno el que entorpece el rito ¿deberá considerarse la ceremonia abortada 
como señal en sí del mal que les espera, o deja abierta la interpretación a que todo fue 
arruinado por el diablo? 

Más allá de lo que esto sea; como sabemos, la obra dará a entender que el valor está 
en lo que los numantinos decidan hacer con estas circunstancias nefastas en las que se 
encuentran. Y, precisamente, esa idea ya empieza a plantearse en el último parlamento 
de los sacerdotes antes de retirarse; si el primero se lamenta y pregunta si sus intentos 
de hacerse agradables a los dioses no dieron resultado (vv. 886-890), el segundo inter-
preta lo sucedido reconociendo que ya que no tendrán ayuda divina, solo les queda 
recurrir a remedios humanos (vv. 891-896).

De modo que no solo se los muestra como buenos lectores de señales aceptadas por 
su propia religión, sino también con una actitud loable en términos estoicos y acorde 
también a la ortodoxia católica del público contemporáneo a Cervantes. Así aparece 
también el discurso antisupersticioso y racional del soldado Leoncio, que descree de 
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los agüeros (agüeros que, como dijimos, el público mismo podía entender que no eran 
vanos ni falsos, porque son un preciso anuncio del final irremediable de Numancia):

Marandro, al que es buen soldado
agüeros no le dan pena; 
que pone la suerte buena 
en el ánimo esforzado, 
y esas vanas apariencias 
nunca le turban el tino: 
su brazo es su estrella y signo; 
su valor, sus influencias (vv. 915-922).

Con todo, se propone esperar la experiencia que hará a continuación el hechicero 
Marquino. El rito de Marquino se aparta de la religión oficial para sumergirse en la 
magia negra,6 específicamente la necromancia o adivinación mediante cadáveres. A di-
ferencia de los sacerdotes, Marquino no suplica el favor divino, sino que exige respues-
tas.7 El cuerpo muerto, que es conminado a hablar, da un mensaje oracular con algo de 
misterio pero lo suficientemente claro como para confirmar el hado adverso para los nu-
mantinos (vv. 1067-1080). En definitiva, el cadáver confirma todas las malas señales que 
se habían visto, Marquino descubre que no puede torcer el hado de ninguna forma y se 
arroja a la sepultura para darse muerte. Aunque pueda parecer que su respuesta ante 
esta revelación es similar a lo que terminan haciendo los numantinos con su suicidio 
colectivo, hay una gran diferencia porque su final es individual y egoísta: él ni siquiera 
anuncia al pueblo lo que descubrió, no ayuda en nada a la gloria de Numancia, ni a en-
torpecer el triunfo de Roma, como harán luego los numantinos triunfando en la derrota.

Nuevamente Leoncio da voz al discurso de la ortodoxia católica contemporánea 
a la obra: «¡Que todas son ilusiones, / quimeras y fantasías, / agüeros y hechicerías, 
/ diabólicas invenciones!» (vv. 1097-1100). El juego de verdades y perspectivas que 
plantea Cervantes aquí es especialmente interesante, porque el escéptico Leoncio yerra 
al desestimar esos agüeros, pero al mismo tiempo su discurso es perfectamente válido 
—tanto en el interior de la obra como en la ideología cristiana— por cuanto insiste en 
que los hombres no deben dejarse vencer por el miedo sino siempre confiar en el propio 
esfuerzo frente a las circunstancias adversas.

Así pues, enmarcada la Tragedia de Numancia en una mirada providencialista de la 
historia (Peraita, 1995), los agüeros son aquí presentados como bien leídos —más allá 
de la crítica del personaje Leoncio— porque, en definitiva, desde el tiempo del autor 
y los espectadores, se sabe que se cumplió lo avisado por la divinidad (Canavaggio, 

6 Como ha sido estudiado, Cervantes sigue aquí el modelo de Lucano en la Farsalia. De Armas (1996) recoge 
las referencias fundamentales.

7 Distinción acorde a la diferencia entre religión oficial y hechicería en el culto grecolatino (Montaner y 
Lara, 2014: 174).
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1977: 421). Ubicado el futuro de los numantinos como el pasado de los espectadores, 
Cervantes coloca todo este núcleo de agüeros en una posición similar a las revelaciones 
o anuncios bíblicos del porvenir, reconocidos adecuadamente como señales válidas de 
la divinidad. Más allá de ello, el modelo ejemplar y heroico del pueblo de Numancia se 
muestra, como ya dijimos, en las acciones que ellos mismos deciden una vez que des-
cubren que no tienen posibilidad de triunfo. Claro está que tener una certeza sobre el 
futuro —por más que funesta— es una ventaja invaluable para decidir cómo se quiere 
llegar al final y tal premio reciben los numantinos en la obra.

III

No tiene la misma ventaja don Quijote. En su recorrido vital/ficcional, Cervantes 
nos presenta de manera especialmente lograda aquello que podríamos llamar «la an-
siedad por el fin», es decir, la búsqueda de señales sobre cómo terminarán sus aven-
turas.8 Hay que notar que, a la tan humana preocupación por el propio futuro, en don 
Quijote se le suma la voluntad de asemejarse a los héroes caballerescos, cuya vida de 
ficción está armada sobre patrones narrativos tradicionales de principio, medio y des-
enlace. Y desenlaces signados, además, por el triunfo del héroe. 

Las obras cervantinas que dan más relevancia sostenida a la lectura del porvenir 
son el Quijote y el Persiles, no parece casual que ambas historias participen del cronoto-
po del camino. Claro está que el tipo de averiguación del porvenir que predomina en 
las dos es distinta: si en el Quijote el protagonista está obsesionado con los agüeros, en 
el Persiles lo que aparece una y otra vez son mensajes obtenidos a través de la astrolo-
gía judiciaria y los sueños,9 y, en la mayoría de los casos, con un trabajo con el tiempo 
histórico que indica la validez de esas profecías —tanto en el plano ficcional como en 
el histórico. En el Quijote, por el contrario, los agüeros y profecías, funcionan como un 
indicio más de la debilidad del protagonista.10 

En el Quijote de 1605 los agüeros tienen poca relevancia. Aparece una mención en 
la Canción de Grisóstomo, de una forma bastante tópica, inmerso entre la serie de luc-
tuosos sonidos animales que acompañan al enamorado doliente (I, 15, 160-161). Hay 
otra mínima mención del término cuando el capitán cautivo se refiere a la isla donde 
dejaron abandonado al padre de Zoraida que los marineros suelen evitar por temor 
supersticioso (I, 51, 531).

Por otro lado, están las profecías burlescas que arman otros personajes, pero que 
don Quijote cree a pie juntillas; la del padre de la princesa Micomicona y la que se 

8 Pienso en «el sentido de un final» que estudia Kermode en su famosa obra.
9 Sobre la astrología judiciaria con carácter científico en Cervantes, véase Montaner (2018). Sobre los sueños 

en el Persiles véase en este volumen el trabajo de Martín Morán, también D’Onofrio (2018 y 2023).
10 Sobre el tema de los agüeros y las profecías, véanse Rodríguez Marín (1926), Riley (1979), García Chich-

ester (1983), Canavaggio (2006), Redondo (2006), García (2006), Darnis (2016a). 
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oye en la venta cuando el protagonista es apresado para llevarlo enjaulado a su aldea. 
Consideramos en este recorrido las profecías porque, en cierta forma, participan de los 
modos de lectura de señales naturales hechas por un sabio intérprete, que piden, a su 
vez, para su cumplimiento la lectura de otros elementos naturales (el lunar que tendría 
el caballero salvador, el ayuntamiento del león manchado y la blanca paloma tobosina, 
etc.). Y, especialmente, porque don Quijote las recibe como un hito en su camino que lo 
hace decidir qué hacer o qué actitud tomar ante las circunstancias que se le aparecen. 
No cabe duda de que don Quijote se muestra muy conforme con ambas profecías, que 
son en gran medida una confirmación de su mundo caballeresco y de la relevancia de 
su fama futura. Por el contrario, desde el punto de vista de la enunciación, es clara la 
mirada risueña que se percibe sobre estas manifestaciones absurdas de los discursos de 
la adivinación: son burla, parodia y ejemplo de la credulidad pueril del hidalgo loco.

Como bien sabe todo lector del Quijote, las cosas cambian en la Segunda parte. 
Aquello que no era un tema en 1605, se vuelve recurrente en 1615, así es que el hilo de 
los agüeros recorre de principio a fin y de manera muy relevante la última salida de 
los protagonistas. Junto a esto, la adivinación se tematiza con el mono de maese Pedro 
y la cabeza encantada en la casa de Antonio Moreno; asimismo las profecías rodean al 
héroe por la revelación en la cueva de Montesinos, en la que se puede imaginar como 
salvador y en la nueva profecía burlesca ideada por los duques en la que lo desplazan 
del lugar de poder para cedérselo a Sancho como desencantador de Dulcinea. Son dos 
discursos proféticos los que arman, el primero en la noche de la cacería, donde se dan 
las instrucciones (II, 35, 1006-1008) y el segundo luego del viaje en Clavileño en el que 
se sigue prometiendo la unión del caballero y su dama, cuando Sancho cumpla los 
azotes (II, 41, 1052).

¿A qué puede deberse este especial interés en las señales del porvenir en la Segunda 
parte del Quijote? Comparto con Pierre Darnis (2016a, b y c) la idea de que tienen una 
importancia capital para apreciar el entramado de la última salida de don Quijote, 
aunque mis observaciones discurrirán por otros caminos.11 El asunto ha concitado la 
atención, entre otros, de grandes maestros del cervantismo como Riley, Redondo y Ca-
navaggio. 

Al respecto, antes de pasar al recorrido sobre los avisos que recibe don Quijote, 
me permito introducir una hipótesis incomprobable (pero de cuyo atractivo particular 
no logro desligarme) sobre el notable interés en el porvenir de las últimas obras de 
Cervantes.12 Más allá de la ficción, ¿no sería válido considerar también la sensibilidad 
específica del autor que, consciente de su vejez y de su cercana muerte —como hace 

11 Mediante una elocuente lectura en filigrana, Darnis propone una trama subterránea de carácter demonológico en el 
Quijote de 1615, y en su artículo en este mismo volumen desentraña un posible sentido autobiográfico en la liberación 
de los cautivos de Berbería.

12 Además del Quijote y el Persiles, desde ya, también pienso en El coloquio de los perros y su problemática profecía, 
analizada entre otros por Parodi (1989) Riley (1990), Gerber (2013). Véase en este volumen el trabajo de García López. 
Por otro lado, en el Viaje del Parnaso una cuestión crucial para el yo protagonista es la perduración de su obra literaria.
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manifiesto en sus textos autorreferenciales— reflexiona con más ahínco en un futuro 
que irremediablemente es un final? Pensar el fin es un modo de revisitar la propia 
vida, desarrollar un relato que cobra sentido o una cierta lógica cuando se alcanza (o 
se imagina) cómo termina.13 El interés por el futuro o por las señales que en el presente 
se pueden encontrar sobre el futuro podría ser una elocuente trasposición ficcional de 
esa humana preocupación; y podría pensarse, entonces, que la recurrencia temática 
sobre agüeros, profecías y adivinación en las últimas obras de Cervantes es un rasgo de 
«estilo tardío» o de senectute.14 

Vayamos entonces al análisis de los agüeros en el Quijote de 1615. El enfoque que 
planteo intenta focalizar en la mirada de don Quijote y en el modo en el que el texto 
nos va dando indicios de su actitud ante diferentes acontecimientos que el personaje 
lee como señales. 

Don Quijote, desde el principio de su primera salida, está muy preocupado por su 
fama futura y por la noción de que su historia tiene un cronista; pero en el comienzo de 
1615 ya tiene pruebas de que se ha convertido en libro y esa certeza puede incentivar 
su ansiedad para encontrar señales que le indiquen el buen fin de sus aventuras, o más 
específicamente su buen o mal desempeño como caballero.15 En efecto, desde el princi-
pio de la tercera salida don Quijote mantiene la secreta preocupación sobre la buena o 
mala suerte en sus emprendimientos. 

Tengamos siempre presente que don Quijote está más entrenado como lector que 
como caballero andante; por lo tanto, cabe considerar que su atención a los «mensajes» 
en el camino obedezca también a su carácter de escudriñador de tramas narrativas. Un 
buen lector siempre busca indicios en el texto por los cuales pueda conectar el principio 
con un medio para llegar a un final. Pero, con todo, también se hace evidente que don 
Quijote muestra una acuciante ansiedad por el fin de su recorrido vital. 

La primera mención a los agüeros atendidos por don Quijote viene luego de que 
Sancho asegure que, con su amo, darán buen material para una segunda parte del 
libro impreso, cuya noticia trajo Sansón Carrasco. Así, esos primeros relinchos-señales 
de Rocinante que son recibidos como «felicísimo agüero» por don Quijote (II, 4, 719), 
responden no solo a la incitación de Sancho de salir nuevamente al camino, sino tam-
bién al desafío de que, con sus aventuras, el autor podrá formar una obra hecha con la 
perfección que se requiere (II, 4, 718-719).

Continúan en el capítulo 8 los agüeros signados por movimientos y sonidos ani-
males, a lo que se suma una más evidente ironía de la voz narrativa sobre la lectura 

13 Recordemos la afirmación de Soldino, cuando responde a las alabanzas que hace de él la mesonera, y 
plantea la importancia del fin en los hombres: «No la entrada, sino la salida, hace a los hombres venturosos. La 
virtud que tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vicio» (Persiles, III, 18, 606).

14 Una puesta al día sobre este enfoque de análisis en las obras literarias del Siglo de Oro puede encontrarse 
en Maria Zerari-Penin (2014) que sirve de introducción al dossier que coordinó sobre el tema e-Spania. Sobre 
Cervantes y el estilo tardío, véase Canavaggio (2014), Grilli (2016), Vila (2019).

15 Una preocupación recurrente del personaje en 1615 es si podrá ser un verdadero caballero andante y no 
un mero caballero cortesano (D’Onofrio, 2013).
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de semejantes signos. Por un lado, porque ya no solo son leídas las voces del caballo 
sino también las ventosidades del asno y, por otro, porque el narrador se burla de la 
interpretación de Sancho sugiriendo un imposible, y por completo improcedente, co-
nocimiento de Sancho de la astrología judiciaria; un saber científico para la época que 
de poco le podría servir a Sancho para valorar los «suspiros» del rucio (II, 8, 748-749).

Para nuestro recorrido es importante notar que, en el mismo capítulo 8, el caballero 
hace un elocuente discurso sobre la búsqueda de fama, aunque termina afirmando que 
el caballero cristiano no debe preocuparse por la fama mundana, sino por la gloria 
eterna (II, 8, 752-754). Aquí don Quijote revela otra vez cuánto piensa en el futuro, por-
que, como él mismo reconoce, no es otra cosa la conquista de la fama que un premio, 
recibido al final de una serie de hazañas bien encadenadas, que dan sentido a la propia 
vida y abren paso a la inmortalidad en la memoria de los hombres. 

En este punto, la ansiedad del hidalgo manchego parece radicar en la búsqueda de 
cuáles son los hechos que lo van a definir como caballero andante famoso, qué deci-
siones serán definitorias para el buen fin de su historia, todo lo cual viene a justificar 
su primera decisión en esta salida: la de ir a presentarse a Dulcinea («porque ninguna 
cosa en esta vida hace más valientes a los caballeros andantes que verse favorecidos por 
sus damas», II, 8, 749). Curiosamente, a pesar de lo que predica en su discurso sobre la 
fama, donde rechaza como debilidad la creencia en agüeros (entre sus modelos presen-
ta a César que desestimó innumerables agüeros para cruzar el Rubicón y conquistar la 
Galia), él mismo, aunque trate de evitarlo, no puede sustraerse a descubrir señales en 
los incidentes más nimios, como se pone en evidencia en las siguientes páginas. Todo lo 
cual muestra, en definitiva, que existe un conflicto interno en el personaje que se pone 
de manifiesto para que los lectores lo percibamos: no es solo la contradicción explícita 
entre fama mundana frente a gloria eterna, que él mismo reconoce, sino especialmente 
el interés íntimo por los agüeros que siente el hidalgo frente al ensalzamiento de los 
modelos de grandes hombres que no se fiaban de ellos. 

Como si se tratara de profecía autocumplida, después de alabar la desconfianza 
en los agüeros, las próximas señales, que don Quijote percibe, le resultan funestas y 
ponen en olvido los buenos augurios anunciados por los relinchos de Rocinante. Claro 
está que no es simplemente la imaginación febril y original de don Quijote, sino que el 
personaje se pliega a las ideas supersticiosas de su época sobre sonidos animales, que 
contribuyen a pintar el ambiente lúgubre de la noche en el Toboso: 

No se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los 
oídos de don Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De cuando en cuan-
do rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, 
de diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo 
cual tuvo el enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, dijo a 
Sancho:

—Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que la halle-
mos despierta […] (II, 9, 758).
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Hay que destacar el movimiento doble que se presenta aquí en el ánimo de don 
Quijote. Somos testigos de sus temores por los agüeros que descubre, pero también 
de su valentía para sobreponerse y continuar en la dirección que se había fijado. Pero 
tal arrojo resulta ser un poco débil porque, poco después, caminando sin rumbo por 
las calles del Toboso, el romance que escucha en boca del labrador que madrugaba lo 
devuelve a sus irrefrenables temores: «Que me maten, Sancho —dijo en oyéndole don 
Quijote—, si nos ha de suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando 
ese villano?» (II, 9, 761). 

En los ejemplos vistos hasta acá, que forman un bloque de sentido, hay varios as-
pectos para señalar. En primer lugar, ya analizado por la crítica (García Chichester, 
1983; Riley, 1979), los agüeros presentados son de dos tipos: el más frecuente tiene 
a los animales como transmisores (los diversos sonidos animales señalan la buena o 
mala suerte que les espera); el último de los hasta aquí reseñados se basa en los dichos 
escuchados al azar, con los versos del romance (es notable el carácter auditivo de todos 
los agüeros, son como intromisiones en la historia del personaje que sancionan o con-
denan su accionar). En segundo lugar —y creo que esto es de especial importancia— la 
lectura de agüeros por parte de don Quijote, salvo el último, se mantiene en la intimi-
dad; el narrador nos informa los pensamientos del caballero pero no parece que estos 
se hagan públicos, ni siquiera para Sancho. Incluso en el del comienzo del capítulo 9 se 
hace una distinción entre lo que don Quijote percibió como mal agüero y lo que expresa 
a Sancho («todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, 
dijo a Sancho»). Frente a esas preocupaciones íntimas, las manifestaciones «públicas» 
van en contra de la creencia en el poder de los agüeros. Sin embargo, con los versos del 
romance el temor parece no poder dominarse y el personaje pierde la compostura al 
compartir sus miedos con Sancho y con los lectores en discurso directo («Que me mat-
en, Sancho […] si nos ha de suceder cosa buena esta noche»). La respuesta de Sancho es 
perentoria y pone tan en ridículo los miedos de su amo que este ni le responde («¿qué 
hace a nuestro propósito la caza de Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de 
Calaínos, que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro negocio», ibid.).

La siguiente mención a los agüeros confirma la impresión contradictoria causada en 
los primeros capítulos. En el capítulo 22 el narrador se muestra ya sea ingenuo, engaña-
do o irónico cuando dice, ante la gran cantidad de murciélagos, cuervos y grajos que 
salen de la cueva de Montesinos cuando don Quijote desmaleza la entrada y lo derrib-
an: «y si él fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y escusara 
de encerrarse en lugar semejante» (II, 22, 890). Curiosamente no se nos dice nada de los 
temores de don Quijote en este trance; a diferencia del narrador y de los demás perso-
najes que ven con preocupación el peligro de esta aventura, don Quijote va confiado sin 
molestarse en leer señal alguna: ni las aves de mal agüero ni su propia caída.16 

16 Es curioso también que esta sea la única aparición de aves ligadas a agüeros (la forma más antigua y 
tradicional de lectura de augurios) y es la que, aparentemente, no llama la atención de don Quijote o al menos 
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Para nuestro recorrido, lo más relevante es notar la incongruencia entre lo que se 
nos ha revelado antes sobre los temores supersticiosos de don Quijote y la exaltación 
antisupersticiosa y católica que le atribuye el narrador, pero al tiempo que da lugar a 
introducir aquí el pensamiento agorero en la mente de los lectores. De manera que sirve 
también para prepararnos a las visiones maravillosas que luego contará don Quijote de 
la cueva de Montesinos, donde es reconocido como el caballero salvador profetizado, 
pero también encontrará supuestamente confirmado el encantamiento de Dulcinea. 

Con la aparición del mono de maese Pedro y el testimonio de sus habilidades, don 
Quijote vuelve a interesarse por la adivinación del futuro. Apenas lo ve, no duda en 
pagar para preguntarle «Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué peje pillamo? ¿Qué 
ha de ser de nosotros?» (II, 25, 918). Después de este entusiasmo inicial, se preocupa 
por las habilidades del animal y le plantea a Sancho que lo que hacía el mono adivino 
solo podía ser posible por intermediación del diablo, con quien maese Pedro habría 
hecho un pacto. Desatiende don Quijote la respuesta más obvia sobre la capacidad de 
imitación del mono, capaz de fingir los movimientos del habla. Las ideas que man-
ifiesta don Quijote son un reflejo de los discursos antisupersticiosos: el Diablo tiene 
conocimientos limitados del futuro, solo acierta por conjeturas, como podría hacerlo el 
más excelso astrólogo judiciario. 

Debe notarse que el relato sobre el espectáculo de adivinación con el mono hace 
hincapié en el artificio del habla animal: ante una señal del titiritero, el mono se subía 
de un brinco a su hombro y «llegando la boca al oído, daba diente con diente muy 
apriesa; y habiendo hecho este ademán por espacio de un credo» (II, 25, 918) volvía de 
un brinco al suelo. Ni siquiera se refiere sonido alguno, solo gestos y ademanes que 
fácilmente puede aprender un mono.17 De manera que toda la interpretación del pacto 
diabólico que hace don Quijote, nos muestra al personaje —otra vez— como un lector 
supersticioso de las señales mundanas: «Y háceme creer esto el ver que el mono no 
responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabiduría del diablo no se puede es-
tender a más, que las por venir no las sabe si no es por conjeturas […]» (II, 25, 920). Don 
Quijote se preocupa por leer e interpretar, pero lo hace de manera errada, obviando la 
explicación más racional y desencantada.

En medio de los espectáculos palaciegos que montan los duques para burlar a la 
pareja protagónica, encontramos otra mención a la creencia en agüeros. Cuando deben 
montar en Clavileño y Sancho se niega, dice don Quijote: 

Desde la memorable aventura de los batanes […] nunca he visto a Sancho 
con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su pusila-
nimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo (II, 41, 1046).

se nos oculta su pensamiento. 
17 Sobre esta enseñanza de un comportamiento similar al de los humanos en el mono amaestrado, véase 

Wagschal (2020).
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Por un lado, es notable que el caballero traiga a cuento la aventura de los batanes, 
que era «no digna de contarse» (I, 20, 240) y, por otro, hace alarde de no ser algo que 
los lectores no podemos terminar de creer: que don Quijote no sea agorero. En cierta 
forma, con esa exaltación de sí que hace don Quijote, se nos deja entrever un resquicio 
de sus preocupaciones. Esa doble cara, que tan bien se presenta en toda esta segunda 
parte y, en especial, en el palacio ducal donde el personaje más lucha entre su confianza 
íntima y la imagen de sí que quiere proyectar.18 

Al continuar con el rastreo del tema de los agüeros llegamos al ortodoxo discurso 
antisupersticioso del capítulo 58 donde don Quijote, en pleno dominio de su posición 
racional repite los lugares comunes de quienes denostan la creencia en señales agore-
ras. Dos cuestiones parecen imprescindibles para entender la actitud del caballero. En 
primer lugar, habla de señales recibidas por otros —es decir, mira los hechos desde 
afuera— y puede juzgar con mente desembarazada de emoción, ya sea la simpleza 
de algunos hombres por las creencias pueriles o valentía de otros al desbaratar o des-
entenderse de agüeros considerados funestos. En segundo lugar, hay que tener muy 
en cuenta su excelente disposición de ánimo porque el encuentro con las imágenes de 
santos caballeros le ha parecido a él un agüero especialmente positivo. 

La ironía cervantina juega aquí una de sus cartas acostumbradas, presentando al 
mismo tiempo la felicidad por el hallazgo en términos de «buen agüero», junto con el 
discurso en contra de la creencia en agüeros. De hecho, si miramos con atención, nota-
mos que el discurso mismo no tiene otra motivación que el corregir la afirmación hecha 
antes a los portadores de las imágenes, en la que se conjuga la mención a los agüeros 
con una sensación de melancolía por no advertir todavía el propósito de sus propias 
aventuras (es decir la preocupación por el fin último de sus trabajos):

—Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, por-
que estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio 
de las armas, sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos fue-
ron santos y pelearon a lo divino y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos 
conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo 
hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos… (II, 58, 1198).

El discurso antiagorero responde al comentario de Sancho sobre la buena suerte que 
han tenido con esa feliz aventura, aunque más que responderle a él, parece querer co-
rregirse a sí mismo en esta primera vez que menciona en voz alta el pensar en términos 
de agüeros, sean estos buenos o malos.

18 Como cuando el narrador nos dice que, al ser recibido en el palacio, «aquel fue el primer día que de todo 
en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico» (II, 31, 962) o cuando, en notable 
juego de ocultamiento, da a entender que es consciente de la falla primigenia de ambos y conmina a Sancho a 
comportarse y no hable de más, no sea cosa que vayan a pensar los nobles que él es un fraude («¿No adviertes, 
angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si veen que tú eres un grosero villano o un mentecato gracioso, 
pensarán que yo soy algún echacuervos o algún caballero de mohatra?», II, 31, 965).
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La lucha contra la costumbre internalizada de pensar en agüeros se nota cuando en 
su diatriba (II, 58, 1199-1200) habla de que «eso que el vulgo suele llamar agüeros» (vul-
go al que no quiere pertenecer), se tiene que traducir, en términos de hombre discreto, 
en «buenos acontecimientos», porque el buen cristiano «no ha de andar en puntillos 
con lo que quiere hacer el cielo». Así pues, significativamente termina corrigiendo su 
propia expresión para decir «el haber encontrado estas imágines ha sido para mí felicí-
simo acontecimiento». 

La última escena de agüeros, que cierra la serie en 1615, es mucho más oscura que 
las anteriores y ha concitado las interpretaciones más divergentes de la crítica. Como 
en la madrugada en el Toboso, cuando interpreta los versos del romance cantados por 
el labrador, don Quijote también aquí comparte con Sancho el omen que descubre en la 
pelea de los dos muchachos «No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los 
días de tu vida» (II, 73, 1322). La dinámica es casi igual a la del capítulo 9: el caballero 
se alarma por la señal que interpreta en los dichos, y Sancho desestima directamente el 
mecanismo de lectura y aplicación augural:

—¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: «no la has de 
ver en todos los días de tu vida”?

 —Pues bien, ¿qué importa —respondió Sancho— que haya dicho eso el 
mochacho?

—¿Qué? —replicó don Quijote—. ¿No vees tú que, aplicando aquella pa-
labra a mi intención, quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea? 
(II, 72, 1323).

Claro que el augurio se complica y se hace más nefasto para don Quijote con la 
aparición inmediata de una liebre perseguida por perros y cazadores, que se refugia a 
los pies del rucio: 

Cogióla Sancho a mano salva y presentósela a don Quijote, el cual estaba 
diciendo:

—Malum signum! Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea 
no parece!

—Estraño es vuesa merced —dijo Sancho—. Presupongamos que esta 
liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malan-
drines encantadores que la transformaron en labradora: ella huye, yo la cojo 
y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala: 
¿qué mala señal es ésta, ni qué mal agüero se puede tomar de aquí? (Ibid.).

Sancho se convierte en un desfacedor de agüeros, tal como preconizaban los au-
tores antisupersticiosos, cuando mostraban cómo se desestimaban las supersticiones 
mediante la reinterpretación de los elementos puestos en juego. Sancho da una inter-
pretación alternativa, lee los signos para torcer y desestimar la lectura temerosa de don 
Quijote, pero eso no quiere decir que la haya entendido bien (porque ni el caballero ni 
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el narrador la explicitan) ni, fundamentalmente, que nosotros como lectores debamos 
aceptar la interpretación de Sancho sin más. De hecho, hace tiempo que insisto en que 
considerar la liebre únicamente como imagen de Dulcinea es muy discutible o, al me-
nos, no es algo validado por don Quijote ni el sentido más evidente dentro de la gra-
mática simbólica de la época; en efecto la liebre era el animal que connotaba de manera 
más directa la idea de cobardía, tal como puede comprobarse en numerosos autores 
contemporáneos y en la entrada de Covarrubias en su Tesoro (s.v. liebre).19 

Al analizar el proceso de desbaratamiento simbólico de los agüeros por parte de 
Sancho, Riley (1979) se ocupó de resaltar el carácter provisorio de sus postulados, que 
daban preeminencia a la interpretación de Dulcinea como la liebre hecha por Sancho 
para construir su lectura de la escena, que iba mucho más allá de aquello. Sin embargo, 
se ha vuelto casi una vulgata de la crítica otorgar a la liebre ese sentido que el escudero 
le da, sin más cuestionamiento, como si fuera una verdad dada por el texto, cosa que el 
crítico inglés se cuidó de hacer. Antes que Riley, Casalduero (1949: 382), por su parte, 
ya había observado con sensatez que lo que diga Sancho no le quita ni le puede quitar 
el temor a don Quijote, dado que las intuiciones y los temores irracionales no se desba-
ratan por simple voluntad racional  y menos, como en este caso, en que ni siquiera se 
nos permite entender acabadamente la construcción de sentido o la interpretación que 
llevó a don Quijote a revelar su preocupación. 

Importa ahora destacar la buscada oscuridad de este último agüero, más allá de las 
hipótesis individuales sobre el sentido de los elementos que construyen, para don Qui-
jote, la señal profética. Debemos notar que, en realidad, el punto ciego cuya interpreta-
ción genera lecturas dispares es la liebre; la jaula de grillos no construye sentido para 
don Quijote, ya que lo que él toma como agüero es el dicho de uno de los muchachos y 
él mismo explicita el sentido en el que lo aplica a su situación particular. Sin embargo, 
en ningún momento se nos comunica cómo entendió el mensaje de la liebre perseguida 
por galgos, sabemos que lo ve como un «malum signum» pero su relación con «Dulcinea 
no parece» queda en la ambigüedad (D’Onofrio, 2013: 218). La escena —incluida la 
reinterpretación de Sancho— pone el acento en la variedad proteica de las interpreta-
ciones, rasgo que nos parece una marca distintiva de la poética cervantina.

En nuestra línea de análisis, también hay que poner de relieve que este es otro mo-
mento en el que don Quijote hace pública su oculta superstición, dominado por el 
sentimiento de derrota y melancolía con el que llega al final de su aventura, tanto ca-
balleresca como vital. En consonancia con el ambiente de desengaño, es que propongo 
ver la liebre ligada a sentidos muy tradicionales de cobardía, menoscabo y falta; como 
si don Quijote viera en este animal, que se le aparece en un momento tan crucial, un 

19 Dice Covarrubias: «La liebre es animal tímido […]. Al cobarde que huye dezimos ser una liebre, como 
acerca de los latinos llaman liebre a los afeminados», también agrega que «Lebrón llaman al cobarde» y que 
«alebrarse» significa «acobardarse» (Tesoro, s. v. «liebre»). Insistí en esta interpretación de la liebre en otras 
oportunidades (D’Onofrio, 2007,  2013 y 2023). Por otros motivos, ya Trueblood (1989), Vila (1993) y, luego, 
Layna Ranz (2016) han desestimado también la interpretación de la liebre como figura de Dulcinea. 
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recordatorio de su falla como caballero andante, así como oportunamente había visto 
al león como un espejo de su valentía (D’Onofrio, 2022). La liebre, figura del temor 
cobarde, había sido usada incluso como símbolo para el afeminado por el emblemista 
Villava, en una escena en la que una liebre perseguida por galgos le servía para repren-
der las costumbres de los caballeros cortesanos que solo conocen galas y comodidades 
(D’Onofrio, 2013). De modo que la dialéctica ocioso-cobarde / valeroso-bélico, que Mi-
chel Moner (1986) presenta como la oposición que vertebra toda la segunda parte,20 
también se puede ver aquí en este último agüero advertido por don Quijote: él vencido 
sería como la liebre (el ocioso cobarde) que no alcanzó a convertirse en el caballero 
andante valeroso que ha querido ser.

Finalmente, también hay que resaltar el hecho de que Sancho, en pleno dominio de 
la narrativa simbólica (errada o no), le recrimine a su amo creer en agüeros, a pesar de 
lo dicho días pasados, porque esto no hace más que alertar al lector sobre las incongru-
encias entre lo que el caballero sostuvo y lo que vino haciendo a lo largo de su tercera 
salida —aunque fingiendo no hacerlo— es decir, cultivar una preocupación supersti-
ciosa que fue guiando su camino. Como vimos, trató de ocultarla o sobreponerse mu-
chas veces, pero en este final y ante signos tan nefastos como los que leyó en su entorno 
(unidos a la pesadumbre por la derrota), no pudo dominarse; aunque notablemente 
calla después de que su escudero lo contradiga y lo ponga en ridículo (dice Sancho: «Y 
no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra 
aldea», II, 73, 1323). 

Sin embargo, la imagen que termina de construir Sancho, al ponerle en una mano la 
liebre y en otra la jaula de grillos, permite pensar que lo emplaza para los lectores como 
figura del error y vacuidad supersticiosa. Porque podemos leer la jaula de grillos ligada 
a la idea proverbial «andar a la caza de grillos», que significa afanarse en cosas inútiles 
e imposibles;21 unido a esto, el hombre viejo sosteniendo una liebre puede ligarse a 
la imagen alegórica de la superstición, a la que Ripa (Figura 1) le dedica una extensa 
exposición en su Iconología (1993: II, 334-342) y en la cual la liebre representa «el vicioso 
temor que esconden en su pecho» los supersticiosos (II, 341).

20 En su clásico estudio ver especialmente la oposición entre los caballeros andantes y los cortesanos (Mon-
er, 1986: 85-89).

21 Registra Covarrubias «Andar a caza de grillos: perder el tiempo en procurar cosa, que pareciendo fácil de 
alcanzar se va de entre las manos, y nunca se cumple nuestro deseo» (Tesoro, s. v. «grillo»). Prefiero esta lectura 
de la jaula de grillos, no solo por su sencillez, sino también por ser la que mejor concuerda en significado con 
la frase del muchacho. 
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Figura 1. Ripa, «Superstición», Iconología, edición de Padua, 1618.

¿Pero esta es la imagen final con la que Cervantes quiere encapsular a su personaje 
o con la que don Quijote se contentará para entrar en los anales de la fama? No del 
todo, porque todavía quedan unas páginas a su libro y unos días a su vida, en donde 
el personaje consigue construir otro modelo en el final del camino: insiste en querer ser 
reconocido —y recordado— como Alonso Quijano el Bueno; el cambio tan drástico en 
el final puede sugerir un rearmado de la historia o, al menos, se abren otras perspecti-
vas para pensar su recorrido vital.

Resulta claro que todo el ciclo de agüeros es un punto vergonzante pero muy pre-
sente en el protagonista, que manifiesta estar preocupado por su fama futura y por 
el fin de su historia. La lectura de señales agoreras surge de esa preocupación: es una 
expresión de la ansiedad que le produce el deseo de querer saber qué le depara la aven-
tura. Ciertamente, quien se lanza al camino, emprende un desafío o está envuelto en 
un conflicto puede sentir con más ahínco la ansiedad por el resultado final. Para don 
Quijote, la atención a los agüeros es un rasgo supersticioso que va en contra de lo que 
pretende predicar. Se trata de algo que rechaza, pero no logra evitar; por eso vemos 
que no lo expresa a viva voz, trata de ocultarlo y reniega de la práctica a conciencia, 
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pero finalmente no puede dejar de mostrar que es un asunto que en verdad lo inquieta. 
Cervantes perfila un personaje al que le resulta muy difícil sustraerse a ese modo de 
leer el mundo y su propio camino.

Los agüeros en el Quijote de 1615 pueden verse, entonces, como un recorrido sub-
terráneo que involucra al protagonista y sirve para mostrarnos una faceta profunda de 
su personalidad, una forma más de indicar la complejidad de la construcción ficcional 
de Cervantes, al presentarnos a los lectores dos planos diferentes: por un lado, el íntimo 
del personaje, que trata de contener y no quiere dejar aflorar (salvo cuando la emoción 
lo traiciona), pero que por las infidencias del narrador se hace manifiesto; y, por otro, el 
modelo de caballero cristiano desentendido de supersticiones agoreras, como se repre-
senta don Quijote a sí mismo y como en alguna ocasión la voz narrativa también nos 
lo quiere presentar.

IV

De las Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados (1615), hay dos ejemplos 
que dialogan temáticamente con lo visto hasta aquí. En La gran sultana, el personaje 
gracioso de Madrigal engaña con un agüero ridículo al cadí que lo tiene prisionero (II, 
vv. 914-937). El cautivo cristiano, que está a punto de ser ajusticiado, dice entender el 
lenguaje de las aves y afirma haber recibido un aviso indudable de que el cadí morirá 
en seis días a no ser que cumpla ciertos ritos que él podría revelarle, si le perdona la 
vida. Lo más burlesco del engaño es que Madrigal no necesita leer el canto o el vuelo 
de las aves, puesto que su don, afirma, consiste en entender directamente lo que ellas 
dicen. De esta forma, la esencial intervención humana en la lectura e interpretación se 
deja de lado para convertir a las aves en conocedoras directas del porvenir y al cautivo 
en simple traductor de su lenguaje. Lo absurdo del planteo y la degradación completa 
de la tradicional idea sobre la necesaria lectura de los mensajes naturales, hacen que el 
personaje del cadí —quien cae con facilidad en el engaño— quede representado en la 
obra como el estereotipo del musulmán supersticioso y crédulo.

En Pedro de Urdemalas, el mecanismo típico de los agüeros se representa en la creen-
cia extendida sobre la noche de san Juan, durante la cual las doncellas esperaban señal 
de su casamiento.22 La práctica se adelanta en I, 515-525 cuando Pedro planea servirse 
de esa superstición para ayudar en los amores de Pascual; pero luego, cuando se pone 
en escena con el ejemplo de Benita, es el Sacristán quien la engaña valiéndose de su 
credulidad en I, 780-817. Finalmente se critica la costumbre como «vana hechicería» 
que hace que las doncellas se muestren «de liviana fantasía» (I, 863 y 867). Con todo, 
Pedro de Urdemalas también tiene en su centro una profecía sobre el futuro del protago-

22 Horozco (1588) trata de ella en el capítulo 14 de su libro II, dentro de la adivinación de las primeras voces 
que se oyen, como los omina que interpreta don Quijote.
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nista, que le sirve de orden y estructura. El pronóstico que, según cuenta Pedro, le hace 
Malgesí (I, 745-759) leyéndole las líneas de su mano, participa de las supersticiones 
populares y al igual que los agüeros busca indicios en señales naturales. 

[…] advertid,
hijo, que habéis de ser rey
fraile y papa y matachín.
Y avendraos por un gitano
un caso que sé decir
que le escucharán los reyes
y gustarán de le oír.
Pasaréis por mil oficios
trabajosos, pero en fin
tendréis uno do seáis
todo cuanto he dicho aquí.
Y, aunque yo no le doy crédito, 
todavía veo en mí
un no sé qué que me inclina
a ser todo lo que oí;
pues, como de este pronóstico
el indicio veo en ti,
digo que he de ser gitano,
y que lo soy desde aquí (I, 745-767).

Dos cuestiones son especialmente interesantes para nuestro recorrido. Por un lado 
que el personaje se guarda de creer por completo la lectura profética, muestra así que 
no es puerilmente supersticioso, pero también reconoce un deseo que lo inclina a ser lo 
que se le prometió. Por otro lado, el pronóstico tiene aquí una función práctica porque 
le permite a Pedro decidir sumarse a los gitanos, porque era parte de la profecía; de tal 
manera notamos que este aviso profético tiene un papel estructurante y al personaje 
le sirve como un cierto mapa vital para moverse y decidir sus próximos pasos con 
seguridad. De tal forma, a nivel argumental, funciona como una línea en tensión hacia 
el cumplimiento de lo prometido, concita el interés de los lectores o espectadores, al 
tiempo que puede dar organicidad en esta obra de estructura fragmentaria (Rey Hazas 
2005: 74-76). Como sabemos, todo se cumple al final cuando Pedro se convierte en co-
mediante, y él mismo dilucida el enigma cifrado en la adivinación (III, 2860-2874). Se 
trata, como vemos, de un agüero que engloba no solo la idea de camino vital, que tras la 
confusión y múltiples peripecias encuentra un sentido que lo justifica, sino que también 
sugiere —al terminar refiriendo a la profesión de comediante— el carácter proteico del 
creador de ficciones que puede vivir muchas vidas en una sola. Según Forcione (1970: 
320-336), Pedro es la representación última de la figura del poeta creador en Cervantes.

La profecía de Pedro es la guía que hubiera querido tener don Quijote en su an-
siedad por el futuro: unas pautas que le marquen el camino y lo tranquilicen en sus 
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elecciones en el medio de la trama. De hecho, es lo que podrían querer todos los seres 
humanos. Así pues, este agüero vital de Pedro de Urdemalas tiene un carácter positivo, 
porque en ningún sentido es visto de manera burlesca y tiene una efectividad asombro-
sa para predecir el futuro. Desde el punto de vista ejemplar, también es relevante que 
el personaje no se haya quedado inmóvil a la espera de que se cumpliera lo prometido, 
por el contrario, mantuvo su búsqueda hasta encontrar aquello que verdaderamente 
cumplía sus deseos de manera acabada.

Esa idea de mantener la acción, continuar con las obras humanas mientras se tiene 
fe en el porvenir es el centro neurálgico del modelo de hombre cristiano que propug-
naba la Iglesia contrarreformista y la respuesta más usual frente a los temores inmo-
vilizantes de los supersticiosos. Y desde ya, que es, como sabemos, también el modelo 
heroico que presentan las obras de Cervantes.

En el Persiles esa misma idea es la que sostiene a los protagonistas e incluso se ficcio-
naliza en torno de los discursos proféticos de los que está repleta la obra. Un ejemplo 
paradigmático puede apreciarse cuando en el capítulo 18 del libro primero, Mauricio 
les advierte a sus compañeros de viaje que los espera un indudable inforturnio. A lo 
que Periandro pregunta si no conviene retrasar la partida: 

—No —replicó Mauricio—: mejor es arrojarnos en las manos deste peli-
gro, pues no llega a quitar la vida, que no intentar otro camino que nos lleve 
a perderla. 

—Ea, pues —dijo Periandro—, echada está la suerte: partamos en buen 
hora, y haga el Cielo lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo 
puede escusar (I, 18, 233).

En la respuesta de Periandro, que muestra arrojo y aceptación de la Providencia, se 
puede vislumbrar el espíritu del mandato católico de conjugar la fe con obras. Y es la 
actitud general que se encuentra a lo largo de todo el recorrido del texto. Los discursos 
proféticos —salvo la profecía de la Isla Bárbara— están respaldadas por figuras de 
autoridad que resultan confiables para el escuadrón de los peregrinos. La adivinación 
está encomendada a la astrología judiciaria (Mauricio, el abuelo del jadraque y Soldino) 
y se la presenta como una ciencia respetable si se la maneja con prudencia. También 
se basa en la lectura de indicios naturales, pero con un nivel superior de abstracción 
y conocimientos científicos. Los dos grandes personajes astrólogos que participan de 
la acción, Mauricio y Soldino, tienen algún rasgo de soberbia, pero no se presentan a 
sí mismos ni a sus predicciones como infalibles, sino pasibles de error, porque surgen 
de la interpretación humana que siempre será limitada. En Mauricio somos testigos de 
una doble acción adivinatoria, una científica y la otra más misteriosa e inasible (el sue-
ño premonitorio). Es interesante observar cómo varía su actitud en cada caso. 
Al igual que luego lo hará Soldino, Mauricio se muestra seguro y confiado con sus 
predicciones astrológicas, tanto las pasadas (por las que llegó a encontrar a su hija 
Transila) como las futuras (por la que predice que tendrán un gran inconveniente en 
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la travesía). A diferencia de esto, el sueño lo hace despertar exaltado, lo inquieta y lo 
llena de confusión. Si bien puede ser este sueño una trasposición inconsciente de sus 
manifestadas preocupaciones y por eso en principio lo desestima, al fin y al cabo estaba 
seguro de que algo ocurriría y como él mismo dice «¿qué mucho que, yendo navegan-
do en un navío de madera, tema rayos del cielo, nubes del aire y aguas de la mar?» (I, 
18, 245). Aunque, finalmente, la acción novelesca sugiera que habría sido una visión 
premonitoria. 

Lo importante para destacar ahora es la manera en que Cervantes diferencia la rep-
resentación de los pronósticos reconocidos como científicos, que tranquilizan al hom-
bre sabio, y los mensajes ligados a la superstición, que dejan los ánimos turbados y 
confusos. Unos versos de la canción de Feliciana de la Voz en alabanza de la Virgen 
confirman el enfoque de esta distinción; los agüeros intranquilizan, las señales ver-
daderas dan gozo: «prodigiosa señal, pero tan buena, / que, sin guardar de agüeros la 
costumbre, / deja el alma de gozo y bienes llena» (III, 5, 482, subrayo). Tal distinción había 
estado presente en el discernimiento de las profecías y visiones sobrenaturales de ori-
gen divino desde los albores del cristianismo (Campagne, 2016).23 Salvando las distan-
cias entre revelaciones divinas y pronósticos basados en el conocimiento humano, se 
puede advertir que hay una cierta semejanza en la distinción entre lo reputado como 
confiable y lo calificado de superstición en el Persiles. Así pues, podemos notar cómo, 
con este tipo de detalles, Cervantes ficcionaliza discusiones teóricas propias de su cul-
tura y logra hacer verosímil para sus contemporáneos el ingrediente adivinatorio que 
era un elemento típico de la ficción bizantina (González Rovira, 1996: 146-154; Lozano 
Renieblas, 2014: 92-93).

En definitiva, se aprecia que en el Persiles tienen una valoración positiva los discur-
sos proféticos, al ser puestos en boca de personajes destacados, que conjeturan sobre el 
futuro con autoridad probada, sus anuncios aparecen como cercanos a la adivinación, 
aunque se rechace expresamente darles ese nombre y jamás se los asimila a la vana 
superstición. La profecía de la Isla Bárbara sirve como un excelente contraste, porque 
diferencia un pronóstico basado en ritos ridículos que no encuentra fundamentos y no 
halla resultados comprobables, con un saber que es fruto del estudio científico y que da 
pruebas de su efectividad tanto dentro de la diégesis como en su proyección histórica 
extradiegética, en tanto un futuro pasado para los lectores. Por otra parte, en términos 
genéricos, la seguridad que se atribuye a esos discursos adivinatorios o conjeturales se 
explica también como un rasgo propio de la novela bizantina, en tanto género idealista, 
que refleja una imagen modélica del mundo donde predominan las certezas. 

23 Entre el postulado paulino (I Cor. 12, 10) sobre discernimiento de espíritus como un carisma extraordi-
nariamente otorgado por Dios (Campagne, 2016: 65-66) y el relato de las experiencias de santa Mónica con-
tadas por san Agustín en sus Confesiones (VI, 13, 23), donde distinguía el sabor agradable de las revelaciones 
verdaderas (Campagne, 2016: 94), se formó en occidente una de las pruebas introspectivas válidas sobre el 
discernimiento de espíritus ligadas a la amargura o placidez en el alma del receptor, la cual, además estuvo 
especialmente vigente en la mística española del siglo xvi (véase Campagne, 2016, capítulo 6).
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En el Quijote, por el contrario, todo aquello ligado a la adivinación del futuro contribu-
ye a delinear la figura del protagonista loco y sus vanas ilusiones, de manera que los 
discursos adivinatorios quedan ligados a la superstición pueril, sin ninguna relación 
que funcione como verdadera comprobación fidedigna de sus anuncios o adverten-
cias. A su vez, esto condice y concuerda, en términos genéricos, con la ambigüedad 
consustancial de la novela moderna de la cual el Quijote (y en especial el de 1615) es un 
anuncio inaugural.

❦

En conclusión, más allá de ciertas ideas constantes por las que se valora la acción 
humana frente a los desafíos y adversidades, este recorrido nos sugiere que el manejo 
y presentación de una cuestión problemática, como la de los agüeros o los discursos 
adivinatorios, se plantea en la obra de Cervantes con variaciones notables según las 
diferentes pautas genéricas, la ubicación histórica de la ficción, los personajes involu-
crados y la función que adquiere dentro de la trama. Una maleabilidad que, desde ya, 
no sorprende al atento lector de Cervantes.
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LOS SUEÑOS PREMONITORIOS 
EN LA OBRA CERVANTINA

José Manuel Martín Morán

Università del Piemonte Orientale 

El motivo del sueño le ofrece a Cervantes en sus obras la posibilidad de ampliar 
los límites de la verosimilitud, concepto rector de su inventiva, como reclama en 
más de una ocasión. Tal vez sea esta la consecuencia más evidente del uso del mo-
tivo onírico en obras como el Persiles o el Viaje del Parnaso, donde el elemento fan-
tástico predomina en vivencias soñadas como la de Periandro, poblada de animales 
monstruosos, prados de esmeraldas, ríos de diamantes, frutas de rubíes y figuras 
morales en desfile; o como la del narrador y protagonista del Viaje del Parnaso, ató-
nito admirador del crecimiento hiperbólico de la giganta que responde al nombre de 
Vanagloria. En esa dimensión fantástica que reconocemos como característica de los 
sueños en la obra de Cervantes, habría que incluir una categoría especial que com-
prende la mitad de las ocurrencias totales, los sueños premonitorios, por más que la 
época no los tuviera a ciencia cierta como fantásticos. Sea como fuere, no cabe duda 
de que el conocimiento previo del futuro por mediación de los sueños impregna el 
relato de connotaciones sobrenaturales, con efectos en el plano de la recepción, con 
un lector llamado a activar los receptores de la admiración, y, a la vez, en el plano 
diegético, donde ayuda a construir nuevos equilibrios en las relaciones entre los per-
sonajes y también soluciones prácticas de interpolación para las historias secundarias. 

De todo esto me voy a ocupar en este ensayo, en el que recorreré transversalmente 
las obras de Cervantes en busca del motivo onírico, con una atención especial a su de-
clinación premonitoria y sus peculiaridades en cada texto, lo que inevitablemente me 
llevará a reflexionar sobre la influencia del género literario en el uso y los modos de la 
presciencia onírica. La comparación entre las funciones y el tratamiento de los sueños 
que no anuncian el futuro y los que sí lo hacen, por un lado, y, por otro, entre estos y 
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las profecías no oníricas, pondrá de relieve las peculiaridades de las premoniciones 
soñadas; su proyección sobre el trasfondo de la larga tradición de sueños artificiales 
en la literatura española podrá contribuir a entender la función que desempeñan en la 
obra de Cervantes. 

1. los sueños preMonitorios y el género literario

Los episodios oníricos que nos interesan son cinco en toda la obra cervantina y tie-
nen una distribución irregular: uno en la Galatea, otro en El gallardo español y tres en el 
Persiles. Una primera ojeada a su presencia irregular nos lleva a constatar que no hay 
premoniciones hípnicas ni en las Novelas ejemplares ni en el Quijote; en las primeras, tal 
vez debido a la escasa envergadura de las historias, que desaconseja introducir redu-
plicaciones de episodios como las que proponen los augurios de futuro. En el Quijote, 
en cambio, lo desaconseja el carácter dialéctico de la obra –y del género que inaugura–, 
que rehúye las certezas irrevocables como la creencia en el poder revelador de los sue-
ños: cualquier elemento narrativo que pueda ser percibido desde ópticas diferentes, 
tanto en lo objetivo como en lo subjetivo, puede alimentar la máquina pluriperspecti-
vista concebida por el autor; lo vemos claramente con las dos polémicas en torno a la 
credibilidad de los agüeros (D’Onofrio, en este volumen) que mantienen don Quijote 
y Sancho con posiciones opuestas alternadas (II, 58; II, 73).1 Por lo contrario, en una 
obra como el Persiles, los sueños anunciadores no solo tienen cabida, sino que incluso 
parecen ser requeridos por el género al que pertenece (la otrora llamada novela bizan-
tina), como sugiere Bajtín (1989: 248), cuando establece una relación indisoluble entre el 
tiempo de la aventura, al que son consustanciales las coincidencias espacio-temporales, 
y las premoniciones, oráculos, sueños reveladores, presentimientos, etc. Así que, para 
entender el predominio de los sueños agoreros en el Persiles respecto a las demás obras 
de Cervantes, convendrá mirar hacia su modelo, Las etiópicas de Heliodoro, obra en 
la que hallamos hasta doce de ellos, con repercusiones profundas en el desarrollo del 
relato (Fernández Garrido, 2010: 233-235). 

2. los cinco sueños preMonitorios 

Requerido por Elicio, Lisandro cuenta su trágica historia, la primera interpolada de 
la Galatea, para explicar el asesinato de Carino que acaba de perpetrar en las bucólicas 
riberas del Henares, ante los anonadados pastores. Carino había inducido a Crisalvo a 
perseguir y matar con nocturnidad y alevosía a su amada Silvia y al propio Lisandro, 

1 He utilizado la edición en línea del Quijote del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico, 1997-2021: 
http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/, consultada el 6-10-2021.
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culpables de hacer inviable su amor por ella; en realidad, sus víctimas son Leonida, 
su hermana, y Libeo su acompañante al encuentro con Lisandro, para desposarse en 
secreto y poner fin a las rencillas entre las dos familias, único impedimento a su rel-
ación. Antes del crimen, en la ceja del bosque, Lisandro, que ha salido en busca de su 
amada, tiene una revelación en sueños: una cierva blanca trata de ayudarlo a liberarse 
del árbol que se le ha caído encima por la acción del viento, pero un «fiero león», salido 
del bosque en ese momento, la atrapa entre sus garras y se la lleva; Lisandro, entonces, 
tras liberarse del fresno caído, corre en busca de su benefactora, pero solo encuentra los 
despojos que el león, sacio, ha abandonado. 

La crítica ha señalado en repetidas ocasiones el parentesco entre la historia de Li-
sandro y Leonida y la novela II, 9 de Bandello (López Estrada, 1952: 168; Montero, 
1998: 1064, 1068; Muñoz Sánchez, 2020: 12-14), la que dio origen a la leyenda de Romeo 
y Julieta. En el sueño, en cambio, se ha visto la impronta del mito de Píramo y Tisbe 
(Montero, 1998: 1068-1069; Muñoz Sánchez, 2020: 16-17), por lo demás, acentuada por 
el propio soñador ante Elicio: «Y si como era yo el vivo, fuera el muerto, quien en 
aquel trance nos viera, el lamentable de Píramo y Tisbe trujera a la memoria» (I, 50).2 
Este último diálogo intertextual me da pie para subrayar el cariz cultural del sueño de 
Lisandro, quien solo puede imaginar su desgracia según el modelo de la leyenda de 
los desafortunados amantes babilonios. La importancia de los mitos y las creencias de 
una determinada cultura en los sueños naturales de los individuos ha sido estudiada 
por Burke (2000: 41-64); Cervantes, como se puede apreciar, se deja inspirar también 
en este sueño artificial por los modelos culturales del momento (D’Onofrio, en prensa). 

Arlaxa, en El gallardo español (II, 1602-1615),3 sueña que Nacor, por amor de ella, 
traiciona a los suyos y dirige el asalto español al aduar para llevársela contra su vo-
luntad, que es la de permanecer al lado de Alimuzel y Lozano; algo que, efectivamente 
sucederá en el inminente ataque cristiano, pero, antes, la muchacha, con el relato de 
tan angustioso sueño, arranca al don Fernando disfrazado de Lozano la promesa de 
defender su libertad incluso contra sus correligionarios. La premonición del secuestro 
contribuye a afianzar la relación entre la mora y el cristiano, basada en la caballerosi-
dad de este y la admiración de aquella. 

Antonio, en el Persiles (I, 5, 41-42),4 cuenta un sueño que le vaticina su muerte en 
el mar, aunque por ataque de animales terrestres («me comían lobos y despedazaban 
fieras»), mientras lucha en su esquife contra la furia de la tempestad; días después, al 
abrigo de una pequeña ensenada, oirá cómo, desde lo alto de la peña que la forma, un 
lobo le aconseja en español que se aleje de allí, si no quiere morir despedazado por sus 
congéneres. La realidad reproduce la situación «anfibia» del sueño que pronostica una 

2 El número romano se refiere al libro y el arábigo a la página de la siguiente edición: Escobar, Gherardi y 
Montero, 2014. 

3 Me he servido de la edición de Gómez Canseco, 2015: 1, 19-132. 
4 Con los números entre paréntesis (el romano indica el libro y los arábigos, el capítulo y las páginas) hago 

referencia a la edición de Laura Fernbández et alii (2017).
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muerte en el mar por animales terrestres; el anuncio onírico hace más creíble la visión 
del hombre-lobo español, sobre cuya posibilidad de existencia real ni el soñador ni su 
auditorio se pronuncian; solo Antonio desliza en su relato una tímida convalidación de 
su experiencia, sin entrar en la polémica sobre la existencia de los hombres-lobo –hay 
que esperar hasta el capítulo I, 18 para leer una hipótesis de explicación del fenómeno-, 
con la fórmula parentética «(como es la verdad)» (I, 5, 42). La presencia de los lobos, 
tanto en el sueño como en la experiencia real de Antonio, lleva a Baquero Escudero 
(2017: 184) a sugerir que también este elemento forma parte del sueño y a Corces Pando 
(2004: 307) a interpretarlo desde la simbología onírica que proponen Cardano y Artemi-
doro como un trasunto del conflicto con la autoridad social. 

Manuel de Sosa Coitiño relata su desgraciada historia de amor a Periandro y los 
demás peregrinos (I, 10, 63-68), advirtiendo al inicio de su narración sobre su muerte 
inminente, según lo pronosticado en un sueño de la noche anterior, pero no lo cuenta 
ni lo relaciona con ninguna otra experiencia. Y, en efecto, una vez terminado su relato, 
el nuevo Macías ausente de su dama se ausentará de todos para siempre. 

El irlandés Mauricio, compañero ocasional de travesía de Periandro y Auristela, lee 
en los astros el peligro de hundimiento del barco en que viajan, si la buena suerte no 
les protege de «una traición mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lascivos 
deseos» (I, 18, 92). Un sueño confirma la predicción del peligro con detalles concretos 
(I, 18, 93-94, 99): se abrirán «bocas» de los cielos en torrentes de lluvia y rayos que 
romperán la nave hasta hacerla zozobrar. En la realidad de la trama, el agua no entrará 
por arriba, sino por abajo, por los boquetes abiertos por los dos rijosos marineros que 
pretenden los favores de Auristela y Transila. Lo curioso del caso es que el astrólogo 
judiciario, que, en los hechos, parece acreditar el poder de predicción de los sueños, en 
palabras, lo desmiente con una cita del Levítico: «No seáis agoreros, ni deis crédito a los 
sueños» (I, 18, 99) a la que evidentemente se atiene cuando explica su ensoñación noc-
turna como el fruto de sus temores diurnos a los riesgos de la navegación; la paradoja 
se resuelve cuando, al final del capítulo, a pesar de tal profesión de fe, sin que medien 
más lecturas celestes ni experiencias oníricas, el venerable anciano pone el grito en el 
cielo y anuncia el hundimiento inmediato del navío (I, 18, 100). 

3. el trabaJo del sueño

La interpretación de los cinco sueños parece bastante asequible a cualquier lector, 
gracias al bajo nivel de simbolización de los mismos. En verdad, al lector no se le llega a 
exigir que interprete las vivencias hípnicas de los personajes, desde el momento en que 
el contenido latente de los mismos, el que debería desvelar el intérprete (Freud, 1991: 
154), coincide con la vivencia real posterior del soñador: por algo son sueños revelado-
res. En dos de ellos, constataremos un trabajo onírico, es decir, la transformación del 
contenido latente en manifiesto, que los acercan a los sueños naturales estudiados por 
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Freud, con los relativos procedimientos de conversión: simbolismo, desplazamiento, 
proyección y condensación (1991: 285-343). 

Los sueños de Arlaxa y Antonio no presentan desalineamientos entre el contenido 
latente y el manifiesto: lo que sucederá más adelante está declarado en sus mismos 
términos en la experiencia imaginaria. La referencia de Sosa Coitiño a su sueño mortal 
es tan sintética y apresurada que no ofrece material para ninguna consideración en este 
punto. Más interesante resulta el sueño de Mauricio, donde constatamos un discreto 
trabajo onírico: el barco se transforma simbólicamente en un palacio flotante, aunque 
más que simbolismo podríamos ver aquí un desplazamiento por asimilación del bar-
co latente al palacio manifiesto del sueño, probablemente en correspondencia con el 
ambiente cortesano que se ha venido a crear en la realidad diegética, tras el primer 
vaticinio de Mauricio, en los diálogos entre los varios aristócratas del norte y el resto de 
los componentes del grupo; el soñador proyecta (otro de los mecanismos del sueño) la 
responsabilidad del hundimiento del barco/palacio desde los hombres y sus instintos 
más bajos a la lluvia y los rayos, que lo anegan con «mil mares» desde arriba y no desde 
abajo, y por los boquetes de la sentina hedionda, como en la realidad de la trama. 

Solo en el sueño de Lisandro se aprecia un trabajo onírico más complejo, con refe-
rencias a mitos presentes en la cultura del momento. La tragedia en el futuro contenido 
latente abandona la isotopía humana en el manifiesto y se instala en la animal; el meca-
nismo elegido para la traslación de los elementos de una a otra es el simbólico: Leonida 
vivirá en el sueño bajo la forma de una cierva blanca; Crisalvo, su asesino, bajo la de 
un fiero león. El gran dolor por la suerte de la cierva del Lisandro soñado lo explica él 
mismo «por la compasión que ella había mostrado de mi trabajo» (I, 48), o sea, de su 
intento de liberarse del peso del árbol, con sus profundas raíces al aire, que yo interpre-
to como otro símbolo: el de la situación de encono entre las familias, de larga duración 
(raíces profundas) y sin solución (el gran peso); de hecho, el argumento para seducir 
a Leonida había sido el de la posible resolución del conflicto interfamiliar gracias a su 
amor (para D’Onofrio —en prensa—, el significado latente del árbol sería el abatimien-
to de Lisandro ante al amor). 

Como complemento a esta interpretación, cabría hacer una lectura de algunos de 
los elementos del sueño menos simbólica y más apegada a las circunstancias vitales del 
soñador; en esta perspectiva minimalista, el árbol podríamos verlo simplemente como 
un residuo de la vigilia (el «alto frexno» que cobija al sesteante) y el viento como el 
sopor que de improviso ha vencido al angustiado dormilón (para Vila –en prensa–, el 
viento que abate al árbol simboliza la lucha entre el espíritu y el cuerpo, y la conflictiva 
esencia homosexual del protagonista); la improbable ayuda de la cierva blanca para 
sustraerlo al peso del árbol equivaldría, en esta óptica, a la urgencia que siente el pro-
tagonista por liberarse de su modorra, para acudir a la llamada de su novia en peligro 
que él alcanza a percibir oscuramente antes de su inoportuna siesta: «Estaba yo con una 
ansia estraña esperando a Carino y Leonida» (I, 49). Así pues, este complemento de in-
terpretación nos estaría indicando una dimensión autorreferencial del sueño, algunos 
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de cuyos elementos remitirían a la propia acción de soñar (el viento que derriba al árbol 
representaría el letargo repentino; la ayuda de la cierva, la necesidad de despertarse); 
una dimensión autorreferencial que vendría a enriquecer la lectura simbólica y, en últi-
mo término, apuntaría hacia la dimensión metadiegética del sueño de Lisandro, por la 
que apreciamos la voluntad del autor de dilatar la presentación del conflicto, mientras 
deja que la trama se impregne de ciertas connotaciones sobrenaturales y misteriosas. 

Pero no podemos olvidar que el sueño de Lisandro prefigura ya el conflicto suce-
sivo de la realidad diegética, así sea como reescritura onírica de un mito, un elemento 
cultural del imaginario colectivo del periodo. Para comprenderlo, necesitamos volver 
al trabajo del sueño y sus mecanismos de traslación, a fin de proponer un camino inver-
so desde el contenido manifiesto al latente, es decir, ya no búsqueda de las claves del 
sueño en la vivencia pasada del soñador, sino en los eventos del futuro, como probable 
génesis de la nueva versión del mito de Píramo y Tisbe. Una primera versión simplifi-
cada la hallamos en el sueño de Lisandro, sin la muerte del varón y con la conversión 
de la sospecha de Píramo de la agresión del león a Tisbe y el suicidio de esta en agresión 
cierta y muerte bajo las garras del felino. En el desarrollo de la trama subsiguiente a la 
realización del contenido latente del sueño (el asesinato de Leonida a manos de Cri-
salvo), o sea, la venganza contra Crisalvo, el doble león onírico y mítico ha dejado su 
huella, por desplazamiento, en la transformación metafórica de Lisandro en «sañudo 
león» de la venganza; transformación que hace extensiva a la propia Leonida, cuando 
arrastra al ya moribundo Crisalvo hasta donde ella agoniza y, tras ponerle en la mano 
el puñal, deja que sea ella la que le aseste el golpe de gracia. El significante de la fiera 
soñada explica el apelativo metafórico de Lisandro en este trance y, retroactivamente, 
el nombre de Leonida, destinada desde el principio, evidentemente, a ser la vengadora 
de su propio asesinato, por arte y magia del juego de los significantes. Se opera así, en 
la evolución narrativa del contenido latente, una condensación en la figura de Leonida 
de los roles de la víctima (la cierva blanca) y el victimario (el león) del contenido mani-
fiesto del sueño. La segunda nueva versión del mito propone una verdadera revolución 
respecto a la conocida de las Metamorfosis de Ovidio, según el propio Lisandro: «Y si 
como era yo el vivo, fuera el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamentable 
de Píramo y Tisbe trujera a la memoria» (I, 50). Lisandro, para ser el vivo, hubo de 
condensar en su persona, como la misma Leonida, la doble función de víctima y victi-
mario, gracias al desplazamiento del significante «león» que él mismo se aplica retros-
pectivamente. Respecto a la versión onírica del mito, el león que allí comparece, por 
proyección, se ha transformado en Crisalvo, para sufrir la venganza por su crimen de 
una de las víctimas ovidianas en esta segunda versión del mito. En la doble reescritura 
cervantina del episodio de las Metamorfosis, la comprensión del trabajo onírico en el 
significado manifiesto del sueño de Lisandro nos ha permitido interpretar el conflicto 
del contenido latente y verlo, no ya como el desenlace del conflicto entre la cierva y el 
león que era en el contenido manifiesto, sino como el nudo que espera el desenlace de 
la venganza en la evolución narrativa del significado latente; pero, además, en el conte-
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nido manifiesto hemos encontrado las claves para comprender el desenlace, mediante 
la aplicación de los mecanismos del trabajo onírico.

4. la tradición onirológica

En la concepción de los sueños premonitorios y de los sueños en general, su uso, 
articulación y valores en la narración, Cervantes recoge un filón tradicional de la lite-
ratura española, bien estudiado por Gómez Trueba (1999), que se remonta, según la 
mayor parte de la crítica (Egido, 1994: 149; Gómez Trueba, 1999: 171; Navarro Antolín, 
2006: 96), al modelo propuesto por el comentario de Macrobio al Sueño de Escipión de 
Cicerón, texto que gozó de enorme fortuna desde su difusión primera hasta el barroco, 
como atestiguan los cincuenta manuscritos conservados (Gómez Trueba, 1999: 177). 

En efecto, en el tratamiento cervantino de los sueños premonitorios y en su tipolo-
gía es dado distinguir algunas de las categorías de Macrobio. Distingue el autor latino 
cinco tipos de sueños (Comentario al «Sueño de Escipión» de Cicerón, 137-149): el somnium, 
de carácter eminentemente simbólico y necesitado de interpretación; la visio, o visión 
profética; el oraculum, en que una figura relevante expone algunos secretos del mundo 
o del futuro al soñador; el insomnium, que se alimenta de las preocupaciones y las ob-
sesiones del durmiente; y el visum, o aparición fantasmática del duermevela. Los epi-
sodios oníricos premonitorios de la obra cervantina habría que calificarlos como visio, 
dado que anuncian lo que está por suceder; los soñadores, en efecto, son conscientes de 
que el sueño les pronostica una importante peripecia en su vida: parecen convencidos 
de ello los tres soñadores que cuentan su vivencia en un momento intermedio entre 
la premonición y su realización, es decir, Arlaxa, Mauricio y Sosa Coitiño, con cierta 
desazón por lo que les espera. Antonio y Lisandro, los narradores ulteriores a los dos 
momentos, el del vaticinio onírico y su cumplimiento, parecen reconocer, a toro pasa-
do, el carácter premonitorio del sueño; el primero de ellos implícitamente, al relatar tan 
nimio detalle en su vivencia trágica como puede ser el de su experiencia hípnica, y el 
segundo explícitamente, admitiendo, empero, que en el ínterin entre los dos momentos 
clave, no se dio por enterado del aviso; esta incapacidad interpretativa de Lisandro 
habría que achacarla a la índole incierta de lo soñado por él: una visio, por el carácter 
profético, y simultáneamente un somnium, por los muchos desplazamientos en clave 
alegórica de sus elementos. 

Los cinco sueños, por otro lado, se alimentan de las obsesiones diurnas del dur-
miente, por lo que podríamos incluirlos en la categoría del insomnium. Lisandro, el Ro-
meo de la Galatea, ansía encontrarse con su amada Leonida, la noche de su huida para 
unirse por fin en matrimonio, superando las rivalidades entre las dos familias; al pie de 
un árbol, vencido por el cansancio, reelabora en un sueño alegórico esas ansias por la 
incertidumbre del futuro. Arlaxa, en El gallardo español, teme el asalto de los cristianos 
al aduar en que se halla, y sueña el asalto y la traición de Nacor. Los tres soñadores del 
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Persiles, Antonio, Mauricio y Sosa Coitiño, transfieren al dominio onírico sus ansias de 
la vigilia: el portugués sueña su inminente muerte, porque vive con ansia mortal el re-
chazo de su amada; Mauricio, que el barco en que viaja se hundirá, porque sus cálculos 
astrológicos así se lo han revelado; y Antonio, que será devorado por lobos y fieras en 
el mar, porque ha estado imaginando mil muertes entre las olas, antes de caer rendido 
de cansancio.

Decía antes que Cervantes sigue unos modelos tradicionales a la hora de imaginar 
los sueños en sus obras, tanto los premonitorios, como los que no lo son. A continua-
ción, analizaré los primeros en comparación con los segundos, para tratar de compren-
der las características propias de cada tipo y su distancia o cercanía con la tradición 
onírica derivada de Macrobio. 

5. sueños con y sin preMonición 

En el mismo álveo tradicional de la onirología macrobiana, hemos de colocar el filón 
de las visiones soñadas del ultramundo, de raigambre erasmista, con fines de crítica 
social y denuncia de la falsa espiritualidad, tan bien conjugado por Alfonso de Valdés, 
El Crotalón o Quevedo en sus Sueños. El sueño de don Quijote en la cueva de Montesi-
nos (II, 22-23), con su reinterpretación paródica de la tradición caballeresca, entraría de 
lleno en esta corriente desmitificadora erasmista, según Egido (1994: 161). Del mismo 
tenor, con una proyección social contemporánea de mayor alcance, es la novela de El 
coloquio de los perros, en que una dudosa vivencia onírica da pie a un repaso mordaz de 
los vicios sociales. Y, en la obra de Cervantes, ya no hay más ejemplos de sueños como 
instrumento de su vocación satírica, vocación de la que, por otro lado, se desliga ex-
plícitamente en el Viaje del Parnaso: «Nunca voló la pluma humilde mía / por la región 
satírica» (IV, vv. 34-35),5, como no sea el que se encuentra en el libro VI, unos versos 
más delante de tan rimbombante declaración, en el que el narrador satiriza a los falsos 
poetas en la figura de la giganta Vanagloria (Gracia García 1990: 335; Lobato 2017: 41; 
con matices autocríticos, según Ruiz Pérez 2006: 98; Lokos 1989 ve en la Vanagloria una 
alusión a Lope). Aún cabría citar, entre las ensoñaciones de los personajes sin alcance 
premonitorio –además de las ya mencionadas de Periandro, Campuzano, el protago-
nista del Viaje del Parnaso y don Quijote en la cueva de Montesinos–, el violento sonam-
bulismo de don Quijote que lo lleva a demediar las reservas de vino de Palomeque, al 
confundir los cueros con gigantes (I, 35). 

Los cinco ejemplos apenas citados tienen en común su dependencia de la inmediata 
experiencia de vida del soñador, al igual que los cinco premonitorios, como acabamos 
de ver. Don Quijote traslada desde la realidad al sueño, en la venta de Palomeque, la 

5 He usado la edición de Sáez, 2016: 263-408. El número romano entre paréntesis indica el capítulo de la 
obra. 
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necesidad de derrotar al gigante Pandafilando de la Fosca Vista para restituir el trono 
a la princesa Micomicona y, en la cueva de Montesinos, buena parte de su enciclopedia 
caballeresca, en su vertiente bretona y romanceril, así como a la Dulcinea encantada 
que Sancho le ha encajado en el magín; del mismo modo, Periandro recupera en su 
visión nocturna la imagen idealizada de Auristela, su falsa hermana perdida en la vi-
vencia diurna; Campuzano, en la suya, introduce a los perros de Mahúdes, apacible-
mente recostados detrás de su cama de hospital cual fieles veladores de sus sueños; y 
el protagonista narrador del Viaje del Parnaso transfiere a la experiencia onírica la que 
él tiene del ego desmesurado de los poetas de la apolínea empresa. Ya hemos visto 
que, también en las cinco ocurrencias de sueños premonitorios, sus materiales están 
tomados directamente de la vivencia de la vigilia del soñador –razón por la cual los 
he incluido en la categoría del insomnium–, como, por otro lado, quiere la tradición 
onirológica, desde Aristóteles (Acerca de la generación y de la corrupción. Tratados breves 
de historia natural) en adelante, con Artemidoro (La interpretación de los sueños, 90) y Ma-
crobio (Comentario al «Sueño de Escipión» de Cicerón) a la cabeza, pasando por Cardano 
(El libro de los sueños), hasta llegar modernamente a Freud (La interpretación de los sueños, 
29-32), quien constata el dato en los autores clásicos por él estudiados. Y así, por ejem-
plo, Cicerón (Sueño de Escipión, 181) explica el origen del sueño de Escipión en la larga 
conversación que este mantuvo con Masinisa antes de su adormecimiento: «el viejo rey 
no hablaba de otra cosa diferente del Africano, y recordaba no solo sus hazañas, sino 
también sus palabras».

En esto, pues, los sueños artificiales inventados por Cervantes, siguen el modelo de 
los naturales estudiado por los intérpretes históricos; también lo siguen en otra de las 
tendencias generales registradas por los clásicos (Gómez Trueba, 199: 235): la de que el 
narrador del sueño sea el protagonista del mismo, con la excepción de la batalla hípnica 
de don Quijote contra Pandafilando, trasunto de la destrucción real de los cueros de 
vino, que es contada desde la omnisciencia por el narrador. 

Todos los soñadores de presagios cervantinos, menos Sosa Coitiño, se despiertan 
de modo abrupto, por elementos externos al sueño (Arlaxa escucha el griterío de los 
preparativos al asedio; un golpe de mar interrumpe la pesadilla de Antonio) o bien 
internos (la intensidad del sentimiento despierta a Lisandro por la muerte de la cierva 
y a Mauricio por la desgracia que se cierne sobre todos sus compañeros de tripulación). 
Del contenido y la circunstancia del sueño del caballero portugués nada sabemos, 
porque nada nos dice su protagonista, si no es el vaticinio de su muerte. En los sueños 
sin presciencia, menos en El coloquio de los perros, el final del sueño se debe a un elemen-
to externo («un gran caldero de agua», para don Quijote en la venta de Palomeque y las 
violentas sacudidas de Sancho y el primo en la cueva) o interno (Periandro se emociona 
tanto ante su hermana que se despierta; el estampido airado de la Vanagloria despier-
ta al protagonista del Viaje del Parnaso). Ya Escipión en su sueño despertaba de modo 
subitáneo: «Él se alejó; yo me desaté del sueño» (Cicerón, Sueño de Escipión, 104). Lo 
subraya Gómez Trueba (1999: 250), antes de constatar que es situación frecuente entre 
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los soñadores de la tradición literaria; Baquero Escudero hace la misma constatación en 
la obra cervantina (2017). 

Si las semejanzas entre las dos clases de sueños son relevantes, las diferencias mar-
can una forma de comprender la premonición onírica, que va más allá del contenido, 
para definir el modo en que se inserta en el relato y el estatuto que se le confiere. El 
adormecimiento en ella suele ocurrir de manera repentina y en situación que haría im-
posible cerrar los párpados a cualquier humano mortal; lo viene a reconocer Antonio en 
su relato: «En mitad de este aprieto y en medio de esta necesidad (cosa dura de creer), 
me sobrevino un sueño tan pesado que, borrándome de los sentidos el sentimiento, me 
quedé dormido» (I, 5, 41); y es que, en efecto, se halla en un modesto esquife a merced 
de una terrible tormenta marina. Mauricio, por su parte, se entrega en los brazos de 
Morfeo, atribulado por la «confusión y sobresalto» (I, 18, 93) que le causa la lectura de 
los astros; y otro tanto hará Lisandro, quien, al pie de un fresno, lleno de zozobra por 
la suerte incierta de su plan y anhelando ver a su amada, relatará así el comienzo de su 
repentina siesta: «Sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé dormido» (I, 47). Arlaxa 
y Sosa Coitiño no cuentan cómo cedieron al sopor nocturno; la primera porque proba-
blemente la comedia no le da espacio para ello, dado que el episodio de su rapto toca 
solo tangencialmente la historia principal; el segundo, porque su previsión de futuro 
tiene poca enjundia diegética, aunque se trate nada menos que de su muerte, y porque 
la profecía y su cumplimiento sustituyen la contextualización de la historia portuguesa 
en tierras septentrionales. Se diría que, en estos casos, Cervantes prefiere no atraer la 
atención del lector hacia el momento del engarce del sueño en la historia del personaje 
por economía dramática; en cambio, en los otros episodios de vaticinio onírico, le da 
especial relieve con el comienzo abrupto que prepara la atención del lector a su sub-
limación en admiración, ante las notables peripecias de la historia anticipadas por el 
sueño: el encuentro con el hombre-lobo español por parte de Antonio; el hundimiento 
del barco en el que va el bello escuadrón, en el caso de Mauricio; o la muerte de su 
amada Leonida, para Lisandro. 

En los sueños sin anuncio de futuro, el autor no subraya el comienzo de los mismos; 
a don Quijote lo encontramos ya envuelto en su pelea con Pandafilando en el relato 
del narrador y al protagonista del Viaje del Parnaso lo vence el dulce sueño que desci-
ende del hisopo mágico de Morfeo (V, 323). En los otros tres ejemplos de sueños sin 
predicciones, el narrador de los mismos envuelve sus comienzos en cierto halo de am-
bigüedad que marcará el estatuto de la historia contada, haciendo que los destinatarios 
internos del relato, los oidores del soñador, no sepan a qué carta quedarse respecto al 
mismo; no así los lectores, por más que cierta tradición crítica recupere el tópico de la 
realidad oscilante y sugiera que con esta ambigüedad de presentación de los sueños, 
Cervantes exige del lector la participación en una especie de acertijo (Jordán Arroyo, 
2017: 201-202). 

Periandro ha ocultado tan bien el inicio del sueño entre las aventuras que va con-
tando («comenzaba a tomar posesión el sueño y el silencio de los sentidos de mis com-
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pañeros», II, 16, 197), que ninguno de sus oidores se percata de que ha cambiado el 
estatuto de realidad de los hechos narrados; solo al final, tras el aluvión de elementos 
fantásticos, parecen sorprenderse ante su explícita declaración: «fue tanto el ahínco 
que puse en decir esto, que rompí el sueño» (II, 16, 201). En la cueva de Montesinos (II, 
23), don Quijote, rendido de cansancio, se queda dormido en el rimero de la soga del 
descenso, pero después se tienta la cabeza y el cuerpo todo para certificar que está de-
spierto, antes de emprender la exploración de su personal e intransferible ultramundo. 
La incertidumbre sobre si la experiencia del caballero es sueño o realidad se traslada 
a sus dos interlocutores, Sancho y el primo, quienes descartan la hipótesis onírica y se 
decantan por la experiencia real (el Primo) o la imaginación inducida por los encanta-
dores (Sancho); el propio Cide Hamete declara no pronunciarse sobre tan alta materia 
y demanda al lector su intervención en la disputa (II, 24). En el caso de El coloquio de los 
perros, la disputa sobre si ha de considerarse como material onírico o real ocupa varios 
intercambios del diálogo entre el licenciado Peralta y el alférez Campuzano, para ter-
minar desplazando su foco de atención hacia lo que podríamos llamar la ontología de 
la ficción. La ambigüedad sobre el estatuto de realidad de estos tres sueños sin profecía 
(el de la cueva de Montesinos, el de Periandro y el de Campuzano) viene dada por el 
conflicto entre las dos posibles consideraciones de lo narrado: visión realista y visión 
onírica; la primera requiere la inclusión de lo narrado en el ámbito de lo maravilloso; 
con la segunda, entraría dentro de lo racional. La imposibilidad de decidir entre las dos 
opciones, al menos en cierto momento de su recepción o por parte de algunos de los 
receptores, nos permitiría aplicarle la etiqueta de «literatura fantástica», en la acepción 
que le da Todorov (2016). Esa ambigüedad separa al destinatario interno del relato 
del destinatario externo; lo que para Sancho y el primo, para Mauricio, Transila y los 
otros o para Campuzano no es sueño, lo es sin duda alguna para el lector, pues desde 
el principio del episodio se nos advierte de que don Quijote salió de la cueva dormi-
do, a Periandro lo asaltaba la modorra antes de tener que escapar de los monstruosos 
«náufragos» y Campuzano está siguiendo una cura de sueño. Deshecha la solidaridad 
entre lectores externos y oidores internos, los primeros pueden regodearse con la ironía 
trágica de saber más que los segundos, mientras asisten al despliegue pluriperspectiv-
ista en el análisis de los varios relatos oníricos por parte de los segundos: el debate entre 
el Primo, don Quijote y Sancho, en el que también interviene el propio Cide Hamete, 
satisface todas las expectativas posibles del lector sobre la cervantina visión poliédrica 
del mundo; otro tanto se podría decir del que mantienen, Arnaldo, Ladislao, Mauricio, 
Transila, Auristela, Costanza, sobre el modo de contar de Periandro que, para las mu-
jeres, justifica sus demasías imaginativas y, para los hombres, lo único que justificaría 
sería el apelativo de «mentiroso» e «impertinente» (Forcione, 1970: 257-301, 320-321; 
Ferrer Chivite, 2002: 190; Lozano, 2002: 122-123; Ruffinatto, 2015: 201-220; D’Onofrio, 
2019: 109-111; Martín Morán, 2019: 230-231). 

Las diferencias entre los sueños con visión profética y los que carecen de ella se 
aprecia también en el peso que tienen en el desarrollo de la historia principal, para la 
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que, unos y otros, son poco más que situaciones colaterales, pues los primeros repiten 
anticipándolas peripecias futuras y los segundos relatan hechos sin repercusión en la 
trama principal. En efecto, los sueños sin vaticinio enriquecen el relato con un nuevo 
episodio que se ha de yuxtaponer a los ya relatados: la novela de El coloquio de los perros 
inaugura temas y tramas diversas respecto a la de El casamiento engañoso, con la que 
forma una unidad diegética bipolar; el episodio de los cueros de vino se superpone, 
interrumpiéndola, a la novela de El curioso impertinente; los sueños de don Quijote en 
la cueva de Montesinos y de Periandro aumentan la materia de sus respectivos relatos, 
sin ofrecer nuevas perspectivas de desarrollo narrativo; la ensoñación sobre la Vana-
gloria se sitúa en paralelo con la batalla entre poetas malos y buenos, como contexto 
general de comprensión de la misma. En cambio, los sueños de contenido profético 
anticipan peripecias de la situación diegética específica en que van insertos, sin que 
por sí mismos provoquen ningún tipo de progreso en la acción: los sueños de Arlaxa, 
Lisandro, Antonio y Mauricio proponen desarrollos coherentes con los planteamientos 
de la trama que los incluye: era de esperar que Nacor tratara de forzar la mano en sus 
amores con Arlaxa, raptándola; que la venganza de Carino se interpusiera en la felici-
dad de Lisandro y Leonida; o que Antonio y Mauricio vivieran un percance mortal en 
su periplo marino. 

En fin, podríamos concluir esta comparación entre los sueños sin y con predicción 
de futuro diciendo que los primeros son un buen instrumento para la inventio, con el 
que Cervantes provee a sus relatos de un marco en el que incluir elementos maravillo-
sos sin infringir el principio de la verosimilitud, siguiendo el modelo difundido en la 
literatura europea por Cicerón con el Sueño de Escipión, por mediación del comentario 
de Macrobio (Navarro Antolín, 2006: 96). Los segundos, los sueños premonitorios, en 
cambio, parecen más instrumentos de la dispositio y la elocutio, pues, con ellos, Cer-
vantes anticipa peripecias del relato, en una forma de prolepsis, mientras modifica el 
modo de recibirlos por parte del lector con las connotaciones sobrenaturales de las que 
hablaba al principio de este trabajo. Cervantes parecería recoger aquí una sugestión 
de Gerolamo Cardano, en su Libro de los sueños de 1562 (1999: 37), cuando proponía el 
siguiente método para distinguir sueños falsos de verdaderos: 

Una nueva prueba de la veracidad de los sueños es el hecho de que poco 
antes de los grandes cambios de fortuna o de costumbres se producen sue-
ños que los anuncian, incluso cuando tales cambios son fortuitos o al menos 
no premeditados.

Lo que en la observación de Cardano es poco más que una tautología —los sueños 
son veraces si se verifican—, en Cervantes se convierte en estrategia narrativa para sus-
citar la admiración del lector por los hechos que están a punto de acaecer y potenciar 
su repercusión en la historia con la reiteración de su relato. 
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6. sueños preMonitorios frente a profecías

En la comparación con los sueños sin profecía, los premonitorios han revelado una 
concepción y una función diferentes por parte del autor. Si comparten con los carentes 
de pronósticos la fuente del material en la vida diurna, el modo homodiegético de la 
enunciación y su final abrupto por causas internas o externas a la ensoñación, se distin-
guen de ellos porque anuncian peripecias fundamentales para el relato y por el modo 
en que están engarzados en el relato principal: los proféticos cortan el hilo de la acción 
diegética con un principio abrupto, marcado por el narrador con la declaración de co-
mienzo de un sueño, mientras que los faltos de vaticinio explotan la ambigüedad de 
sus comienzos y la ausencia de marca textual clara (el hecho de que no se sepa si son o 
no son experiencias oníricas), para integrar la verosimilitud del relato con la maravilla 
garantizada por el ambiente onírico. Toca ahora evaluar si la especificidad de las enso-
ñaciones reveladoras también se evidencia respecto a las otras formas de premonición 
que encontramos en la obra cervantina. 

En el Persiles hallamos dos diferentes ejemplos de profecía ex post en relación con 
la historia, en las que el narrador aprovecha la distancia temporal entre la cronología 
interna del relato y el momento de su publicación, para dar como profecías eventos que 
el lector ya conoce; así, por ejemplo, pone en la boca del abuelo del jadraque Jarife el va-
ticinio de la expulsión de los moriscos y la venida del reino católico ortodoxo de Felipe 
III (III, 11, 316-317), y en la de Soldino la victoria de Lepanto (III, 18, 357-358). Se trata, 
como en el caso de la profecía del Duero en La Numancia en el que el río, en función 
de figura moral, vaticina un futuro radiante para la España imperial que surgirá de las 
cenizas de Numancia (jornada I, vv. 441-528),6 se trata, decía, de un alegato de exalta-
ción nacional (Avalle-Arce, 1962; Canavaggio, 1977: 389–390; Zimic, 1979; Vivar, 2000: 
10; Lewis-Smith, 2004: 1157; Martín Morán, 2021), que completa el sentido de la obra, 
su mensaje, con una proyección teleológica externa a la trama, de efectos perlocutorios 
capaces de suscitar empatía en el lector o el espectador, a quienes el autor pretende 
compensar con una forma de justicia poética por los tantos desmanes sufridos como 
nación en la acción dramática. A diferencia de lo que sucede con los sueños premonito-
rios, cuya repercusión en la historia es inmediata, las profecías ex post adelantan hechos 
de cumplimiento muy posterior. De algún modo, la profecía ex post revierte el sentido 
de marcha de la corriente del significado de las revelaciones oníricas y, en vez de teñir 
con connotaciones los eventos posteriores a la revelación, retrotrae al momento de la 
misma el sentido de los hechos del futuro, para que completen el significado del pre-
sente. Cabría sugerir si no deberíamos considerar también las profecías oníricas como 
ex post, en cuanto que desvelan una intención del autor, no orientada hacia la justicia 
poética, sino a la coherencia y la cohesión de la obra. 

6 He consultado la edición de Baras Escolá (2015). 
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En el Persiles, encontramos otros dos ejemplos de profecías de alcance temporal 
reducido al ámbito de la historia contada; con la primera conocemos a Soldino, astrólo-
go judiciario tan eficaz, que es capaz de predecir el incendio que se va a declarar en el 
mesón de allí a poco tiempo (III, 18); con la segunda, en cambio, el astrólogo augura de 
modo críptico la realización de todos sus deseos a los componentes del bello escuadrón 
–algo para lo que tendrán que esperar hasta casi el final del relato–, así como el inme-
diato abandono de la compañía por parte de Bartolomé, el criado de Antonio, con la 
talaverana y todo el bagaje. Soldino revela así su condición de alter ego del narrador, al 
exponer antes de tiempo los futuros desarrollos del relato. 

En comparación con las profecías ex post, las de Soldino, además de teñir la histo-
ria de connotaciones sobrenaturales como hacían aquellas, cumplen la misma función 
estructural de prolepsis narrativa que los sueños premonitorios, aunque su repercusión 
en la historia sea limitada, pues afectan a detalles diegéticos marginales, como el fuego 
del mesón o la marcha de Bartolomé, o aluden a hechos futuros de modo tan vago que 
no llegan a delinear el desarrollo de los mismos. Los sueños, en cambio, definen esce-
narios narrativos muy precisos en sus contornos y evoluciones. Uno de ellos, además, 
propone una función estructural de mayor calado como mecanismo de interpolación 
del relato secundario; me refiero al sueño del enamorado portugués: Sosa Coitiño can-
ta sus penas de amor mientras el grupo de peregrinos disfruta de su voz sin que él se 
percate; requerido por Periandro, comienza su relato sin detallar cómo llegó a tierras 
nórdicas y lo termina justo antes de caer víctima del amor hereos («[…] y ahora por la 
misma causa vengo a perder la vida», I, 10, 68), tal y como le tenía pronosticado un 
sueño de la noche anterior: 

—Con más breves razones de las que sean posibles, daré fin a mi cuento 
con darle al de mi vida, si es que tengo de dar crédito a cierto sueño que la 
pasada noche me turbó el alma (I, 9, 62). 

Tamaña desconsideración hacia el auditorio queda puesta de relieve en palabras de 
Auristela: 

—Con este sueño —dijo a esta sazón Auristela— se ha escusado este 
caballero de contarnos qué le sucedió en la pasada noche, los trances por 
donde vino a tan desastrado término y a la prisión de los bárbaros (I, 10, 68).

La bella protagonista se convierte así en cómplice del narrador, a costa incluso de 
su cristiano espíritu caritativo, al echar la culpa al difunto del exabrupto diegético que 
significa incluir en la principal una historia secundaria sin ninguna técnica de coordi-
nación o con una tan endeble -la técnica de la escucha clandestina- que no sirve para 
cubrir todo el alcance de la analepsis completiva. En el sueño agorero de Sosa Coitiño 
y, sobre todo, en el uso que hace de él el narrador como motivador técnico de una in-
terpolación, se podría ver un recurso más de la inventio cervantina, lo que lo pondría 
en relación con los sueños sin pronóstico, cuya misión, hemos dicho, es la de hacer 
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aumentar el relato con nuevos episodios, sin necesidad de coordinarlos con acciones 
lógicas y verosímiles de los personajes, sin necesidad, en suma, de coordinarlos con las 
otras situaciones de la historia. 

Los sueños premonitorios, por su parte, proponen una forma de organización del 
relato que, en la misma línea de la cancelación de los vínculos lógicos, exalta la coordi-
nación hasta el punto de convertirla en reduplicación, en una operación de connotacio-
nes metadiegéticas. El sueño augural anticipa sucesos del relato como una cita con su 
desarrollo; narrarlos antes dobla el tiempo en dos, haciendo coincidir el futuro con el 
presente. Esa posibilidad de traer al presente el futuro, deshacer la lógica temporal de 
los hechos, anular la sucesión como único devenir de la historia y el tiempo, convierte a 
la premonición en un acto misterioso y mágico. En cierto sentido, podríamos decir que 
el sueño premonitorio, pero también las profecías, trasladan al nivel diegético elemen-
tos extradiegéticos, como la intención del autor; o mejor, da forma diegética específica a 
lo que debería haber permanecido oculto, como son los planes de desarrollo del relato. 
De tal modo, lo que no es más que una operación metadiegética de salto de barreras 
textuales, se convierte en un elemento narrativo mágico y misterioso. 

7. atando cabos

La concepción de los sueños premonitorios en la obra cervantina se distancia del 
modelo tradicional, aun cuando en algunos aspectos se haga evidente que lo sigue, 
como en la nutrición del sueño en los materiales de la vigilia, el relato homodiegético o 
el final abrupto. No hay duda de que la huella de Macrobio y la tradición subsiguiente 
se puede percibir en estas características, pero no se puede dejar de observar una con-
cepción distinta por parte de Cervantes, para quien las revelaciones no tocan cuestio-
nes relacionadas con la ordenación del universo o el futuro de la historia de la nación, 
como en el Sueño de Escipión; tampoco contemplan la tierra desde arriba, sino que se 
limitan al ámbito de la historia contada y más concretamente reducen su alcance a la 
acción inmediata; serían, pues, sueños directos, según la terminología de Artemidoro 
(1989: 75).

Además de la tradición de sueños literarios en la estela de Macrobio o de los au-
tores erasmistas, en lo que atañe a los sueños premonitorios, convendría no descartar 
la importancia del ejemplo de la novela bizantina; al fin y al cabo, la mayoría de los 
ejemplos los hemos identificado en el Persiles. El tratamiento del tiempo de la aventura 
exige, como vimos que explicaba Bajtín (1989: 248), el recurso a las premoniciones, los 
oráculos y los sueños; ese es el canal de comunicación de los dioses con los héroes, para 
garantizar la aceptación de su destino (Bartcsch, 1989: 83; Lozano Renieblas, 1998: 511). 
No hay duda de que esa propedéutica a la resignación se cumple también en los so-
ñadores cervantinos, así sea sin la intervención de la divinidad; pero también es cierto 
que en la novela griega de aventuras, como bien ha estudiado Bartsch (1989: 81 y ss.), 
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los sueños premonitorios suelen desencadenar una serie de acciones provocadas por 
interpretaciones más o menos correctas (Fernández Garrido, 2010: 246) y hemos visto 
que las revelaciones oníricas cervantinas no tiene ninguna repercusión en el desarrollo 
de la trama. Así pues, sin descartar la influencia del género bizantino en el tratamiento 
de los sueños présagos, hemos de constatar la diferente concepción funcional por parte 
de Cervantes, como, por otro lado, acabamos de hacer con la más amplia tradición de-
rivada de Macrobio; lo que me lleva a comprobar aquí el cumplimiento de una de las 
marcas de la casa cervantina: cualquier diálogo intertextual de las obras de Cervantes 
someterá al texto modelo, casi siempre acompañado por otros, a cambios tan profun-
dos que lo harán irreconocible en la mayoría de los casos. 
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GATOS Y BURLAS CERVANTINOS: 
MOTIVOS CÓMICOS ENTRE SUPERSTICIÓN, 

FOLKLORE Y TRADICIÓN LITERARIA

Federica Zoppi

Università di Verona 

Desatar todos los hilos que Cervantes enreda en la composición de la mayoría de 
las aventuras del Quijote representa una auténtica hazaña caballeresca, que tiene sus 
raíces en la relación entre texto y contexto, es decir entre el mundo del folklore, pre-
sente y pasado, y el mundo literario que reelabora esta tradición. Esto ocurre también 
con elementos procedentes de la superstición, factores evocados a través de una red de 
lecturas y relecturas de varias fuentes literarias más o menos directas. En nuestro caso, 
nos centramos en el análisis de la presencia en la novela del gato, animal por antono-
masia relacionado con lo oculto, enfocando la función que desempeña en la burla con-
certada por Altisidora en el palacio ducal (II, 46) y destacando los vínculos narrativos 
de esta aventura con otro episodio ducal protagonizado por doña Rodríguez (II, 48), En 
concreto, a través de un sistema de referencias folklóricas y simbólicas, que se tradu-
cen también en referencias literarias (en particular del Guzmán de Alfarache y del Tirant 
lo Blanc, pero también de la tradición oral), se pretende analizar el valor erótico de la 
figura del gato en relación con personajes que representan agresores sexuales que aca-
ban siendo aparentemente castigados por su comportamiento transgresivo y atrevido. 

En general, la misma presencia del gato en el ámbito artístico-literario conlleva un 
abanico de múltiples significados posibles, que se relacionan tanto con el folklore como 
con la simbología religiosa, para llegar a la superstición y al mundo de lo oculto.

En la Edad Media, además, todo interés por el mundo animal brota esencialmente 
del valor simbólico que se le atribuye, así que en los bestiarios se suelen recordar los 
animales que tengan alguna connotación simbólica, en particular religiosa, olvidando 
los demás, a pesar de su difusión. Sin embargo, el gato no puede considerarse uno 
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de los animales protagonistas de la simbología cristiana, al contrario de lo que ocurre 
con otros felinos, como el león, el leopardo o la pantera. En la mayoría de los casos, el 
gato pertenece más bien a aquel mundo popular de lo irracional donde se desarrollan 
y difunden una serie de creencias que desvían del dogma católico y que se alimenta 
también de mitos paganos y de cultura popular, ahondando sus raíces en lo oculto, que 
genera miedo e incertidumbre. En este sentido, la fauna se solía dividir en los animales 
eminentemente buenos y los asociados al mal; el gato tuvo una valoración esencial-
mente negativa en la tradición popular, quizás también por herencia de ser animal 
venerado en el antiguo Egipto,1 según la costumbre de identificar los demonios con 
animales consagrados a divinidades paganas (Maspero y Granata, 1999: 200).2

Por otra parte, el gato se convirtió en emblema sobre todo de lujuria y engaño, des-
tacándolos como rasgos caracterizadores de su comportamiento. Consecuentemente, 
se ha asociado a la esfera femenina en general, a la que también se solían atribuir estas 
características en el ámbito de la tradición misógina medieval. Martín (2014) recons-
truye esta tradición de identificación de la mujer con este animal, que remonta a la 
antigüedad clásica: Aristóteles en la Investigación sobre los animales detalla la naturaleza 
lasciva de las gatas, así que este animal se ha asimilado en la tradición como vehículo 
para representar la lujuria femenina.3 Esto también deja huella en el uso lingüístico, en 
una acepción del término gato, que en gallego sería eufemismo para el sexo femenino, 
así como en portugués, español, francés e inglés.4 A la hora de representar la Libidino-
sidad en su Iconologia, Cesare Ripa la personifica con una imagen femenina sentada, 
tapada con una piel de leopardo, en cuanto animal que tiene una especial propensión 
a la lujuria, simbólicamente representada por las manchas de su pelaje, que en gene-
ral representaría exteriormente la condición de pecado interior; otros felinos aparecen 
también en la representación del Engaño, en concreto una pantera.5

1 El historiador Diodoro Siculo (Bibliotheca histórica, I, 83) describe con cierto asombro la veneración del gato 
en Egipto, contando un episodio al que declara haber asistido personalmente, es decir la condena a muerte de 
un soldado que había causado indirectamente el fallecimiento de un gato. El culto del gato está documentado 
en Egipto en relación con el culto de Bastet, diosa de la guerra y de la fecundidad, así que durante los festejos 
que se le dedicaban se prohibía matar o herir leones, como se afirma en la inscripción que procede de la estela 
de Ramsés IV (Maspero, 1997: 164).

2  Según Maspero (1997: 166) la hostilidad católica hacia el gato —y la falta de menciones en la Biblia— 
puede tener sus raíces en la tradición judía, en cuanto animal venerado por los egipcios, vistos como opresores 
e idólatras por los Israelitas.

3 Sobre este tema véase también Piper (1980). Sobre la lujuria atribuida a los gatos es interesante un episodio (canto 
XXIII, 31-73) de Carlo Famoso (1566), de Luis Zapata, donde se describe una guerra entre gatos y ratones: los gatos 
solicitan la ayuda de perros y conejos como aliados contra el ejército ratonil, pero sin éxito; sin embargo, los acontec-
imientos se desarrollan en febrero, mes en que las gatas entran en celo, así que cuando los gatos van a buscarlas, acaban 
olvidándose de la guerra.

4 Sobre este tema véase Martín (2012) que, en su estudio sobre la afinidad entre mujeres y gatos en la La 
Gatomaquía de Lope de Vega, analiza también el aspecto del erotismo, citando otras fuentes de interés que 
presentan el gato como metáfora del sexo femenino, como por ejemplo la seguidilla «de perrillos de falda / 
gustan las damas, / yo de gatos rellenos / dentro del arca» (cito de Martín, 2012: 410).

5 Si en la simbología religiosa el leopardo mantiene este valor esencialmente negativo Hipólito, Commentarii 
in Danielem, IV, 3, 6, GCS 1/1, 192; Ambrosio de Milán, Exameron, VI, s. IX, 3, 15, CSEL 32/1, 212), la pantera es, 
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En el mundo de lo oculto y de la superstición, el gato es animal de las brujas y 
su cuerpo metamórfico,6 así que se convirtió, como ellas, en víctima de persecuciones 
inquisitoriales que se concretaban en hogueras o también en sacrificios realizados du-
rante las fiestas populares. Fundamental para llegar a esto fue, en 1233, la bula papal 
Vox in Rama de Gregorio IX, el primer documento donde se trata oficialmente el tema 
del satanismo animando a la comunidad católica a luchar contra ello; se condena explí-
citamente como herejía la adoración del diablo, identificada en particular con algunas 
prácticas secretas propias de la Alemania septentrional (en concreto de la región llama-
da Stedingerland): el gato sería precisamente uno de los protagonistas a cuatro patas 
de la obscena ceremonia de iniciación, que se cierra con una aparición luciferina.7 De 
hecho, en la simbología medieval, el gato se suele considerar una criatura demoniaca, 
encarnación del mismo diablo que toma su semblante en sus visitas mundanas.8 En el 

en cambio, imagen cristológica, a partir de la antigüedad (Aristóteles, Hist. An. IX, 612a; Plutarco, De soll. An. 
24, 976d; Teofrasto, De caus. Plant. VI, 17, 9; Plinio, Nat. Hist. XXI, 39), la pantera se caracteriza por emanar un 
olor natural muy intenso con el que atrae sus presas; si en el imaginario folklórico-popular esto se ha traducido 
como una actitud seductora y engañadora, sobre todo femenina, en sentido religioso se ha interpretado más 
bien como emblema de la fuerza de la persuasión divina (Eusebio de Cesarea, Eclogae propheticae, III, 10,; Phys-
iologus, 16); para estas referencias véase Ciccarese (2007, II, 111 ss.). También en algunos bestiarios antiguos, 
como el de Pierre le Picard, así como en el Livres dou Tresor de Brunetto Latini (s. XIII) la pantera se representa 
como imagen de Cristo; su enemigo natural es el dragón, encarnación diabólica (Charbonneau-Lassay, 1995: 
I 418-420). 

6 Blanco (1992) recopiló de la gente de Castilla y León algunos relatos de brujas transformadas en gatos; 
Mazuela-Anguita (2015: 736) presenta el caso de un proceso en Hinojosa (Guadalajara) contra una sirvienta en 
1526 acusada de brujería y de haberse transformado en gato. Estas anécdotas suelen presentar el animal herido 
y sucesivamente la aparición de la bruja que se reconoce como tal por haber sufrido la misma herida (Caro 
Baroja, 1969: 85-86; 288-289). Esta tradición queda registrada también en el índice de motivos folklóricos de 
Thompson (1955-1958), por ejemplo, en los motivos G241.1.4. Witch rides on cat, G241.1.4.1. Witch rides on black 
cat, G225.3. Cat as servant of witch, G211.1.7. Witch in form of cat, G262.3.2. Witch as cat causes death.

7 «Ad convivium postmodum discumbentibus et surgentibus completo ipso convivio, per quandam 
statuam, que in scholis huiusmodi esse solet, descendit retrorsum ad modum canis mediocris gattus niger 
retorta cauda, quem a posterioribus primo novitius, post magister, deinde singuli per ordinem osculantur, 
qui tamen digni sunt et perfecti; imperfecti vero, qui se dignos non reputant, pacem recipiunt a magistro, 
et tunc, singulis per loca sua positis dictisque quibusdam carminibus, ac versus gattum capitibus inclinatis, 
“Parce nobis” dicit magister, et proximo cuique hoc precipit, respondente tertio ac dicente : “Scimus magister”; 
quartus ait: “Et nos obedire debemus”; et, his ita peractis, extinguuntur candele et proceditur ad fetidissimum 
opus luxurie, nulla discretione habita inter extraneas et propinquas» (cito del texto incluido en MGH Epp. Saec. 
XIII 1, 537, I, 434); véase también Caro Baroja (1969: 104-107) para este acontecimiento y para una traducción al 
español del texto citado. Para un análisis de la encíclica se remite también a Montaner y Lara (2014: 108-111). 
Russell (1987: 231) menciona ceremonias similares a la descrita en la bula papal en relación con las iniciaciones 
a la brujería demoniaca, que también implicaba una declaración de adoración del diablo. Maspero y Granata 
(1999: 200-201) recuerdan otro documento anterior incluido en el De nugis curialium (1180) que describe un 
ritual similar propio de una secta herética, los Publicanos o Patarinos, durante el cual los adeptos esperaban a 
un monstruoso gato negro que bajaba de una cuerda, para luego besarle las patas o también debajo de la cola. 
Reveladora de estas mismas creencias es también la errónea etimología que se solía atribuir al término cátaro 
para respaldar su naturaleza herética, afirmando que procedería del latín cattus porque rinden homenaje a 
Lucifer cuando se manifieste en la forma de gato (por ejemplo, en el Contra haereticos). 

8 El índice de Thompson (1955-1958) registra varias ocurrencias en las que el gato se asocia con el diablo, 
por ejemplo, J1785.5. Cat mistaken for devil, D142.1. Devil as cat, G303.10.1. Cat as follower of the devil, G303.3.3.1.2. 
Devil in form of a cat.
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Libro de los gatos,9 ejemplario medieval con protagonistas animales, es común la asocia-
ción del gato con el diablo, imagen que se utiliza como vehículo de una feroz crítica 
anticlerical.

Este supuesto parentesco del gato con el diablo estaría en la raíz de la crueldad ri-
tual a la que se solían someter los gatos casi de forma persecutoria a partir de la Edad 
Media; estas manifestaciones de violencia forman parte también de las celebraciones 
carnavalescas, que reinterpretan en sentido cómico muchas de las sugestiones que en 
la cultura oficial generan auténtico terror; el diablo es una de estas y, en el ámbito del 
folklore, suele representarse como figura grotesca, proporcionando una imagen más 
domesticada, ridícula más que siniestra o inquietante, según un proceso de acerca-
miento típico del mecanismo cómico, que familiariza incluso la figura más espantosa 
para exorcizar el miedo que suscita (Russell, 1987: 42).

1. Gatos en el Guzmán de AlfArAche: un encuentro nocturno Grotesco

Empezamos nuestro recorrido literario citando el Guzmán de Alfarache como una 
de las fuentes cronológicamente más cercanas al Quijote, inspiración de algunos de los 
elementos más evidentemente cómico-burlescos que implican la presencia de gatos. 
En un episodio del Guzmán, durante la noche, al oír el maullido de unos gatos en un 
tejado cercano, Guzmán salta fuera de su cama con la intención de esconder un botín 
hurtado por su amo cocinero y compuesto por algunas provisiones para un banquete, 
con el fin de evitar que los gatos lo robasen. El pícaro, desnudo, en la oscuridad, se topa 
con su ama, que se había levantado de prisa y en la misma condición de desnudez, solo 
llevando una lámpara, preocupada por el origen de los ruidos:

Veis aquí, Dios enhorabuena, serían como las tres de la madrugada, entre 
dos luces, oigo andar abajo en el patio una escaramuza de gatos que hacían 
banquete con un pedazo de abadejo seco, traído acaso por los tejados de 

9 «Sobre cada bocado [mal ganado] está el gato, que se entiendo por el diablo que asecha las ánimas» (Libro 
de los gatos, XI, 35); «viene el diablo que se entiende por el gato» (XVI, 40); cito del texto editado por Northup 
(1908). Para los ejemplos en los que el gato es vehículo de un mensaje anticlerical, véase los números IX, XI, 
XVI, XXXIV. El ejemplo XVI (Exiemplo del mur que comió el queso) en concreto se ha identificado como una 
posible fuente del Lazarillo de Tormes: en el ejemplo un hombre se da cuenta de que un ratón le está comiendo 
el queso que tiene guardado en un arca; lo sorprende entonces poniéndole en la misma arca un gato, que 
acaba devorando tanto el queso como el ratón; se expresa de esta manera reprobación moral en contra de los 
capellanes que gastan los bienes de la iglesia, o análogamente, los señores que se revelan ser malos adminis-
tradores y gastan las riquezas de los pueblos. En el segundo tratado del Lazarillo, el pícaro Lázaro parece casi 
convertirse en un ratón para robar a través de unos agujeros el pan que su amo, un clérigo, guarda en un arca, 
consiguiendo también robar el queso puesto en una ratonera, con la que el clérigo intenta capturarlo; si Lázaro 
parece convertirse en un ratón, el clérigo se compara a un gato y asimismo a un trasgo, es decir un duende o 
espíritu malo que tiene capacidad de tomar forma zoomorfa o antropomorfa (Covarrubias), y a un brujo. Sobre 
esta relación véase Navarro Durán (2006: 191 ss.).
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casa de algún vecino. […] Púseme a escuchar y dije: «Sería el diablo si la 
pesadumbre desta buena gente fuese sobre la capa del justo y estuviesen 
a estas horas riñendo por la partija de mis bienes, de modo que pagasen 
mis huesos la carne que comiesen, metiéndome con mi amo en deuda y en 
pendencia».

Yo estaba en la cama como nací del vientre de mi madre; no creí que al-
guien me viera; salto en un pensamiento, y como si a mi linaje todo llevaran 
moros y aquella diligencia valiera su rescate, doy a correr y trompicar por 
las escaleras abajo por allegar a tiempo y no fuese como en algunos socorros 
importantes acontece. Mi ama, como se acostó primero, llevóme muchas 
ventajas y más el estar holgada; corría sobre cuatro dormidas, como gusano 
de seda, y frezaba para levantarse. Oyó el mismo rebato, debiósele de an-
tojar que yo soñaría, y en buena razón así debiera ello ser. Parecióle que no 
lo oyera. Ella, aunque se acostaba vestida, siempre andaba en cueros, y esta 
vez lo estaba, sin tener sobre los heredados de Eva camisa ni otra cobija. Y 
así desnuda, sin acordar de cubrirse, salió corriendo, desvalida, con un can-
dil en la mano a reparar su hacienda. Su pensamiento y el mío fueron uno, 
el alboroto igual, y la diligencia en causa propria, el ruido de ambos poco, 
por venir descalzos.

Veisnos aquí en el patio juntos, ella espantada en verme y yo asombrado 
de verla. Ella sospechó que yo era duende: soltó el candil y dio un gran gri-
to. Yo, atemorizado de la figura y con el encandilado, di otro mayor, creyen-
do fuese el alma del despensero de casa, que había fallecido dos días antes 
y venía por ajustarse de cuentas con mi amo. Ella daba voces que la oyeran 
en todo el barrio; yo con las mías fue poco no me oyese toda la Villa. Fuese 
huyendo a su aposento; yo quise hacer lo mismo al mío. Dieron los gatos a 
huir; trompecé con un mansejón de casa en el primero escalón. Asióseme a 
las piernas con las uñas; pensé que ya me llevaba el que a redro vaya, pare-
ció que me arrancaba el alma: doy de hocicos en la escalera; desgarréme las 
espinillas y híceme las narices. No podía ninguno de los dos entender o sos-
pechar al cierto lo que el otro fuese, como todo sucedió presto y acudimos al 
sonido de una misma campana, hasta que yo caído en el suelo y escondida 
ella dentro de su pieza, nos conocimos por las quejas y llantos (Guzmán, I, 
2, 6, 208-209).

Este episodio nocturno entrelaza varios elementos cómicos que se centran en la de-
gradación física, a partir del trasfondo erótico, con el incómodo y humillante encuentro 
entre los dos personajes desnudos, al que se suma, por una parte, la caída de Guzmán, 
que se da de narices contra la escalera a causa del gato que le agarra la pierna y, por otra 
parte, la reacción de su ama, que padece lo que queda definido como un fallo de «la vir-
tud retentiva del vientre», expresión de comicidad escatológica causada por el miedo. 

Recogiendo la interpretación de Close (1993: 91 y ss.; 2007: 80 y ss.), este episodio 
puede relacionarse con una aventura quijotesca de la segunda parte,10 es decir con la 

10 Riley (1990: 161-162) también propone la misma relación, aunque sin detenerse en una comparación 



84

[Federica Zoppi]

presentación del personaje de doña Rodríguez en el palacio de los duques: mientras 
don Quijote está en su dormitorio, herido por la pelea gatuna causada por la burla de 
Altisidora, la mujer se introduce en el dormitorio del caballero, casi convirtiéndose en 
una aparición fantasmal, en una atmósfera nocturna que se enriquece de sugestiones 
sobrenaturales; el mismo caballero también, de hecho, la acoge casi disfrazado de fan-
tasma:

Además estaba mohíno y malencólico el malferido don Quijote, vendado 
el rostro y señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato, 
desdichas anejas a la andante caballería. Seis días estuvo sin salir en público, 
en una noche de las cuales, estando despierto y desvelado, pensando en sus 
desgracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintió que con una llave 
abrían la puerta de su aposento. […]

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Púsose en pie 
sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una 
galocha en la cabeza, y el rostro y los bigotes vendados –el rostro, por los 
aruños; los bigotes, porque no se le desmayasen y cayesen–, en el cual traje 
parecía la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar.

Clavó los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella a la 
rendida y lastimada Altisidora, vio entrar a una reverendísima dueña con 
unas tocas blancas repulgadas y luengas, tanto, que la cubrían y enmanta-
ban desde los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda traía 
una media vela encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le 
diese la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes antojos. Venía 
pisando quedito y movía los pies blandamente.

Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó su 
silencio, pensó que alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él 
alguna mala fechuría y comenzó a santiguarse con mucha priesa. Fuese lle-
gando la visión, y cuando llegó a la mitad del aposento, alzó los ojos y vio la 
priesa con que se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él quedó medroso 
en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque así como le vio 
tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las vendas que le desfiguraban, 
dio una gran voz, diciendo:

—¡Jesús! ¿Qué es lo que veo?
Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos, y, viéndose a escuras, 

volvió las espaldas para irse y con el miedo tropezó en sus faldas y dio con-
sigo una gran caída. Don Quijote, temeroso, comenzó a decir:

—Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres y que me 
digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena, dímelo, que yo haré 
por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y 
amigo de hacer bien a todo el mundo, que para esto tomé la orden de la 
caballería andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las 
ánimas de purgatorio se estiende.

detallada de los dos acontecimientos. 



85

[Gatos y burlas cervantinos: motivos cómicos entre superstición, folklore y tradición literaria]

La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don 
Quijote, y con voz afligida y baja le respondió:

—Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don Quijote, yo no 
soy fantasma, ni visión, ni alma de purgatorio, como vuestra merced debe 
de haber pensado, sino doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora 
la duquesa, que con una necesidad de aquellas que vuestra merced suele 
remediar a vuestra merced vengo (II, 48, 1107-1109).

Dos figuras ridículas que durante la noche dan lugar a un encuentro inesperado 
que, como suele ocurrir, traiciona las expectativas de don Quijote.11 

Numerosos son los elementos compartidos por los episodios citados:12 la ambien-
tación nocturna facilita el surgir de visiones ultramundanas espantosas y el encuentro 
potencialmente inocuo entre los personajes se convierte en malentendido y reconoci-
miento de figuras fantasmales o demoniacas, en particular gracias a las acciones de dos 
figuras femeninas que comparten una predisposición especialmente supersticiosa.13 
Precisamente por la hora tardía, los personajes tienen en la mano una lámpara, que se 
apaga cuando la dejan caer por el terror, así que la escena se precipita en la oscuridad 
más profunda, a su vez causa de las sucesivas caídas; en el caso del Guzmán, a esto se 
suma también la lucha con el gato, que es un elemento presente y activo en la rocambo-
lesca aventura nocturna, además de participar en desencadenar el incidente. De hecho, 
el gato es protagonista del episodio también bajo un punto de vista alegórico, puesto 
que Alemán parece sugerir un parentesco entre la «escaramuza de gatos que hacían 
banquete» y el robo realizado por el grupo de cocineros durante el «banquete de un 
príncipe extranjero nuevamente venido a la corte» (I, 2, 6, 206), aludiendo a otro valor 
asociado con la figura del gato en el imaginario folklórico, es decir precisamente el de 
ladrón que, además, también puede implicar una lectura erótica.14

11 Riley (1990: 161) destaca las referencias caballerescas del encuentro en el Amadís de Gaula y en el Belianís 
de Grecia. El estudioso analiza el episodio identificando los principales elementos que producen con éxito el 
resultado cómico: en primer lugar, la sorpresa de los personajes al verse y, sucesivamente, reconocerse, así 
como el «mutuo susto de la dueña y el caballero». 

12 Al final del artículo se ofrece una tabla comparativa que recoge estos elementos citando de los textos, para 
subrayar la reiteración de los mismos campos semánticos en los distintos episodios que iremos analizando.

13 A esto añadimos otra asociación entre los personajes de Altisidora y doña Rodríguez: así como doña 
Rodríguez se introduce a escondidas en su aposento, posteriormente Altisidora hará lo mismo, otra vez como 
parte de una burla concertada por los duques, presentándose delante de don Quijote después haber fingido su 
muerte, con lo cual el caballero manifiesta la misma reacción infantil, convencido de estar en presencia de una 
aparición fantasmal: «[Altisidora] entró en el aposento de don Quijote, con cuya presencia turbado y confuso 
se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama» (Quijote,  II, 70, 1304).

14 Sobre la imagen del gato ladrón véase por ejemplo el romance satírico de Quevedo Consultación de gatos 
(1627), donde un grupo de gatos se reúne y observa el comportamiento de sus amos, destacando entre sus 
numerosos vicios, la tendencia a la ladronería y declarando que los gatos aprendieron a hurtar precisamente 
de los hombres. La asociación del gato con el dinero se desarrolla también con el empleo del pellejo del animal 
como material para fabricar bolsos para contener dinero; es el caso del bolsón de Interés, figura alegórica que 
forma parte del baile organizadas para los festejos de la boda de Camacho. En el Guzmán (II, 2, 5, 528-529) tam-
bién se encuentra el gato convertido en material textil, un «hermoso gato pardo rodado, tan manso y humilde 
como yo; no con ojos encendidos, no rasgadoras uñas ni dientes agudos; antes embutido con tres mil escudos 
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La presencia del gato, nos lleva a relacionar este episodio del Guzmán también con 
otra aventura del Quijote: en las escenas mencionadas –y hablamos de escenas tam-
bién teniendo bien en cuenta la naturaleza teatral y, en concreto, entremesil de los dos 
episodios–, los gatos aparecen como causa externa de la acción, por una parte porque 
la reclusión de don Quijote se debe a las heridas sufridas en una pelea con unos gatos 
y, por otra parte, porque Guzmán se despierta a causa del ruido de una «escaramuza 
de gatos». Sin embargo, como acabamos de decir, el gato aparece en el contexto del 
episodio del Guzmán, también como parte activa de la acción. Y es precisamente esta 
pelea de Guzmán con el animal que nos lleva a la burla concertada por Altisidora, que 
deja a don Quijote vencido por unos gatos: Altisidora en la segunda parte del Quijote se 
configura como uno de los personajes más sugerentes creados por la pluma cervantina, 
una presencia esencialmente burlesca en todas sus manifestaciones que, sin embargo, 
se desarrollan en formas multifacéticas, entre tonos poéticos y otros más agresivos y 
vengativos, pasando por su caracterización explícitamente infernal. La expresión más 
patente de la violencia burlesca de la joven es sin duda la agresión que padece don 
Quijote por parte de unos gatos que precisamente Altisidora ha colgado dentro de un 
saco a la ventana de su aposento:15

de improviso, desde encima de un corredor que sobre la reja de don Qui-
jote a plomo caía, descolgaron un cordel donde venían más de cien cence-
rros asidos, y luego tras ellos derramaron un gran saco de gatos, que asimis-
mo traían cencerros menores atados a las colas. Fue tan grande el ruido de 
los cencerros y el mayar de los gatos, que aunque los duques habían sido 
inventores de la burla, todavía les sobresaltó, y, temeroso don Quijote, que-
dó pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de 
su estancia, y dando de una parte a otra parecía que una región de diablos 
andaba en ella: apagaron las velas que en el aposento ardían y andaban 
buscando por do escaparse. El descolgar y subir del cordel de los grandes 
cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no sabía la 
verdad del caso, estaba suspensa y admirada.

de oro», cerrado en el escritorio de un logrero que el mismo Guzmán trama de robar. Autoridades define una 
de las acepciones de gato como «la piel de este animal, aderezada y compuesta en forma de talego o zurrón, 
para echar y guardar en ella el dinero y se extiende a significar qualquier bolsa o talego de dinero». También el 
refrán «vender el gato por liebre» se relaciona con el mundo de la mercadería y con la costumbre engañosa de 
vender algo como mercancía más preciada de los que es: lo emplea don Quijote como espectador del retablo 
de Maese Pedro (Quijote, II, 26, 932), interpretando la ficción artística de los títeres como un engaño del que se 
le intenta convencer; se encuentra también en el Guzmán (I, 1, 5, 95): «cada cosa se vende por lo que es, no gato 
por conejo, ni oveja por carnero». Análogamente, el refrán «de noche todos los gatos son pardos» (Quijote, II, 
33, 990) parece hacer referencia a un engaño propio de la mercadería, así que durante la noche sería más fácil 
disimular las tachas de lo que se vende; en sentido más general, la supuesta naturaleza engañosa simbolizada 
por el gato se traduce, también fuera del campo semántico del dinero y del hurto, en disimulación.

15 Una sátira de Miguel de Barrios incluida en el Flor de Apolo (1665) parece ser deudora de este episodio, en 
el que, como veremos, el ataque del gato que araña la cara se configura como punición de un encuentro erótico; 
se trata de la sátira 120, A una dama que estando hablando con su galán por un agujero entró un gato y le arañó la 
cara, una composición que se centra en una serie de juegos de palabras entre términos polisémicos, que hacen 
referencia al mundo gatuno (gatillo, gatesca, etc.).
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Levantóse don Quijote en pie y, poniendo mano a la espada, comenzó a 
tirar estocadas por la reja y a decir a grandes voces:

—¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca, que yo 
soy don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vues-
tras malas intenciones!

Y volviéndose a los gatos que andaban por el aposento les tiró muchas 
cuchilladas. Ellos acudieron a la reja y por allí se salieron, aunque uno, vién-
dose tan acosado de las cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro y le 
asió de las narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor don Quijote 
comenzó a dar los mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el duque y la 
duquesa, y considerando lo que podía ser, con mucha presteza acudieron 
a su estancia y, abriendo con llave maestra, vieron al pobre caballero pug-
nando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro. Entraron con 
luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote 
dijo a voces:

—¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con 
este hechicero, con este encantador, que yo le daré a entender de mí a él 
quién es don Quijote de la Mancha!

Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba; mas en 
fin el duque se le desarraigó y le echó por la reja.

Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque 
muy despechado porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan tra-
bada tenía con aquel malandrín encantador (II, 46, 1094-1095).

Evidentemente, este episodio también comparte varios rasgos con los anteriores, 
a partir de la ambientación nocturna, acompañada por la mención de las velas que 
terminan apagadas. En los tres casos, no hay que olvidar que esta misma ambienta-
ción, además de una connotación sobrenatural de terror, implica también tintes eróti-
co-amorosos, siempre presentados a través de un prisma lúdico: mientras en el Guzmán 
tenemos el grotesco encuentro entre personajes desnudos que corren espantados, en el 
caso del Quijote interviene, como de costumbre, la imaginación del hidalgo, que al oír 
alguien entrar en su dormitorio, se prefigura una aventura caballeresca –e implícita-
mente erótica– con una doncella enamorada de él que trataría de seducirlo, así que está 
preparado para defender «su honestidad» (II, 48, 1107) contra un asalto amoroso que, 
de hecho, no se produce. 

Sin embargo, un asalto amoroso, aunque siempre burlesco, sí había ocurrido ante-
riormente por parte de Altisidora, que en II, 44 finge enamorarse de don Quijote, decla-
rándose con el canto de un romance que el caballero escucha durante la noche, a través 
de la ventana. La noche siguiente, a través de la misma ventana, don Quijote responde 
con su propio canto, pero, en su caso, dedicado a Dulcinea; la vengativa Altisidora 
(como también se verá en II, 57, cuando la duquesa se maravilla por la desenvoltura 
de la joven a la hora de tomar su propia iniciativa burlesca en contra de don Quijote) 
parece transformar el asalto amoroso poético en un asalto físico ridículo llevado a cabo 
con el saco de gatos colgado en la misma ventana en la que Altisidora ha declarado 
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su burlesco amor y ha sido –seriamente– rechazada; el empleo de los gatos por parte 
de Altisidora sería entonces también simbólico, en cuanto representación animal del 
carácter felino de la joven, engañadora y vanidosa (Márquez Villanueva: 1995: 304; 
Murillo, 1988: 208-209; Piper, 1980) y, a la vez, haría referencia al supuesto uso de los 
gatos como instrumento de tortura inquisitorial, precisamente en virtud del carácter 
demoniaco del animal (Piper, 1980: 5).

Para completar la red de rasgos compartidos que caracterizan estos episodios, hay 
que añadir que también durante la aparición de doña Rodríguez no faltan elementos de 
violencia especialmente humillantes:16 al final del diálogo entre el caballero y la mujer, 
que quiere solicitar la ayuda de don Quijote para reparar un agravio sufrido por su 
hija, dos presencias aparentemente misteriosas irrumpen en el dormitorio y agreden 
grotescamente a los dos: 

con un gran golpe abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto del 
golpe se le cayó a doña Rodríguez la vela de la mano, y quedó la estancia 
como boca de lobo, como suele decirse. Luego sintió la pobre dueña que la 
asían de la garganta con dos manos, tan fuertemente que no la dejaban ga-
ñir, y que otra persona con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las 
faldas, y con una al parecer chinela le comenzó a dar tantos azotes, que era 
una compasión; y aunque don Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, y 
no sabía qué podía ser aquello y estábase quedo y callando, y aun temiendo 
no viniese por él la tanda y tunda azotesca. Y no fue vano su temor, por-
que en dejando molida a la dueña los callados verdugos, la cual no osaba 
quejarse, acudieron a don Quijote y, desenvolviéndole de la sábana y de la 
colcha, le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de 
defenderse a puñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi 
media hora, saliéronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas y, 
gimiendo su desgracia, se salió por la puerta afuera, sin decir palabra a don 
Quijote, el cual, doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, 
donde le dejaremos deseoso de saber quién había sido el perverso encanta-
dor que tal le había puesto (II, 48, 1116).

Este «perverso encantador», como se descubrirá unos capítulos más adelante (II, 
50) no es nada más que la duquesa, acompañada por la misma Altisidora: las dos han 
estado espiando la conversación entre don Quijote y doña Rodríguez; su decisión de 
intervenir ha sido causada por las propias palabras de la Rodríguez, que menciona 
las «dos fuentes que tiene [la duquesa] en las dos piernas, por donde se desagua todo 
el mal humor de quien dicen los médicos que está llena» (II, 48, 1115), a las cuales se

16 Sobre la presencia de elementos humillantes en las fiestas nobiliarias y burlas aristocráticas véanse Heers 
(1988: 225-253) y, en relación con el Quijote, Iffland (1999: 439-470). Estas manifestaciones festivas incorporan 
varios rasgos propios de las fiestas populares carnavalescas, pero a partir de un punto de vista conservador, 
que invierte el poder subversivo de las tradiciones carnavalescas a través de una relectura normativa. Sobre 
este asunto se remite también a Darnis (2016b).
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debería su hermosura; la rabia e indignación que brota de su vanidad herida se traduce 
en esta explosión de violencia ridícula.17

La inspiración que Cervantes aparentemente sacó del episodio del Guzmán queda 
asimilada y reelaborada para desarrollarse en una línea narrativa más compleja y, sobre 
todo, fragmentada y reiterada: los dos núcleos del episodio picaresco (el encuentro eró-
tico grotesco transformado en aparición fantasmal y la agresión ridícula) se desarrollan, 
con características distintas, en dos aventuras relacionadas entre ellas, entrelazadas con 
las expectativas quijotescas, que surgen durante el encuentro con Altisidora y fracasan 
con la aparición de doña Rodríguez. Además, el propio elemento de la agresión ridícu-
la queda desdoblado por la pluma de Cervantes en dos formas distintas, una que sigue 
implicando la presencia de los gatos y una que proporciona otra extraña forma de agre-
sión, llevada a cabo a pellizcos; y, por si eso no fuese suficientemente degradante por 
su honor de caballero, las perpetradoras son dos mujeres, que desempeñan la misma 
función del saco de gatos. 

Como ya mencionado, en estos episodios quijotescos florece un conjunto de percep-
ciones y fascinaciones populares que tienen sus raíces en supersticiones que se mueven 
en el mundo de lo oscuro y lo irracional. En varios documentos sobre la brujería, en 
particular en los Países Vascos, se recogen las consecuencias de maleficios lanzados por 
brujas, que abarcan desde catástrofes naturales (tempestades, enfermedades, pérdidas 
de cosecha, etc.), hasta molestias y ataques personales, y serían frecuentes asimismo los 
casos en los que algunos «se quexan que de noche, están durmiendo, les pellizcan y se 
hallan con muchos cardenales y manchas negras en el cuerpo y con grandes espantos. 
A otros les aparecen de noche gatos grandes, conejos y liebres y ratones muchos con 
ruido, y teniendo el candil encendido por el miedo se les oscurece y luego les quita la 
habla y atormenta estando en la cama» (Caro Baroja, 1969: 249).18 El ataque a pellizcos, 
en este sentido, puede incluirse en el ámbito de las referencias al mundo ultramundano 
y, en concreto, a las manifestaciones de brujería:19 efectivamente, si ataques personales 
como este se relacionaban con hechizos y, en particular, con los que se lanzaban con 
propósito de venganza, como Caro Baroja concluye de sus investigaciones, en este caso 
cervantino la agresión, coherentemente con esta lógica, se desencadena a partir del en-
fado de la duquesa al escuchar críticas sobre su aspecto físico, así como la agresión de 

17 Darnis (2016a) analiza el trasfondo intertextual y religioso de este episodio, destacando la demonización 
de la perversidad cortesana en la segunda parte del Quijote a través de referencias al comportamiento tradi-
cionalmente atribuido a las brujas. El estudioso propone también una posible fuente caballeresca del episodio, 
el Roman de Perceforest (1528), que Cervantes pudo imitar también en la representación de la supuesta resur-
rección de Altisidora.

18 El estudioso está citando aquí la relación, fechada 1618, del doctor Lope Martínez de Isasti, historiador 
de Guipúzcoa y sacerdote en Rentería, sobre las manifestaciones de brujería en Cantabria (Biblioteca Nacional 
de España, MS/2031, ff. 133-136v).

19 Marcas cutáneas conocidas como «pellizcos» representaban una supuesta señal para reconocer las brujas; 
entre estas señales identificadoras había también el «rastro de un pie de gato» en la piel, según se hace constar 
en el proceso contra Dominga Ferrer (Montaner y Lara, 2014: 277).
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los gatos organizada por Altisidora se configura como castigo en contra de don Quijote 
por haberla rechazado: «toda estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, 
por el pecado de tu dureza y pertinacia» (II, 46, 1095).20

2. Burlas eróticas en el TirAnTe el BlAnco: una cencerrada y una rata 

Si el Guzmán de Alfarache parece representar una de las fuentes de Cervantes para 
la construcción de la estructura de los dos episodios mencionados y de los elementos 
principales que los componen, bajo la perspectiva folklórica, la referencia principal y 
más directa que Cervantes emplea en la creación de la grotesca imagen de la lucha ga-
tuna de don Quijote es la tradición de la cencerrada, que se configura como una de las 
manifestaciones de violencia carnavalesca que puede también implicar la presencia de 
gatos; fuente folklórica entonces, pero no solo, ya que hay, en el marco del patrimonio 
de la narrativa caballeresca, un antecedente ilustre que se ha también identificado como 
una de las inspiraciones literarias para esta aventura quijotesca. Se trata del Tirant lo 
Blanch, del que Cervantes destaca el valor calificándolo como el mejor libro del mundo, 
«un tesoro de contento y una mina de pasatiempos» (Quijote, I, 6, 90), salvándolo del 
escrutinio de la biblioteca del caballero. En la novela catalana de Joanot Martorell21 
se encuentra efectivamente una aventura nocturna con trasfondo cómico-erótico que 
comparte varios rasgos con el episodio que nos ocupa: la noche de boda de Diafebus 
y Estefanía, la joven y audaz criada Plazer de mi Vida «tomó cinco gatillos nuevos y 
púsolos en la ventana donde dormía la novia, y toda la noche no hazían sino maullar» 
(Tirante, III, cii [219], 142). 

La fuente folklórica compartida por los dos autores, como se decía, es la costumbre 
de la cencerrada, relacionada precisamente con las celebraciones (burlescas y popu-
lares) de bodas, especialmente cuando se trate de relaciones desiguales de edad: los 
jóvenes o, en general, los hombres solteros suelen andar por las calles durante la noche 
de bodas22 haciendo gran ruido, fórmula carnavalesca con la cual se expone al ludibrio 

20 Williamson (1991: 238-239) y Padilla (2005: 297-305), a la luz de estas palabras de Altisidora, interpretan 
la cencerrada gatuna como castigo cervantino de la melancolía del hidalgo; véase también las consideraciones 
de Márquez Villanueva (1995: 318-320) sobre este asunto y, en general, su sugerente estudio sobre el personaje 
de Altisidora. 

21 La obra se imprimió en Valencia en 1490 y sucesivamente, en 1511, en Valladolid se publicó una traduc-
ción completa al castellano, que fue la que leyó Cervantes; por esta razón, al analizar unos episodios de la 
novela en cuanto que fuente del Quijote, nos parece oportuno considerar y citar de la versión en castellano.

22 Según Caro Baroja (1980) representa también una expresión festiva de reprobación de las segundas nup-
cias o de los matrimonios de conveniencias. Autoridades. se refiere a esta costumbre como «noche de Cencer-
rada, dar cencerrada, ir a la cencerrada». El Tesoro de la lengua castellana de Juan Francisco de Ayala Manrique, 
de 1693, coloca el origen de esta costumbre en Valencia, precisando que ocurre «quando un viejo se casa con 
una niña o un moço con una vieja, o dos sumamente viejos, o alguna, aunque no sea muy anciana, ha tenido 
muchos maridos y se casa tercera o quarta vez». Para un estudio etnográfico sobre las distintas interpreta-
ciones de esta tradición en España, con consecuentes consideraciones etimológicas sobre las denominaciones 
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general al marido anciano, como forma de castigo de la trasgresión de los roles norma-
tivos sexuales a través de la humillación de los mismos trasgresores. La asociación del 
gato con la cencerrada, según Caro Baroja (1980), es esencialmente auditiva y establece 
una analogía entre dos ruidos desagradables, el de los cencerros y los maullidos des-
controlados de los gatos, asociación ya existente en el término alemán para indicar la 
cencerrada, Katzenmusik, es decir música de gatos. De hecho, la cencerrada frecuente-
mente incorporaba alguna forma de abuso contra los gatos para provocar el estrépito 
de sus maullidos (Martín, 2014: 472), así como durante las celebraciones carnavalescas 
preveían frecuentes prácticas de violencia contra animales, entre las cuales la de atar 
cencerros a las colas de gatos y perros.23

Cervantes parece asociar de forma burlesca la castidad de don Quijote con la usual 
celebración erótica de la noche de boda, jocosamente subrayada por la cencerrada. El 
juego de Cervantes con la referencia de la cencerrada parece construirse a partir de 
una inversión: la cencerrada representa tradicionalmente una celebración jocosa del 
encuentro sexual, coronamiento erótico del contrato matrimonial, que el autor evoca, 
en cambio, en una situación en la que los deseos sexuales y amorosos –reales o fingi-
dos– de los personajes quedan frustrados, aunque en un contexto en el que se mantiene 
la diferencia de edad entre los dos personajes. Don Quijote, en virtud de su fidelidad 
a la inexistente Dulcinea, está eternamente destinado a la frustración de sus impulsos 
sexuales, a pesar de sus fantasías eróticas que implican a varias figuras femeninas, 
como es el caso de doña Rodríguez o asimismo de Maritornes en la primera parte. 

empleadas en las áreas peninsulares, véase Caro Baroja (1980). Alonso Ponga (1982: 99) describe la cencerrada 
que se daba en Castilla y León proporcionando unos detalles sobre las numerosas variaciones posibles de esta 
tradición. Darnis (2016a, 2016b) analiza el episodio quijotesco destacando los numerosos elementos inspirados 
por la costumbre de la cencerrada, a partir de la ambientación nocturna, para llegar a la naturaleza teatral y es-
pectacular de esta práctica, que también prevé disfraces y la recitación de piezas poéticas; el estudioso subraya 
sobre todo el propósito punitivo de esta tradición, que solía configurarse como una representación burlesca 
del delito que luego se castigaba de forma ritual, identificando, en sentido más general, la cencerrada –o 
«charivari»– como una influencia central en la estructura de las burlas ducales, que darían lugar a un tribunal 
pagano parecido al que frecuentemente caracterizaba las imputaciones de brujería; se remite a su estudio para 
una bibliografía más específica sobre el valor de acusación jurisdiccional de la cencerrada. 

23 Entre las brutales prácticas carnavalescas que implicaban animales de las que Cervantes deja huella en su 
obra podemos recordar el «disparate» del loco sevillano que «hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y 
en cogiendo algún perro en la calle, […] le acomodaba el cañuto en la parte que, soplándole, le ponía redondo 
como una pelota» (Quijote, II, Prólogo, 675). De hecho, Redondo (1997: 345) recuerda la práctica carnavalesca 
de atar vejigas a la cola de los gatos, a la que se debe el refrán «sepan gatos que es Antruejo». Según Martín 
(2014: 471), una de las razones por las cuales Cervantes decidió implicar unos gatos sería precisamente la 
tradición de hacerlos blanco de tortura. Piper (1980: 4) recuerda también las celebraciones folklóricas en honor 
de san Juan, en las que se solía quemar un saco de gatos. Chiong Rivero (2007: 1025) menciona una represent-
ación figurativa de esta costumbre, realizada por Durero en forma de grabado para un capítulo del Narreschiff 
(1494) de Sebastian Brant, con un loco que le ata un cascabel al pescuezo de un gato. Esta práctica se menciona 
también en el Libro de los gatos para conllevar un mensaje anticlerical (Armijo, 2005): en el ejemplo LVI («Enx-
ienplo de los mures con el gato»), unos ratones intentan urdir una trampa a un gato, con el objetivo de atarle 
una esquila (es decir, un cencerro) al pescuezo para poder darse cuenta de cuando se acerca; sin embargo, 
todos se niegan encargarse de la misión; se representan de esta forma a los curas que se quejan de las injusticias 
cometidas por obispos o abades corruptos, pero sin tener el coraje de denunciarlos.
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Paralelamente, este «espanto cencerril y gatuno» (II, 46, 1090) es resultado también de 
la frustración de Altisidora, encarnación femenina del espíritu engañador y ladrón de 
una gata, que intenta robar, por burla, la castidad de don Quijote. Sin embargo, queda 
ella misma burlada a causa del rechazo del hidalgo y, consecuentemente, en búsqueda 
de venganza, picada en su vanidad femenina.

Podemos además plantear una hipótesis sobre cómo Cervantes haya podido llegar 
a asociar el ataque de los gatos, inspirado por este episodio del Tirante, al deseo sexual 
frustrado. De hecho, si también en la aventura nocturna –y «gatuna», por decirlo con 
Cervantes– del Guzmán encontramos cierto trasfondo erótico, se trata de una ocurren-
cia grotesca y accidental, que no parece representar una expresión de deseo por parte 
de los dos personajes. En cambio, el asunto del Tirante es explícitamente erótico y el 
tono de la entera novela se centra en la expresión despreocupada de estos apetitos por 
parte de varios personajes. En nuestro caso, esto emerge sobre todo cuando Plazer de 
mi Vida consigue implicar al Emperador, que acaba también formando parte del epi-
sodio erótico e, indirectamente, de la noche de boda, aunque desde una perspectiva 
meramente voyerística: 

E como Plazer de mi Vida ovo puesto los gatillos, fuese a la cámara del 
Emperador y díxole: 

—Señor, yd a la cámara de la novia, que el condestable habrá hecho más 
mal que no pensava, que grandes bozes he sentido; y tengo duda que no aya 
muerto a vuestra sobrina o a lo menos mal llagada. Y pues vuestra majestad 
le es pariente tan cercano, váyala ayudar. 

Al Emperador le agradaron tanto las palabras que Plazer de mi Vida le 
dixo, que se tornó a vestir, y los dos se fueron a puerta de la cámara de la 
novia y escucharon un poco. Como Plazer de mi Vida vio que no decía nada, 
començó a dezir:

—Señora novia, ¿cómo estáys agora que no days bozes ni dezís ninguna 
cosa? El dolor y la mayor prisa de la batalla me parece que avéys pasado. 
¡Dolor que te venga en los talones! ¿No puedes gritar un poco aquel sabroso 
«ay»? ¡Gran plazer es como se oye dezir a las donzellas! Mas señal es, como 
callas, que ya te has tragado el espina. Mal provecho de haga si no te tornas. 
Cata que está aquí el Emperador escuchándote, por ver si gritarás, porque 
teme que no te haga mal.

[…]
El Emperador reýa mucho de las graciosas palabras de Plazer de mi Vida. 

Como la novia los oyó así reýr, dixo: 
—¿Quién ha puesto allí aquellos gatos? Yo te ruego que los pongas en 

otra parte, que no me dexan dormir.
—Por mi fe no haré  –dixo Plazer de mi Vida–. ¡Cómo! ¿Tú no sabes que 

yo sé sacar gatos vivos de gata muerta?
—¡O de aquesta sabida –dixo el Emperador–, y cómo me agrada quanto 

dize! Yo te prometo por Nuestro Señor que, si yo no toviesse mujer, no to-
maría sino a ti.
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La Emperatriz yva a la cámara del Enperador y halló la puerta cerrada, 
que no avíe ninguno sino un paje, que le dixo como el Emperador estava a la 
puerta de la cámara de la novia; y ella fue allá y hallóle con quatro doncellas 
que estavan con él. […] E bolvióse hazie el Emperador e díxole:

—Y vos, bendito, ¿para qué queréys otra muger? ¿Para darle espalda-
razos y no estocadas? Pues pensad que nunca murió dueña ni donzella de 
espaldarazos. 

Y así burlando y reyendo se tornaron a su cámara, y la Emperatriz y sus 
donzellas se fueron a las suyas (Tirante, III, ciii [220], 142-144).

El Emperador, entonces, en conformidad con la tradición de la cencerrada, aprove-
cha la desfachatez de Plazer de mi Vida para escuchar a escondidas a los dos amantes,24 
atosigándolos con comentarios sabrosos y comparando sus gemidos al sonido de los 
gatos; sin embargo, sucesivamente, declara su admiración por la joven, para terminar 
ridiculizado por su esposa, que se burla públicamente de su impotencia. La burla en 
daño del viejo impotente, entonces, no queda lejos de la intención de la misma Altisi-
dora y se inscribe coherentemente en la lógica folklórica de la cencerrada, que precisa-
mente solía dedicarse a parejas con significativas diferencias de edad. La imposibilidad 
por parte del Emperador de satisfacer su pasión, quedaría reflejada en la castidad que 
don Quijote se autoimpone en nombre de su amor caballeresco imaginario. 

La cencerrada quijotesca parece poderse relacionar también con otro episodio del 
Tirante, en el que se reitera el mismo trasfondo erótico tratado con intención burlesca, 
al que se añade, además, la (supuesta) agresión realizada por un animal, asociada con 
la tentativa de robo de la virginidad. Se trata de la aventura erótica nocturna protago-
nizada por Tirante y Carmesina: el caballero, después haberse dejado convencer por 
Plazer de mi Vida, se mete a escondidas en la cama de su amada (Tirante, III, cxv [233]) 
que, al darse cuenta de lo que está ocurriendo, intenta defenderse de este asalto eróti-
co. Carmesina consigue proteger su virginidad, rehusando el ataque del amante, que 
está configurado, según la caracterización trovadoresca, como un enemigo; la derrota 
de Tirante en la batalla amorosa, además, queda representada carnavalescamente por 
su humillante caída de la ventana de la que está obligado a huir, colgándose con una 
cuerda para evitar ser descubierto por el Emperador, con el resultado de romperse una 

24 Los comentarios picantes de Plazer de mi Vida que escucha a los dos amantes recién casados también se 
inscriben en la tradición de la cencerrada: la naturaleza burlesca de esta costumbre queda expresada también 
por canciones de escarnio que acompañan el ruido de los cencerros, recitadas por una cuadrilla de jóvenes, a 
veces disfrazados, bajo la ventana de los novios (Mañero Lozano, 2017: 266); además las escasas menciones 
literarias de esta costumbre se detectan sobre todo en textos satíricos en contra del matrimonio: Mañero Loza-
no (2017: 267-268), al que se remite también para una bibliografía más completa sobre el asunto, menciona su 
presencia entre los cantarcillos de maledicencia o «cantilenas malas», donde la crítica burlesca se entrelaza con 
alusiones eróticas, destinadas a ridiculizar al esposo (cornudo) o a la esposa (prostituta, infiel). Entre las fuen-
tes orales, registra «el predominio de las referencias eróticas y la sátira de los supuestos defectos físicos y mo-
rales de quienes contravienen las convenciones sociales que rigen el casamiento» (Mañero Lozano, 2017: 274). 
Para su presencia en la literatura posterior, de los siglos xviii y xix, véase también González Delgado (2004).
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pierna.25 La situación, ya ridícula, adquiere un nuevo matiz cómico: Carmesina y Plazer 
de mi Vida fingen que el tumulto causado por la huida rocambolesca de Tirante ha sido 
provocado por una rata: «una gran rata saltó sobre mi cama y subíame sobre la cara, y 
espantóme tan fuerte que uve de dar tan grandes gritos que estava fuera de mi seso» 
(Tirante, III, cxv [233], 189-190); se crea, entonces un equívoco gustoso, con la rata con-
vertida en símbolo erótico, que le permite a las dos mujeres burlarse del Emperador, 
que se lanza en la búsqueda del animal.26

La figura del caballero se transforma metafóricamente, en las palabras de la mis-
ma Carmesina, en una rata, es decir la tentativa de seducción por parte de Tirante se 
convierte en el ataque de un animal que, en catalán, puede tener el valor metafórico 
de miembro viril;27 cabe señalar que se traduce aquí en castellano rata en lugar del más 
común y previsible ratón, posiblemente como calco del original, que, además, se adapta 
a la ocasión de forma más adecuada que el masculino ratón que, siempre en contextos 
eróticos, se asocia más comúnmente a los órganos genitales femeninos.28 

La agresión de la que es víctima don Quijote por parte de los gatos parece con-
struirse de forma paralela a la agresión erótica de la que es víctima Carmesina por 
parte de este Tirante/rata, sobre todo si identificamos los gatos como personificación 
de Altisidora y de su tentativa de seducción;29 aún más si se considera que, como 
Tirante actúa impulsado por el designio burlesco de Plazer de mi Vida, así Altisidora 

25 Bajtín (2003: 305) identifica las caídas como expresión tradicional del rebajamiento carnavalesco, que se 
producen de forma violenta para destronar al rey de carnaval. Además, se consideran recurso cómico típico 
de la comedia, tanto por Cascales, que las define como «fealdad […] fortuita» (Tablas poéticas, 225), como por 
el Pinciano, que la cataloga como una forma de turpitudo corporis: «cuando un hombre da una caída, que, si se 
hizo daño notable a su persona, nadie hay tan maliño que se ría, pero si el caído se alza sin daño, ¿quién habrá 
que se pueda contener de risa?» (Philosophía Antigua Poética, 390). En este caso, además, la humillación de Ti-
rante se completa después de su caída, cuando sus gemidos de dolor están confudidos con los de una mujer: 
«Ypólito […] oyó gemir con boz muy dolorida, y parecióle ser boz de muger» (Tirante, III, cxvi  [234], 193).

26 El equívoco sigue cuando Carmesina cree, erróneamente, que Tirante ha fallecido; el grito de dolor y 
sorpresa de la doncella vuelve a compararse al susto de ver una rata: «ella tornó a ver otra rata pequeña, y 
como tenía la fantasía en la que avíe sentido en la cama, viendo aquélla tomó gran alteración» (Tirante, III, cxvii 
[235-236], 200).

27 Véase Alcover y Moll, Diccionari Català-Valencià-Balear (DCVB), s. v. «rata», § II.3.
28 El ratón no tiene un específico valor simbólico en los bestiarios medievales y cristianos, aunque pre-

domina una general significación negativa debida a su imagen repugnante. Por ejemplo, pertenece al arte 
religioso medieval la representación de la que se suele identificar como la «boule aux rats», un globo, con una 
cruz encima, con unos ratones que entran o salen de la esfera, royendo su superficie, símbolo del vicio y del 
pecado, mientras un gato demoniaco los observa; se encuentra en algunas iglesias góticas franceses, como la 
de Saint-Germain-l’Auxerrois de París o la catedral de Saint-Julien de Le Mans. Bethmont-Gallerand (2001: 46) 
al analizar esta imagen recuerda también el tópico medieval, empleado en la tradición de los sermones medi-
evales, de la mujer como ratonera del diablo por su capacidad de atraer a los hombres a través del poder de la 
seducción, para luego llevarlos a la perdición. Véase también Deonna (1958) y Duchalais (1848).

29 Padilla (2005: 262) destaca la predilección de Cervantes por los animales que representan símbolos am-
biguos, mientras que se sirve de los explícitamente demoniacos, como el gato y el simio, «para denunciar la 
inestabilidad moral del hombre». En sentido más general, según Torres (2002: 36) «los enfrentamientos con 
los animales deslustran la imagen del caballero incluso cuando este cree haber hecho una hazaña», a partir de 
Rocinante, para llegar al león, demasiado manso y perezoso para estimular un enfrentamiento caballeresco.
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participa en la compleja construcción burlesca de los duques. El íncipit de la aventura 
quijotesca parece relacionarse, casi de manera circular, con la conclusión del episodio 
tirantesco, con Tirante/rata que acaba colgado de la ventana como el saco de gatos que 
ha desencadenado el accidente nocturno.30 Sugerente la analogía que Beltrán (2008: 48) 
menciona casi de pasada entre la imagen de Tirante colgado y la figura de Don Gato de 
un popular romance, «cuya caída del tejado tenía en su origen un claro sentido eróti-
co»: se trata del personaje de un romance muy difundido, que encontró especial for-
tuna en el ámbito de las canciones y juegos infantiles, sobre todo gracias a su carácter 
lúdico y humorístico; cuenta, entonces, con numerosas versiones, sobre todo en el ám-
bito americano, cuya origen permanece incierto, sobre el cual se han formulado varias 
hipótesis.31

Por otra parte, también merece la pena recordar que, aunque el animal más co-
múnmente asociado con la hechicería es el gato, la tradición de las transformaciones 
zoomórficas de las brujas es bastante variada y no faltan casos en los que toman for-
mas de otros animales, entre los cuales hay que destacar también los ratones (Caro 
Baroja, 1969: 290). De hecho, también en el caso de este episodio, no faltan sugestiones 
ultramundanas: después de la caída de Tirante de la ventana, se oyen en la noche sus 
gemidos, que llaman la atención de Hipólito y del Visconde, que lo estaban buscando; 
los dos lo confunden con una mujer y luego con una aparición ultramundana: «quien-
quiera tú seas, yo te requiero de parte de Dios que me digas si eres ánima que vas en 
pena o si eres cuerpo mortal que ayas menester ayuda» (Tirante, III, cxvi [234], 194). 
Encontramos, entonces, también otro elemento de parentesco entre los dos episodios 
en el sistema de comparaciones entre las figuras de los agresores sexuales con elemen-
tos que pertenecen al mundo de lo oculto, del que forman parte también los animales 
implicados.32 

30 Padilla (2005: 303), al mencionar el parentesco entre las dos cencerradas en las dos novelas, destaca 
también el distinto efecto que las dos consiguen, puesto que el espanto gatuno de don Quijote sobrepasa por 
violencia la misma ocurrencia en el Tirante; sin embargo, con una mirada más amplia, si se considera también 
esta rata imaginaria como parte del mismo sistema de referencias, literarias y folklóricas, se vuelve a encontrar 
una situación sumamente vergonzosa y humillante para el caballero, que sufre una dolorosa caída y se ve, 
asimismo, comparado a un animal indigno. 

31 López García y Moya Martínez (2018: 327) enumeran los posibles orígenes propuestos, entre los cuales 
algunos consideran el romance muy antiguo: en concreto, uno de los más sugerentes lo interpreta como 
una relectura de una canción española del siglo xiv, que narra la historia de un príncipe de Madrid que, 
al querer casarse con una mujer morisca, tuvo que enfrentarse con los prejuicios religiosos de la época; se 
señala también, para respaldar esta hipótesis, que los madrileños se denominaban popularmente «gatos» a 
partir de una leyenda sobre la agilidad de las tropas de Alfonso VI que asaltaron en 1085 las murallas de la 
propia ciudad, para capturarla del control de los musulmanes. En la reinterpretación lúdica del romance, 
los protagonistas se convierten en gatos y Don Gato acaba cayéndose del tejado, por tres razones posibles, 
dependiendo de las variantes: 1. De lo contento al recibir la noticia que podrá casarse con una gata morisca; 2. 
al besar la gata; 3. al intentar ver a la gata su amada (López García y Moya Martínez, 2018: 329). Sobre el tema 
de las variantes del romance véase también Díaz Roig (1990).

32 Beltrán (2008) detectó algunos rasgos comunes entre las dos apariciones fantasmáticas de Tirante y de 
doña Rodríguez, ambas fruto de un equívoco y, además, ridículas. Merece la pena en particular subrayar la 
reiteración de la misma actitud física por parte de don Quijote y de Hipólito, que combaten el miedo santi-
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Tanto el gato como la rata, entonces, en virtud del valor simbólico y sexual que con-
llevan, se hacen encarnación animal del agresor sexual (Altisidora y Tirante); en el caso 
de Tirante se trata de una agresión sexual real, aunque fracasada, que se traduce en la 
representación de una rata imaginaria; en el caso de don Quijote, en cambio, la agresión 
sexual procede de una intención puramente burlesca por parte de Altisidora, asociada 
con el ataque del gato que le araña la cara hasta el punto de desfigurarlo. 

3. Gatos y amantes: caZa amorosa y enGaños eróticos

El valor simbólico del gato y su parentesco con la esfera femenina y también sexual 
ha permitido que se hiciese protagonista de varios cuentos y anécdotas con tema eró-
tico; un caso especialmente interesante por su pertinencia con los mencionados forma 
parte del Corbacho, donde encontramos a una mujer haciendo huir a su amante: mien-
tras intenta distraer a su marido enseñándole su pecho hinchado de leche, que luego le 
echa en los ojos, el marido oye un ruido, causado por el amante, y la mujer le dice que 
se trata de un gato que intenta robar carne de la cocina: «el gato, cuitada, es que me 
lieva carne» (II, 10, 188). También en este caso, aunque no se produzca una agresión, 
el amante (real) queda asimilado a la figura de un gato (imaginario), que es también 
perfecta expresión de la inclinación engañadora de la mujer.33 Se mantiene entonces, no 
solo la metáfora erótica, sino también la imagen del gato (o de la rata) que salta de la 
ventana para escapar, aquí convertida en la del amante.

Esta asociación de gatos/ratones con la figura del amante, parece inspirar también 
un episodio de la Vida de Marcos de Obregón, donde el protagonista intenta concertar un 
encuentro nocturno con una mujer, avisándola de su presencia debajo de su ventana 
con una «seña gatuna» (I, 21, 257). Sin embargo, el ruido de esta señal molesta unos 
perros, así que un hombre le tira una piedra a Marcos en las costillas, con intención 
de echar el supuesto gato (imaginario). Este episodio parece sacar inspiración de una 
anécdota de El cortesano de Luis Milán, donde, otra vez, se juega entre el valor erótico 
de la figura del gato y, por otra parte, su acepción de ladrón; se cuenta de un tal don 
Francisco que «iva haziendo el gato de noche, por encubrir el rumor que hazía en un 

guándose, para llegar casi a la representación de un exorcismo en el caso del Tirante, recitando el evangelio de 
San Juan –que se leía para exorcizar los malos espíritus (Beltrán, 2008: 56)– con la cruz, que Hipólito propone 
substituir con la espada, por su forma parecida, y el agua bendita, construyendo lo que el estudioso recon-
oce como un «conjuro paródico». El estudioso aborda el tema de los conjuros, bajo la perspectiva paródica, 
también en otros episodios tirantianos, como se sintetiza parcialmente en Beltrán (2006: 235-243). También 
Fernández (1998) había detectado el parentesco entre las dos cencerradas literarias del Quijote y del Tirante. 

33 Stith Thompson (1955-1958) lo incluye en su índice de motivos folklóricos como K1516.9. Wife shows hus-
band her milk-filled breasts and squirts milk in his eyes allowing lover to escape unseen. Se trata de un caso ejemplar 
en la representación de la capacidad de urdir engaños por parte de mujeres malas, en concreto traidoras. Gerli 
(1992), relaciona este ejemplo con otros del Libro de los enxemplos (números 90 y 91) y de la Disciplina clericalis 
(número 9), en los que aparecen varias versiones de este engaño destinado a encubrir la infidelidad femenina, 
aún sin implicar figuras animales. 
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tejado por donde passava a caçar páxaras» (Cortesano, 222);34 el hombre resbala y cae 
sobre un montón de plumas y empieza entonces a maullar para fingirse un gato, ll-
amando la atención de una mujer, a la que dice: «“vuestro gato soy, señora”. Y ella 
mandó secretamente que subiessen agua, diziendo: “Echalde agua, por que no se me 
muera el gato, ¡echalde agua!” Y quedó tan gatomojado que nunca más ha maullado 
en amores» (215). 

Como se ha mencionado, el gato, en el imaginario popular, aun prescindiendo de 
sus connotaciones –y asociaciones– ultramundanas, es astuto, engañoso, lujurioso e 
incluso ladrón, «el ladrón ratero, que hurta con astucia y engaño» (Autoridades, s. v. 
«gato»). La imagen del gato cazador, en concreto «pajarero», paralela a la del gato 
ladrón como hombre seductor, que es también metafóricamente ladrón de la virtud 
femenina, se reitera a lo largo de la obra en varias ocasiones en las que el autor mote-
ja a Juan Fernández de Heredia, destacado poeta de la corte valenciana junto con el 
mismo Milán (Beltrán, 1995).35 La «caza de amor» es un motivo frecuente en la poesía 
cancioneril que, en el ámbito de esta obra, da lugar a varios motes burlescos que brotan 
de los celos que la conducta de los hombres provoca en sus esposas (García Sánchez, 
2019: 54). 

Por otra parte, también hay ejemplos de gatos símbolos de lujuria femenina rep-
resentados como cazadores, en concreto de ratones. Un cuento sacado de la tradición 
antigua que se ha integrado en la tradición popular y folklórica –quedando incluido 
en el Vocabulario de refranes de Correas (Cazal, 1997: 37)– es precisamente el de una gata 
transformada en mujer por amor; existen distintas versiones del cuento: según Esopo 
(n. 50), una gata, enamorada de un hombre, ruega a Afrodita que la transforme en 
una mujer para seducir al joven, que, efectivamente, se enamora de ella; sin embargo 
el engaño queda desvelado cuando la mujer/gata desde la cama conyugal en la que 
yace se lanza a la caza de un ratón, incapaz de frenar sus instintos naturales (Maspero, 
1997: 164).36 Este cuento tradicional deja numerosas huellas a lo largo de los Siglos de 

34 Cito el texto editado por García Sánchez (2019).
35 Véase por ejemplo los versos que su esposa le dirige a Juan Fernández: «Quien os hizo paxarero, / 

cavallero, / quien os hizo paxarero» (Cortesano, 92), así como «paxarero sois d’amor, / mi señor, / paxarero sois 
d’amor» (91), versos acompañados por la explícita definición de «paxareros en amores» (142).

36 La «gata de Venus» (J1908.2) se incluye también entre los motivos folklóricos del Motif-Index de Stith 
Thompson (1958-1959). Según Xouplidis (2018: 321), en este cuento de Esopo «resuena la influencia del culto 
egipcio antiguo de la gata, a través del sincretismo de la diosa griega del amor Afrodita con la diosa egipcia 
de la fertilidad Bastet». Es interesante notar que una versión parecida a este cuento se encuentra también en el 
Calila y Dimna (6, 244 y ss.), pero tiene como protagonista una rata convertida en mujer que, a pesar de poder 
elegir con absoluta libertad su futuro esposo, acaba escogiendo un ratón; el origen de este cuento parece re-
montar al Pañčatantra; Lacarra y Cacho Blecua (1984, 244, nota 141) relacionan las dos versiones, destacando 
varios motivos folklóricos asociados (entre los cuales D315.2. Transformación de un ratón en persona; D1117.1 
Transformación de un hombre en ratón; B601.3 Matrimonio con un ratón), recordando que en algunos casos la gata 
de la fábula de Esopo se ha interpretado también como una comadreja; efectivamente, los dos animales se 
caracterizan por compartir en el imaginario común la misma función de cazador de ratones. Talavera Cuesta 
(2007: 193) señala que este cambio se detecta ya en la recopilación en latín de las fábulas de Esopo realizada 
por Lorenzo Valla; se trata, de hecho, de la primera versión de las fábulas esópicas que se publicó en España, 
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Oro, por ejemplo se cita en el Guzmán (I, 2, 6, 205) como emblema de la imposibilidad 
de reprimir las inclinaciones naturales, incluso cuando se trate de tendencias a hacer 
el mal; en La pícara Justina (II, parte 2, 2, 482-483) la expresión se presenta con el mismo 
significado y el instinto natural del gato de perseguir el ratón acaba siendo equivalente 
al instinto de la pícara de buscar dinero: «harto fue, oyendo oro, no saltar como la gata 
de Venus, mas como era el punto aquel de cazar o espantar la caza, mandé al corazón 
que se metiese adentro y a los párpados que echasen la tapa a los ojos dello». El mismo 
cuento aparece también empleado por Lope de Vega en varias ocasiones: en El castigo 
sin venganza (II, 2377-2380), donde el gracioso Batín habla de un hombre, «que pidió a 
Venus le hiciese / mujer, con ruegos y ofrendas, / una gata dominica; /quiero decir, 
blanca y negra!», con el mismo resultado, ya que «en naturaleza / la que es gata será 
gata, / la que es perra será perra, / in secula seculorum» (II,  2389-2391). Lope de Vega 
recurre a la misma imagen también para ejemplificar la tendencia seductora de la mu-
jer como un rasgo natural irreprimible, que suscita celos en el enamorado en el soneto 
Casóse un galán con su dama y después andaba celoso:

Puso tan grande amor, si amor se llama,
un hombre, aunque no fue de los Catones,
en una gata, en persiguir ratones
décima de las nueve de la fama,

que a Júpiter, teniéndola en la cama,
porque fuese mujer dio tales dones,
que a fuerza de promesas y oblaciones,
Júpiter la volvió de gata en dama.

Estando, pues, en el estrado un día,
pasó un ratón, y apenas la vislumbre
le dio en los ojos, cuando fue su arpía.

¿De qué tienes, Ricardo, pesadumbre?
Que Cloris ha de ser lo que solía,
porque es naturaleza la costumbre

(Rimas humanas y divinas, 364-365).37

en concreto en Valencia en 1480, así que no sorprende la mayor difusión que tuvo la versión del cuento pro-
tagonizada por la gata.

37 Lope en este caso ofrece una rescritura de la fábula, con Júpiter que convierte la gata en dama en lugar de 
Afrodita y presentando la inclinación femenina a la seducción como rasgo natural. Talavera Cuesta (2007: 193) 
rastrea otras dos ocurrencias de ese cuentecillo en la obra de Lope, en El príncipe perfecto (1 parte, acto II, esc. 
14) y en El ejemplo de casadas (acto II). El estudioso encuentra una ocurrencia del cuento también en El donado 
hablador de Jerónimo de Alcaraz Yáñez Rivera. Véase también la nota de Carreño (246) en la edición consultada 
de El castigo sin venganza.
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En el marco de la obra cervantina, la realización más conseguida de la metáfora 
amoroso-erótica del gato y el ratón se encuentra quizás en El celoso extremeño, para re-
presentar de forma lúdica el juego del cortejo amoroso y, a la vez, presentar una alusión 
al valor sexual que las imágenes del ratón y del gato conllevan: se caracteriza de esta 
manera la condición de reclusión a la que está sometida Leonora, víctima de los celos 
de su marido, el viejo y desconfiado Carrizales, que la encierra en una casa-fortaleza:

Dígame ahora el que se tuviere por más discreto y recatado qué más pre-
venciones para su seguridad podía haber hecho el anciano Felipo, pues aun 
no consintió que dentro de su casa hubiese algún animal que fuese varón. A 
los ratones della jamás los persiguió gato, ni en ella se oyó ladrido de perro; 
todos eran del género femenino (Celoso extremeño, 106).38

Paralelamente, en el ámbito caballeresco se suele emplear otra metáfora que com-
parte varios rasgos con la imagen de la caza amorosa, la de la «lucha de amor», espe-
cialmente prolífica en el Tirante: toda la relación entre Carmesina y Tirante, y también el 
encuentro que hemos citado en concreto, juega irónicamente con este tópico tradicional 
del canon del amor cortesano, presentado como metáfora del acto sexual.39

La usual asociación entre ratón y gato, entonces, también puede convertirse en una 
metáfora de la relación erótico-amorosa que, sobre todo en el contexto de la lógica del 
amor cortés, se compone de distintas fases que prevén el cortejo por parte del hombre 
y una actitud de reticencia femenina que queda metaforizada por la tradicional imagen 
del ratón que huye del gato que intenta cazarlo. Parece tratarse de una representación 
rebajada de esta relación, a través de animales especialmente comunes e indignos por 
ser normalmente símbolos que se asocian a la esfera de lo bajo y de la sexualidad, 
para llegar también, en el caso del gato, a las sugestiones demoniacas que conlleva. 
El episodio cervantino acabaría siendo una relectura que reinterpreta esta fuente en 
clave carnavalesca, que consigue mantener el trasfondo erótico del episodio aún elimi-

38 En la misma novela, también es significativo que la entrada que Leonora utiliza para urdir un engaño 
contra Carrizales es una gatera, a través de la que la alcahueta y cómplice Marialonso le entrega un ungüento 
para narcotizar al marido. Las dos mujeres parecen de hecho convertirse en gatos, descendiendo al nivel del 
mismo animal, pasando a través de la gatera que a ellas sería destinada para llevar a cabo su trampa para que 
Leonora pueda huir del control obsesivo y paranoico del marido celoso. «[Marialonso] llegándose a la gatera, 
halló que estaba Leonora esperando tendida en el suelo de largo a largo, puesto el rostro en la gatera» (Celoso 
extremeño, 120). No nos detenemos en la amplia bibliografía que analiza este episodio, solo indicamos las con-
tribuciones de Molho (1990) y Percas de Ponseti (1994) que se detienen en unas reflexiones sobre la relación 
entre el engaño y la alusión a un comportamiento casi animalesco, en concreto propio del gato. 

39 Según Lara Cantizani (1997: 144) la metáfora de la batalla de amor y del asalto a la fortaleza es el equívo-
co erótico de mayor éxito en la obra y uno de los que más definen la caracterización del erotismo, ya que el 
capítulo en el que Tirante y Carmesina consuman su matrimonio se titula precisamente: «cómo Tirante venció 
la batalla y por fuerça de armas entró el castillo» (Tirante V, xxxv [436-437], 104). La simulación del asalto al 
castillo sería precisamente una de las representaciones alegóricas más frecuentes durante las fiestas de bodas, 
de la que hay un ejemplo incluso en el Quijote, con la danza alegórica de Cupido e Interés que se encaja en los 
festejos para las bodas de Camacho (II, 20-21), donde los dos personajes alegóricos disputan en décimas por la 
misma doncella asediando su castillo (Nocilli, 2007: 605).
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nando toda referencia sexual explícita, y dejando, en cambio, la pretensión de castidad 
de don Quijote como nuevo matiz ridículo de los acontecimientos: la única «batalla 
erótica» que don Quijote combate en la realidad, fuera de sus visiones caballerescas, 
se desarrolla contra unos gatos. Lucha grotesca y ridícula40 aún más significativa si se 
considera que su encuentro con otro animal próximo al gato, el león, que en la tradición 
caballeresca es enemigo frecuente contra el cual el héroe tiene que luchar,41 termina con 
la decepción de una aventura «no-aventura» (Martín, 2014: 473), con el animal que no 
manifiesta ninguno de los típicos rasgos felinos y, al contrario, «más comedido que ar-
rogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas […] volvió las espaldas y enseñó 
sus traseras partes a don Quijote» (Quijote, II, 17, 836). Evidentemente, don Quijote no 
consigue luchar heroicamente con el fiero y real león, como los caballeros literarios que 
trata de imitar, sino solo con su contraparte más popular y trivial, el gato.42

En general, el gato es elemento simbólico polifacético que suele conllevar un senti-
do cómico, puesto que sus significados se relacionan con la esfera de «lo bajo» propia 
del universo de la comicidad y de la risa, tanto que se trate de la esfera demoniaca, del 
dinero y del hurto, como del engaño, que también puede interpretarse de forma bur-
lesca, para llegar a su valor metafórico más propiamente erótico, sobre todo en relación 
con la sexualidad femenina. En la burla gatuna de Altisidora, Cervantes aprovecha 

40 El mismo don Quijote formulará el neologismo «gateamiento» (II, 51, 1146), que recuerda el manteamien-
to de Sancho no solo por asimilación fónica, sino también por configurarse los dos episodios como burlas de 
las que los protagonistas caen víctimas padeciendo una humillación especialmente vergonzosa.

41 Chiong Rivero (2007) recuerda la naturaleza ambigua del león en sus retratos literarios (ser sobrenatural 
y diabólico en las Cantigas de Santa María de Alfonso el Sabio, símbolo de virilidad en el Libro del buen amor 
y en El Conde Lucanor), característica que lo define desde la antigüedad: en la Naturalis historia (VIII, 16) de 
Plinio el Viejo, por ejemplo, se presenta como animal lascivo y promiscuo. En los bestiarios medievales y en 
la iconografía cristiana se mantiene esta dualidad, puesto que el león puede ser emblema de Cristo (Libro della 
natura, 13, 233-234; 68, 328) y, al mismo tiempo, puede asociarse con lo diabólico y con criaturas luciferinas 
como el dragón, la serpiente y el basilisco; sobre esta dualidad simbólica del león en la tradición cristiana véase 
también Layna Ranz (1987-88). Para un análisis específico del león en la obra de Cervantes véase Padilla (2005: 
281 ss.); en cambio, sobre la ambigüedad simbólica del león en los textos bíblicos véase (Ciccarese, 2007 II, 
13-17): la estudiosa recoge varios ejemplos de comparación del león con el mismo Dios, así como con la figura 
del diablo, con el Cristo y el Anticristo. Según el bestiario de Charbounneau-Lassay (1995: I, 94) el león sería 
en particular emblema de la doble naturaleza de Cristo, humana y divina a la vez. Para un cuadro general 
de los animales de los que el diablo suele tomar forma véase Russell (1987: 46; 97; 155-156), según el cual «le 
fattezze animali nei diavoli indicavano la loro destituzione dalla dignità angelica e l’assenza tutta ferina di 
un’intenzionalità consapevole».

42 No faltan en la novela otras ocurrencias en las que se menciona al león en relación con el gato, en concreto 
presentando el gato, en sentido humorístico, como un «rebajamiento» o una versión más popular y trivial del 
animal: durante la aventura de los rebaños (I, 18, 208), don Quijote, casi al borde del delirio, ve un caballero 
que «trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra que dice “Miau”, que es el principio del 
nombre de su dama, que, según se dice, es la sin par Miulina»; los atributos caballerescos tradicionales quedan 
ridiculizados por esta descripción que figura un gato, animal nada heroico y además encarnación del hurto, 
puesto que el «gato de oro» es también una bolsa usada normalmente para llevar dinero; así como ridícula 
resulta la imaginaria figura de esta amada «gatuna». Evidentemente, los caballeros que se imagina don Qui-
jote solo pueden aspirar a llevar en sus escudos gatos, así como el mismo león cuando queda implicado en su 
mundo, pierde sus rasgos naturales y literarios para convertirse en un manso felino perezoso, que no supone 
ninguna amenaza.
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estos múltiples valores simbólicos del gato y las sugestiones populares sacando a la vez 
inspiraciones de varias fuentes literarias, algunas directas, como parecen ser el Guzmán 
de Alfarache y el Tirante. Especialmente interesante parece ser el caso del Tirante en su 
relación con la aventura quijotesca por la implicación, en el ámbito del mismo juego 
burlesco erótico-amoroso, de otro animal tradicionalmente relacionado con el gato, la 
rata Entre las dos novelas parece construirse una relación que reproduce el juego del 
gato y ratón, entre amantes imaginarios y amantes escondidos que persiguen la satis-
facción de un deseo que permanece incumplido. 

En este sentido, parece ser significativa también la tradición que emplea la imagen 
del gato en concertar un encuentro erótico secreto, que también puede conllevar un 
engaño sexual, como es el caso del Corbacho. En este caso, el gato, además de una repre-
sentación metafórica, se configura también como un disfraz auditivo para no revelar 
la presencia del amante (como en El cortesano y, sucesivamente, en la Vida de Marcos de 
Obregón) o come un instrumento en las manos de una mujer traidora para esconder su 
mentira. Estas presencias felinas que suelen esconder un amante parecen resonar en la 
figura de Altisidora, que se presenta burlescamente como enamorada de don Quijote y 
queda rechazada: se convierte entonces en intermediaria de un ataque violento que se 
desarrolla a través de unos gatos; de actor de una burla amorosa a actor de una burla 
violenta, la joven siempre mantiene su identidad felina. 

Entre estos dos polos, el contexto erótico y la violencia carnavalesca, el gato se man-
tiene como un símbolo constante al que se añaden también las sugestiones ultramun-
danas que también emergen de los episodios analizados; el gato representa entonces 
un punto de conjunción eficaz entre estos tres elementos, símbolo bien reconocible para 
el lector, que encuentra varias sugerencias familiares a partir del mundo folclórico y 
carnavalesco que lo rodea, para llegar a un rico mundo literario que comparte estas 
mismas sugestiones, interpretadas en sentido cómico-burlesco.
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Tabla comparaTiva

Quijote, II, 46 Guzmán, I, 2, 6 Quijote, II, 48 Tirante, III, cxv-cxvi 
[233-234]

Ambientación noc-
turna

llegadas las once 
horas de la noche

tres de la madru-
gada

 

Causa externa escaramuza de ga-
tos

estaba mohíno y 
malencólico el mal-
ferido don Quijote, 
vendado el rostro y 
señalado, no por la 
mano de Dios, sino 
por las uñas de un 
gato

Encuentro cómico hombre/mujer:

1. connotación eróti-
co-amorosa

Yo estaba en la 
cama como nací 
del vientre de mi 
madre
siempre andaba en 
cueros, y esta vez 
lo estaba, sin tener 
sobre los hereda-
dos de Eva camisa 
ni otra cobija 
desnuda

Plazer de mi Vida 
tomó a Tirante por 
la mano y llevóle 
a la cámara de la 
Princesa, e hízole 
acostar a su costa-
do […]. Y tomó la 
mano de Tirante 
y púsosela sobre 
los pechos de la 
Princesa, el qual le 
palpó los pechos y 
el vientre y de allí 
abaxo;

2. sugestiones ultra-
mundanas

sospechó que yo 
era duende
creyendo fuese el 
alma del despen-
sero de casa, que 
había fallecido dos 
días antes

fantasma [× 2]
pensó que algu-
na bruja o maga 
venía en aquel traje 
a hacer en él algu-
na mala fechuría, 
comenzó a santi-
guarse con mucha 
priesa
visión

3. espanto: reacciones 
físicas (gritos, huída, 
tropezón)

ella espantada en 
verme y yo asomb-
rado de verla
atemorizado

espantada
temeroso

de la una parte la 
combatía amor y 
de otra temor

soltó el candil y 
dio un gran grito

con el sobresalto se 
le cayó la vela de 
las manos

[las doncellas] a 
bozes demandaron 
lumbre
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ella daba voces que 
la oyeran en todo el 
barrio; yo con las 
mías fue poco no 
me oyese toda la 
Villa

[ C a r m e s i n a ] 
començó a dar gri-
tos
la Princesa dio la 
primera boz

fuese huyendo
trompecé con un 
mansejón de casa 
en el primero es-
calón

volvió las espaldas 
para irse
con el miedo tro-
pezó en sus faldas 
(dio consigo una 
gran caída)

Explosión de violencia carnavalesca:

1. acción que se de-
sarrolla de repente y 
en la oscuridad

de improviso con un gran golpe 
abrieron las puer-
tas del aposento

[los gatos] apaga-
ron las velas que en 
el aposento ardían

se le cayó a doña 
Rodríguez la vela 
de la mano

2. sugestiones ultra-
mundanas

una región de dia-
blos
malignos encanta-
dores
canalla hechice-
resca
con este demonio, 
con este hechicero, 
con este encanta-
dor

fantasmas [la 
duquesa y Altisi-
dora]

requiero de parte 
de Dios que me 
digas si eres ánima 
que vas en pena 
o si eres cuerpo 
mortal
espíritu visible
malos spíritus
ovieron temor de 
lo que avían oýdo 
dezir, y santiguán-
dose dixeron el 
Evangelio de San 
Juan
¿quieres que 
vamos a la posada 
y tomemos toda 
aquella gente, y 
con agua bendita 
y un crucifixo, y 
tornaremos a ver 
qué es esto?
Ypólito […] púsose 
la cruz delante, y 
santiguándose […]
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3. sugestiones audi-
tivas

fue tan grande el 
ruido de los cencer-
ros y el mayar de 
los gatos
grandes voces
dar los mayores 
gritos

sin hablar palabra;
todo esto en silen-
cio admirable

la Viuda […] dio 
un gran grito
[la Viuda] despertó 
a todas las don-
zellas con gritos y 
mucho rondo 
tan grande fue el 
alboroto y los gri-
tos que davan las 
donzellas y la Vi-
uda
gran alboroto
gran roýdo que 
por toda la ciudad 
sintía

4. espanto (como con-
secuencia de 1, 2 y 3)

los duques habían 
sido inventores de 
la burla, todavía les 
sobresaltó
temeroso don Qui-
jote, quedó pasma-
do

sobresalto del 
golpe 
temor

avía tanto ruydo 
por el palacio de la 
gente de la guarda 
y de los oficiales 
de la casa, que era 
cosa de gran terror
espantóme tan 
fuerte que uve de 
dar grandes gritos

4. violencia [el gato] le saltó al 
rostro y le asió de 
las narices con las 
uñas y los dientes
el gato […] gruñía 
y apretaba
acribado el rostro 
y no muy sanas las 
narices

[don Quijote] 
comenzó a tirar es-
tocadas;
les tiró muchas 
cuchilladas;
pugnando con to-
das sus fuerzas por 
arrancar el gato de 
su rostro;
desigual pelea

Asióseme [el gato] 
a las piernas con 
las uñas 
pareció que me 
arrancaba el alma: 
doy de hocicos en 
la escalera
desgarréme las es-
pinillas y híceme 
las narices

la asían de la gar-
ganta con dos 
manos
le pellizcaron tan a 
menudo
le comenzó a dar 
tantos azotes
batalla

una gran rata saltó 
sobre mi cama y 
subíame sobre la 
cara
con la uña me ha 
señalada la cara, y 
me ha hecho Dios 
merced que no me 
tocó en los ojos
los malos spíritus 
que aquí están me 
desmenuzan los 
huesos y la carne 
y cada pedaço le 
echan por el ayre





LOS FANTASMAS EN EL QUJOTE: 
ENTRE LA SUPERSTICIÓN Y LA INFLUENCIA 

DE LOS LIBROS DE CABALLERÍAS

1. AlgunAs considerAciones terminológicAs

El concepto de superstición, aunque muy amplio y cambiante a lo largo de las épo-
cas,1 adopta en Lactancio un significado concreto, relacionado con la divinización de 
los muertos y la idolatría. Sin embargo, en la sociedad romana se entendía más bien 
como un exceso de religiosidad. Los autores cristianos, siguiendo a Agustín de Hipona, 
acabarán rechazando como superstición todo aquello que se refiera a cultos paganos 
o a un empleo de elementos religiosos paganos o cristianos (conjuraciones, oraciones, 
gestos) con propósitos mágicos (para procurarse a uno mismo o a los parientes la su-
pervivencia). El culto a los muertos, especialmente cuando a través de él se pretendía 
lograr una cierta protección ante las desgracias de la vida, o bien obtener algún tipo de 
información, como sucedía en las formas clásicas de la necromancia, se encontraba con-
tenido en el concepto de superstición, aunque paralelamente la Iglesia extendió el culto 
a los santos y, posteriormente, con el establecimiento del concepto de Purgatorio, posi-
bilitó una forma de piedad ligada a la oración por los muertos, pero no para el beneficio 

1 Campagne (1998-99: 243-272, en 245) habla de tres épocas en cuanto a la definición de la naturaleza de 
la superstición: la antigua o clásica, el modelo cristiano, del que trataremos aquí, y el modelo moderno. En el 
modelo cristiano la superstición no es otra cosa que el paganismo sobreviviente en el interior del cristianismo 
(Schmitt, 1992: 9). En cuanto a los conceptos de magia y superstición, según Montaner y Lara (2014: 48), los 
antropólogos hablan más bien de superstición cuando abordan lo que consideran creencias vanas, ilusorias 
o ilegítimas, y de magia y hechicería cuando se creen plenamente reales y eficaces, aunque destacan que las 
fronteras entre estos conceptos son permeables y difusas.

109

mAríA luzdivinA cuestA torre

Universidad de León
AnA Piñán álvArez

Universidad de Estudios Internacionales
de Kanda, Chiba, Japón



110

[María Luzdivina Cuesta Torre y Ana Piñán Álvarez]

del vivo que la realiza, sino del alma en pena del difunto. En este campo, como en tan-
tos otros, la débil frontera entre religiosidad y superstición es indicio de su proximidad 
y de las dificultades para llegar a una definición que dé cuenta de todos los hechos y 
excepciones. Los conjuros, de naturaleza mágica, muestran, por ejemplo, una evidente 
relación de similitud con las oraciones e incluso imitan las fórmulas habituales en ellas.2

En este trabajo usaremos la palabra difunto o muerto para la persona que ha dejado 
de vivir, fantasma para la imagen de una persona muerta que se aparece a los vivos, 
alma en pena para el espíritu de una persona que, separado del cuerpo tras la muerte, 
sufre en el Purgatorio, y condenados para las almas de difuntos que se encuentran en 
el Infierno. No son conceptos excluyentes, pues el alma en pena puede presentarse 
ante los vivos con la forma de un fantasma. Los espíritus infernales, ya sean los de los 
diablos o los de los condenados, igualmente tienen acceso a este mundo bajo ciertas 
condiciones, como muestran los exempla medievales usados por los predicadores con 
propósitos edificantes o las hagiografías. 

En época de Cervantes una actitud racionalista, presente ya en algunos autores me-
dievales como el obispo Barrientos, se va abriendo paso para establecer la opinión de 
que algunas apariciones son fruto de la imaginación enferma o debilitada por el consu-
mo de pócimas que se ingieren o ungüentos que penetran a través de la piel, o del sueño: 

[A]esto se deue rresponder lo que sobresta razon dize & determjna Ray-
mundo. que las semeiantes cosas son operaciones delos spiritus malignos 
los quales rrepresentan aquellos fantasmas ala fantasia delos onbres & delas 
mugeres. o que los spiritus malignos fablando theologal mente se trasfor-
man en diuersas espeçies & figuras & se rrepresentan & engañan a las anj-
mas que tienen captiuas. njn deue njguno creer tan grant vanjdat que crea 
acaesçer estas cosas corporal mente. saluo en sueños o por operaçionn de la 
fantasia & qual qujer que lo contrario creyese es jnfiel & peor que pagano se-
gunt que esto & otras cosas munchas semeiantes se determjnan (Barrientos, 
Tratado de adivinar y de magia, f. 71, respuesta a la cuestión 19).

Martín del Río, sin embargo, defiende calurosa y extensamente con variedad de 
argumentos la posibilidad de que las almas en pena y los condenados se aparezcan por 
permisión divina, e incluso que puedan hacerlo los diablos para engañar a los vivos.3 

2 Kieckhefer (1989: 69-75), desarrolla la proximidad entre la magia y la religión en el uso popular de ora-
ciones, bendiciones y adjuraciones o exorcismos. También destaca la conexión entre la necromancia y el mun-
do clerical, especialmente en cuanto a fórmulas y rituales para conjurar espíritus (156-165). Montaner y Lara 
(2014: 43-51) dedican uno de los apartados de su extenso estudio a las relaciones entre magia y religión.

3 Martín del Río, La magia demoniaca, cuestión 26 («¿Es posible que, por obra del demonio, las ánimas o 
espíritus de los difuntos se aparezcan a los vivos?»), tras concluir que las almas de los difuntos pueden presen-
tarse ante los vivos por permisión divina, advierte que los demonios que todavía vagan por el mundo suelen 
disfrazarse de estas almas o presentar ilusiones de espectros variados y multiformes (510-511). Desarrolla 
este tema en la cuestión 27, donde concluye que «Procurar, en fin, que los demonios se nos aparezcan, o que 
nos representen las ánimas de los difuntos (cosa ésta que ellos no pueden hacer en realidad), no es lícito en 
modo alguno, antes bien es pecado mortal» (590), por lo que tal modo de actuar entraría en la categoría de 
superstición.
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Torquemada, que en su ardín de flores curiosas, 703-712, dedica el Tratado tercero a esta 
cuestión, planteando de forma expresa la cuestión de si los fantasmas son engaños dia-
bólicos, admite la posibilidad de diferentes orígenes.

En cuanto a los encantados, recibirán este nombre los espíritus inmateriales diabó-
licos o benignos4 y las personas (vivas o muertas) que se encuentran dominadas por 
la magia obra de un encantador o mago.5 En el caso de los muertos, el encantamiento 
podrá recaer en el cuerpo, produciendo una especie de resurrección mágica,6 o en el 
espíritu, obligándolo a revelar lo oculto. Mientras que las creencias relacionadas con 
los muertos muestran una forma de superstición próxima a lo religioso y a veces difícil 
de discernir de las mismas creencias que defiende parte de la Iglesia —pues no hay 
unanimidad plena y la postura varía bastante de unos tratadistas a otros—, el concepto 
de «encantamiento» pertenece a la magia y es, por lo tanto, sin discusión, una supersti-
ción, una práctica falsa que no se aviene con la doctrina eclesiástica y que se relaciona 
con el poder del diablo, una vez excluida del concepto de magia la denominada «magia 
natural» (por ejemplo, la alquimia y astrología medievales, que se abren camino como 
un incipiente conocimiento científico) y la «filosofía oculta» muy vigente entre los hu-
manistas como Pico della Mirandola.7

Aunque etimológicamente la palabra fantasma tiene el significado de ‘aparición’, 
‘imagen’ o ‘espectro’ (Corominas, 1973: s. v.), y de las ocho acepciones para la voz fan-
tasma que reconoce la RAE, las más habituales en la narrativa de ficción española an-
terior a la aparición de la segunda parte del Quijote son las que se refieren a una visión 
quimérica, a una persona muerta que se aparece a los vivos y al espantajo o persona 
disfrazada que sale por la noche para asustar a la gente, en 1611 para Covarrubias (Teso-
ro de la lengua castellana o española, s.v.), el significado general se refiere a una visión fan-
tástica. Distingue el uso que hacen de esta voz los físicos o médicos, los cuales llaman 
así «las imágenes de las cosas que imaginamos o percibimos». Se atiene así a la teoría 
medieval de la visión, según la cual los ojos despiden rayos que alcanzan el objeto mi-
rado para llevar de vuelta hasta el ojo una imagen —llamada una fantasma o especie— 
del objeto visto. Las fantasmas viajan por el nervio óptico y se alojan en los ventrículos 
del cerebro donde son procesadas por las facultades o potencias del alma: el entendi-
miento, la razón y la memoria. Otra variante de esta teoría propone que el objeto mira-
do emite rayos de luz o espíritus que transportan las fantasmas del objeto hasta los ojos 

4 El Renacimiento sigue, en cuanto a la magia, la doctrina del neoplatonismo tardío, sintetizado con el 
neopitagorismo, distinguiendo magia buena, blanca o teúrgia, de la mala, negra o goecia, dependiendo de la 
clase de espíritus o demonios buenos o malos que intervengan, obedeciendo a leyes de simpatía y antipatía 
(Zamora Calvo, 2016: 81).

5 Aunque Del Río (La magia demoniaca, 608), no reconoce que el mago pueda obligar a ningún tipo de espíri-
tu, afirma que los espíritus malignos actúan por voluntad propia en virtud del pacto establecido.

6 Del Río (La magia demoniaca, 587) reconoce esa posibilidad, pero advirtiendo que el cuerpo estaría gober-
nado bien por un alma condenada bien por un diablo. Igualmente, la adivinación por los muertos se debería 
en su opinión a la acción diabólica.

7 Para una clasificación de la magia en el Siglo de Oro, véase Zamora Calvo (2016: 69-120). 
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del que ve. Las fantasmas se concebían como copias o reproducciones pequeñísimas 
de lo visto que servían a las facultades del alma para entender, valorar y recordar.8

Como se verá a continuación, en la literatura artúrica española y en los libros de 
caballerías, así como en el Quijote, se combinan en distintos grados las acepciones de 
visión ilusoria fruto de la imaginación o la sugestión (la cual puede producirse también 
por un encantamiento), visión que produce espanto, terror o susto por su fealdad o 
rareza (sin que se indique su origen),9 y visión de un espíritu o ánima en pena de una 
persona muerta.10 Las tres acepciones se entremezclan y se hace difícil distinguir en 
algunos casos si lo que causa el miedo o el susto es la rareza y fealdad de la figura o la 
creencia de que se trata de un alma en pena o un espíritu maligno. En cuanto a las ilu-
siones, también ellas provocan susto por su aparición sorprendente y repentina o por 
adoptar formas de seres espantosos, humanos o no. Igualmente es imposible a veces 
discernir si la visión se produce por haber sido encantado el observador para imaginar 
esa figura o si lo encantado es la figura en sí, o si no actúa ningún encantamiento y ac-
túa el poder de los espíritus preternaturales para aparecerse en este mundo. En varias 
ocasiones en el Quijote hay referencias a imágenes humanas que producen miedo por 
su rareza y fealdad que reciben la denominación de fantasma. Así, don Quijote es «una 
fantasma» para el barbero al que arrebata la bacía (I, 25, 225), «una armada fantasma» 
para el carretero de la aventura de los leones (II, 1, 763), o parece «la más extraordinaria 
fantasma», según el narrador, cuando abre la puerta a doña Rodríguez creyendo que es 
Altisidora (II, 48, 1014). En otras ocasiones resulta difícil decidir si la voz se usa con ese 
sentido o con el de imagen fantástica, como cuando Sancho se refiere con este nombre 
al gigante enemigo de la princesa Micomicona (I, 29, 336).

A lo largo de este trabajo se usará esta palabra «fantasma» específicamente para las 
apariciones de los difuntos a los vivos, excepto cuando se cite un texto de forma literal. 
Abordaremos a continuación algunos episodios del Quijote cervantino en los que existe 
una doble percepción de las situaciones en las que aparecen personajes o ruidos que 
producen miedo en medio de la noche, predominando en el protagonista la impre-

8 Carruthers (1990: 17-28 —phantasmata— y 73, sobre lo percebido almacenado como imagen visual). La 
base de la teoría fisiológica de los espíritus se encuentra en la asimilación del pensamiento de Aristóteles y 
Galeno por los tratadistas árabes. Qusṭā ibn Lūqā (864-923), conocido como Costa ben Luca o Constabulus, 
doctor cristiano y filósofo, analizó el tema de los espíritus en su tratado De animae et spiritus discrimine liber, 
traducido por Iohannes Hispalensis en el siglo XI. Después Alberto Magno y Vicente de Beauvais desarrollan 
la teoría del papel de los fantasmas en la percepción.

9 Si queremos precisar qué entienden por fantasma los lectores y escritores de literatura caballeresca de 
la Edad Media y el siglo xvi, podemos basarnos en la descripción que proporciona Enrique de Villena en su 
Traducción y glosas de la Eneida, 847, donde los personajes ven venir una figura «de ombre, cuidaron que fuese 
fantasma, por ser non conosçido e feo de tan estrema magreza e mal arropado de tan resgadas vestiduras, con 
espinas repeçadas».

10 Entre los vocablos sinónimos que aparecen en los géneros narrativos de ficción extensa en este periodo, se 
encuentra espíritu (alma, diablo, ánimo), ánima en pena (Traducción del Tirante, III, 195, consultado en CORDE), y 
visión, que puede tener un sentido positivo o negativo (visión angélica, profética, mala visión, infernal visión, 
aplacible visión), aunque su origen suele presentarse como preternatural.
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sión de que se trata de aventuras en las que intervienen seres encantados o personas 
menesterosas, a los que, como caballero, debe ayudar o combatir, según el caso, a la 
manera de los caballeros andantes de sus amadas lecturas caballerescas, mientras en la 
imaginación de Sancho se presentan más bien como almas en pena que le producen un 
terror ligado a conceptos supersticiosos producto de la deformación de ideas religiosas 
relacionadas con la vida eterna.

2. los encAntAdos

2.1. Fantasmas y encantados en los libros de caballerías

Las obras de la literatura artúrica medieval, cuya influencia se incorpora a los libros 
de caballerías a través de las versiones castellanas que, tras disfrutar de éxito en su 
difusión manuscrita durante la Edad Media,11 se publican en los últimos años del siglo 
xv y en el primer tercio del xvi con las características de presentación externa propias 
del género editorial de los libros de caballerías y tendrán el mismo público que es-
tos.12 Cervantes parece conocer bien la materia artúrica, aunque don Quijote confunda 
sus personajes, o reinvente en su alterada imaginación los argumentos (menciona al 
rey Arturo en I, 13, 136 y en I, 49, 565, e imagina a Merlín en la aventura de la cueva 
de Montesinos), que incluyen episodios famosos como el entierro en vida de Merlín, 
que continúa hablando desde su tumba, o el traslado de Arturo mortalmente herido 
a Ávalon por parte de Morgana, donde permanecerá hasta su pronosticado retorno. 
Estos personajes no reciben la denominación de fantasmas, ni de espíritus, sino la de 
«encantados», adjetivo que los califica como objeto de un encantamiento, víctimas, por 
lo tanto, de la magia. Se entremezcla así una temática religiosa cristiana de tipo su-
persticioso, relacionada con la vida del alma después de la muerte y con la creencia en 
almas en pena, bien condenadas o bien en el purgatorio, que regresan a este mundo 
temporalmente para aparecerse a los vivos, con la temática de magia y encantamientos 
mucho más característica de esta categoría de obras, relacionada con la creencia en la 
efectividad de las artes mágicas y, en especial, la nigromancia. 

Esto se deja percibir en los vocablos con los que la palabra «fantasma» entra en con-
fluencia, por tener un significado próximo: por ejemplo, en el Tristán de Leonís, se sos-
pecha que el Caballero Anciano puede ser «fantasma o encantamento, o diablo» (151) 
y el rey Arturo lo increpa llamándolo «fantasma encantada» (153) porque no puede ser 

11 Como testimonian las alusiones de los poetas galaico-portugueses o los cancioneriles, especialmente en 
los comienzos del siglo xv (Cuesta Torre, 1999), y anteriormente las menciones en el Libro de buen amor o en la 
Glosa al Regimiento de príncipes de Juan García de Castrogeriz, o en las referencias a sus lecturas que ofrece el 
Canciller Ayala en su Rimado de palacio.

12 Lucía Megías dedica varios artículos a la cuestión del género editorial caballeresco. Entre ellos es espe-
cialmente clarificador 2004 (67-107).
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vencido. En esta obra las menciones a fantasmas corresponden siempre a apreciacio-
nes que se muestran más tarde incorrectas (como también sucede con los fantasmas 
cervantinos) y que son emitidas como suposiciones en combinación con otras opciones 
de identificación ante un ruido nocturno o ante una figura humana que asusta y que 
parece tener un carácter preternatural, asociado a los espíritus infernales o a las almas 
condenadas: el caballero puede ser fantasma, pero también un encantamiento o un dia-
blo. En el Baladro del sabio Merlín, el Caballero de las dos espadas puede ser fantasma o 
diablo (26, 281: «todos no lo tenían por cavallero mortal, mas por alguna fantasma o por 
algún diablo que la mala ventura allí truxiera»). Incluso en un contexto muy relaciona-
do con el reposo de los muertos, ante el susto del protagonista la voz que sale del mo-
numento funerario en el Lanzarote del Lago castellano (144, 144-145) declara no ser «dia-
blo ni fantasma». Ya fuera de la ficción artúrica, en el Zifar (194), el Caballero Amigo se 
asusta de Gamel, a quien no puede ver por la oscuridad de la noche, pero oye moverse 
y silbar, «pensando que era alguna fantasma que le quería meter miedo» y en el Adra-
món (hacia 1492) aparece de nuevo la dicotomía «fantasma o espyryto malyno» (172). 

En los libros de caballerías del Renacimiento se resuelve a favor de la magia la 
ambivalencia que se observa en la literatura artúrica entre espíritu condenado que se 
aparece a los vivos y ser encantado.13 Es más habitual que estas visiones se deban a 
la magia, en cuyo caso se prefiere referirse a ellas como encantamientos, no hablando 
entonces de fantasmas sino de seres encantados, o a los sueños, en los que son apari-
ciones de personajes vivos (por ejemplo, de la mujer amada: así se enamoran Palmerín 
(Palmerín de Olivia, xii: 30), o Tristán el Joven (Tristán de Leonís y el rey don Tristán el Joven, 
II, 217, 924). Los encantados no son visiones o apariciones que vienen del otro mundo, 
sino personas que, vivas o muertas, pertenecen todavía a este mundo por virtud de un 
encantamiento. Las formas que adoptan, como se verá a continuación, son muy varia-
das: a menudo son espíritus invisibles, de ignorada naturaleza, que atacan o sirven a 
los protagonistas en algún episodio maravilloso; o bien apariciones o voces, de las que 
no se especifica su procedencia, aunque en otros casos se explica que son resultado de 
intervenciones de los magos o magas. 

La relación con los muertos existe en algunos casos. Si los encantados han muerto, 
el mago domina la necromancia y gobierna sobre ellos con diversos fines: para hacerles 
sufrir o mostrarlos como ejemplo a otros, o para obligarlos a pelear o revelar lo ignoto. 
El mismo mago puede encantarse a sí mismo para permanecer de alguna manera en 
este mundo. En algunos casos los encantados se encuentran en un estado indetermi-
nado entre la vida y la muerte, como sucede en el Amadís con el mago Apolidón, cuya 
mano de hombre viejo lo arrastra dentro de la cámara defendida de la Ínsula Firme (II, 

13 Existen tres excelentes monografías colectivas sobre la magia en la literatura española: véanse las edi-
tadas por Lara y Montaner (2014), con una excelente y muy extenso primer capítulo dedicado al deslinde de 
los conceptos de magia, hechicería y brujería realizado por Montaner y Lara (33-183); Lobato, San José y Vega 
(2016) y Lara y Cortijo (2014), en el volúmen 26 de la revista digital eHumanista. 
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44, 673). Otra muestra de este estado indefinido entre la vida y la muerte se da en la 
Aventura de los Príncipes encantados, en el Lisuarte de Grecia (VII, 79, 182-187), donde 
estos permanecen como estatuas durante casi dos mil años, sin poder ser desencan-
tados por el momento. Tampoco está ausente la relación con el otro mundo, pues en 
ocasiones los encantados sufren en infiernos creados por los magos como castigo de 
verdaderos o supuestos agravios, como sucede en el Florando de Inglaterra, en el que la 
maga atraviesa a su infiel enamorado Lispanor con una espada y lo deja como muerto 
mediante un encantamiento (Sales Dasí, 2004: 89). Aunque la necromancia o adivina-
ción por los muertos o por espíritus diabólicos hace presencia en estas obras, lo caracte-
rístico del encantamiento es el dominio que ejerce el mago o maga sobre el destino del 
personaje encantado, que sufre en cuerpo y espíritu tormento o imposiciones. 

Los seres invisibles que golpean a los caballeros en las aventuras de tipo mágico, 
como los que golpean a los caballeros en la cámara defendida de la Ínsula Firme del 
Amadís de Gaula, o les sirven en otros encantamientos  —por ejemplo, interpretando 
para ellos maravillosa música con instrumentos que parecen sonar solos  (en el Lisuarte 
de Grecia, 86, 198, o sirviéndoles la mesa, «oýan gran ruydo de gente mas no podían ver 
cosa ninguna», como en el Palmerín de Olivia, 133, 292)—, pueden ser espíritus preterna-
turales dominados mediante nigromancia o personas muertas o vivas encantadas por 
los magos, aunque este extremo no se suele dilucidar (sí se especifica en el Palmerín de 
Olivia en el episodio que se acaba de mencionar, pues se explica que son los servidores 
del castillo, cuyo tiempo se ha detenido hasta que sean desencantados por el héroe). 

Estos personajes encantados no merecen, sin embargo, para los autores de libros de 
caballerías la denominación de fantasmas, palabra prácticamente ausente del vocabu-
lario habitual en este género literario. Tampoco reciben este nombre el caballero que se 
aparece al emperador Palmerín (Primaleón, 536), ni la mujer (Lisuarte de Grecia, 53, 114) 
o el doncel (53,116) o el niño (81,189) que se aparecen a Lisuarte o a Amadís, quienes les 
hablan al principio sin dejarse ver y desaparecen súbitamente después, provocando su 
estupor e incluso su espanto. Todos ellos pronostican el futuro sin que el lector tenga 
elementos de juicio para deducir si son imágenes ilusorias, transformaciones del mago 
Alquife, espíritus o seres encantados, o si los encantados son los caballeros que obser-
van estas súbitas apariciones, que se esfuman tan repentinamente como se formaron. 
No parece, sin embargo, que puedan ser almas en pena.

Por lo general, los libros de caballerías no utilizan la voz «fantasma»: la palabra, en 
sus diversas variantes gráficas, no aparece en Palmerín de Olivia (1511), Primaleón (1512), 
Polindo (1526), Lisuarte de Grecia de Feliciano de Silva (1514), la Segunda parte del Espejo 
de príncipes de Pedro de Sierra (1580) o en el Clarisel de las Flores de Jerónimo de Urrea 
(1574). Sin embargo, como se ha podido ver, la ausencia de la palabra no implica la 
ausencia del concepto, pues Florisando (1510), Primaleón, o Lisuarte de Grecia (1525) con-
tienen episodios en los que aparece el motivo del fantasma.14 

14 Véanse los motivos E402, E410, E411, E421, E422, E430, E574, F531.6.14 o K1883.0.1(G), indicados por 
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Entre los casos más notables en que sí se usa la palabra «fantasma» se encuentra 
el Esplandián, donde el narrador habla de la reacción del protagonista ante un gigante 
diciendo que «no le parecía figura de hombre, según estava grande y feo; antes parescía 
ser alguna fantasma que de la baxura de los escuros infiernos salía a destruir el mundo» 
(43, 320). La relación entre los fantasmas y el inframundo se acentúa en la siguiente 
frase del héroe, que se dirige al jayán llamándole «Diablo dessemejado» (321). La iden-
tificación del fantasma con el diablo parece aquí completa.

También se usa en el Floriseo de Fernando Bernal (1516), cuando el protagonista se 
refiere a los encantamientos de Bucarpia como fantasmas que destruirá con la ayuda 
de Dios, fiándose de la virtud de su escudo y su espada contra toda cosa ponzoñosa 
y encantada (Floriseo, 44, 81). Los fantasmas en este caso son un león, una sierpe y un 
gigante, por lo que habría que descartar de nuevo la conexión con las almas en pena. 
El autor parece sugerir que es Floriseo quien podría ser objeto de encantamiento al 
experimentar estas visiones que serán destruidas por sus armas. Sin embargo, parece 
que estas figuras tendrían poder para dañar a quien no llevara sus armas, por lo que 
no pueden ser totalmente inmateriales o fruto de la fantasía. La naturaleza del encanta-
miento es, por lo tanto, de nuevo elusiva.

En El caballero del Febo, primera parte del Espejo de príncipes y caballeros de Diego 
Ortúñez de Calahorra, a cuyo protagonista don Quijote atribuye aventuras por él ima-
ginadas (I, 15, 164) y que Eisenberg cree de mayor estima para Cervantes15, se usa cua-
tro veces la voz «fantasma», siendo en esto excepcional. La primera ocasión se utiliza 
como insulto referido a un gigante, en relación a su fealdad (II, 25), lo que recuerda el 
comentario ya referido de Sancho sobre el gigante que agravia a Micomicona; en la se-
gunda ocasión la infanta Olivia se refiere con esa palabra a sí misma en una carta, pues 
dice no saber si vive o sueña, si es mujer o fantasma (IV, 188); en la tercera, el personaje 
discurre sobre la penosa vida que lleva como peregrino y desterrado, similar a la de un 
«fantasma del alma» (IV, 221). Ese estado se relaciona con el deseo mayor de morir que 
de vivir. Por último, se usa la voz en el marco de una comparación: el susto recibido es 
como el de quien ve de noche un fantasma o visión de repente, donde la palabra tiene 
un sentido impreciso (IV, 146). 

También Fernández de Avellaneda, en su Don Quijote, hace uso de esta voz en tres 
ocasiones, en dos de ellas (I, 127, y II, 221) para referirse a la percepción que otros per-
sonajes tienen de su protagonista, en la que destaca la rara apariencia y fealdad.

A través de estos ejemplos se ha demostrado que las apariciones de los libros de 
caballerías adoptan diversas tipologías y son de naturaleza a menudo elusiva, pero 
conectada con la magia, pues su agente es el mago o maga, ya sea en la forma de magia 

Bueno Serrano (2007). 
15 Véase Eisenberg (1995: 16, nota 8). Cree que es la influencia más importante para la creación del episodio 

de la Cueva de Montesinos.
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blanca de las ilusiones benignas o de la nigromancia capaz de dominar a los espíritus 
malignos y a los muertos. 

2.2 Entre el personaje encantado y el alma en pena:
el episodio del moro encantado de la venta

La aventura del moro encantado, que tiene lugar en el capítulo 17 de la primera 
parte, se concibe a partir de la superstición de las almas en pena y es donde Cervantes 
introduce este tema en la obra, ya que la aventura del cuerpo muerto y la de los batanes 
son relatadas poco después. Las tres aventuras forman, por su proximidad temática 
y en el decurso textual, y también por los comentarios de Sancho, que aplica la expe-
riencia de la primera aventura a las otras, una unidad, reforzándose mutuamente en 
la mente del lector. El episodio del moro encantado revela a Sancho que, como le dice 
su amo, «no hay que hacer caso destas cosas de encantamentos, ni hay para qué tomar 
cólera ni enojo con ellas, que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién 
vengarnos» (Quijote¸I, 17), idea que Sancho reproducirá para intentar convencer a don 
Quijote de que no intervenga en otras aventuras de fantasmas. En las tres se plantea 
en los protagonistas la duda de si se trata de una aventura de tipo escatológico y ul-
tramundano o una aventura al estilo de las habituales en los libros de caballerías, bien 
fruto de la intervención de la magia o bien consecuencia de agravios e injusticias.

Don Quijote llega a la venta, que toma por castillo, muy dolorido del apaleamiento 
sufrido a manos de los yangüeses, decidido a elaborar el bálsamo de Fierabrás con el 
que curar sus heridas. Atendido por las mujeres de la venta, en medio de la noche cree 
recibir la visita erótica de la hija del señor del castillo, lo que acaba desatando una pe-
lea a oscuras en la que tanto el amo como el escudero salen muy malparados. Cuando 
vuelve de su desmayo, don Quijote recrea lo ocurrido reinterpretándolo para Sancho 
mediante la mezcla de varios episodios tópicos en los libros de caballerías: el ofreci-
miento erótico de la doncella enamorada del caballero, el castillo encantado, la mano 
encantada, el gigante descomunal, el molimiento de los huesos del caballero, un celoso 
moro encantado… 

En los libros de caballerías abundan, especialmente entre los oponentes o enemigos 
del protagonista, los personajes paganos, muchos de los cuales pueden definirse como 
moros por su procedencia geográfica. La caracterización de los magos o magas como 
moros o paganos es todavía más frecuente, especialmente entre los magos antagonistas 
(Cuesta Torre, 2007: 141, nota 1, y 154). La maga protectora de Olivante, la sabia Yper-
mea, vivía en la ley de los moros antes de su conversión (Olivante, 70). Los países mu-
sulmanes están ampliamente representados en este tipo de obras y en ellos hay tanto 
encantados como encantadores. Por otra parte, la relación de la magia, especialmente 
la denominada alta magia, con la tradición textual árabe es profunda ya en la época 
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medieval. Desde el siglo xii la recepción de las ciencias y pseudociencias árabes actúa 
como intensificador e impulsor de un renacer de la magia entre los grupos sociales más 
cultos. La astrología, la magia astral, la alquimia y la nigromancia eran valoradas como 
un conocimiento oculto o secreto, inaccesible a los no iniciados y los principales textos 
mágicos se traducían del árabe. Un buen ejemplo es el Picatrix, compendio de magia 
astral harraniana, traducción de la yat al a  o La meta del sabio. Un tratado de tipo 
más práctico de magia harraniana es la obra de Ṯābit ibn Qurrah al-Ḥarrānī, traducida 
al latín en territorio hispánico en la segunda mitad del siglo xii por Juan de Sevilla o 
Ioannes Hispalensis, con el título De ymaginibus (García Avilés, 1999; Burnett, 2007).16

Otros elementos, como el carácter nocturno de la aventura, la oscuridad y el miedo, 
ya aparecían en aventuras similares de la literatura artúrica y caballeresca medieval 
castellana, como se ha visto antes.

Mientras discurren sobre lo acontecido, regresa el cuadrillero que detuvo la pelea, 
y don Quijote y Sancho discuten si puede ser él el moro encantado, desgranando así 
algunas características que los encantados deben cumplir. Para don Quijote «los en-
cantados no se dejan ver de nadie», aspecto que concuerda con los seres invisibles que 
golpean o sirven a los caballeros en las aventuras caballerescas que se han mencionado 
más arriba, pero concuerda con Sancho en que «Si no se dejan ver, déjanse sentir» (179), 
en referencia al apaleamiento. Las cosas de encantamiento son, según don Quijote, «in-
visibles y fantásticas».

Efectivamente, los celos son el origen de algunos de los encantamientos de los li-
bros de caballerías. Ya se mencionó el caso de Lispanor en el Florando de Inglaterra. 
Policena resulta encantada y atormentada por no querer corresponder al hijo del rey 
Astorildo en el Belianís (I, 63). El apaleamiento se producía en la aventura de Ascalón 
el Oscuro del Lanzarote, y también en la de la Cámara defendida del Amadís de Gaula, 
como ya se vio. Los protagonistas de los libros de caballerías que pretenden romper los 
encantamientos son a menudo apaleados por manos invisibles, hasta el punto de caer 
desmayados. En cuanto a las manos fantasmales, aparecen, por ejemplo, en Amadís de 
Gaula (II, 44, 673; IV, 125, 1625) o Lisuarte de Grecia, donde Urganda, para divertir a la 
concurrencia, hace acudir por el aire dos manos con sendas porras que en la oscuridad 
golpean los yelmos de Lisuarte y Perión (77, 179; y 86: 198); y también en Palmerín de 
Olivia (133, 292) o en Primaleón (70, 152; 184, 463; 186, 468). Fantasmas de gigantes in-
tervienen en Primaleón (12, 28; 216, 536), y ya se ha dicho cómo en el Esplandián el héroe 
creía fantasma a un horrible gigante. Por otra parte, ya vimos que, en el Floriseo, se 
denomina fantasma a la ilusión de un gigante. 

Las damas que solicitan el amor del caballero, e incluso se introducen en sus camas, 
constituyen otro tópico caballeresco (Campos García Rojas, 2001) tomado de la litera-

16 En Cervantes (1998: I, 178, nota 11), se comenta que en el folclore español los tesoros suelen estar guar-
dados por moros encantados o duendes vestidos a la morisca. Sobre el moro encantado han escrito Chevalier 
(1981: 889-890) y Williamson (1984/91:149). En este trabajo no es posible detenerse en esta cuestión.
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tura artúrica (Cuesta Torre, 2001). La nocturnidad y oscuridad era elemento esencial en 
la aventura fantasmal del Zifar antes referida, y como se verá más adelante, también en 
otra del Tristán protagonizada por el caballero Palomades y la doncella Brangel.

En el episodio del castillo de Ascalón el Escuro (Lanzarote, 126, 88-89) se renueva la 
conexión con lo diabólico y la condena de las almas, pues los caballeros llegan a la hora 
de nona al castillo, en cuyo monasterio nadie puede entrar por el castigo divino a dos 
amantes que profanaron la santidad del lugar durante el Oficio de Tinieblas, en Cuares-
ma, por lo cual desde entonces se caracteriza por su oscuridad y su hedor, el cual «creen 
los omes que es de los cuerpos que yacen en el castillo, ca tan aína como ello[s] fueron 
muertos no supieron qué fue d’ellos» (86). Don Ibán intenta penetrar en el monasterio 
para abrir la ventana que pondrá término a la maldición, pero no puede soportar el 
apaleamiento de que es objeto. Lanzarote lo consigue, pero tras ser igualmente vapu-
leado por manos invisibles, hasta el punto de acabar la aventura arrastrándose por el 
suelo y caer desmayado después. El señor del castillo les fuerza a aceptar su hospitali-
dad esa noche. Aunque no se habla de fantasmas, la relación con el otro mundo parece 
evidente. Hay varios aspectos que conectan este episodio con el relato del moro en-
cantado inventado por don Quijote: el tema de la lujuria de los amantes, que tienen un 
encuentro sexual encubiertos por la oscuridad, el apaleamiento por manos invisibles 
que sienten pero que no ven, la oscuridad del apaleamiento, el castillo donde sucede la 
acción (pues don Quijote cree que la venta lo es), la inútil lucha y la decisión de sufrir 
como único remedio posible… Además, si don Quijote consigue aliviarse rápidamente 
de los golpes recibidos gracias al bálsamo de Fierabrás, Lanzarote recupera repentina-
mente la salud quebrantada por la paliza ante la vista de un monumento santo.

Como invención o reinterpretación elaborada por don Quijote de lo sucedido, pre-
domina la caracterización del apaleador de los protagonistas como encantado, sin que 
en ningún momento apoye la identificación con un alma en pena. La descripción del 
cuadrillero, que entra a ver a los protagonistas, a los que cree muertos, vestido solo 
con la camisa, con el candil en la mano y el paño en la cabeza, y con mala cara, es muy 
similar a la representación que todavía hoy se hace de los fantasmas, tapados con una 
sábana blanca y rodeados de una luz espectral, y también coincide con el retrato de los 
espectros que presenta Del Rio.17 El motivo del fantasma se encuentra sugerido por la 
descripción del narrador, y explica la reacción de temor de Sancho. Kallendorf (2002: 
198-199) incluso percibe, en algunas palabras de Sancho sobre los diablos con los que 
anduvo envuelto durante la noche, el temor a una presencia diabólica, argumentando 
que los diablos pueden presentarse bajo la figura humana de un rústico. Si los fan-
tasmas eran producto de la intervención diabólica, al igual que los encantamientos 

17 Según Martín del Río (La magia demoniaca, 560): «Demonios son los pertinentes a aquella especie de 
espectros que se hacen ver en boscajes y otros lugares amenos en figura de mozas o de matronas vestidas de 
blanco; y a veces en los establos, con luminarias de cera». También Torquemada, ardín de flores curiosas, 727-
728, describe una procesión de mujeres que es confundida con otra de almas en pena por estar constituida de 
figuras vestidas de blanco, portando velas.
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de los nigromantes, es lógico que Sancho sugiera que esta segunda aparición sea el 
moro encantado. Don Quijote, sin embargo, no consiente en admitir que haya indicios 
suficientes para identificar esta figura con el moro encantado. La explicación de su 
escepticismo puede estar en los mismos libros de caballerías, en los que los encantados 
no tienen la representación visual que se ha asociado a las almas en pena (sábana que 
recuerda el sudario, candil, etc.). No hay que olvidar que efectivamente tiene razón don 
Quijote en no identificar la segunda aparición con la primera, pues los lectores sabemos 
que el cuadrillero no es el arriero, es decir, el segundo visitante nocturno, de apariencia 
fantasmal, no es el celoso moro encantado. 

Don Quijote y Sancho se refieren a distintos personajes: el arriero y el cuadrillero. 
Cuando don Quijote habla del moro encantado es para identificarlo con el arriero que le 
golpea a oscuras sin verlo, como las manos encantadas que asaltan a los caballeros en el 
castillo de Ascalón o como las que golpean a quienes pretenden entrar en la cámara de-
fendida de la Ínsula firme del Amadís de Gaula. Su asaltante es, efectivamente, celoso, pues 
tiene celos de él y de la relación que pretende mantener con quien cree la hija del señor 
del castillo. Puesto que no se deja ver, debe estar encantado. Para él es dudoso que el se-
gundo personaje que les apalea, el cuadrillero, al que sí puede ver, sea la misma entidad, 
dejando así abierta la posibilidad de interpretar esta segunda aparición como fantasmal.

En el caso de Sancho, prevalece la impresión causada por la visión, de características 
espectrales, del cuadrillero vestido de blanco e iluminado por la vacilante y amarillenta 
luz de la vela. Esa visión tiene las características de los espectros, de los fantasmas, 
de los muertos que visitan a los vivos o quizá, como propone Kallendorf (2002), del 
demonio. Como actúa contra ellos golpeándolos, identifica su modo de actuar con el 
de la entidad que anteriormente los apaleó, por lo que cree que el moro encantado y la 
imagen fantasmal es la misma cosa. Sancho posteriormente va a continuar confundien-
do espectros y encantamientos, en las aventuras del cuerpo muerto y de los batanes, en 
las que aplicará lo aprendido sobre el moro encantado, pues son situaciones que para 
él están conectadas con los aparecidos de ultratumba.

3. los fAntAsmAs

3.1 La creencia en fantasmas: una superstición de origen pagano

Se puede apreciar la creencia en fantasmas de los difuntos, como pone de relieve 
Lecouteux, desde los comienzos de la existencia humana:

¿Sabemos que esos difuntos formaban parte de la realidad cotidiana, que 
antaño ardía toda la noche un cabo de vela colgado de una viga de la vivien-
da donde a veces convivían hombres y animales? ¿Recordamos que salir de 
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noche para satisfacer una necesidad natural equivalía a exponerse a extra-
ños encuentros, a menudo peligrosos? (Lecouteux, 1999: 15). 

El origen de los fantasmas se fundamenta en dos premisas: «el miedo a los difuntos 
y la estupefacción que provoca toda muerte anormal» (Lecouteux, 1999: 25). Para los 
romanos, los muertos asumían un cariz «impuro y peligroso» siempre que padecieran 
una muerte siniestra o prematura, así como cuando no eran enterrados con los debidos 
ritos funerarios y bajo la sepultura adecuada. Los difuntos que no habían sido enterra-
dos ritualmente recibían el nombre de insepulti y conformaban el grupo más abundante 
de fantasmas. Los cenotafios fueros erigidos, precisamente, para proporcionar reposo 
a estos muertos insepultos cuando la recuperación del cuerpo resultaba imposible. Se 
creía que el alma de estos muertos se veía impedida de arribar a los infiernos y regre-
saba insatisfecha a exigir el desagravio por el perjuicio cometido en su contra (Lecou-
teux, 1999: 26-29). Dicha creencia se pone de manifiesto en la Ilíada, cuando Patroclo 
se le aparece en sueños a Aquiles para reclamar la cremación de su cuerpo, ya que se 
le negaba el acceso al Hades debido a que permanecía insepulto (Ogden, 2014: 102). Y 
la misma idea corrobora la Eneida cuando el héroe observa en el inframundo que las 
almas de aquellos cuyos restos mortales carecían de sepultura se quedaban varadas en 
la orilla del río Éstige perteneciente a los vivos, ante la negativa de Caronte a trasladar-
las en su barca al otro lado. La sibila le aclara entonces: «cien años revolando vagan en 
derredor de esas orillas. Solo al fin / se les admite y llegan a cruzar los remansos que 
tanto deseaban» (Ogden, 2014: 102).

Las supersticiones en torno a los insepulti quedan definitivamente atestiguadas en 
una de las cartas que componen el epistolario de Plinio el Joven, tal y como asevera 
Lecouteux (1999: 27). Se trata de la carta número veintisiete del séptimo volumen; en la 
misma, dirigida a su amigo Lucinio Sura, Plinio el Joven habla de una casa embrujada 
en Atenas donde por la noche se escuchaba «un estrépito de cadenas» y seguidamente 
aparecía el fantasma de «un anciano consumido por la flacura y la podredumbre, de 
larga barba y cabello rizado; llevaba grilletes en los pies y cadenas en las manos que 
agitaba y sacudía» (Plinio, El Vesubio, 79). La casa fue alquilada por el filósofo Ateno-
doro, quien consigue localizar el cadáver del espectro después de un encuentro noctur-
no con este. Finalmente, se logra apaciguar el alma del insepultus mediante el debido 
enterramiento de sus restos mortales y la casa queda libre de apariciones espectrales. 
Un estudio de Francisco García Jurado (2002) pone al descubierto la relevancia que esta 
carta de Plinio el Joven ha tenido en la configuración del marco narrativo y descriptivo 
de los cuentos de fantasmas, principalmente en lo que se refiere al tópico de la casa 
encantada y a la representación del espectro que arrastra cadenas.

Ogden observa que la fascinación que este tipo de cuentos despertaba entre los 
romanos también se aprecia entre los cristianos, como evidencia la reproducción de la 
carta de Plinio en un texto de Constancio de Lyon. Este autor cuenta que a san Germán 
de Auxerre se le apareció un fantasma mientras pernoctaba en una casa destartalada, el 
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cual le descubre «los restos encadenados» de dos cadáveres que el santo termina ente-
rrando ritualmente (Ogden, 2014: 112-113). Ogden, además, llama la atención sobre la 
falta de persuasión del autor a la hora de cristianizar la historia de Plinio:

Se dice, de una forma vaga, que las almas permanecen sin descanso de-
bido a la conciencia de culpa, y al mismo tiempo se hace que Constancio se 
otorgue a sí mismo poder sobre el fantasma que aquí se manifiesta, obli-
gándolo a confesar su identidad, como si se tratara de un demonio en un 
exorcismo. Todo esto sirve para mostrar que, incluso para un autor cristiano 
reflexivo, estas historias eran tan buenas, tan convincentes, y estaban tan 
integradas en su manera de entender el mundo, que no podía dejarlas de 
lado, de modo que se mantienen (Ogden, 2014: 114).

Otra adaptación de la carta de Plinio el Joven puede encontrarse en una historia 
de Gregorio el Grande, que identifica la aparición con un demonio a quien purga el 
obispo Dacio de Milán, omitiendo el pasaje referente al hallazgo del cadáver. Y también 
elabora su versión de la historia Santiago de la Vorágine en La leyenda dorada del siglo 
xii donde relata que san Ambrosio recibe la visita espectral de los mártires san Gervasio 
y san Protasio, cuyos cuerpos se hallaban bajo la iglesia donde san Ambrosio estaba 
orando (Ogden, 2014: 113). La historia se mantiene viva también en el Siglo de Oro 
y aparece minuciosamente narrada dentro del tratado tercero de la miscelánea Jardín 
de flores curiosas titulado «Que contiene qué cosas sean fantasmas, visiones, trasgos, 
encantadores, hechiceros, brujas, saludadores, con algunos cuentos acaecidos y otras 
cosas curiosas y apacibles».18 La versión de Torquemada la cuenta Bernardo, uno de los 
departidores de la obra, quien relata la aventura del estudiante Juan Vázquez de Ayola 
en una casa encantada de Bolonia cuando una noche «oyó un gran estruendo y ruido, 
que parecía de muchas cadenas que se meneaban» y poco después tiene un encuentro 
con «un hombre grande, que traía solo los huesos compuestos, sin carne ninguna como 
se pinta la muerte, y por las piernas y alrededor del cuerpo venía atado con aquellas 
cadenas que venía arrastrando» (Torquemada, ardín de flores curiosas, 715).

3.2 El nocturno «crujir de hierros y cadenas» del episodio de los batanes

Uno de los pasajes donde con mayor nitidez se observa la filtración de supersticio-
nes de índole escatológica tiene lugar en I, 20, comúnmente conocido como el episodio 
de los batanes. Se trata de un capítulo suspendido donde «contrastan grotescamente la 
noche y la luz, la poesía y la prosa, lo heroico y lo ridículo, el miedo y la risa» (Sánchez 

18 Caro Baroja ya advirtió la conexión entre el cuento de Plinio el Joven y el relato que narra Torquemada 
en el Jardín (García Jurado, 2002: 66).
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Martínez de Pinillos, 1990: 923). Debido a su estatismo, González Muela lo denominó «la 
primera aventura sin aventura», porque «realmente no pasa nada» (Colahan, 2017: 17). 

A grandes rasgos, sucede lo siguiente: estando don Quijote y Sancho buscando en la 
«escuridad de la noche» un arroyo para calmar la sed que los acuciaba, oyen de pronto 
«cierto crujir de hierros y cadenas, que, acompañados del furioso estruendo del agua, 
pusieran pavor a cualquier otro corazón que no fuera el de don Quijote» (I, 20, 208). 
Don Quijote quiso salir inmediatamente en pos de alguna disparatada aventura, pero 
Sancho, muerto de miedo, trata de disuadirlo. Como no logra desanimarlo, el escudero 
ata las patas de Rocinante y entretiene a su amo contándole un cuento. Al amanecer, 
don Quijote se reafirma en su determinación de investigar aquel misterio nocturno y 
ambos se ponen en marcha; al fin, dan con «unas casas mal hechas, que más parecían 
ruinas de edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salía el ruido y estruen-
do de aquel golpear, que aún no cesaba» (I, 20, 218). La resolución del enigma a la vez 
que el desengaño llega cuando descubren que en el interior de aquellas casas no había 
sino «seis mazos de batán, que con sus alternativos golpes aquel estruendo formaban».

Autores como Magaha y Marasso han propuesto un vínculo entre el episodio de 
los batanes y ciertos pasajes de la Eneida (Colahan, 2017: 18). Dado que los textos vir-
gilianos no explicarían el origen del tenebroso estruendo, Colahan propone una raíz 
folclórica para esclarecer el misterio de los ruidos nocturnos. En su estudio, Colahan 
pone de manifiesto que el capítulo 20 de Don Quijote de la Mancha acusa la influencia 
de la leyenda de don Rodrigo y la Cueva de Hércules. Concretamente, Cervantes se 
habría servido de la reelaboración de la leyenda que llevó a cabo Miguel de Luna en 
La Historia verdadera del rey don Rodrigo, como se echa de ver en los «grandes golpes de 
espada sobre el piso dados por una estatua armada y un estruendo como si fuera de un 
gran golpe de agua» que se manifiestan en la versión de Luna, así como en la vanidad 
y sueños de grandeza que comparten Rodrigo y don Quijote en su temerario propósito 
(Colahan, 2017: 23-24). Sin desestimar las anteriores influencias, quisiéramos añadir 
una fuente de inspiración más en el proceso de creación del episodio de los batanes: la 
carta de Plinio el Joven sobre los fantasmas. 

El legado de Plinio en este episodio de Don Quijote de la Mancha se intuye desde el 
inicio, cuando amo y escudero advierten «cierto crujir de hierros y cadenas», estruendo 
que apunta indudablemente hacia la carta del autor romano. Esta primera percepción 
del misterioso estruendo encierra, además, uno de los rasgos definitorios que Francisco 
García Jurado (2002: 61) atribuye a la carta de Plinio: la aparición ominosa y precedida 
de la apreciación sonora, así como el aplomo del filósofo ante el encuentro de ultratum-
ba. En nuestro caso, como a la postre no existe tal espectro, no tiene lugar la manifesta-
ción visual, pero sí se cumplen los demás requisitos. Del mismo modo que Atenodoro, 
también don Quijote se muestra impávido ante los terribles ruidos y toma la resolución 
de investigarlos. A ello cabe agregar que el segundo rasgo definitorio del cuento de 
Plinio que señala García Jurado (2002: 62) también se encuentra: este es el motivo de 
la casa encantada y el escenario nocturno. También en el capítulo II, 20, don Quijote y 
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Sancho vagan en las tinieblas atemorizados por siniestros ruidos que al alba descubren 
provenir del interior de unas casas destartaladas. Las referencias a Plinio resultan, por 
lo tanto, indudables en el episodio de los batanes, el cual puede calificarse tanto de 
parodia de La Historia verdadera del rey don Rodrigo de Miguel de Luna, según afirma 
Colahan, como de parodia también de la carta sobre los fantasmas de Plinio el Joven.19

No debemos olvidar que la carta de Plinio el Joven logra sobrevivir a la cruzada 
eclesiástica —incluso a través de la literatura religiosa que debería haberla desestima-
do—gracias al arraigo popular que como superstición ostentaba y que permitió la per-
vivencia y circulación de esta historia también entre la comunidad cristiana. Por consi-
guiente, el terror inevitable que se apodera de Sancho no se debe a que el escudero haya 
absorbido en este episodio el fabuloso mundo de don Quijote, como sugiere Sánchez 
Martínez de Pinillos (1990: 926), sino que responde a la sugestión ocasionada por las 
supersticiones en torno a los fantasmas que alentaba la tradición oral. Que el ruido de 
cadenas en la oscuridad de la noche hace presagiar la inmediata irrupción de presen-
cias de ultratumba es una creencia que demuestran otras obras del Siglo de Oro como 
La fantasma de Valencia de Alonso Castillo Solórzano o la novela octava —«El imposible 
vencido»— de las Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas y Sotomayor: en am-
bas el arrastrar de cadenas nocturno se emplea como ardid para crear la suposición del 
vagabundeo de un fantasma, lo que demuestra el arraigo que tenía esta superstición. 

En el capítulo II, 20, Cervantes tuvo la agudeza de «combinar un terrorífico sonido 
susceptible a la mala interpretación con una parodia de la caballería fantástica» (Cola-
han, 2017: 27-28). Sánchez Martínez de Pinillos advierte que, lejos de enfrentar dos rea-
lidades paralelas —molinos/gigantes— como es habitual en las aventuras quijotescas, 
«estamos ante dos versiones sucesivas, una pareja de manifestaciones diacrónicas, de 
idéntica realidad material: nocturna y sonora una, otra visual —amén de sonora— y 
diurna» (1990: 924). Es decir, como observa Colahan (2017: 17), en este episodio tanto 
don Quijote como Sancho «son víctimas de un engaño». Sin embargo, aunque ambos 
personajes comparten una percepción errónea de la realidad, la interpretación que hace 
cada uno de ellos de la misma dista mucho de parecerse: mientras don Quijote imagina 

19 El Epistolario no se traduce al castellano hasta finales del siglo XIX. Sin embargo, la carta sobre los fantas-
mas sí era conocida y versionada en la época de Cervantes. Cualquier asociación entre fantasmas y cadenas 
debe remitir a la carta de Plinio, ya que es este texto el que configura la imagen del espectro encadenado. 
La influencia de la carta en la imagen del fantasma que arrastra cadenas ha sido mucho más estudiada en 
el terrero de la novela gótica por la recurrencia con la que aparece el motivo y las características propias del 
género. Aunque con menos frecuencia, también se puede observar la influencia de la carta de Plinio el Joven 
en la literatura del Siglo de Oro, puesto que muchos de los fantasmas que aparecen en los textos se manifiestan 
arrastrando cadenas. Es muy posible, ya que no hay traducciones, que los autores de la época de Cervantes 
conocieran la carta de Plinio de manera indirecta, a través de la versión de Torquemada en ardín de flores 
curiosas, que es casi una traducción actualizada del texto de Plinio, y de las supersticiones derivadas del texto 
original, propagadas también a través de la literatura ejemplar. Otras novelas cortesanas de la época reafirman 
la asociación existente entre fantasmas y cadenas, como «Los dos Mendozas» (1623) de Gonzalo de Céspedes 
y Meneses o «El desengaño amando y el premio de la virtud» (1637) de María de Zayas, que incorporan en sus 
tramas auténticos espectros que se manifiestan encadenados.
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una extraordinaria aventura producto de la mente distorsionada del caballero, Sancho 
presiente una posible manifestación espectral derivada de las supersticiones que cir-
culaban entre la sociedad. Aunque las similitudes con el episodio del Quijote son me-
nos acusadas, la existencia de esta tradición de aventuras de ultratumba, que ponen a 
prueba el valor de los caballeros en un terreno diferente del habitual conflicto armado, 
pudo influir de algún modo en la presencia de un episodio de este tipo, que sirviera 
para contrastar la actitud de caballero y escudero.

4. lA cristiAnizAción de lAs creenciAs de ultrAtumbA:
el PurgAtorio

4.1 El destino de las almas en pena

Admitir la existencia de fantasmas que hacen acto de presencia ante los vivos resul-
taba más que problemático para la Iglesia que, antes de implantar la noción de purgato-
rio, solo contemplaba las posibilidades de ir al cielo o al infierno tras la muerte (Lecou-
teux, 1999: 57). De esta suerte, la Iglesia emprende una ofensiva contra las creencias post 
mortem provenientes del paganismo que, no obstante, «contribuye también a difundir 
las supersticiones de los romanos paganos, aunque solo sea para combatirlas» (Lecou-
teux, 1999: 26). De hecho, las premisas eclesiásticas no surgen de la nada, sino que «la 
Iglesia recupera, adapta y transforma tradiciones populares» (Lecouteux, 1999: 92-93). 

Los dos detractores más relevantes de la creencia en fantasmas son Tertuliano y 
san Agustín (Lecouteux, 1999: 57). El primero, en su tratado De Anima, confiere a los 
fantasmas carácter ilusorio y los considera producto del engaño y de las malas artes del 
demonio (Lecouteux, 1999: 58-59). Es decir, Tertuliano viene a sostener que el maligno 
«se burla de nosotros enviándonos imágenes que tomamos por realidad» (Lecouteux, 
1999: 59). Por su parte, san Agustín, en De cura pro mortuis gerenda o Los cuidados que hay 
que dar a los muertos, reduce las apariciones sobrenaturales al plano onírico: los sueños 
beatíficos procederían de Dios, mientras que los engañosos llevarían el sello del diablo 
(Lecouteux, 1999: 59-61). De este modo, un fantasma no sería sino «vano sueño» (Le-
couteux, 1999: 61).20 También resulta fundamental la aportación de Gregorio Magno en 
sus Diálogos, donde esclarece las ideas de san Agustín por medio de exempla y pone de 
relieve los beneficios que los sufragios aportan a los muertos, los cuales, en opinión del 

20 La interpretación de los sueños se basaba en un sistema oniromántico heredado de los antiguos cuya 
aportación principal es el Onirocriticon de Artemidoro de Daldis (Lecouteux, 1999: 87). La postura que 
adoptará la Iglesia al respecto se basa en los postulados de Macrobio que distinguía cinco tipos de sueños; 
dicho razonamiento fue acogido por Gregorio Magno, quien destacaba principalmente tres clases de sueños: 
«los sueños debidos al alimento o al hambre, los que mandan los demonios y aquellos cuyo origen es divino 
y que podemos ver en la Biblia» (Lecouteux, 1999: 87-88). La oniromancia, sin embargo, es identificada con la 
idolatría y vetada a partir del año 789 por parte de la Admonitio generalis (Lecouteux, 1999: 88).
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papa, purgan sus pecados en el lugar donde estos fueron cometidos (Lecouteux, 1999: 
61-62). 

La propuesta de Gregorio el Magno se mantiene hasta que en el siglo xii se crea la 
noción del purgatorio y se altera el sistema binario en el que se encontraba fragmenta-
do el más allá cristiano (Ruiz Gallegos, 2010: 203). Paralelamente al establecimiento del 
purgatorio, se oficializa también el juicio individual realizado únicamente al alma de 
manera inmediata a la muerte; este juicio determinaría tanto si el alma tendría que pa-
sar por el purgatorio, como el tiempo que allí debería permanecer (Ruiz Gallegos, 2010: 
204). El purgatorio se erige, entonces, como el lugar de expiación de las almas hasta la 
llegada del juicio definitivo:

El nuevo lugar está destinado a la purificación de las almas de aquéllos 
que, sin merecer el acceso inmediato a la gloria del paraíso, tampoco están 
destinados a la condenación. Los que podríamos clasificar como justos im-
perfectos encuentran en él su lugar, y el tiempo de espera entre la muerte y 
el día del Juicio Final adquiere una función (Ruiz Gallegos, 2010: 204)

La idea del doble juicio contó con el patrocinio de las instituciones papales en 1336 
por medio de la bula Benedictus Deus y también recibió el beneplácito de santo Tomás y 
sus seguidores, quienes defendieron la posibilidad de acceder al paraíso, sin tener que 
esperar a la sentencia del Juicio Final, para las almas que concluyeran la expiación de 
sus pecados en el purgatorio (Ruiz Gallegos, 2010: 205). De este modo, con el asenta-
miento del purgatorio y la noción de sufragios que faciliten la purificación de los allí 
condenados, los fantasmas son convertidos por la Iglesia en almas en pena (Lecouteux, 
1999: 62-63).

Las nuevas premisas escatológicas coinciden con la incorporación de los muertos 
a la literatura ejemplar (Lecouteux, 1999: 63). En este sentido, cabe destacar la Leyenda 
Dorada de Santiago de la Vorágine quien, además de reunir los exempla más relevantes, 
dedica un apartado a la fiesta en honor a los muertos (Lecouteux, 1999: 64). Este capítu-
lo lleva por título «La conmemoración de las almas» y en él se distinguen cuatro clases 
de sufragios: «la oración hecha en su favor por sus amigos y fieles vivos; la práctica de 
la limosna; la Inmolación de la Santa Víctima; la observación del ayuno» (Vorágine, 
Leyenda dorada, 709). Otro material significativo para comprender el vínculo establecido 
entre los vivos y los muertos en relación a los sufragios es el manual de exorcismo Livre 
d’Egidius, recuperado por Beltrán (2008: 53), donde se establece cómo interpelar a un 
alma en pena por medio del siguiente interrogatorio:

¿De quién eres o has sido el espíritu?, [13] ¿Por qué has venido aquí y 
por qué te apareces aquí y no en otra parte?, o [14] Si eres un espíritu bueno 
que espera la misericordia de Dios, ¿por qué te has revestido, según dicen, 
de las apariencias diversas de las bestias y los animales salvajes? (Beltrán, 
2008: 53).
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Beltrán (2008: 54) señala dos exempla de colecciones castellanas donde se somete a un 
sondeo similar al ánima del purgatorio. Uno de ellos pertenece al Viridario y expone el 
caso de un obispo que pretende conocer si el alma de su madre pena en el purgatorio: 

Et vn dia asy faziendo su oración contemplando apareçiol en canto del 
altar vna cosa muy fea en forma de muger negra & semejaua que comia vna 
criatura & desque la auia comido comiauala & después tornauala a comer 
otra uegada. Et en aquella mala pena estaua. Et el obispo, veyendo esta visión, 
auia entre si temor & díxol: Yo te conjuro de parte de Dios uerdadero & de 
santa Maria & de los ángeles & de los santos, que me digas que cosa eres. Et 
ella respondió e dixo: Sepas que so el anima de tu madre que no deuiera de 
naçer para ser tan atormentada e tan cuitada […] (Beltrán, 2008: 54)

El segundo exemplum que recoge Beltrán (2008: 55) procede del Libro de los exemplos 
por a.b.c. de Clemente Sánchez y cuenta el hallazgo de un bloque de hielo por unos 
pescadores que entregan al obispo para que mitigue con él los dolores causados por la 
gota (2008: 55):

…un día, teniendo los pies sobre el yelo, oyó salir d’él una voz de ombre. 
E conjuróla que le dixese quién era, e rrespondióle: —Yo soy una ánima que 
estó en este yelo en pena por los pecados que cometí e podría ser librada 
d’esta pena si me dixiesen treinta misas continuadamente cada día e non 
entreposiesen día en medio. El sancto obispo por compasión d’ella dixo es-
tas misas, e luego el yelo se rresolvió en agua e eso mostró que era ánima 
(Beltrán, 2008: 55).

4.2 El alma en pena de doña Rodríguez

Otro episodio relacionado con supersticiones escatológicas que quisiéramos poner 
de relieve se encuentra dentro de II, 48 de Don Quijote y tiene lugar durante la estadía 
del hidalgo y Sancho en el castillo de los duques. Allí llevaba don Quijote seis días 
convaleciente, cuando en mitad de la noche «vio entrar a una reverendísima dueña con 
unas tocas blancas repulgadas y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban desde los 
pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda traía una media vela encendida, 
y con la derecha se hacía sombra, porque no le diese la luz en los ojos» (II, 48, 1015). 
Ante semejante aparición, el caballero se atemorizó y comenzó a santiguarse precipita-
damente. Entonces, a la dueña se le cayó la vela que llevaba en las manos y don Quijote, 
sobrecogido por la oscuridad y la visión que acababa de aparecérsele, recitó:

—Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres, y 
que me digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena, díme-
lo; que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy 
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católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el mundo; que para 
esto tomé la orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejerci-
cio aun hasta a hacer bien a las ánimas del purgatorio se estiende (1015).

Una vez hubo escuchado el conjuro, la dueña se apresuró a sacar a don Quijote de 
su error, confesándole que era en realidad doña Rodríguez y que venía a pedirle que 
intercediera para salvaguardar el honor de su burlada hija.

Este episodio es paralelo al de Maritornes en la primera parte de la obra. En ambos 
hay una mujer que se acerca al lecho de un caballero, pero don Quijote interpreta la 
primera escena como una de seducción, mientras en este segundo caso, cuyo comienzo 
es similar, las expectativas amorosas del caballero se ven decepcionadas y sustituidas 
por la aparición de una figura espectral. Destaca en este episodio el efecto humorístico 
del miedo y susto mutuos, pues la apariencia de ambos resulta espantosa para el otro, 
provocando un miedo escatológico que motiva el conjuro de don Quijote, quien, en 
esta ocasión, verdaderamente temeroso, no imagina sucesos de los libros de caballe-
rías. Sin embargo, en la literatura artúrica castellana, como se vio al comienzo, no deja 
de expresarse el temor de los caballeros ante lo escatológico y la pregunta en torno a 
la identidad fantasmal o demoniaca de la aparición. Lanzarote reacciona con temor 
ante una voz que sale de un monumento fúnebre que arde envuelto en llamas en una 
capilla, e interroga, como don Quijote, pidiendo explicaciones sobre quién es el que 
habla («sé ý seguro que no soy diablo ni fantasma ni cosa de que mal te pueda venir»), 
reconociendo además su miedo, que considera impropio de un buen caballero («e yo he 
agora miedo, ansí puedo decir que no soy buen caballero», Lanzarote del Lago, 144, 145). 
Esta reacción de temor ante algo que se percibe como preternatural no es excepcional 
tampoco en los libros de caballerías: Lisuarte también «quedó muy espantado de aque-
lla visión e no pudo pensar qué fuese» (Lisuarte de Grecia, VII, 53, 114).

Cuesta Torre (1997) señala las similitudes de este episodio humorístico con el capí-
tulo xxvii del Tristán de Leonís, obra artúrica medieval impresa como libro de caballe-
rías en varias ocasiones entre 1501 y 1534, en el que un caballero pagano (Palomades) 
encuentra a una doncella atada a un árbol en el bosque, de noche: ambos se asustan 
mucho. Palomades manifiesta su temor ante unos gemidos de una fuente desconocida 
que escucha en medio de la noche y en el lugar desierto de la floresta. Se sobrepone a 
su miedo para interrogar al que supone fantasma, que no es sino la doncella Brangel, 
abandonada a su suerte para ser comida por las fieras. No existe aquí horrísono ruido 
de cadenas, pero el aspecto sonoro y la nocturnidad constituye también una de las 
causas del miedo del caballero, que contrasta con su valor en otros episodios sin ese 
componente de ultratumba. Otro rasgo común con el episodio quijotesco es el carácter 
mutuo del susto que experimentan los dos personajes del episodio. Ella cree que el 
caballero es una bestia que va a devorarla y él la toma por un fantasma. El ridículo 
espanto del caballero recuerda al no menos risible de don Quijote y de doña Rodríguez 
cuando, igualmente, en la oscuridad se toman mutuamente por espectros. Ambos asus-
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tadizos caballeros conjuran a sus respectivas doncella y dueña a que declaren cuál es su 
naturaleza. Ellas afirman no ser «alma del purgatorio» (Quijote) o ser «doncella carnal» 
(Tristán). En ambos casos la pregunta y la respuesta intentan eliminar la sospecha de la 
naturaleza preternatural de ambas mujeres, pero en el Quijote, además, ese carácter pre-
ternatural no se relaciona con la magia ni con lo diabólico, sino con la creencia supersti-
ciosa de la capacidad de las almas en pena de visitar este mundo, escapando del mundo 
de ultratumba al que pertenecen, para atormentar a los vivos o solicitar su ayuda.

Beltrán (2008) pone en relación este pasaje de Don Quijote con otro de Tirant lo Blanc 
donde el héroe finge ser un alma en pena para salir bien librado de una situación com-
prometida. Ambos episodios son calificados por Beltrán (2008: 46) como «evidente-
mente cómicos, burlescos, posiblemente paródicos de tantos otros serios y moralizan-
tes sobre espíritus y aparecidos, que se dieron en la cuentística y homilética medieval». 
Beltrán (2008: 53) observa, además, que, aunque don Quijote sí realiza un interroga-
torio al fantasma a la manera de los ejemplos recogidos en el Viridario y en el Libro 
de los exemplos por a.b.c., altera en cierto modo el formato de las preguntas debido a 
su aturdimiento y da por sentado inmediatamente que la extraña figura es un ánima 
del purgatorio. En esta confusión de doña Rodríguez con un alma en pena funciona, 
en opinión de Beltrán, «como en tantos otros momentos antológicos de la novela, el 
contraste entre imaginación y realidad (Beltrán, 2008: 55). Sin embargo, aunque Beltrán 
(2008: 55) defiende en este episodio que don Quijote procede con «el mismo esquema 
mental» que le hace convertir molinos en gigantes, consideramos que, si bien el patrón 
de comportamiento es igual, las ideas preconcebidas con las que malinterpreta la reali-
dad divergen sustancialmente.

Ya anteriormente Kallendorf (2002: 196-197), había sostenido la influencia en el con-
juro de don Quijote (y también en otras muchas aventuras cómicas y misteriosas) de 
las conjuraciones y exorcismos habituales en la época, que explica en el contexto de la 
teoría según la cual las apariciones fantasmales son engaños del diablo. 

De nuevo, como ocurría en el episodio anterior con el miedo de Sancho, el error de 
percepción no procede del guion extraído del universo caballeresco, sino del terror que 
subyace de las supersticiones relativas a las apariciones y almas en pena. Dicho de otro 
modo, el equívoco de don Quijote en este episodio no se produce porque este juzgue 
la realidad cotidiana a través de la fantasía de los libros de caballerías —aunque su 
mente exaltada pueda colaborar al error—, sino porque las circunstancias favorecen 
la desorientación del personaje. De hecho, el propio Beltrán hace referencias a estas 
circunstancias escalofriantes que envuelven la confusión de don Quijote y admite que 
la estremecedora aparición «incluso confundiría y asustaría al más cuerdo» (2008: 55). 
Por lo tanto, en la interpretación de doña Rodríguez como un alma en pena asoma 
Alonso Quijano, el intelecto original nutrido de las mismas creencias y supersticiones 
que Sancho y el resto de la sociedad de la que forma parte. 

A nuestro favor aduciremos, además, que el alma en pena no es un personaje propio 
del universo caballeresco —como sí pudiera serlo un gigante—, sino una figura que 
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pertenece al inconsciente colectivo y forma parte de las creencias escatológicas com-
partidas por la comunidad cristiana desde que tuviera lugar el asentamiento del pur-
gatorio en el siglo xii. Por esta razón, aunque la mente de don Quijote sea propensa a la 
confusión y, de ahí, pueda afirmarse que este pasaje funciona en el mismo sentido y con 
igual propósito que otros episodios de la obra, es necesario precisar que la confusión 
en este caso no procede de la imaginación desbordada del héroe y sumergida en los 
libros de caballerías, sino que remite a las supersticiones —impulsadas por la literatura 
ejemplar— que sobre las almas en pena existían en la época de Cervantes. El escritor 
juega, además, con el doble significado de alma en pena, pues realmente el alma de la 
pobre señora pena con el dolor por su hija y, en esta ocasión, el caballero será capaz de 
rescatarla de ese infierno de dolor.  

4. lA estAntiguA o (sAntA) comPAñA

4.1 Una comitiva de difuntos

Una de las supersticiones escatológicas de origen pagano que va a terminar cristia-
nizada bajo el nuevo código del purgatorio y las almas en pena es la creencia en la Es-
tantigua —fenómeno especialmente popular en el noroeste peninsular— que se conoce 
en Galicia como Compaña o en Asturias como la Güestia.21 Dicha superstición hace refe-
rencia a «una procesión nocturna de almas o difuntos que portan luminosas luces (an-
torchas o velas), y que acarrean el féretro de un vecino cuya próxima muerte anuncian 
de esta forma»: quienes se crucen en el camino de la Compaña terminan encadenados 
a la comitiva sin remedio, a menos que finjan no haberse percatado de su presencia y 
se alejen de allí de manera discreta (Alberro, 2008). Según cuentan los desventurados 
que han tenido la fatalidad de encontrarse con el cortejo de ánimas, a la cabeza de la 
procesión desfila un tétrico personaje que lleva una cruz y va acompañado por un can 
que emite desgarradores ladridos (Gómez-Tabanera García, 1979-1980: 562).22 Para Car-

21 Manuel Alberro (2008) señala que, en el área occidental de estas dos comunidades autónomas, el fenóme-
no también adquiere los siguientes nombres: «a compañía, a compañía das ánimas, a procesión das ánimas, 
ensamio, estadea, estandaiña, estandinha, estantigua, estantiga, hoste, hueste, antaruxada, huestia, hostilla, 
rolda, ronda, a visión, as divisas, o enterro, as da noite, o home do oso, a facha, as luces, as xans, pantalla, a 
pastoriña, a semuldanza, visita».

22 Freán Campo (2014: 164) advierte que la capacidad de ver a los difuntos no está al alcance de cualquier 
persona, sino que «esta capacidad se le otorga a aquel que recibió los óleos de muerto en lugar de los de vivo 
(bautismo)». La naturaleza de estas personas —a caballo entre el mundo de los vivos y el de los muertos— les 
permitiría servir de mediador entre este mundo y el más allá (Freán Campo, 2014: 164). La alusión al perro in-
dica, según Freán Campo (2014: 168), la amalgama del fenómeno de la Compaña con otra figura perteneciente 
al folclore de la zona marítima del noroeste peninsular y relacionada también con el mundo de ultratumba, 
como es el Urco. Según se cree, esta criatura, que habita en el mar, se adentra por la noche en tierra firme para 
vaticinar la muerte de quien lo perciba y alborota a los perros, que lo secundan con sus ladridos (Freán Campo, 
2014: 162). Lisón Tolosana (1998: 78), en cambio, justifica la presencia del perro como una reminiscencia de la 
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melo Lisón Tolosana (1998: 49-52) son fundamentales las coordenadas que envuelven el 
encuentro, siempre fortuito e inesperado, con el cortejo fúnebre: la noche y el camino.

José Manuel Gómez-Tabanera García (1979-1980: 555) sugiere un sustrato megalí-
tico para esta superstición y apunta a que debió de originarse en los territorios corres-
pondientes al lado europeo del Atlántico que formaron parte del proceso de celtización 
y donde la inhumación en tumbas megalíticas era frecuente. Dichas construcciones 
funerarias descubren una abertura llamada «agujero del alma» destinada posiblemente 
a la entrega de ofrendas en honor a los allí enterrados; al mismo tiempo, la ranura po-
sibilitaría también la circulación de los propios muertos, quienes podrían «deambular 
cuando les pluguiera por el mundo exterior» (Gómez-Tabanera García, 1979-1980: 558-
559). Habría que destacar también que las fosas halladas en la Península Ibérica tenían 
muchas veces carácter colectivo (Gómez-Tabanera García, 1979-1980: 561). 

Por su parte, Lisón Tolosana (1998: 11-26) sitúa el fenómeno dentro de un tronco 
mítico celto-germánico y lo considera heredero de la cristianización del mito de la ca-
cería salvaje. 23 Sin embargo, en los textos medievales se empieza a emplear el término 
«hueste» en lugar de «ejército». Concretamente, Lisón Tolosana, pone como ejemplo el 
«Milagro de Teófilo» de Gonzalo de Berceo y el Poema de Fernán González donde el fenó-
meno aparece designado como «uest antigua»: (hostis antiqua > hueste antigua > estan-
tigua). La estantigua, en su representación regional gallega (compaña), reemplazará los 
demonios germánicos por vecinos difuntos pertenecientes a la misma parroquia.24 De 
la misma opinión es Agustín Redondo (1998), quien no solo vincula la estantigua con la 
cacería salvaje, sino que también observa conexiones con las máscaras de la Muerte car-
navalescas. Además de la caza salvaje, Aitor Freán Campo (2014: 170-171) señala otras 
teorías notables que conectan esta superstición con la mitología relativa a Deméter Ere-
sictón o Hécate, pero se inclina por la tesis de Bermejo Barrera que asocia la Compaña 
con la devoción a los Lares Viales. Al consumar dicha hipótesis, el autor concluye que: 

[…] en Gallaecia había un substrato religioso que otorgaba gran importan-
cia al culto y al recuerdo de sus muertos y que fue asimilado inicialmente 
por los romanos con el de los Lares. En torno al siglo II y III d. C., su carácter 
autónomo les hará adoptar un término específico, el de Lares Viales, que hace 
hincapié en las vías y caminos por los que transitan las almas de los difun-
tos de la comunidad y a través de los cuales se realiza la transición entre el 
mundo de los muertos y el de los vivos […] (Freán Campo, 2014: 178).

cacería salvaje.
23 «Se trataba a menudo de un grupo de jinetes acompañados de sus perros de caza a quienes conducía 

por lo general un gigante, un rey o un señor. En medio de aullidos, ladridos y cascabeleos se lanzaban tras un 
animal salvaje (ciervo, jabalí o más raras veces liebre), en un galopar sin fin» (Redondo, 1997: 102).

24 Lisón Tolosana (1998: 70 y 127) hace hincapié en la conexión del vocablo «estantigua» con el ejército 
furioso de demonios germano; asociación que llevaría aparejada una agresividad que desaparece tanto en el 
término «compaña» como en las historias que de ella se cuentan.
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La creencia en la Compaña se enfundará el hábito cristiano cuando en el siglo xvii 
arraiguen definitivamente en Galicia las ideas acerca del purgatorio, con lo que la co-
mitiva de difuntos adquiere el título de «Santa» (Freán Campo, 2014: 171-172). De esta 
suerte, bajo el impulso contencioso de la Contrarreforma y de la mano de las órdenes 
mendicantes, la Iglesia se apropia de las supersticiones gallegas en torno a la muerte 
y las adorna con la parafernalia escatológica aprobada por el catolicismo. Prueba de 
ello son tanto la edificación de cruceros y petos de almas,25 como las misas en beneficio 
del alma de los muertos y el empleo del hábito franciscano como sudario que se hacen 
comunes en esta época y ponen de manifiesto el modo en que «el cristianismo había 
logrado imponerse sobre el legado de la muerte en la cultura popular, aunque solo fue-
ra en sus caracteres externos» (Freán Campo, 2014: 172). Con el mismo fin se habrían 
desplegado los espectáculos realizados entre 1665 y 1686 en Galicia por el jesuita Tirso 
González Santalla, donde tenían lugar desfiles de muertos condenados que mostraban 
en su recorrido nocturno el fatídico resultado que un comportamiento ímprobo en vida 
tiene en el estado post mortem. Como resultado de las anteriores iniciativas, la creencia 
en la Compaña termina sometiéndose a los dictámenes eclesiásticos referentes al pur-
gatorio y a las almas allí condenadas: 

Tales escenificaciones, junto a las ideas derivadas del purgatorio, con-
dicionaron los atributos cristianos que integran aquellas variantes de la 
Compaña entendidas como procesión de muertos que portan luces, emiten 
sonidos, tanto vocales como de campanas, lamentan su situación y buscan a 
los vivos para advertirles de una muerte inminente a fin de que dejen todo 
dispuesto para que su alma sea salvada (Freán Campo, 2014: 173).

5.2 La aventura del cuerpo muerto, una procesión nocturna de encamisados
que portan un féretro

Un episodio que quisiéramos señalar en relación al tema de la estantigua aparece en 
I, 19, donde la aventura que en este caso enfrentan caballero y escudero conecta tam-
bién con supersticiones enraizadas en fenómenos de ultratumba. Se trata de un capí-
tulo marcado por un «despliegue perspectivístico que proporciona al enunciatario un 
apreciable conjunto de datos y posibilidades interpretativas, una de las cuales encierra 
la actitud quijotesca ante el fenómeno descrito» (Araya, 2018: 108).

Es este el episodio en el que Sancho bautiza a don Quijote con el sobrenombre del 
«Caballero de la Triste Figura» (Montiel Navas, 2005: 569), ubicado entre la aventura de 
los rebaños y la de los batanes. El maltrecho caballero —derribado a pedradas por los 
pastores en el capítulo previo— y el ocurrente escudero continúan su viaje departiendo 

25 Los petos de almas son una suerte de altares típicos de Galicia, que se colocaban en los caminos o en las 
iglesias con el fin de que los vivos pudieran hacer limosnas a los muertos condenados en el purgatorio.
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en entretenido coloquio hasta que se les hace de noche. Es entonces cuando advierten 
que por el mismo camino viene desfilando hacia ellos «gran multitud de lumbres» que 
al aproximarse ponen al descubierto

hasta veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en 
las manos, detrás de los cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual se-
guían otros seis de a caballo enlutados hasta los pies de las mulas, que bien 
vieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban; iban los en-
camisados murmurando entre sí con una voz baja y compasiva (I, 19, 201). 

Inmediatamente, don Quijote imagina que se trata de otro de los lances típicos de 
los libros de caballerías y encara a la comitiva, que desoye sus reclamos. Airado, el 
caballero arremete contra los enlutados, los cuales huyen despavoridos creyendo que 
don Quijote no era «sino diablo del infierno, que les salía a quitar el cuerpo muerto que 
en la litera llevaban».

Marta Montiel Navas (2005: 564) observa que se trata de un pasaje envuelto en el 
misterio, donde la imagen de la multitud que se acerca a don Quijote y a Sancho en 
mitad de la noche evocaría en los lectores del tiempo de Cervantes los rumores que co-
rrían acerca de la Santa Compaña. Pero no solamente los lectores rememorarían las ha-
zañas de la procesión de ánimas, sino también los propios personajes, pues ambos, amo 
y escudero, participan del mismo temor cuando divisan la comitiva: «Sancho comenzó 
a temblar como un azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a Don Quijote». 
Y es que el cortejo fúnebre que describe Cervantes —conformado por enlutados que 
portan antorchas en las manos y acarrean un ataúd por un camino en la oscuridad de la 
noche— presenta todas las señales para ser tomado por la fatídica procesión de almas 
en pena que sostiene la tradición. Así lo estima Augustin Redondo: «La noche, el color 
blanco de las camisas que transforma a los encamisados en aparecidos, las antorchas, 
la fúnebre litera, las letanías recitadas con voz baja y compasiva, todo hace pensar en 
la estantigua» (1997: 116). El error de percepción visual que da lugar a una desacertada 
interpretación de la realidad por parte de ambos personajes remite de nuevo a creen-
cias supersticiosas y viene provocado por unas circunstancias concretas que favorecen 
el equívoco. El propio narrador comenta que «Esta extraña visión a tales horas y en 
despoblado bien bastaba para poner miedo en el corazón de Sancho, y aún en el de 
su amo». De hecho, como ya ha sido apuntado por Redondo (1997: 117), en el capítulo 
segundo de La pícara Justina —cuya primera edición coincide con la fecha de publica-
ción de la primera parte de Don Quijote— la protagonista se acerca hasta la Catedral 
de León y se asusta cuando ve entrar a un grupo de canónigos, también encamisados, 
porque los confunde con la popular cohorte de difuntos. La misma confusión en dos 
novelas coetáneas nos puede indicar cuán divulgadas estaban en la época de Cervantes 
las supersticiones en torno a la Santa Compaña; fenómeno que la Iglesia se esmeraba en 
domesticar justo también por aquel entonces. 
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Por si la descripción de la procesión de enlutados no fuera suficiente para adivinar el 
terror que domina el ánimo de los personajes, el propio Sancho pone en palabras lo que 
están pensando: «Si acaso esta aventura fuese de fantasmas como me lo va pareciendo, 
¿adónde habrá costillas que la sufran?» (I, 19, 200). Se trata de un evidente recordatorio 
de la aventura del moro encantado de la venta-castillo, de la que tratamos anteriormen-
te. Sin embargo, mientras que el juicio de Sancho —también equivocado y fabuloso— 
se queda en el plano de la superstición, el de don Quijote se ve alterado también por las 
fantasías de sus ficciones y da un paso más en la distorsión de la realidad a la que am-
bos personajes se ven abocados: «figurósele que la litera eran andas donde debían de ir 
algún mal ferido o muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba reservada» (201). 

Cervantes reproduce en esta quimérica suposición del caballero el motivo del cuer-
po muerto, que Montiel Navas (2005: 563) define del siguiente modo: «un caballero 
andante se encuentra con un cortejo que traslada el cuerpo muerto de un caballero 
asesinado injustamente por otro, teniendo que ser vengada esta muerte injusta por 
algún buen caballero […]». El hecho de que este motivo aparezca en varios libros de 
caballerías (Montiel Navas, 2005; Sales Dasí, 2007), entre los que se encuentra el Oli-
vante de Laura, explicaría la segunda asociación de ideas que emprende la apreciación 
trastocada de don Quijote. Efectivamente, Cervantes alude al autor del Olivante y esta 
obra pudo figurar en su biblioteca (Muguruza Roca, 1995-1997), pues influye en varios 
episodios del Quijote, entre ellos el de la cueva de Montesinos (Rodríguez Cacho, 1991). 
Tras venírsele a la mente semejante figuración, que en este caso nada tiene que ver con 
los encantamientos, contra los que él mismo ha reconocido ante Sancho su poco poder, 
el envalentonado caballero pierde el temor inicial inducido por la visión fantasmagóri-
ca y se sitúa, como en el episodio de los batanes, en las antípodas de Sancho, quien con-
tinúa temblando de miedo. En palabras de Carlos Araya (2018: 108): «Al advertir esta 
presencia inhabitual, ambos personajes exteriorizan bajo signos distintamente interpre-
tables los comportamientos que, ante un mismo fenómeno observado, mantienen como 
perdurables, representados en la temeridad del caballero y la cobardía de su escudero».

Sin embargo, el osado caballero se verá obligado a rectificar cuando uno de los 
heridos le dé razón de lo que demanda y descubra que ha atacado a once sacerdotes 
que viajaban hacia Segovia para enterrar allí los restos mortales de un caballero que 
había fallecido por enfermedad. Al darse cuenta de que no había agravio que castigar 
ni entuerto que deshacer, don Quijote desiste de su desatinada empresa, no sin antes 
responsabilizar a los sacerdotes de las descabelladas acciones que acababa de cometer:

[…] el daño estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir como venía-
des de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas encendi-
das, rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejábades cosa mala y 
del otro mundo, y así yo no puedo dejar de cumplir con mi obligación aco-
metiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente supiera que érades 
los mismos Satanases del infierno, que para tales os juzgué y tuve siempre 
(I, 19, 204).
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En esta réplica, don Quijote pone de manifiesto, por un lado, que en ningún mo-
mento ha abandonado la óptica supersticiosa desde la que juzgó en un primer momen-
to la realidad y, por otro, que la interpretación final que le dio al fenómeno es producto 
de la fusión de ambas perspectivas, la supersticiosa y la novelesca.

5. los sAberes Proféticos de los muertos

5.1 La necromancia o el poder de controlar a los muertos

Otra de las creencias escatológicas afincadas en la Antigüedad era la posibilidad de 
conocer el pasado, el presente y el futuro mediante una entrevista con sabios difuntos 
llevada a cabo en el inframundo (Herrera Valenciano, 2018: 6). Dicha creencia se susten-
ta en el hecho de que antiguamente, como atestigua Felton, se les atribuía a los muertos 
un «carácter profético» que los hacía portadores de información privilegiada (Herrera 
Valenciano, 2018: 10). Así, las prácticas adivinatorias por medio de la apelación a los 
muertos o necromancia ocupan ya un lugar significativo en la Odisea, concretamente, 
en el capítulo titulado e ya, donde el héroe griego consuma su invocación a los difun-
tos. Lo mismo sucede en la bajada a los infiernos de Eneas acompañado de la Sibila de 
Cumas, después de atravesar el cráter del Averno, en la descripción que de esta catába-
sis nos hace Virgilio. El Averno como lugar destinado al oráculo de los muertos ya era 
conocido en el siglo v a. C. y autores como Éforo de Cime, Estrabón, Máximo de Tiro y 
Antonio Diógenes atestiguan la creencia de que «el oráculo había sido manipulado por 
habitantes subterráneos conocidos como “cimerios” o “evocadores de almas” (psycha-

oi)» (Ogden, 2014: 109).
La consulta a los muertos, no obstante, no se limitaba a lugares específicos, sino que 

podía ponerse en práctica de diversas maneras: Varrón asegura que es posible llevar 
a cabo una necromancia con un recipiente lleno de sangre; Cicerón denuncia a Vatinio 
por servirse de las entrañas de infantes con el fin de congregar el alma de los muertos; 
y Horacio describe el llamamiento de los fantasmas que ejecutan las brujas Canidia y 
Sagana derramando en un hoyo la sangre de un cordero que ellas mismas despedaza-
ron con los dientes (Ogden, 2014: 109-110). Además, en la Farsalia de Lucano, ocupa un 
lugar destacado el espeluznante vaticinio por medio de un guerrero muerto que la bru-
ja Ericto logra, a base de sortilegios y azotes, para Sexto Pompeyo; y en las Metamorfosis 
de Apuleyo un mago reanima el cuerpo inerte de una víctima de asesinato para que 
pueda identificar al autor del crimen (Ogden, 2014: 110-111).

Otro mecanismo para contactar con los muertos consistía en dejar la invocación en 
manos de individuos preparados para ejecutarla. Así, Nerón trató de ponerse en comu-
nicación con el fantasma de su madre Agripina mediante la intervención de un mago, 
según informa Suetonio; mientras que el mago Páncrates Épico o Pachrates se hizo car-
go de la invocación de Antínoo, quien había perdido voluntariamente la vida en el Nilo 
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para que Adriano pudiera servirse de sus predicciones haciendo uso de la necroman-
cia, tal y como asevera Dion Casio (Ogden, 2014: 111). Los magos también ejercen la 
función de aplacar el alma de los muertos, como sucede en las Declamationes maiores con 
el mago que ata al fantasma de un niño a su tumba por petición de su aterrado padre, 
quien se sentía incapaz de seguir soportando las visitas de la criatura (Ogden, 2014: 105).

Un medio más a través del cual los romanos se beneficiaban del servicio de los 
muertos era por medio de las de iones o tablillas de maldición que heredaron de los 
griegos. Así, por ejemplo, Tácito atribuye la muerte de Germánico a las tablillas de 
maldición que se encontraron ocultas en el suelo y paredes de su casa, dispuestas por 
medio de las malas artes de la bruja Martina y bajo el mandato de Pisón. También, en 
las Metamorfosis Apuleyo cuenta cómo una bruja, por encargo de una mujer infiel, se 
sirve de una maldición para hacer que un fantasma asesine al marido de su cliente 
(Ogden, 2014: 106-107). Así pues, no resulta extraño que Apuleyo vincule el hábito de 
velar a los difuntos con evitar el desmembramiento de los cadáveres por parte de las 
brujas (Lecouteux, 1999: 75).

Los autores cristianos empiezan a asociar la necromancia con prácticas demoníacas 
como se echa de ver en las declaraciones de Lactancio: «Los demonios han inventado la 
astrología, los arúspices, los augurios y eso que llaman oráculos y necromancias» (apud 
Lecouteux, 1999: 81). De este modo, el término nigromancia, literalmente «adivinación 
invocando a los muertos», empieza en la Edad Media a vincularse a la magia negra bajo 
la proclama de que no eran los muertos quienes acudían al llamado de los nigromantes, 
sino los demonios que asumían forma humana o poseían los cadáveres. Por ello, en el 
siglo xii, según la apreciación cristiana de costumbres paganas, el velatorio se lleva a 
cabo para impedir que los espíritus malignos se adueñen del cuerpo de los fallecidos 
(Lecouteux, 1999: 75). En el siglo xiii se emprende el intento, de índole intelectual y re-
ligioso, de disgregar la magia en dos ramas: la magia natural, susceptible de compagi-
narse con supuestos religiosos y científicos, por un lado; y la nigromancia, que atentaba 
contra la ciencia y la religión en cuanto a que tenía por finalidad el control de los espíri-
tus —convertidos en demonios— para beneficiarse de sus facultades (Giralt Soler, 2001: 
16). Los nigromantes son, entonces, fuertemente denigrados por entregarse a prácticas 
execrables y retratados como necios e infames (Giralt Soler, 2001: 32). Al mismo tiempo 
que se procede a una desacreditación moral de la figura del nigromante, también se 
decretan leyes en su contra y a partir del siglo xiv se emprende judicialmente su per-
secución (Giralt Soler, 2001: 34-36). Todo ello pone de relieve cómo «la postura general 
de los intelectuales hacia los nigromantes se iba dirigiendo hacia su satanización, a la 
vez que la nigromancia se tendía a confundir, conscientemente o no, con la hechicería» 
(Giralt Soler, 2001: 37). Montaner y Lara (2014: 138-139) ofrecen abundantes pruebas en 
la literatura de los teólogos del siglo xvi sobre la consideración de la nigromancia como 
pacto expreso con el demonio.

Mientras que el saber procedente de los atributos ocultos de los entes naturales no 
ofrece ningún tipo de cuestionamiento por parte de los intelectuales de la época, las 
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capacidades extraordinarias atribuidas a ciertas personas especiales sí resultan más 
problemáticas (Giralt Soler, 2001: 38). Como era de esperarse, los escolásticos refutan la 
idea de que el alma humana tenga la capacidad de someter a los espíritus, tal y como 
sostienen los textos nigrománticos (Giralt Soler, 2001: 38). Por su parte, los teólogos 
y los filósofos admiten el provecho que puede obtenerse de la magia natural, pero 
censuran los rituales mágicos focalizados hacia los espíritus como «sacrificios, propi-
ciaciones, fumigaciones, adoraciones» (Giralt Soler, 2001: 42). De la misma opinión es 
el médico Arnau Vilanova, quien enfoca su ofensiva contra la nigromancia en derribar 
la piedra angular de la misma: «la posibilidad de obligar a un espíritu —o demonio en 
sus propias palabras— a cumplir las órdenes de quien le invoca para conocer hechos 
ocultos o futuros o bien de realizar sus deseos» (Giralt Soler, 2001: 55). Respecto a las 
formulaciones técnicas empleadas por los nigromantes, no existe un dictamen unáni-
me en cuanto a si su procedencia es exclusivamente satánica o si también podría ser 
natural según el caso; sin embargo, el grueso de aquellos que combaten la nigromancia 
establece una división entre esta y la magia natural en base al empleo de «palabras, 
fórmulas, caracteres y figuras» (Giralt Soler, 2001: 43).26

Por otro lado, desde la Antigüedad tardía la magia se considera un fenómeno enga-
ñoso debido a la identificación de las creencias paganas con la magia y a las divinida-
des veneradas en estas religiones con los demonios (Giralt Soler, 2001: 54). Santo Tomás 
de Aquino se refería a esta cuestión del siguiente modo: «[...] no es verdad que las artes 
mágicas sean ciencias sino que más bien son falacias de los demonios». (Giralt Soler, 
2001: 60). Un libro especialmente esclarecedor, desde el propio título, en este sentido 
es e reprobacione ccionis ni ro antice, donde Arnau trata de demostrar la falsedad de 
todos los recursos mágicos utilizados por los nigromantes, ya se basen estos en prácti-
cas infames, ya consistan en artilugios mágicos, calificándolos de «invenciones de los 
demonios» (Giralt Soler, 2001: 56). 

La figura del nigromante es un elemento sobresaliente dentro del cosmos caballe-
resco, dado que, tal y como pone de manifiesto Cuesta Torre (2014: 366), la magia es uno 
de los rasgos definitorios del género. La nigromancia, evolución de la necromancia an-
tigua, tiene un papel destacado, por ejemplo, en el Belianís, donde aparecen en papeles 
antagonistas al héroe hasta cinco magos malvados que ejercen claramente la magia ne-
gra. Alguno de ellos incorpora la invocación a los muertos e incluso el retorno a la vida. 
Además, el principal, Fristón, constituye seguramente, incluso en el nombre, el modelo 

26 Los grimorios constituían el manual de formación de los nigromantes y solían concentrar su conteni-
do fundamentalmente alrededor del pacto con entes sobrenaturales, bien satánicos, bien angélicos; entre el 
variado material taumatúrgico que contienen sus páginas pueden encontrarse fórmulas de encantamiento, 
recetas para elaborar brebajes o instrucciones para confeccionar objetos mágicos (Pedraza García, 2007: 65-66). 
Además de servir como material de instrucción para los nigromantes, puesto que podían ser parte integral 
de las ceremonias de invocación, los grimorios constituían por sí mismos una herramienta mágica y eran 
requisados por la Inquisición (Pedraza García, 2007: 80). El mismo autor (66-67) destaca, entre el conjunto de 
grimorios, los siguientes: el Libro de la Magia Sagrada de Abramelín el Mago, el Liber Iuratis, el Grimorium Hon-
orii Magni, la Clavícula de Salomón, el Picatrix, el Libro de San Cipriano y el Liber Razielis.
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del sabio que, según don Quijote, le persigue (Cuesta Torre, 2007: 158-164). A pesar de 
que las ocupaciones a las que se entregaban los nigromantes no gozaban de aceptación, 
el mago de las novelas de caballerías no siempre actúa como el oponente del héroe, 
sino que también funciona en ocasiones como su benefactor (Cuesta Torre, 2014: 329). 
Muchos de los encantadores de estas ficciones revelan un vínculo entre sus facultades 
extraordinarias y la injerencia demoníaca, pero, aun así, destaca la preeminencia de la 
magia natural por encima de la negra en la literatura de caballerías, donde los hechi-
ceros suelen ser nombrados positivamente con el apelativo de «sabios» (Cuesta Torre, 
2014: 351-353). Entre los poderes de estos magos se encuentran «historiar o narrar, adi-
vinar, inmovilizar o apresar con encantamientos, donar objetos mágicos, construir edi-
ficios o parajes encantados, sanar, transportar y, sobre todo, transformar apariencias» 
(Cuesta Torre, 2014: 355). El mago Merlín, precisamente, es un personaje ambivalente 
que si bien favorece a Arturo también procede de modo reprobable en otras ocasiones. 
Aunque es hijo del diablo, sus facultades adivinatorias provienen de Dios (Cuesta To-
rre, 2014: 345). Así lo pone de manifiesto el Baladro: «E por la santidad de su madre dio-
le Dios tal gracia que supiesse las cosas que avian de venir» (15, 7). En esta obra Merlín 
decide en el momento de su muerte rendirse al maligno y concederle su alma: «ven e 
tomame, ca de ti vine por mi mala ventura, e a ti me quiero tornar; e soy tuyo desde el 
comienço, ca siempre fiz tus obras, ca yo no quiero ni amo sino a ti» (Baladro, 337, 153).

6.2. El oráculo de la cueva de Montesinos

El último episodio de Don Quijote de la Mancha que nos gustaría examinar por pre-
sentar concomitancias con supersticiones de índole escatológica corresponde a II, 22 y a 
II, 23. Se trata, en efecto, del conocido descenso del héroe cervantino a la cueva de Mon-
tesinos. En este episodio, por deseo explícito de don Quijote, el primo letrado conduce 
al caballero hasta la entrada misma de la cueva de Montesinos «cuya boca es espaciosa 
y ancha; pero llena de cambroneras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan espesas e 
intrincadas, que de todo en todo la ciegan y encubren». Entre el primo y Sancho bajan 
a don Quijote, atado a una soga, hasta las profundidades de esta caverna poblada de 
cuervos y murciélagos. Al cabo de un tiempo, el primo y Sancho sacan a don Quijote 
de la cueva dormido y este, cuando despierta, les cuenta lo que allí vio. Según relata el 
caballero, se encontró «en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede 
criar la naturaleza ni imaginar la más discreta imaginación humana». En medio de 
aquel vergel, el héroe afirmó que se erigía un espléndido palacio de cristal, del cual 
salió el honorable anciano Montesinos a recibirlo. Guiado por Montesinos, don Quijote 
pudo conocer al difunto Durandarte y a su dama, Belerma —quien recibiera de Monte-
sinos el corazón de su malhadado caballero—, y supo que todos ellos, además de otros 
personajes, se hallaban encantados allí desde hacía más de quinientos años por el mago 
Merlín. Como colofón del viaje, y antes de volver a la superficie, Montesinos vaticinó a 
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don Quijote que se le comunicaría la manera de desencantar a todos los confinados en 
la cueva, incluida Dulcinea. De esta manera el relato de don Quijote se convierte en un 
discurso profético del oráculo recibido del mismo sabio Merlín, hijo del diablo, a través 
de la boca de Montesinos (Egido, 1994: 151; Redondo, 2011: 81-82).

Los libros de caballerías ofrecen abundantes ejemplos de caballeros que acceden a la 
cueva como lugar de prueba en los que en numerosas ocasiones se ubican arquitecturas 
maravillosas, algunas de ellas mágicas o residencias de magas o magos.27 Neri (2007) 
recoge en su antología los episodios ubicados en la Cueva de la Sabia Tritona (Clarián 
de Landanís I, libro II), la Cueva de la Hada Arquía (Felix Magno, III), la Cueva de Aurora 
(Belianís, I y II), la Cueva del Sabio Artidón (Ortúñez de Calahorra, Espejo de Príncipes y 
Caballeros), la Gruta de Ércoles (Clarián de Landanís, I, libros I y II), la Cueva de la Sabia 
Ypermea (Olivante de Laura) y la Cueva de la isla de Cántara (Primaleón). Todos los que 
entran en esta última quedan encantados, con el juicio perdido, sin poder salir de ella, 
viviendo en un rico palacio que allí hay, hasta ser liberados por don Duardos, que porta 
una espada que le protege de los encantamientos. Las similitudes con el Quijote se acen-
túan por estar encantadas allí por un encantador ya fallecido, una dueña y su bella hija 
(Neri, 2007: 249). Por otra parte, Eisenberg (1995: 16) ha defendido una conexión directa 
del Espejo de príncipes y caballeros de Ortúñez de Calahorra con el episodio de la cueva 
de Montesinos, mientras que Rodríguez Cacho (1991) sostiene la influencia del Olivan-
te de Laura. En este último libro, el narrador penetra en la cueva por unos escalones, 
llega a una llanura en la que se encuentra un lago, lo atraviesa en un barco y camina 
a oscuras hasta encontrar otra cueva por la que accede a un florido y hermoso campo 
en el que hay seis casas de placer, una de las cuales se describe pormenorizadamente. 
Poco después la sabia Ypermea, señora de la cueva, le revela que ha reunido allí, por 
sus artes y saber, a los caballeros valientes que han vivido en el mundo hasta entones, 
juntamente con las mujeres de quienes estaban enamorados. Allí se encuentran, entre 
otros, Judas Macabeo, Alexandre, Dario, Héctor, Aquiles, Julio César, Pompeyo, Ama-
dís y Oriana, Palmerín y Primaleón con sus amadas, Roldán, Reinaldos, muchos de los 
Doce Pares, Carlo Magno, Tristán y Lanzarote (Neri, 2007: 184-186).28

27 El primer trabajo que llamó la atención sobre la importancia de la cueva como elemento constituyente de 
la topografía de los libros de caballerías fue Cacho Blecua (1995). Las cuevas del Belianís han sido analizadas en 
Cuesta (2010: 148-151): en el Belianís I destacan las dos cuevas de la sabia Belonia y el castillo del rey Necaón, 
al que se accede a través de una cueva, y en el Belianís II, la Selva de la Muerte, donde habita el mago oponente 
del héroe, el sabio Fristón.

28 Por su parte, Darnis (2019: 53-54) señala ciertos pasajes de las Sergas de Esplandián de Garci Rodríguez de 
Montalvo como posible modelo de inspiración de este episodio. Subraya específicamente el pronóstico que se 
hace en los capítulos 90-99 sobre el futuro del hijo del Amadís de Gaula, el caballero Esplandián, quien, según 
el oráculo de la Tumba de Cristal de la Doncella Encantadora, estaba destinado a convertirse en un héroe para 
los cristianos; y el encantamiento de los héroes en la Ínsula Firme, narrado en el capítulo 183, que lleva a cabo 
la hechicera Urganda con el objetivo de evitar su envejecimiento y muerte. En cuanto al encantamiento de 
Dulcinea, Darnis (2019: 55) presume que Cervantes pudo tomar como referente el personaje de Flor de Lis en 
el poema Orlando enamorado de Matteo Boiardo.
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Por lo que respecta al protagonismo de Merlín en la cueva de Montesinos y también 
en la aventura creada por los duques en la que se establece el método para el desencan-
tamiento de Dulcinea (II, 35), puede considerarse imitación de la reaparición del perso-
naje en varios libros de caballerías, entre los que destaca, además del Baldo, el Espejo de 
caballerías y del Espejo de príncipes y caballeros, también el Belianís de Grecia, con una men-
ción en II, lviii, y más referencias en los libros III (por ejemplo, en el capítulo xxi, donde 
se cuenta que el mago estaba encerrado en su tumba, sentado en una silla de fuego, su-
friendo tormento hasta que Belianís lo rescata, descendiendo a un palacio subterráneo, 
Merlín cura sus heridas y le profetiza el futuro) y IV (entre otras, en el capítulo xlviii).29 

Asimismo, también pueden hallarse oráculos proféticos en los libros de caballerías: 
el sabio Fristón convoca a través de signos, caracteres e invocaciones al demonio Balur-
tano, que le sirve como oráculo diabólico en el Belianís (II, 48), y en el Espejo de príncipes 
y caballeros de Ortúñez de Calahorra, el sabio Artidón (II, 4) encanta en una cueva en 
el reino de Rusia a la reina Artidea, que lo ha despreciado y se da muerte, quedando él 
también encantado a la manera de oráculo autómata. El Caballero de Cupido accede a 
la cueva, desencanta a la reina y recibe de Artidón noticias sobre diversos personajes y 
sobre su propio destino (II, 5, 61-64). 

En cuanto al uso de la necromancia, especialmente interesante es el episodio del 
Belianís (II, 50) en el que, de forma mágica, se hace volver a la vida a varios héroes de la 
guerra de Troya, como Troilos o Aquiles. La relación con el Quijote de esta obra se ob-
serva en otros aspectos, como en el nombre del mago enemigo del héroe o en el hecho 
de que este sea perseguido por varios encantadores masculinos y malvados (Cuesta 
Torre, 2007: 158-164). 

Como puede advertirse, al igual que en otras ocasiones el famoso hidalgo entremez-
cla en su imaginación motivos literarios habituales y episodios de distintos libros de ca-
ballerías, combinándolos de manera original para componer una aventura nueva, que 
encaja perfectamente en los moldes de ese género literario. En esta manera de operar, 
el protagonista cervantino sigue un procedimiento de composición característico de los 
autores de libros de caballerías, que aplicaron el concepto de imitación renacentista a 
los productos más famosos de ese mismo género (Cuesta Torre, 1998).

Darnis, por su parte, observa en este episodio ecos de los cautivos en los baños 
de Argel, donde Cervantes estuvo prisionero cinco años, y considera a los personajes 
atrapados en la cueva prisioneros antes que encantados. Además, llama la atención 
también sobre la importancia que tienen los capítulos xxii y xxiii para conferir sentido 
a los acontecimientos que sucederán en adelante en la segunda parte de la obra: «Es so-
bre todo el nuevo y el verdadero nudo de la trama narrativa pues, a partir de ahora, la 
prioridad de don Quijote es la salvación de su amada antes que el asistir a las fiestas de 
San Jorge» (Darnis, 2018: 128). A ello cabría añadir que el episodio de la cueva de Mon-

29 Sobre las referencias a Merlín en los libros de caballerías, véase Gutiérrez Trápaga (2010a). Desarrolla 
particularmente la influencia de los textos caballerescos sobre Merlín y el Quijote en (2010b).
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tesinos sirve de punto de arranque también para insertar la novela dentro del ambiente 
de «recelo antibrujeril» que se había apoderado de la mentalidad de la época y por el 
que don Quijote quedaría ya estigmatizado a causa del sueño profético que tuvo en la 
caverna (Darnis, 2016a: 363). Esta circunstancia da pie, a su vez, para que los duques 
procedan a castigar a don Quijote y a Sancho, como si de verdaderos brujos se tratara, 
con las cencerradas que llevan a cabo en el palacio; actos que pondrían de manifiesto 
el abuso de poder que imperaba en los procesos seglares a la hora de enjuiciar a los 
acusados de hechicería (Darnis, 2016b).

Por otro lado, este episodio cervantino ha sido puesto en relación por Marasso con 
el motivo épico de la bajada al inframundo: la ne ya en la Odisea y el descensus ad infe-
ros en la Eneida (Schwartz Lerner, 2005: 7). Al adentrarse en el inframundo, los héroes 
persiguen la consecución de recomendaciones y predicciones que guíen sus pasos en 
adelante (Herrera Valenciano, 2018: 6). De esta suerte, el adivino Tiresias informa a Odi-
seo sobre la manera de regresar a Ítaca y Anquises revela a su hijo Eneas la fortuna que 
aguarda a su linaje (Herrera Valenciano, 2018: 8-10). «Estos sabios del inframundo ins-
truyen al héroe y permiten que alcance la sabiduría necesaria para responder a los cues-
tionamientos que no le permiten tener claridad a la hora de tomar decisiones respecto de 
sí mismos o su gente» (Herrera Valenciano, 2018: 6). El «inframundo quijotesco» se ubica 
en el interior de una caverna cuya caracterización inicial, en palabras de Cisternas Am-
puero (2005: 379), «abunda en determinaciones tenebristas que preparan el camino para 
el hundimiento en lo misterioso». A pesar de los tétricos preliminares, lo que va a encon-
trar don Quijote en la cueva de Montesinos dista mucho de las lóbregas descripciones 
del Hades y del Averno que hicieron respectivamente Homero y Virgilio. El interior de 
la cueva de Montesinos es en la visión de don Quijote un lugar de ensueño y fantasía 
más propio de las maravillas caballerescas que de oráculos infernales de la épica clásica. 
El propio don Quijote lo corrobora cuando pide a Sancho y al primo que no llamen in-
fierno a lo que había tenido el privilegio de contemplar. Aun así, los paralelismos con las 
catábasis épicas y los vaticinios procedentes de los muertos son también manifiestos: don 
Quijote desciende por una hendidura pavorosa a las entrañas de un lugar taumatúrgico 
donde encontrará hechizados a personajes que deberían estar muertos y de los que reci-
be determinada información. Es decir, «Don Quijote cumple con obtener de su descenso 
el beneficio que tanto Eneas como Odiseo obtienen, esto es, la profecía de una hazaña 
(o cuando menos, un buen auspicio)» (Cisternas Ampuero, 2005: 381). En este sentido, 
el anciano Montesinos hace las veces de Tiresias en la Odisea y de Anquises en la Eneida. 

Sin embargo, mientras que Odiseo y Eneas convocan ante sí a los moradores del in-
framundo, don Quijote no realiza ritual necromántico alguno ni recita tampoco fórmu-
las adivinatorias para llamar a los muertos. En lugar de una invocación a los difuntos 
por parte del héroe, en la novela de Cervantes entra en juego la figura del nigromante, 
personificado en el mago Merlín, que tiene encantados a ciertos personajes vivos y 
muertos en el interior de la cueva. De este modo, el episodio de la cueva de Montesi-
nos conjuga las creencias antiguas sobre las facultades proféticas de los muertos con 
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el personaje del mago típico de la novela de caballerías; y combina, además, los viajes 
épicos al interior del inframundo con el espacio de la cueva asociado habitualmente a 
los hechiceros en la ficción caballeresca. Si en los dos episodios comentados anterior-
mente asistíamos a parodias de obras y supersticiones situadas fuera del universo de 
caballerías, en las páginas que relatan los sucesos relativos a la cueva de Montesinos 
tenemos una fusión de ambas realidades: la supersticiosa y la caballeresca. Todo ello 
compaginado, además, con el talento fantasioso de don Quijote a la hora de confeccio-
nar su relato desde «un punto de vista en el que predominan la discreción y el ingenio, 
más que la locura o el delirio» (Cisternas Ampuero, 2005: 386).

conclusiones

Las supersticiones relacionadas con el mundo de ultratumba se han ido extendiendo 
en nuestra cultura desde la Antigüedad Clásica o incluso antes. Los fantasmas prepon-
derantes en época romana eran aquellos cuyo vagabundeo post mortem se encontraba 
asociado a la creencia en que los muertos insepultos tenían vetado el acceso al más allá. 
El calado de dicha superstición puede apreciarse en la gran difusión que tuvo la his-
toria de Plinio el Joven sobre los fantasmas contada en una de sus cartas. Esta historia 
funda en occidente el tópico de la casa encantada y propaga la imagen del espectro que 
arrastra cadenas. El cuento de Plinio, además de circular oralmente entre la sociedad, 
también fue difundido a través de los exempla, en un intento —no siempre convincen-
te— de cristianizar la popular historia. El cuento es perfectamente conocido en el Siglo 
de Oro, tal y como pone de relieve la versión que del mismo incorpora Torquemada 
a su ardín de flores curiosas y el propio Cervantes se hace eco de esta superstición en 
el capítulo i, 22, de Don Quijote de la Mancha. En el llamado capítulo de los batanes, el 
miedo se apodera de Sancho —víctima de la comentada superstición— cuando escucha 
en la oscuridad de la noche un estruendo de cadenas, el cual provenía en realidad del 
interior de unas casas en ruinas donde realizaban sus labores los batanes.

Tras la oficialización de los fantasmas por la Iglesia en el siglo xii, se asienta la creen-
cia de que las almas en pena —categoría resultante de dicha legitimación— obtenían 
el permiso de Dios para presentarse ante los vivos en busca de sufragios que las re-
dimieran de los pecados por los que penaban en el purgatorio. La literatura religiosa 
colabora a la extensión de esta creencia con la incorporación de almas en pena necesita-
das del auxilio de los vivos en renombradas compilaciones de exempla. También puede 
observarse esta superstición de raigambre cristiana en Don Quijote, concretamente, en 
el capítulo II, 48, donde se da cuenta del sobresalto que padece don Quijote cuando en 
mitad de la noche ve entrar en sus aposentos a una dama vestida de blanco con una 
vela en la mano y la confunde con un alma en pena que viene a pedirle limosnas. Como 
sucedía con el terror de Sancho en el episodio de los batanes, en este pasaje la confusión 
y miedo de don Quijote procede también de las creencias en torno a las almas en pena 
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y no del cosmos propio de la literatura de caballerías con el que el caballero suele inter-
pretar y deformar la realidad circundante.

Otra superstición que tuvo que acomodarse a los parámetros eclesiásticos relativos 
a la existencia post mortem fue la creencia en la Santa Compaña, fenómeno muy extendi-
do en el noroeste de la península ibérica que fue revestido de distintivos cristianos en el 
siglo xvii. El fenómeno terminó haciendo alusión a una cohorte de difuntos penitentes 
que deambula por los caminos transportando el ataúd de quien va a fallecer próxima-
mente y cuya muerte se encargan de anunciar para que pueda redimirse a tiempo. En 
el capítulo I, 19, el «Caballero de la Triste Figura» y su escudero se encuentran con un 
cortejo fúnebre cuya apariencia se presta a confusión por asemejarse ostensiblemente 
a los atributos de la Santa Compaña. Ambos personajes así lo interpretan y se espan-
tan en un primer momento, sugestionados por la visión que les hacía pensar en las 
historias que se contaban acerca de la conocida procesión de muertos. Mientras que 
el pensamiento de Sancho permanece en los límites de la superstición, don Quijote se 
reanima rápidamente asimilando el fenómeno con el motivo del cuerpo muerto que 
aparece en otros libros de caballerías y, combinando la óptica supersticiosa con la nove-
lesca, resuelve que se trata de una facción de criaturas del otro mundo a quienes debe 
acometer para vengar la muerte del caballero que transportan en el féretro.

Una última superstición concerniente a los muertos era la facultad adivinatoria 
que a estos antiguamente se les otorgaba. Esta creencia se revela tanto en los viajes al 
Hades en busca de consejos y predicciones que los héroes clásicos recibían por boca 
de los muertos, como en la figura del nigromante y los poderes premonitorios que 
conseguía invocando a los espíritus. El Quijote consta, en los capítulos xxii y xxiii de la 
segunda parte, de su particular descenso al más allá: un inframundo que Cervantes 
ubica en la cueva de Montesinos, donde don Quijote —según el testimonio del propio 
caballero— ostentó el honor de entrevistarse con selectos personajes, vivos y muertos, 
del universo caballeresco, los cuales allí se encontraban encantados desde hacía más 
de quinientos años por el mago Merlín. Un compendio de supersticiones, influencias 
literarias e inventiva quijotesca da lugar al episodio de la cueva de Montesinos: por un 
lado, el texto se inspira en el pasaje del descenso a los infiernos que protagonizan los 
héroes de la épica clásica y deja al descubierto la creencia en las facultades proféticas 
de los muertos; por otro, el episodio incorpora el personaje del mago típico de la novela 
de caballerías para justificar la presencia de individuos encantados, sin recurrir a la 
invocación de los muertos más común a los textos épicos; todo ello aderezado, además, 
con la imaginación y creatividad que aporta el propio don Quijote cuando se dispone a 
contar lo que supuestamente tuvo el privilegio de contemplar en el interior de la cueva.

De este recorrido por diversas aventuras se desprende la siguiente conclusión: ante 
los acontecimientos que suscitan en los protagonistas un temor relacionado con lo pre-
ternatural, Sancho reacciona ateniéndose a creencias supersticiosas populares, enraiza-
das en la antigüedad y que perviven hasta nuestros días (fantasmas, aparecidos, almas 
en pena), mientras don Quijote, superada una primera reacción supersticiosa, relaciona 
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lo que percibe con el universo ficcional de los libros de caballerías e interpreta el suceso 
como una aventura, lo que le dota de coraje para enfrentarse a ello con arrojo y valor, 
con diversas fortunas. Cervantes marca así otra esfera más en la que escudero e hidalgo 
se enfrentan y complementan. En estas situaciones Sancho deja de mostrar un punto 
de vista asido al prosaísmo de la realidad cotidiana para ofrecer otro mundo, ilusorio 
como el de los libros de caballerías, pero anclado en creencias populares. Es decir, tan 
fantasioso es el escudero como el amo: la diferencia se encuentra en los elementos ge-
neradores de sus fantasías y en las reacciones que suscitan en ellos.
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Desde que Martín de Riquer hiciese pública la supuesta enemistad de Cervantes y 
Pasamonte, un grupo pequeño, pero significativo, de especialistas se ha interesado por 
conocer los detalles de esa mala relación.1 Su propósito no ha sido el de documentar las 
rencillas de estos antiguos compañeros de armas, sino que más bien se ha centrado en 
demostrar la conclusión a la que Riquer creyó haber llegado tras sugerir los motivos de 
esa disputa: la de que Pasamonte era Avellaneda. Aunque dicha conclusión aún está 
muy lejos de ser aceptada, lo cierto es que no hay que restarle valor.2 Entre otras razo-
nes, porque ha servido para inaugurar una nueva línea de trabajo basada en encontrar 
las correspondencias entre la obra de Cervantes y Pasamonte.3 Su resultado más nota-
ble, por el momento, ha sido el de identificar al autor de la Vida y trabajos con el galeote 
Ginés (Riquer, 1988:73-92). No obstante, también se han propuesto algunos puntos en 
común entre Pasamonte y el capitán cautivo,4 e, incluso, en los últimos años se ha ve-
nido insistiendo en la idea de que Cervantes utilizó al autor de la Vida y trabajos como 

1 Riquer (1969:9-24, 1972, 1988 y 2003:387-535). Eisenberg (1984), Martín Jiménez (2001, 2004, 2005a, 2005b, 
2007), Percas de Ponseti (2002, 2003, 2005) y Frago Gracia (2005).

2 Los intentos de identificar a Avellaneda se resumen en Gómez Canseco (2015:15-25).
3 De forma indirecta, el trabajo de Riquer también ha contribuido a que aumente el número de estudios 

sobre la Vida y trabajos. Hasta entonces, esta obra solo contaba con un breve comentario que le dedicó Cossío 
(1956: VII-X). No obstante, a partir de los avances de Riquer, el testimonio de Pasamonte empezó a llamar la 
atención de estudiosos como Pope (1974:124-140), Levisi (1984:21-90 y 1988:101-103), Caro Baroja (1992:359-
371) o Cassol (2000:94-113). A estas últimas referencias habría que añadir las de Melendo Pomareta (2001 y 
2002), que ha logrado dar con algunos datos históricos del autor, y Martín Jiménez (2015: 22-30). 

4 Martín Jiménez (2001:55-95, 2004, 2005b:53-70 y 2015:40-45).
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modelo para construir al personaje del licenciado Vidriera o para armar el monólogo 
que pronuncia la Cañizares en El coloquio de los perros.5

Los motivos que se han dado para justificar esta última comparación tienen que 
ver con la presencia de mujeres mágicas en cada uno de estos textos.6 Así, las hechi-
ceras moriscas de El licenciado Vidriera y la Vida y trabajos se han utilizado para unir el 
envenenamiento y la locura que experimenta Tomás con la intoxicación y los proble-
mas psicológicos que sufre Pasamonte. Algo similar ha ocurrido con la Cañizares, cuya 
condición de bruja se ha usado tanto para apoyar el argumento de que Cervantes se 
burló de las visiones demoníacas de Pasamonte como para sostener que remedó parte 
de su pensamiento teológico. Con todo y pese a que son estas mujeres las que permiten 
conectar las Ejemplares con la Vida, los estudiosos de Cervantes y Pasamonte aún no 
han llevado a cabo un análisis que ponga de relieve las similitudes y las diferencias de 
estos personajes. Es más, tampoco han realizado un registro de figuras mágicas en el 
que se incluyan las otras mujeres que Cervantes y Pasamonte describen en sus obras. 
Lo único que han hecho ha sido aprovechar aquellas características de estos personajes 
que pudiesen ayudarlos a conseguir sus objetivos. De ahí que en las siguientes páginas 
se quiera dar remedio a esta situación, planteando un primer acercamiento a aquellas 
mujeres mágicas que son comunes a ambos autores. 

1. Las hechiceras

Entre las figuras a las que suelen recurrir Cervantes y Pasamonte sobresalen, en 
primer lugar, las hechiceras de tipo étnico.7 Ambos acostumbran a presentarlas como 
personajes muy parecidos a las alcahuetas, que usan sus poderes para intervenir en 
asuntos amorosos.8 Ahora bien, al margen de esta caracterización básica, la lectura que 
Cervantes y Pasamonte hacen de este grupo de mujeres adopta tantos matices que 
resulta muy difícil –por no decir imposible– establecer un único tipo de hechicera; es-
pecialmente en el caso de Cervantes, que ensaya con esta figura en varios lugares de su 
producción como El trato de Argel, donde incluye a una hechicera mora llamada Fátima. 
Esta supone un punto y aparte, no solo porque es la primera de su categoría, sino tam-
bién porque es la única que ejerce su función fuera de territorio cristiano.9 Más aún, es 
la única que da pruebas visibles de su capacidad para crear hechizos: 

5 Kattan (1970:201-202), Martín Jiménez (2005a, 2005b:145-160) y Schindler y Martín Jiménez (2006).
6 El marbete mujeres mágicas se utiliza en este estudio en un sentido amplio, para aludir a aquellos perso-

najes femeninos que tienen cualidades preternaturales.  
7 Sobre este marbete trata Lara Alberola (2008a, 2008b, 2010b y 2010c).  
8 Según Lara Alberola (2010a:163), este tipo de mujeres mágicas suele acercarse «bien a la estirpe de Celes-

tina, bien a la pseudociencia de las Circes y Medeas».
9 Ello la convierte, a decir de Lara Alberola (2010a:163), en una hechicera étnica pura.
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—¡Rápida, Ronca, Run, Raspe, Riforme,
Gandulandín, Clifet, Pantasilonte,
ladrante tragador, falso triforme,
herbárico pastífero del monte,
Herebo, engendrador del rostro inorme
de todo fiero dios, a punto ponte
y ven sin detenerte a mi presencia,
si no desprecias la zoroastra ciencia! (El trato de Argel, vv. 
1468-1475)10

A través del largo parlamento en el que se insertan estas palabras, Fátima se ca-
racteriza como una poderosa hechicera y alcahueta, citando una serie de utensilios de 
los que se sirve para llevar a cabo sus malas artes. Algunos de ellos poseen una rica 
simbología erótica. Así, el sartal, las piedras del nido del águila, la carne de la frente del 
ternero recién nacido o las figuras de cera remiten, respectivamente, a la unión de los 
amantes, al parto o al despertar del sentimiento amoroso y el apetito sexual. Con todo, 
al margen del uso de estos elementos, el rasgo que mejor define a Fátima es su capaci-
dad para conjurar seres del inframundo. Cervantes la aprovecha para añadir a la trama 
de El trato de Argel un personaje que predice su fracaso como hechicera y alcahueta. Lo 
curioso es que, pese a no estar sacado de la tradición cristiana,11 este personaje acude 
a una tesis afín a esa línea de pensamiento para explicar el fracaso de Fátima, que se 
producirá por querer usar sus artes amatorias en un cristiano:

Pon al conjuro pausa y al momento
satisfaré tu intento en lo que pides,
si acaso tú te mides y acomodas
a mis palabras todas y consejos.
Todos tus aparejos son en vano,
porque un pecho cristiano, que se arrima
a Cristo, en poco estima hechicerías (El trato de Argel, vv. 
1482-1488).

La segunda vez que Cervantes recurre a este tipo de mujer mágica es en la novela 
ejemplar de El licenciado Vidriera. Eso sí, en esta ocasión los datos que ofrece sobre este 
personaje son muy pocos y se reducen prácticamente a su condición de morisca, a su 
oficio de alcahueta y a su capacidad para fabricar venenos. Esta caracterización permite 
identificarla como la primera de esta categoría que es conversa y que actúa en territorio 
cristiano. Más aún, de su relación con la prostituta que pretende conseguir el amor de 
Rodaja, también puede deducirse que la oscura morisca de El licenciado es una figura 
marginal, que comercia con sus habilidades de cocinera de bebidas y comidas amato-

10 Las citas de El trato de Argel están tomadas de la edición de Ojeda Calvo (2015). 
11 Pues se trata, como especifica Lara Alberola (2008a: 148 y 2010a:151), de un démon grecolatino.
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rias. Estas provocan un gran daño en quien las consume; ahora bien, sus efectos son 
temporales y pueden revertirse con ayuda de la medicina:

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y se puso, como 
suele decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. Y 
aunque le hicieron los remedios posibles, solo le sanaron la enfermedad del 
cuerpo, pero no de lo del entendimiento, porque quedó sano, y loco de la 
más estraña locura que entre las locuras hasta entonces se había visto. Ima-
ginose el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta imaginación, 
cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces pidiendo y suplicando, 
con palabras y razones concertadas, que no se le acercasen, porque le que-
brarían; que real y verdaderamente él no era como los otros hombres, que 
todo era de vidrio de pies a cabeza (El licenciado Vidriera, 277). 12 

Eso sí, aunque actúa de forma rápida, la medicina solo sirve para curar las dolencias 
físicas de Vidriera. Para que este recupere la salud por completo harán falta algo más 
de dos años y será necesaria la intervención de un religioso:

Dos años o poco más duró en esta enfermedad, porque un religioso de la 
orden de San Jerónimo, que tenía gracia y ciencia particular en hacer que los 
mudos entendiesen y en cierta manera hablasen, y en curar locos, tomó a su 
cargo de curar a Vidriera, movido de caridad, y le curó y sanó, y volvió a su 
primer juicio, entendimiento y discurso (299). 

El último ejemplo de la producción cervantina que cuenta con una hechicera de tipo 
étnico se halla en el Persiles. Casi al final de la obra, Cervantes presenta a Julia, la única 
hechicera judía de toda su producción. A simple vista este personaje parece compartir 
los atributos principales de la morisca de El licenciado, pues ella también es un perso-
naje marginal que vive de su oficio de alcahueta. No obstante, Julia posee una serie 
de rasgos característicos que la convierten en otro tipo de hechicera. Para empezar, es 
famosa y no actúa en solitario, sino que cuenta con la ayuda de su marido Zabulón, que 
es el responsable de aceptar sus tratos. Asimismo, Julia es la única alcahueta que, en 
lugar de usar sus poderes para cambiar la voluntad amorosa de sus víctimas, lo hace 
para causarles daño. Los medios de los que se vale también son más amplios y mortífe-
ros, no en vano son capaces de provocar la muerte y solo tienen remedio si el que la ha 
contratado le pide que acabe con el hechizo:

Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya dicho, que muriéndose Au-
ristela moría también Periandro, acudió a la judía a pedirle que templase el 
rigor de los hechizos que consumían a Auristela, o los quitarse del todo […]. 
Hízolo así la judía, como si estuviera en su mano la salud o la enfermedad 
ajena, o como si no dependieran todos los males que llaman de pena de la 

12 La cita de El licenciado Vidriera está tomada de la edición de García López (2013).
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voluntad de Dios, como no dependen los males de culpa; pero Dios, obli-
gándole, si así se puede decir, por nuestros mismos pecados, para castigo de 
ellos, permite que pueda quitar la salud ajena esta que llaman hechicería, 
con que lo hacen las hechiceras; sin duda ha él permitido, usando mezclas y 
venenos que, con tiempo limitado quitan la vida a la persona que quiere; sin 
que tenga remedio de escusar este peligro, porque le ignora, y no se sabe de 
dónde procede la causa de tan mortal efeto; así que, para guarecer de estos 
males, la gran misericordia de Dios ha de ser la maestra, la que ha de aplicar 
la medicina (Persiles, IV, 10, 420-421).13  

Frente a la gran variedad de matices que adoptan las hechiceras étnicas de Cervan-
tes, las de Pasamonte parecen estar cortadas por un mismo patrón que apenas admite 
modificaciones. Así pues, estas se caracterizan esencialmente por sus habilidades para 
hacer de alcahuetas y preparar venenos. Pasamonte empezará a recurrir a este tipo de 
figuras mágicas en la segunda parte de la Vida y trabajos, después de llegar a Gaeta, una 
ciudad famosa por sus mujeres mágicas (Caro Baroja, 1966: 134-135 y 1992: 360). Allí 
pasará cerca de tres años, un periodo de tiempo en el que muda siete veces de casa y 
cree ser víctima de continuos ataques contra su persona. Estos comienzan en casa de 
una vieja morisca tunecina que se llama Jerónima. Nada más empezar su alojamiento, 
esta propone a Pasamonte casarse con una de las dos hijas de su vecina; sin embargo, 
el autor de la Vida y trabajos rechaza la oferta.14 Es entonces cuando Jerónima empieza 
a provocarle «fastidios en los sentidos y ciertos embelesamientos» (Vida y trabajos, 217). 
Aun así, Pasamonte no termina de descubrir la verdadera naturaleza de su patrona 
hasta que la sorprende hablando con otras vecinas sobre sus prácticas de falsa cristiana:

Acuérdome —escribe el soldado— que una vez a mediodía me levanté 
de dormir y me puse a escuchar lo que la morisca hablaba con aquellas don-
cellas y la madre y otras vecinas. Y oí que decía una: 

—¡Oh, bienaventuradas nosotras, que es prohibido creer los sueños y co-
sas que nosotras hacemos de noche! ¡Y más bienaventuradas, que somos 
cocineras y ponemos en las comidas lo que queremos, y hacemos lo que 
queremos, su mal pesar de los hombres! 

Dijo otra: 
—¿Y el confesor? 
Respondió la morisca: 
—Al confesor no le has de decir todas las cosas, sino lo que él te pregunta.

13 Las citas del Persiles están tomadas de la edición de Fernández (2017).
14 Probablemente, porque decidió hacerse fraile en su juventud: «Y yo, un día, oyendo misa en Nuestra 

Señora del Pilar, me voté en su capilla que, aunque a mi hermano pesase y a todo mi linaje, me había de poner 
fraile en un monasterio de bernardos que se llama Veruela. Y cuando salí de la capilla, se alzaba la hostia en 
el altar mayor. Me torné a arrodillar y confirmar lo proprio.» (Vida y trabajos, 142). Melendo Pomareta (2001: 
y 2002) y Martín Jiménez (2015: 22-31) creen que Pasamonte debió cumplir su promesa tras terminar la Vida 
y trabajos.
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Yo, vista esta maldad, me hice sentir y abajé a la conversación. La morisca 
era una vieja muy burlera, y yo, burlando con ella, le dije: 

—Jerónima, ¿cuánto ha que no te has confesado? 
Ella me dijo: 
—¿Y tú? 
Yo respondí: 
—Poco ha que me confesé. 
Y replicó: 
—¿Quién te confiesa? 
Yo dije, por sacalla la plática: 
—Yo confieso lo que me acuerdo y lo que el confesor me pergunta. 
Ella saltó y dijo a las otras: 
–¿No te dije yo que no has de confesar sino lo que el confesor te pergunta? 
Yo entonces me enojé y les dije las seis reglas que fray Luis de Granada 

pone, y que, callando un pecado por temor o malicia, la confesión no es 
válida. La morisca traidora se enojó mucho porque yo la reprehendí (Vida y 
trabajos, 217-218).

Inmediatamente después de esta escena, Pasamonte se muda a casa de otra mujer 
de características muy similares. Esta lo intoxica, otra vez por no querer casarse, con 
unos huevos y otras «ayudas de costa» (Vida y trabajos, 218) que lo dejan al borde de 
la muerte. Con todo, el soldado consigue recuperar la salud tras acudir al médico de 
su compañía, tomar los sacramentos y escuchar una noche a su ángel de la guarda. La 
aparición de esta figura espiritual, a la que el artífice de la Vida y trabajos recurre en más 
de una ocasión, contrasta con la del demonio que Cervantes incluye en El trato de Argel, 
no solo porque su naturaleza es muy diferente, sino también porque su función es la de 
proteger a Pasamonte dándole un conjuro en latín. Con todo, los poderes de este ángel 
de la guarda no son suficientes para detener a las hechiceras de la Vida y trabajos, pues, 
tras curarse de este envenenamiento, el soldado recibe una visita de Jerónima y vuelve 
a sufrir otra intoxicación con cuatro huevos a los que se añaden una rosca de pan enve-
nenada con sesos de gato. Las secuelas que sufre Pasamonte en esta ocasión son mucho 
más graves y le provocan una especie de locura transitoria en la que intenta suicidarse 
con un cuchillo. Claro está, su ángel de la guarda vuelve a salvarlo:

Yo torné a la muerte y perdí todo mi juicio. Y lo peor, que me dejaban solo 
en casa sin esperanza de vida. Acuérdome que un día, estando solo, me vino 
un pensamiento de la bondad de Dios, y después, de mi pecado, y arrametí 
y así un cuchillo que estaba sobre la mesa para matarme. Y creo que fue el 
ángel de la guardia que me lo quitó de las manos, y se me sosegó el corazón, 
y fui estando bueno. Y después se supo toda la maldad, y echaron de Gaeta 
una pobre mujer, porque creyeron que culpaba. Los güevos fueron entosi-
gados y el pan con sesos de gatos y mil bellaquerías (Vida y trabajos, 219).15

15 Kattan (1970:201-202), Schindler y Martín Jiménez (2006:87-88) y Sánchez Ibáñez y Martín Jiménez (2015: 
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2. las fóRMulas híbRidas

Además de presentar un buen número de hechiceras, Cervantes y Pasamonte tam-
bién incluyen en las páginas de sus obras algún que otro caso de mujeres sobrenatu-
rales de difícil catalogación, que se construyen mezclando los rasgos distintivos de las 
hechiceras, las magas y las brujas. Uno de los ejemplos más conocidos es, tal vez, el de 
Cenotia en el Persiles.16 

En efecto, al inicio de su declaración de amor, esta mujer mágica se presenta ante 
Antonio como una reconocida maga y encantadora. También le detalla sus poderes e, 
incluso, intenta comprar su afecto representándole los milagros que es capaz de obrar. 
Con todo, lo que más llama la atención de su discurso no es su intento por conseguir 
que Antonio acceda a sus pretensiones, sino más bien la diferencia que establece entre 
magas y hechiceras. Cenotia divide a las mujeres del primer grupo en buenas y malas, 
dependiendo del fin que den a sus poderes. Ahora bien, lo que más parece interesarle 
es dejar claro que las figuras mágicas de su clase son superiores a las hechiceras, pues:

Las que son hechiceras nunca hacen cosa que para alguna cosa sea de 
provecho: ejercitan sus burlerías con cosas, al parecer, de burlas, como habas 
mordidas, agujas sin puntas, alfileres sin cabeza y cabellos cortados en cre-
cientes o menguantes de luna; usan de carácteres que no entienden, y si algo 
alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, es no en virtud de sus simplicidades, 
sino porque Dios permite, para mayor condenación suya, que el demonio 
las engañe (Persiles, II, 9, 161-162).

La mala opinión que tiene Cenotia de las hechiceras no evitará, sin embargo, que 
acabe recurriendo a sus prácticas. De este modo, tras sufrir el rechazo de Antonio, Ce-
notia intenta vengarse poniendo en el quicio de una puerta unos hechizos que lo dejan 
al borde de la muerte. Por fortuna para Antonio, el rey Policarpo amenaza a Cenotia y 
la obliga a revertir su hechizo. Esta obedece; sin embargo, intentará vengarse de Anto-
nio otra vez, aunque sin éxito, pues acabará ajusticiada.17 

El trágico desenlace de Cenotia supone un punto de contraste entre las hechiceras 
de Cervantes y estas formulaciones mixtas. Y es que, mientras que los actos de las pri-
meras quedan impunes, los de las segundas siempre tienen consecuencias. Estas no tie-

219) ven en el envenenamiento de Pasamonte y su posterior locura un paralelismo con la novela ejemplar de El 
licenciado Vidriera; sin embargo, convendría precisar ese paralelismo, pues no parece que los grados de locura 
de Tomás y Pasamonte sean comparables.

16 La categoría mágica de Cenotia se ha debatido en trabajos como los de Díez Fernández y Fernanda Agu-
irre (1992), Lara Alberola (2010a) o Schmidt (2013).

17 Como ha notado Lara Alberola (2010a: 160), el fracaso de Cenotia es triple: «por una parte, fracasa en el 
amor y utiliza las artes mágicas para vengar su orgullo herido; también fracasa en su venganza. Pero todo no 
termina ahí, el fracaso está presente también en el hecho de que está contraviniendo su propia categorización. 
Deja de ser una gran maga para ser una hechicera que practica la magia maléfica y se dibuja como un ser 
pernicioso que debe ser eliminado».
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nen por qué coincidir con la muerte, tal y como sugiere la persecución judicial que sufre 
el trío mágico de la Camacha, la Montiela y la Cañizares. La primera es perseguida, 
probablemente, por ser el personaje cervantino que acumula más rasgos de categorías 
mágicas distintas. No sin razón, según el testimonio de la Cañizares, la Camacha es, a 
un tiempo, bruja, hechicera y alcahueta. De ella dice la Cañizares que

fue tan única en su oficio que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien 
he oído decir que están las historias llenas, no la igualaron. Ella congelaba 
las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol; y cuando se le 
antojaba, volvía sereno el más turbado cielo; traía los hombres en un ins-
tante de lejas tierras; remediaba maravillosamente las doncellas que habían 
tenido algún descuido en guardar su entereza; cubría a las viudas, de modo 
que con honestidad fuesen deshonestas; descasaba las casadas, y casaba las 
que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero se-
gaba el trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos que ella 
hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la uña de una criatura, los vivos o los 
muertos que le pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres 
en animales, y que se había servido de un sacristán seis años en forma de 
asno real (El coloquio de los perros, 591-592).

La gran diferencia de poderes de la Camacha no se transmite a la Montiela y a la 
Cañizares, sus dos aprendices. Por lo poco que se sabe de ellas, estas dos solo pueden 
tratarse como alcahuetas y como brujas. Eso sí, forman una pareja complementaria, 
pues mientras que en la primera sobresalen actividades, como la invocación de demo-
nios, que son propias de las herederas de Celestina (Lara Alberola, 2008a: 153 y 2010a: 
236), la segunda insiste ante todo en presentarse como una bruja:18

Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue fa-
mosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo menos 
de tan buenos deseos como cualquiera dellas. Verdad es que el ánimo que tu 
madre tenía de hacer y entrar en un cerco, y encerrarse en él con una legión 
de demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo 
medrosilla; con conjurar media legión me contentaba; pero, con paz sea di-
cho de entrambas, en esto de conficionar las unturas, con que las brujas nos 
untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen 
y guardan nuestras reglas (El coloquio de los perros, 592-593). 

Dejando a un lado a las mujeres híbridas de Cervantes, las de Pasamonte presentan, 
de nuevo, un menor grado de elaboración. Este insiste en catalogarlas como brujas; 
sin embargo, las características que les atribuye hacen que se deba desconfiar de esta 
etiqueta. Entre otras razones, porque Pasamonte continúa atribuyéndoles los mismos 
rasgos que a sus hechiceras. Lo único que cambia es su grado de maldad. Al menos, 

18 Sobre la Cañizares han tratado García (1989) y Lara Alberola (2008: 153-158; 2010: 315 y 319).
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eso es lo que se puede deducir del breve encontronazo que experimenta con una «be-
llaca descomulgada» que se le aparece en sueños, junto a una «una mala cosa», para 
matarlo (Vida y trabajos, 220-221). Con todo, el ejemplo que mejor ilustra la visión que 
Pasamonte tiene de este otro grupo de mujeres es el de Catalina, la dueña de la última 
casa en la que se aloja durante su estancia en Gaeta. Para el soldado, esta es una de las 
peores figuras mágicas de la Vida y trabajos, y así lo hace notar nada más instalarse en su 
casa, informando al lector de que «había caído de la sartén en las brasas, y que estaba 
en mayor peligro que jamás» (222).

En efecto, poco después de haberse mudado, Catalina empieza a envenenarlo por 
no querer aceptar un matrimonio que le había propuesto. Pero ese es el menor de los 
males a los que tiene que hacer frente el soldado, pues Catalina también asegura que 
lo matará si cambia de alojamiento. Los motivos que justifican su amenaza tienen que 
ver con los malos tratos que recibe por parte de su marido, quien, al mismo tiempo, 
promete acabar con su vida si pierde el dinero del alquiler de Pasamonte. Es por ello 
que, para mantenerse a salvo, Catalina usa sus malas artes contra el autor de la Vida y 
trabajos y le provoca un grave daño durante la Semana Santa: 

[…] el Martes Santo me dijo la mala hembra (estando los dos a la mesa, 
que su marido era de guardia): 

—No te curarás, don traidor, pues que te has querido ir de mi casa; y yo 
te juro que antes del Viernes Santo has de morir de muerte subitánea y sin 
poder frecuentar sacramentos. 

Yo le respondí muy enojado y con ánimo: 
—¡Oh, traidora herética! El Domingo de Ramos me he confesado y co-

mulgado, y estoy aparejado para morir, porque no se me acumule tu muer-
te; pero tengo fe en Jesu Cristo que me ha de remediar; y tú, ¡morirás a 
puñaladas! 

Y me alcé de la silla y me bajé a mi cámara. Ella, la malaventurada, con 
los demonios y venenos tenía ya el término, pero Dios tenía otro término. 

El Jueves Santo muy de mañana me reconcilié y recebí el santísimo sa-
cramento, y después de comer me iba muriendo por la calle y haciéndome 
cruces en el corazón, y tomé el camino de la Nuntiada Santísima para ir a 
los oficios. Y en el camino hice fuerza para escupir y eché un gusano como 
un caracol. ¡Ven aquí otra manera de muerte subitánea! Como eché este gu-
sano, sentí un poco de descanso (222-223).

Este intento fallido de venganza hace que Catalina cambie de estrategia y sustituya 
los venenos por terroríficas alucinaciones nocturnas, en las que la habitación de Pa-
samonte se llena de demonios que adoptan la forma de frailes infantiles, con edades 
comprendidas entre los ocho, los doce y los quince años. La elección de este tipo de 
alucinaciones no es fortuita, sino que parece responder a un episodio sobrenatural de 
la niñez del soldado, en el que se le aparece un duende mientras está en casa del obispo 
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de Soria.19 Es más, esta escena volverá a repetirse después, cambiando los demonios 
por las mujeres con las que suele juntarse para practicar su magia:

Y una noche miraba yo en visión durmiendo […] estar al derredor de 
mi cama muchas de la cofadría de Satanás, y las miraba y conocía algunas. 
Morían por saber cómo me defendía y libraba, y yo no respondía nada, pero 
vi que a la cabeza de mi cama se alzó la hostia y el cáliz. Hecha esta demons-
tración, que no vi quién lo hacía, ellas todas a una querían asirme y decían: 

—¡Oh, el traidor, que es fraile! 
Pero no me podían tocar, no sé quién me defendiese. Ellas desaparecieron 

y yo me desperté, admirado de la visión más que de otra cosa, y consideré 
en mí que la virtud de los divinos sacramentos de la penitencia y eucaristía 
me defendían. Pero ellas entendieron que yo era fraile, y así se decía des-
pués por la ciudad (256).

Junto a Catalina, el peor personaje de la Vida y trabajos y el único que realiza una 
actividad propia de una bruja es la suegra de Pasamonte, a la que el soldado acusa en 
más de una ocasión de infanticidio. Por lo demás, esta mujer se comporta como una 
hechicera. Sus atributos la hacen destacar sobre las otras figuras mágicas de la Vida. 
Así, la suegra de Pasamonte es una auténtica alcahueta que prostituye a su hija menor, 
Mariana, con el consentimiento de su marido. También es el único personaje que posee 
cualidades adivinatorias y que es capaz de hechizar tan solo con obtener una prenda 
de ropa que haya estado en contacto con su víctima. Por último, solo ella sabe fabricar 
venenos con vidrio molido y solimán para utilizarlos con un fin contrario al amor: el de 
romper el matrimonio de Pasamonte. 

3. las bRujas

Aunque en la producción de Cervantes y Pasamonte no hay ningún personaje fe-
menino que se pueda catalogar solo como bruja, lo cierto es que la opinión que expresa 
cada uno de estos autores sobre este tipo de mujeres sobrenaturales puede servir para 
apuntar un último punto de contraste, que tiene que ver con su pensamiento mágico y 
con el debate que tuvo lugar a comienzos del siglo xvii sobre las brujas (Zamora Calvo, 
2016: 38-45). Cervantes se hace eco de ese debate en El coloquio, por boca de la Cañiza-
res, que expone algunos de sus puntos más controvertidos, como la capacidad de volar 
de estas figuras para asistir a los aquelarres:20  

19 Caro Baroja (1992:367). «A mí me enviaron a Soria a servir el obispo, y, por ir tarde, me asentó la persona 
a quien fui encomendado con un amigo suyo, doctor en medicina. Este vivía en una casa que había un trasgo, 
y esta mala fantasma muchas noches venía encima de mí. Yo vine a estar casi a la muerte y nadie me curaba. 
Mi amo vino a morir, y, muerto él, yo salí de aquella casa. Y vino la Cuaresma y, confesando y comulgando, 
estuve bueno» (Vida y trabajos, 141).

20 Vid. Lara Alberola (2008: 154-158 y 2010a: 236-240).
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Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual 
nos representa el demonio imágenes de todas aquellas cosas, que después 
contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdadera-
mente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para mí 
que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una 
u otra manera; porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensa-
mente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente. 
Algunas experiencias desto han hecho los señores inquisidores con algunas 
de nosotras que han tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo 
que digo (El coloquio de los perros, 596).

Cervantes aprovecha la división que hace la Cañizares entre quienes dudan sobre 
los poderes de estas mujeres y los que creen en ellos para expresar su escepticismo. Así 
pues, al final de este episodio mágico de El coloquio, vuelve a examinar el discurso de 
la Cañizares, esta vez desde el punto de vista de Cipión, quien concluye que las brujas 
no existen ni tienen poderes. Pero eso no es todo, pues Cervantes también se atreve a 
ridiculizar a estas figuras mágicas a través de la descripción burlesca que hace de la 
Cañizares o con la forma en la que Berganza descubre la verdadera identidad de esta 
medio bruja a sus vecinos:

En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló a 
los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí, y a mí junto a ella en cuclillas, 
atento, mirando su espantosa y fea catadura. Acudió la gente del hospital, y 
viendo aquel retablo, unos decían: «¡Ya la bendita Cañizares es muerta! Mi-
rad cuán disfigurada y flaca la tenía la penitencia»; otros, más considerados, 
la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por do se die-
ron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros hubo 
que dijeron: «Esta puta vieja, sin duda debe de ser bruja, y debe de estar 
untada; que nunca los santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, 
entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que de santa». Curiosos 
hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, desde la punta hasta 
la cabeza; ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió en sí hasta las siete 
del día; y como se sintió acribada de los alfileres, y mordida de los carcaña-
res, y magullada del arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos 
ojos que la estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo había sido 
el autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y echándome ambas manos 
a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: «¡Oh bellaco, desagradecido, 
ignorante y malicioso! Y ¿es este el pago que merecen las buenas obras que 
a tu madre hice y de las que te pensaba hacer a ti?». Yo, que me vi en peligro 
de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme y asiéndole 
de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé y arrastré por todo el patio; 
ella daba voces que la librasen de los dientes de aquel maligno espíritu. (El 
coloquio de los perros, 602-603)
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Frente al escepticismo de Cervantes, la experiencia que tiene Pasamonte con las 
mujeres mágicas de la Vida y trabajos hace que adopte una postura mucho más conser-
vadora, en la que presenta a las brujas como seres reales y como enemigos declarados 
de la fe cristiana. Ahora bien, con su testimonio, Pasamonte no solo pretende ofrecer 
una prueba fehaciente de que estas mujeres existen, sino que, además, intenta ofrecer 
un remedio para librarse de ellas en los últimos capítulos de la Vida, donde se trans-
forma en una especie de teólogo que da a conocer sus prácticas devotas. Estas se basan 
en la oración, en la disciplina y en los sacramentos, y constituyen, tal vez, uno de los 
puntos que se debería tener en cuenta en próximos estudios. Y es que, para explicar 
muchas de las similitudes y diferencias que aparecen en este primer acercamiento a las 
mujeres mágicas de Cervantes y Pasamonte, convendría realizar un análisis sobre el 
pensamiento mágico de uno y otro autor.
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LOS VERDADEROS ENEMIGOS DEL INTERIOR: 
LA HIPÓTESIS GOFREDO 

(TRAMAS DEL QUIJOTE —VII—)1

Pierre Darnis

Université de Poitiers (CNRS/CESCM) 
Université Bordeaux Montaigne (AMERIBER) 

A mi tocayo de Córdoba,
filósofo de letras áureas

¿qué les movió a los duques a levantar 
el edificio de la máquina referida»?

(Cide Hamete)

En los tres artículos anteriores de la serie «Tramas del Quijote», he intentado mostrar 
el trasfondo cultural en el cual los duques llevan a cabo su relación con los dos héroes 
de la Segunda parte del Quijote. Con estas investigaciones, intenté poner el acento en tres 
puntos:

• Los duques jugaron con don Quijote haciendo de él, no un bufón, sino un 
devoto del Diablo («Tramas del Quijote», IV).

• Cervantes describe los episodios de embrujamiento de los personajes prin-
cipales como escenas folclóricas y agresivas de charivari («Tramas del Qui-
jote», V).

1 El presente trabajo se inscribe además en las actividades de los Proyecto de I+D PGC2018-095757-B-I00: 
Magia, Épica e Historiografia Hispánicas: Relaciones Literarias y Nomológicas II y PID2021-127063NB-I00: Narremas 
y Mitemas: Unidades de Elaboración Épica e Historiográfica, del Programa Estatal de Generación de Conocimiento 
(MCIU/AEI/FEDER, UE).
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• a su vez y a modo de respuesta interna, Cervantes representa a los anfi-
triones de don Quijote y Sancho como si fueran los dueños satánicos de un 
castillo encantado («Tramas del Quijote», VI). 

Estos juegos con la materia nigromántica podrían ser meras difracciones intertex-
tuales con la materia caballeresca. Sin embargo, el sentido de la trama principal del 
libro de 1615 deja entender una comprensión menos superficial. Si los enfocamos a 
partir de los parámetros que Cervantes fija en los primeros capítulos de su Segunda 
parte, vemos traslucirse, me parece, una reflexión política y militar reveladora quizás 
de algunas viejas y profundas obsesiones cervantinas. 

Confesando no ser más erudito que mis vecinos, de esta «nonada» que en este gro-
sero estilo escribo, quisiera sin embargo anteponer al estudio de los aspectos demo-
nológicos un excurso de tema general. Los juegos nigrománticos no andan sueltos en 
la fábula de la Segunda parte: Cervantes les concedió un espacio preciso, nobiliario, y 
una función determinada que el marco general del viaje quijotesco ayuda sin duda a 
entender. Y pues alguien me escribió escribiera muy por extenso la importancia de la 
superstición en El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, por respeto hacia el autor 
del libro y porque este tema parcial no infravalore el conjunto de este texto y se tenga 
entera noticia del mismo, pareciome no tomarle por el medio, sino desde el principio. 

resumen De la trama PrinciPal De la Segunda parte

¿Salvar a Dulcinea o defender a «los reinos» de la Monarquía?

Si nos atenemos a una lectura espontánea, posromántica, el sentido de la imitación 
o acción de don Quijote corresponde a su absurda misión de desencantamiento de 
Dulcinea (Figura 1). De esto sería responsable Sancho, quien presentó a su amigo una 
«labradora» en una posible «borrica» (II, 10, 767).2

2 Se cita el Quijote a partir de la edición de la Real Academia Española dirigida por Francisco Rico (Cer-
vantes, Don Quijote); para las coordenadas de las citas solo señalaré el libro, el capítulo y la página. 
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Figura 1: Esquema actancial n.º 1 de la Segunda parte de Don Quijote.3

Quizá Cervantes merezca más que una lectura desalegorizada, es decir, «despoeti-
zada» de su fábula, como se ha señalado en la introducción a este volumen. En reali-
dad, si leemos la Segunda parte con los ojos de los lectores del siglo XVII y recordamos 
la trascendencia que tiene en esta continuación la controversia sobre las Armas y las 
Letras,4 aparecen suficientes indicios como para que vuelva a descubrirse el argumento 
del libro. Desde esta perspectiva, el primer capítulo de la Segunda parte desempeña una 
función importante. Practicando el juego de la tropelía con ellos, y fingiendo eludir el 
tema político, en realidad Cervantes va saturando literalmente el inicio de su libro de 
indicios relativos a un problema de asuntos exteriores:

y así, de lance en lance, [el cura Pero Pérez] vino a contar algunas nuevas 
que habían venido de la corte, y, entre otras, dijo que se tenía por cierto que 
el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su designio ni 
adónde había de descargar tan gran nublado, y con este temor, con que casi 
cada año nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad y Su Ma-
jestad había hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta 
(II, 1, 683)5

3 Mi gran agradecimiento a Lionel Cazaux, infografista de la Université Bordeaux Montaigne, que realizó 
los distintos esquemas actanciales de este artículo, soportando mis múltiples correcciones para intentar acer-
carnos lo más posible al proyecto cervantino.

4 Moner (1986).
5 Para favorecer esta lectura oblicua, Cervantes introduce el anuncio del mismo peligro dentro de la trama 

burlesca del libro. En este sentido, quizás no sean vanas los anuncios bélicos del duque a Sancho durante su 
neolucianesco gobierno: «A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos y desa 
ínsula la han de dar un asalto furioso no sé qué noche: conviene velar y estar alerta, porque no le tomen de-
sapercebido» (II, 47, 1101). Como se dará cuenta el discreto lector de Cervantes, las palabras del duque serán 
proféticas, pues «dos toraquís, que es como decir dos turcos, borrachos, que en el bergantín venían con estos 
doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que sobre nuestras arrumbadas venían. 
Viendo lo cual, juró el general de no dejar con vida a todos cuantos en el bajel tomase» (II, 63, 1256).
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En resumidas cuentas, los reinos más orientales de la Monarquía hispánica corren 
un peligro sustancial, parece. El dato podría parecernos vulgar, pero lo que el cura 
recuerda son las razones que favorecieron la creación de la Santa Liga y que desembo-
caron en la batalla de Lepanto. Ahora bien, este episodio histórico y personal es preci-
samente el que Cervantes acaba de recordar previamente en su nuevo prólogo.6 No sé, 
por consiguiente, si una lectura crítica debe infravalorar la referencia al ejército de la 
Casa otomana (Redondo, 2015). Cabe añadir también que, si la situación de la república 
hispánica es inquietante, no se debe, como en la «primera parte», a las consecuencias 
de la Edad de Hierro, sino a un problema nuevo, a un peligro geopolítico inminente. 
Es probable por lo tanto que, a lo largo de la nueva salida de don Quijote (imitación de 
la fábula), el Segundo Quijote tratara de la adecuada respuesta a este peligro (alegoría de 
la fábula). Por ello, como el «discreto lector» de la época habría notado, la tercera salida 
del manchego se debe menos al «amparo de las doncellas [y al] socorro de los huérfa-
nos», como se apresuran a subrayar los románticos y sus sucesores, que a una prioridad 
inédita: a estos primeros objetivos sociales, Cervantes y su personaje manchego ante-
ponen ahora «la defensa de los reinos», un plural que se explica por el contexto de la 
época, en el cual, el Reino de Nápoles y el de Aragón estaban más expuestos que el de 
Castilla, de la misma manera que la isla de Malta, donde se encontraban los caballeros 
de la Orden de San Juan de Jerusalén.

El arranque de locura que hace salir por tercera vez a don Quijote es, por ende, 
menos irracional o idealista de lo que repite la crítica posromántica. Así, la primera 
manifestación de demencia cómica ocurre cuando el hidalgo formula un extraño, pero 
no inverosímil, arbitrio político: 

Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus esta-
dos con tiempo, porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se to-
mara mi consejo, aconsejárale yo que usara de una prevención, de la cual Su 
Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de pensar en ella […]. ¿Hay 
más, sino mandar Su Majestad por público pregón que se junten en la corte 
para un día señalado todos los caballeros andantes que vagan por España; 
que, aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos, que 
solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? (II, 1, 686)

Si bien se ha comentado que Cervantes sigue parodiando los libros de caballerías o 
el arbitrismo,7 sus contemporáneos debieron de verlo de forma distinta esta vez. Don 
Quijote propone reunir a todos los caballeros para defender Italia y Malta. Por cierto, 

6 Cabe recordar que, para López Pinciano, «[m]ateria de la poética es el universal; digo que principalmente 
lo son las tres artes dichas, entendidas debajo la philosophía moral: éthica, económica y política» (Filosofía, 
123). 

7 Redondo (2015). No me parece que se puedan equiparar don Quijote en II.1 y los arbitristas del «Colo-
quio», a no ser que se perciba en ellos una forma de crítica velada, silénica, de la política del momento antes 
que unos «locos» del todo estultos (Maestro, 2012: 701).
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esta solución militar no es «cosa nueva». Cervantes la recoge de Torquato Tasso y del 
parecido inicio de su célebre poema épico: la Jerusalén liberada.8 Pero, en términos políti-
cos, la propuesta quijotesca es bastante “nueva”. Un grupo de expertos, entre los cuales 
cabe contar Juan Velázquez, Ramón Ezquerra y Rafael de la Barreda y Figueroa, andaba 
defendiendo la remilitarización de las órdenes de caballerías, a causa de la desapari-
ción de sus competencias bélicas. El plan era que el rey pudiera convocar todas sus 
fuerzas militares en caso de ataque. Los arbitristas querían que las órdenes militares es-
pañolas imitaran a los caballeros de Malta. Los historiadores muestran que, a la inversa 
del proceso de curialización de los nobles peninsulares de Santiago, Alcántara y Cala-
trava, los Hospitalarios seguían proyectando desde Malta un modelo de nobleza mili-
tar.9 Es pues probable que con su Segunda parte, Cervantes quisiera sumarse, en algún 
momento de su vida, al bando de los arbitristas favorables a esta opción antimoderna. 
¿No venía justificada la primacía social de la nobleza por su responsabilidad militar? 
No sin razón, don Quijote va insistiendo sobre este principio social. El hidalgo, como si 
su parecer necesitara ser precisado, explica a sus amigos que, si se aplicara su medida 
de reclutamiento, «Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto». 

Leyendo atentamente el primer capítulo, cualquier lector al tanto de los debates 
políticos de la Corte debió de percibir que, si el libro de 1615 se explaya en el deseo 
quijotesco de desencantar a Dulcinea, su argumento desarrolla de forma oblicua el pro-
yecto militar de reclutar caballeros andantes, es decir, «caballeros» competentes desde 
el punto de vista militar.10 Todo parece indicar así que el enfoque cervantino no es 

8 «Dijo a su nuncio [el ángel Gabriel] Dios de esta manera:/ “vete a Gofredo, y diele de mi parte,/ porque 
a seguir la guerra más espera,/ porque para Jerusalén no parte,/ llame a consejo y a la empresa fiera/ incite 
sus amigos de tal arte,/ que ellos lo acepten por caudillo en tierra,/ pues yo por tal le elijo en esta guerra.” […] 
Sus héroes compañeros separados, / con gran solicitud juntar procura,/ cartas y mensajeros avisados/ aquí 
y allí encamina a la ventura […]. “Guerreros, dice […], fue nuestro pensamiento de continuo/ […] librar los 
cristianos del indino/ yugo de sujeción […]./ Que aprovecha de Europa haber juntado/ contra Asia fuerzas 
y hombres principales”» (Tasso, Jerusalén, ff. 3-5). Le agradezco a Cristina Barbolani su lectura de mi artículo, 
gracias a la cual me ha señalado que el motivo tassiano del sueño y del ángel lo recogió también Cristóbal de 
Mesa tal cual (Navas de Tolosa, 1594), o sea que debió estar ya muy difundido en 1616. Sobre el valor político de 
la Gerusalemme liberata, sigue fundamental el capítulo que le dedica D. Quint (1992: 213-247). Sobre Cervantes, 
Mesa y el texto de La conquista de Jerusalén, véanse Caravaggi (1970), Eisenberg (1991: 37-56), Antonucci (2017).

9 Jiménez Moreno (2011: 316-333). En la misma línea es interesante el comentario de G. Botero: «Gran apa-
rejo de hacer merced en esta manera tienen los príncipes cristianos con la gran multitud de las encomiendas 
y prioratos de las órdenes militares, especialmente el Rey Católico, que, demás de los bienes de la religión de 
San Juan, tiene en España tantas rentas de la orden de Santiago, de Alcántara y de Calatrava y de Montesa, de 
los cuales es administrador por concesión Apostólica. Todos estos bienes tan grandes destribuidos en premio 
de la virtud, en remuneración de servicios hechos contra infieles, han sido la principal causa de los hechos 
famosos de los españoles contra moros, y así como los echaron de España bastarían para echarlos de África, si 
se empleasen en ello. Y cierto que merecen muy gran loa los caballeros de San Juan, porque jamás han dejado 
su empresa contra infieles, haciendo servicios relevantes a la República Cristiana, cuyas pisadas siguen los 
caballeros de Santiesteban, de tal manera que los turcos y moros los temen, librando a muchos cristianos de 
servidumbre»  (Razón de Estado, 1097-1098). 

10 En su generosa lectura de este artículo, Cristina Barbolani destaca que aquella octava de Armida (la 86) 
está precedida del discurso de Eustaquio ante Gofredo (ff. 59v-60), discurso muy importante por la distinción 
que hace en la caballería entre severos (los milites Christi que no se apartan de un deber sagrado, como Gofredo) 
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perspectivista cuando la narración empieza: al principio del relato, «se tenía por cierto 
que el Turco bajaba con una poderosa armada». De la misma manera, por mucho que 
la crítica obviara por qué don Quijote emprende su tercer viaje, la razón de su salida 
es muy explícita: el hidalgo afirma que si su ejército fuera de caballeros auténticos, «el 
Turco se quedara pelando las barbas; y con esto no quiero quedar en mi casa, pues no me 
saca el capellán della» (II, 1, 692, el subrayado es mío). Declarado el objetivo inicial y la 
razón alegórica de la tercera salida, la aventura puede comenzar (Figura 2).11

Figura 2: Esquema actancial n.º 2 de la Segunda parte de Don Quijote.

¿Salvar a Dulcinea o «desencantar» a los cautivos de Berbería?

Como expuse en dos artículos que resumo ahora, el argumento del Segundo Quijote 
se hace más preciso cuando don Quijote baja a la cueva de Montesinos, porque esta se-
cuencia es la última del inicio de la historia. El descubrimiento del lugar en el cual Mer-
lín encerró a varios caballeros y a muchas doncellas esclarece el tipo de encantamiento 
de Dulcinea. La doncella no se encuentra sola en la cueva: otros personajes sufren un 
mismo encarcelamiento mágico. 

En realidad, como sus avezados lectores sabían, lo que Cervantes les ofrecía era 
a la vez un relato profético (un oraculum) y una secuencia alegórica (un somnium). Ya 
habían leído un relato similar en el Orlando furioso, cuando Angélica invitó al héroe en 

y aventureros (que pueden realizar cometidos más «laicos»).
11 Sobre la relación entre la perspectiva de las justas de san Jorge y la trama berberisco-caballeresca: Darnis, 

2018. 
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sueño a intuir el peligro que la está amenazando: raptada por unos corsarios, Angélica 
fue llevada a la isla de Ebuda y atada allí a un peñasco para ser devorada por una orca 
marina.12 Así, por una parte, los lectores se enteraban, con la visita de la cueva, de que 
don Quijote es —aunque sea en burla— un héroe mesiánico, un libertador; por otra, 
ven que con el relato de este sueño grotesco Cervantes quiere recuperar la fórmula de 
las ficciones humanistas de raigambre lucianesca u ovidiana,13 aquellas que invitan a 
alcanzar detrás de la ficción inverosímil alguna veritas fucata, esto es, en términos poé-
ticos, a discernir in fine las «veras» de las «burlas»: «El cómo o para qué nos encantó 
nadie lo sabe —dice Montesinos—, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy 
lejos, según imagino» (II, 23, 820). 

El caso es que estos «tiempos» profetizados llegan rápido en la Segunda parte. Para 
que los lectores puedan comprender sin demasiada dificultad el significado del som-
nium, Cervantes les ofrece rápidamente otra microsecuencia de tema carolingio, la de 
Melisendra liberada por Gaiferos (Figura 3).

Figura 3: Esquema actancial del «retablo de la libertad de Melisendra»
(un modelo veterocaballeresco de liberación de prisioneros)

 
Este nuevo relato secundario, con su modelo de acción veterocaballeresco, ayuda 

a ponerles sobre la pista. En efecto, con la historia de maese Pedro, Cervantes invita a 
rememorar también la de Dulcinea. La situación que presenta es similar: el exsoldado 

12 «Sin saber cómo, en tanto [una “tempestad”], allí el cuitado/ pierde la dama por el aire oscuro/ tanto 
su nombre en vano ha voceado, / que resuena el gran bosque y campo duro;/ y mientras dice en vano:-Ay, 
desdichado,/ ¿quién vuelve mi dolor amargo, puro?-/ oyó a su dama, estando en gran contienda,/ que a él 
pide socorro y se encomienda [...]. Sin pensar que no es cosa verdadera/ lo que sueñan, por tema o por deseo, 
/ tal cuenta de la dama en sí hiciera/ que cree que está en gran daño o caso feo» (Ariosto, Orlando furioso, 495). 
Sobre el comentario de estos versos: Longhi (1990: 19-25). Sobre las dos categorías de somnium et oraculum: 
Macrobio, Sueño de Escipión. 

13 La secuencia requiere una exégesis «poética», como los relatos inverosímiles de Luciano o las «transfor-
maciones» de Ovidio, pero opuesta a la del primo «humanista» (Darnis, 2015).
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describe otra vez la retención de una mujer. Queda claro entonces por qué Dulcinea ha 
dado a don Quijote un «faldellín». El motivo narrativo sirve de enlace con la imagen de 
Melisendra, que lleva esta misma prenda, como si Cervantes quisiera hacer que ambas 
mujeres formaran dos imágenes simbólicas de un mismo prototipo. 

¿Por qué, entonces, el soldado de Lepanto encamina a don Quijote hacia Zaragoza? 
Sobre este particular, la historia abismada de Melisendra resulta otra vez aclaratoria. La 
cristiana «estaba cautiva en España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que 
así se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza» (II, 26, 925). Es muy probable 
que Cervantes indicara gracias a las «figuras» simbólicas de este relato que don Quijote 
está haciendo un viaje similar al que Gaiferos emprendió: ambos caballeros se dirigen 
hacia «Sansueña». O más bien, ambos quieren liberar a su ser querido de un cautiverio 
en territorio «moro». Si recordamos lo que vimos con don Quijote en la cueva, ¿no se 
estaban enfrentando las prisioneras de la mazmorra al doble riesgo de la conversión 
religiosa y de la muerte, lo mismo que Melisendra en Sansueña y, fuera de la ficción, 
los cautivos en Argel? En la cueva, situada en la jurisdicción real y hospitalaria de 
Ruidera,14 Cervantes llamaba la atención sobre la incoherencia cultural del vestuario 
«turquesco» de las doncellas prisioneras: en el mundo manchego, desentona aquella 
«procesión de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con tur-
bantes blancos sobre las cabezas, al modo turquesco» (II, 23: 898). No, sin embargo, 
en una ciudad de piratas berberiscos. Como si quisiera que siguiéramos la pista de la 
piratería, Cervantes pinta a Melisendra en el retablo «vestida a lo moro» (II, 26: 925). 
Es muy probable, pues, que Cervantes estuviera diciendo a sus lectores de 1615 que el 
encantamiento de Dulcinea, así como el de Belerma, Durandarte y Montesinos —prisio-
neros de una bien llamada «mazmorra»—, se correspondieran, como el de Melisendra, 
con la traumática imagen de un baño berberisco.15 

14 Las palabras de Montesinos confirmarán el indicio del capítulo 18: «Aunque pasan de quinientos —expli-
ca Montesinos—, no se ha muerto ninguno de nosotros [los amigos de Durandarte]: so- lamente faltan Ruidera 
y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió de tener Merlín de ellas, las convirtió en 
otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha, las llaman las lagu-
nas de Ruidera; las siete son de los reyes de España, y las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima, 
que llaman de San Juan» (II, 18, 897). 

15 En la Segunda parte, Cervantes indica que el término «encantamiento» tiene un sentido figurado. Como 
señalé en otro trabajo, «il faudrait dire un mot du terme encantamiento et de ses dérivés. Le chapitre II-7 se 
charge de rappeler son sens «burlesque», en cohérence avec le flot de burlas qui s’annonce dans la Seconde 
partie: lors de sa deuxième sortie, don Quichotte est revenu dans son village «en un carro de bueyes, metido 
y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado». Le discours de la gouvernante 
(ama) est particulièrement intéressant. Il montre bien ce que recouvre le concept d’«enchantement»: «él se 
daba a entender que estaba encantado; y venía tal el triste, que no le conociera la madre que le parió: flaco, 
amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaranchones del celebro, que, para haberle de volver algún tanto 
en sí, gasté más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejarán 
mentir». Au début de ce nouveau livre, l’expression «être enchanté» recèle un sens dramatique. Cet état rime 
en effet avec enfermement. De surcroît, il engage non seulement la victime, mais aussi son entourage, qui doit 
vendre son bien pour libérer l’âme du prisonnier, comme s’il s’agissait d’un captif en terre barbaresque. L’al-
légorie de l’enchantement, tout autant que celle de la chevalerie, déploie un système conceptuel, axé autour 
de l’opposition enfermement/libération et du contraste entre le dénuement de l’un et l’effort économique des 
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Mirándolo bien, además, la secuencia de la «sima» merliniana ha transformado la 
misión de don Quijote y, por ende, el argumento del libro: como dice Montesinos a Du-
randarte, «aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín 
[…] ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por cuyo medio 
y favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados» (II, 23, 898). Don Quijote no 
debe «desencantar» únicamente a una persona querida, su misión consiste en adelante 
en rescatar a aquellos cristianos que siguen prisioneros del otro lado del Mar interior 
como si fueran compañeros de Roldán después del trauma mítico de Roncesvalles.16 

El Segundo Quijote cervantino va probablemente estructurado por un muthos, una 
trama de naturaleza caballeresco-berberisca. Así se explica la reorientación del viaje de 
don Quijote hacia Barcelona. Es en la ciudad condal donde el objetivo mesiánico de 
liberación de los cristianos en Argel se vuelve más explícito. 

Un nuevo personaje, Ana Félix (Figura 4) expone allí la necesaria liberación de su 
enamorado don Gregorio, «considerando el peligro que [su enamorado] corría, porque 
entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima un muchacho o mancebo her-
moso que una mujer, por bellísima que sea» (II, 63, 1259). 

Figura 4: Esquema actancial de la historia de la libertad de don Gregorio
(un modelo neocaballeresco de liberación de prisioneros)

autres. On imagine facilement qu’une personne frappée par un tel sort aurait un “cœur” bien mal en point 
[…]» (Darnis 2016: 101).

16 El argumento de la liberación de cautivos viene abierto por el augurio del romance de Guarinos cuando 
don Quijote y Sancho llegan al Toboso (Darnis, 2018). Sobre la hipótesis de la misión de passeur de Cervantes en 
Argel: Johnson (2004) y Lucía Megías (2004 : 231-232):: «Cervantes era un passeur, es decir, una persona que se 
ganaba la vida en Argel con el negocio del transporte clandestino de cautivos principales a tierras de cristianos 
(Orán o la costa española). Desde esta perspectiva, encabezados por Cervantes, los intentos de fuga son, en re-
alidad, un trabajo, aunque con resultados muy poco exitosos, de acuerdo a las noticias que nos han llegado»).
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Al lector informado de principios del xvii, esta idea no es sorprendente y tiene una 
resonancia política importante. A partir de 1612, parte de la Administración filipina va 
preparando una jornada secreta para conquistar Argel y liberar a los numerosos cauti-
vos ibéricos de los baños. Pero esta opción veterocaballeresca (similar a la de Gaiferos) 
que rompería con la política de contención de Felipe III en el Mediterráneo occidental, 
no es del gusto de todos, en particular de varios letrados (Darnis, 2016 y 2021). Ahora 
bien, gracias a uno de los pocos documentos públicos sobre el pensamiento político 
de Cervantes, la Historia general de Argel, que se publicó este mismo año de 1612, los 
lectores pudieron enterarse de que, durante su cautiverio, el exsoldado de Su Majes-
tad procuró salvar a varios cautivos cristianos escondiéndoles en una «cueva» durante 
«siete meses». Es entonces bastante probable que el proyecto de don Quijote recordara 
al público de 1615 las ambiciones cervantinas expuestas en la Historia general de Ar-
gel. El autor del libro no podía ser más explícito a propósito de la «razón de estado» 
internacional de Cervantes: «si a su ánimo, industria, y trazas correspondiera la ven-
tura, hoy fuera el día que Argel fuera de cristianos, porque no aspiraban a menos sus 
intentos».17 Cuando, entonces, don Quijote se dirige hacia la playa de Barcelona «con 
todas sus armas», el argumento de la Segunda parte aparece de forma clara: quería que 
«le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo; que él le sacaría [a don Gregorio] 
a pesar de toda la morisma, como había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra» 
(II, 64). Alegóricamente, fue probable que los lectores entendieran que también así se 
podría «desencantar» a muchas otras personas, y por lo tanto que, en este debate sobre 
la controvertida jornada de Argel, Cervantes pudiera estar interviniendo oblicuamente 
gracias a su continuación del Quijote. La cuestión de saber, sin embargo, si en el Segundo 
Quijote, es decir, varios años después de su cautiverio, Cervantes sigue insistiendo en 
serio sobre la necesidad de conquista militar de Argel, esto es algo mucho menos evi-
dente.18 En todo caso, Cervantes pintó alegóricamente el proyecto quijotesco siguiente, 
en el cual la liberación de los cautivos forma el objeto de la demanda, y el reclutamiento, 
el modo para llevarlo a cabo (Figura 5):

17 Es sintomático que la voluntad del Cervantes joven se pareciera a la de Gofredo de Bullón en Jerusalen 
liberada: «Gofredo pío echar querría / de aquella ciudad santa los Paganos» (Tasso, Jerusalén, f. 2v).

18 No es imposible, creo, que Cervantes abogara por una solución similar a la permitió salvar a don Grego-
rio. Véase mi exégesis de la secuencia barcelonesa y el sentido de la derrota de don Quijote en Darnis (2016a: 
222-236; 2020).
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Figura 5: Esquema actancial n.º 3.a de la Segunda parte de Don Quijote.

El Examen de nobles, paso previo a la reunión de todos verdaderos caballeros 

La trama del Segundo Quijote tiene su protagonista en el hidalgo manchego y su objeto 
en la liberación de los prisioneros de Argel; pero el modo para conseguirlo resulta im-
posible. Don Quijote se encuentra solito cuando, en la playa de Barcelona, se preparaba 
para liberar «a cuantos cristianos hay en Berbería» (II, 65, 1271). No pudo encontrar 
a ningún auténtico caballero andante. Lo que fue importante a lo largo del libro fue, 
pues, el proceso que desembocó en esta soledad caballeresca final. No podemos decir 
que Cervantes no presentó a su héroe candidatos posibles. ¿Qué nos ha contado hasta 
llegar a esta playa catalana? 

Otra vez, los primeros capítulos parecen clave. Como ni el «Caballero de los leones» 
ni el rey mandan que «por público pregón […] se junten» en la Corte los caballeros en 
armas, Cervantes narra una solución alternativa que casi toda la historia del libro de 
1615 pone en escena. Si leemos atentamente los primeros capítulos, se observa que no 
se habla del reclutamiento de los caballeros, sino de su examen. Este es el modo de la 
empresa quijotesca. Siguiendo el ejemplo de Alemán con la sátira del Guzmán,19 Cer-
vantes desarrolla en el Segundo Quijote un examen de nobilitate. Gracias a la bisemia del 
término «caballero», que refiere tanto al soldado de la caballería como al gentilhombre 
aristócrata, Cervantes deja entender a sus lectores que la crítica de los malos caballeros 
que le salen al paso en su viaje por la península encierra una diatriba contra la nobleza 
moderna. No puede sino constatar que la nueva aristocracia ha dejado de practicar el 
«arte de la guerra» y se complace en su vida cortesana, al contrario de los «caballeros 
andantes» de antes y de sus homólogos modernos, los soldados profesionales:

19 Darnis (2022).
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Los más de los caballeros que agora se usan, antes les crujen los damas-
cos, los brocados y otras ricas telas de que se visten, que la malla con que se 
arman; ya no hay caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del 
cielo, armado de todas armas desde los pies a la cabeza; y ya no hay quien, 
sin sacar los pies de los estribos, arrimado a su lanza, sólo procure descabe-
zar, como dicen, el sueño, como lo hacían los caballeros andantes (II, 1, 690).

Esto parece ser el núcleo del problema que aqueja a la Monarquía en la Segunda 
parte. En esto consiste la «edad de hierro», que Cervantes llama ahora «depravada edad 
nuestra». A causa de la curialización de los «caballeros», Cervantes deja entender, ade-
más, que la Monarquía se acerca al destino de las potencias que, a imagen del viejo 
imperio romano, «han acabado en punta y en nonada», cuando otros, como «la casa 
otomana», sirven hoy «de ejemplo» de potencia internacional (II, 6, 736-737). 

En realidad, el retrato social de la aristocracia peninsular no es tan sombrío. En el pri-
mer capítulo, programático, Cervantes hace decir a su personaje principal que existen a 
pesar de todo algunos caballeros auténticos. El problema que denuncia es el de la ima-
gen superficial que proyectan los caballeros. Los hace tan semejantes unos de otros que 
los «follones y descomedidos» son difíciles de descubrir bajo sus ropajes nobiliarios: 

ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo, que unos son 
de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden 
estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que revientan 
por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren 
por parecer hombres bajos: aquéllos se levantan o con la ambición o con la 
virtud, éstos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprove-
charnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballe-
ros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones (II, 6, 735)20

Creo pues probable que la serie de encuentros de don Quijote en la Segunda parte 
responda a esta dificultad de conocimiento, o discernimiento. ¿No utilizó así Cervantes 
a su héroe como si se tratara de un nuevo Menipo? ¿No viaja don Quijote por España 

20 El subrayado es nuestro. El pasaje recuerda Sobre los que están a sueldo de Luciano de Samosata. En este 
texto, el satírico sirio desaconsejaba a Filoclés la vida a merced de un rico romano. Uno de los argumentos 
es el de la duplicidad de los mecenas acaudalados: «Una vez que [los ricos] han sacudido [a sus huéspedes] 
de encima, los odian, y con mucha razón, y por todos los medios buscan el modo de destruirlos totalmente, 
si pueden. Pues piensan que revelarán sus múltiples y secretos misterios de la naturaleza, en la idea de que 
saben tocio con detalle y, como los iniciados, los han visto desnudos. Ese pensamiento, en efecto, los ahoga. 
Todos ellos son semejantes exactamente a esos bellísimos libros cuyos botones son de oro, la cubierta por fuera 
de color púrpura; y lo de dentro o es un Tiestes dando a comer en un banquete a sus propios hijos o un Edipo 
que tiene relaciones sexuales con su madre o un Tereo que se casa a la vez con dos hermanas. Así́ son ellos, 
espléndidos y vistosos, bajo la púrpura encubren por dentro mucha tragedia. Si desenrollas, en efecto cada 
uno de ellos, encontrarás un gran drama de Eurípides o de Sófocles, mientras lo de fuera es púrpura florida y 
botón de oro. Conscientes ellos y conociéndolos perfectamente pueda exponer el drama y contárselos a mucha 
gente» (Luciano, Obras, 116).
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como nuevo kataskopos menipeo que ha de revelar los arcana mundi de la alta sociedad 
peninsular?21 Sea lo que fuere, algo es cierto: guiado por su héroe andante, le tocará al 
lector «aprovechar[se] de su conocimiento discreto» para descubrir si los nobles de la 
fábula «pueden estar al toque de la piedra de la verdad» de la caballerosidad (II, 1, 735).

El Segundo Quijote es, por así decirlo, la historia de un ensayador, un tipo de técnico 
andante a quien encargaban el «ensaye y experiencia» de un yacimiento recién descu-
bierto. El experto recibía también la misión de verificar la «bondad» o pureza de los 
metales, como el oro o la plata, que allí se encontraban (Sánchez Gómez, 1989: 174 y 
245). El ensayador actuaba como el platero que recibía una nueva joya: debía asegurar-
se de que no se trataba de un objeto fraudulento. En el caso del libro de Cervantes, el 
resultado de esta operación de verificación metalúrgica es dramática: casi todos los per-
sonajes importantes que Alonso Quijano encontrará serán decepcionantes (Figura 6): 

 Figura 6: Esquema actancial n.º 3.b de la Segunda parte de Don Quijote.

El manchego don Diego, los Grandes aragoneses y el catalán don Antonio, entre 
otros, se descubren como «nobles de alquimia» bajo la piedra de toque del ensayador 
manchego. Peor aún, cuando son empujados por algún letrado, pueden convertirse 
en oponentes a la política de movilización militar nobiliaria, como muestra el caso de 
los duques. En este escrutinio social, la aristocracia no sale, pues, muy bien parada. Ni 
don Diego, el duque de Aragón o don Antonio tienen la «ambición o […] la virtud» (II, 
6, 735) para liberar o rescatar a los Durandarte o Gregorios de ahora. Ante esta situa-
ción sombría, parece que todas las Dulcineas encantadas tienen que conformarse con la 
tremenda fórmula que Cervantes experimentó en carne propia: «paciencia y barajar», 
como dice Durandarte (II, 23, 898).

21 Cf. Zappala (1979), Hutchinson (2005: 254) y Mazzotta (2008: 113-134).
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A no ser que Cervantes sotto voce quiera distanciarse del modelo veterocaballeresco 
de liberación heroico e individualista (encarnado por Gaiferos y don Quijote)22 y acer-
carse a otro modelo, el neocaballeresco de la «ingeniosidad» que implementarán Basi-
lio y sobre todo Ana Félix… Lo que sí sabemos, es que don Gregorio saldrá de Argel 
gracias a la estratagema de Ana Félix. No es imposible que sea su proyecto, colectivo y 
eficaz, el que en últimas instancias derrota el de don Quijote (Figura 7).23

Figura 7: Esquema actancial n.º 3.c de la Segunda parte de Don Quijote.

la «HiPótesis gofredo»

Barcelona: sus galeras, su playa y su letrado

Para intentar interpretar correctamente lo que pasa en el palacio aragonés, no es 
inútil quizás echar un vistazo al comentario del héroe de Cervantes sobre su estancia 
palaciega. Desde este punto de vista, las cosas son sencillas: 

22 Recuérdese el parecido especular entre el carácter solitario de la demanda de Gaiferos y de don Quijote. 
Así, Gaiferos «a don Roldán su primo pide prestada su espada Durindana, y cómo don Roldán no se la quiere 
prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere 
aceptar, antes dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el más hondo cen-
tro de la tierra; y con esto se entra a armar, para ponerse luego en camino» (II, 26, 847). De la misma manera, en 
Barcelona, «[d]ijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la libertad de don Gregorio 
no era bueno, porque tenía más de peligroso que de conveniente, y que sería mejor que le pusiesen a él en 
Berbería con sus armas y caballo, que él le sacaría a pesar de toda la morisma, como había hecho don Gaiferos 
a su esposa Melisendra» (II, 64, 1263). 

23 Es fundamental desde este punto de vista el significado de la liebre del penúltimo capítulo: como sím-
bolo tradicional de la cobardía, la liebre que Sancho pone «en poder» de don Quijote (II, 73) es el resultado de 
la victoria de los cortesanos y letrados que devuelve al hidalgo belicoso a su hogar como si ahora tuviera que 
«usar de la rueca [antes] que de la espada» (II, 65). Como descubrió D’Onofrío, «habría que pensar aquí en una 
conexión   causal: “No tengo de ver más a Dulcinea / porque /soy como la liebre, / un caballero blando y no 
un verdadero caballero andante”» (2013: 228).
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Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como 
la que en aquel castillo tenía, que se imaginaba ser grande la falta que su 
persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos re-
galos y deleites que como a caballero andante aquellos señores le hacían, 
y parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y 
encerramiento; y, así, pidió un día licencia a los duques para partirse (II, 52, 
1150, el subrayado es mío)

El problema es importante, pues explica la falta de honestidad de Altisidora: «todo 
el mal desta doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y con-
tinua». La palabra de don Quijote se podría leer así como una sátira moral, como una 
crítica cervantina de las costumbres cortesana, en la línea de los discursos europeos de 
Menosprecio de corte. Pero un detalle llama la atención cuando Cervantes revela «qué les 
movió́ a los duques a levantar el edificio de la máquina referida» de la pseudo-resurrec-
ción de Altisidora y de la verdadera agresión de Sancho (II, 70, 1302): a través de Cide 
Hamete, explica que el duque y el letrado se han confabulado para imponer su poder 
a don Quijote:

De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que 
gustaba de las cosas de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los ca-
minos cerca y lejos del castillo, por todas las partes que imaginó que podría 
volver don Quijote, con muchos criados suyos de a pie y de a caballo, para 
que por fuerza o de grado le trujesen al castillo, si le hallasen, halláronle, 
dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que había de hacer, 
así́ como tuvo noticia de su llegada mandó encender las hachas y las lumi-
narias del patio y poner a Altisidora sobre el túmulo, con todos los aparatos 
que se han contado, tan al vivo y tan bien hechos, que de la verdad a ellos 
había bien poca diferencia. 

Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores 
como los burlados y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, 

pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos tontos (II, 70, 1303).

Para Cide Hamete, la famosa afirmación sobre los linderos de las estupideces de los 
Grandes se debe a que el duque «tanto […] gustaba de las cosas de Sancho y de don 
Quijote». Pero, para Cervantes y su público de discretos lectores, esta historia de trans-
formaciones podría tener un significado menos sencillo. El duque encargó al letrado 
que «se volviese por allí a darle cuenta del suceso» (ibidem). ¿Por qué fue tan importan-
te que estos Grandes supieran «las condiciones de la batalla»?24

24 Es interesante señalar que, en su respuesta a las acusaciones del capellán de los duques, don Quijote 
recuerda que en materia de justicia no sirven los nobles ni los letrados: «los extraordinariamente afligidos y 
desconsolados, en casos grandes y en desdichas inormes no van a buscar su remedio a las casas de los letrados, 
ni a la de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los términos de su lugar, 
ni al perezoso cortesano que antes busca nuevas para referirlas y contarlas que procura hacer obras y hazañas 
para que otros las cuenten y las escriban» (II, 36, 1022).
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Quizá porque precisamente hay en el Mediterráneo, como insistió Cervantes al 
principio y al final, un asunto de política internacional con un proyecto de guerra de-
fensiva. ¿No encontró don Quijote por el camino a dos auténticos «caballeros a caballo» 
que dijeron la importancia militar del destino de Barcelona? ¿No explicaron que eran 
«dos capitanes de infantería» con sus «compañías en Nápoles» y que, por ello, tenían 
que «embarcar[se] en cuatro galeras que dicen están en Barcelona con orden de pasar a 
Sicilia» (II, 60, 1230)? En otras palabras, la perspectiva anunciada en el primer capítulo, 
con su referente literario en la epopeya de Torquato Tasso, se va concretando bajo los 
ojos de los discretos lectores.

En este contexto, ¿qué sentido tiene la preocupación de un letrado y de un grande 
para que don Quijote dé con una derrota caballeresca en el puerto estratégico de Bar-
celona? ¿Sería posible que a través de la asociación del duque y del letrado Cervantes 
aludiera oblicuamente a la conspiración política que se estaba organizando para que la 
jornada de Argel no se llevara a cabo?

Con el telón de fondo de la marina barcelonesa, don Quijote encarna la misión de la 
Armada del Mediterráneo que, entre 1609 y 1614, va atacando los puertos corsarios de 
Túnez, Larache y La Mamora. Ahora bien, como descubren los documentos históricos 
del Archivo de Simancas, numerosos miembros de la aristocracia frenan el proyecto de 
ataque de Argel y su objetivo de liberación militar de los cautivos. España se divide así 
entre una nobleza reacia a la política de conquista (con el rey) y una población favorable 
en parte a la empresa mediterránea: aunque el proyecto de ocupación de Argel, Túnez 
y Bizerta debía permanecer secreto, quedaba claro que estaba en «la mente de la mayor 
parte de los habitantes de la Península de esta época».25 Así se entiende mejor quizá la 
victoria de Sansón con su disfraz orientalista.26 El triunfo del bachiller sirve para im-

25 Bunes Ibarra (2006: 924). En el ensayo de 2016 quise analizar este aspecto político: «Pour Martínez Torres, 
il faut incriminer la politique brouillonne des Habsbourg: ”¡Los Austrias […] al contrario de lo que clamaban 
los miembros más belicosos de los Consejos de Estado, Guerra e Italia, no mantuvieron una política clara, 
eficaz y constante contra las ciudades corsarias del norte de África, capaz de cortocircuitar la hemorragia 
de soldados civiles capturados por los marinos musulmanes, sino que optaron, con la ayuda de la Iglesia, 
por recuperar la mayor suma posible de cautivos” (2004: 85). La raison de cette stratégie confuse est liée à 
certaines priorités dans la politique étrangère de l’Espagne. La défense des intérêts dynastiques du pays a 
concentré les efforts financiers et militaires dans le nord de l’Europe contre les Flandres et l’Angleterre. Cer-
vantès, qui a passé plusieurs mois à préparer l’approvisionnement des militaires de l’“Invincible Armada”, 
a probablement conçu quelque amertume en constatant à la fois l’échec de la politique impériale au nord et 
le manque de moyens au sud. En effet, après la victoire de la bataille de Lépante, Philippe II avait défendu la 
“ocupación restringida” de la Méditerranée, soit un reflux militaire et une diplomatie restreinte en direction 
des Etats barbaresques. Cervantès ne se privera pas d’incriminer cette politique, en dénonçant le manque de 
courage du roi (“Despierta en tu real pecho el gran coraje, / la gran soberbia con que una bicoca / aspira de 
continuo a hacerte ultraje. / La gente es mucha, mas su fuerza es poca,/  desnuda, mal armada, que no tiene/ 
en su defensa fuerte muro o roca”, Epístola a Mateo Vázquez, 1577. Ver Márquez Villanueva, 2010: 22-26, con 
referencias a Garcilaso en 93-95)».

26 Con este trasfondo político, se esclarece quizás el disfraz cervantino de Sansón.  Como se ha dicho, el 
escudo del bachiller «offre une image diaphane: la “luna resplandeciente” reprend celle du Turc, dont la Media Luna 
était l’emblème critiqué (Tolan, 2007: 186; Feros, 2013: 85). Avant d’avoir un sens initiatique, mystérique (la fo-
lie), la lune renvoie au parcours chevaleresque tracé par Cervantès tout au long de la Segunda parte: comme 
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poner al soldado castellano un ideal de «quietud» evidente. Esta «razón de estado» se 
correspondía con la que varios letrados, como Baltasar Álamos de Barrientos, hicieron 
prevalecer asociándose con parte de la nobleza peninsular y en contra de la vocación 
de los caballeros de San Juan de Jerusalén. Con la victoria de Sansón Carrasco contra 
don Quijote, Cervantes pretende sin duda dar a su fábula contornos de tipo político. De 
cara a otros viajes caballerescos, el del hidalgo belicoso se singulariza trazando un ra-
dio de acción corto. Como para crear un contraste geoestratégico, la playa de Barcelona 
subraya todas aquellas tierras que el manchego nunca alcanzará a pisar. Su viaje dibuja 
así no tanto una desterritorialización como una reterritorialización, como si un fatum 
trágico le impusiera un confinamiento peninsular.27 El ideal del joven letrado queda re-
sumida de forma sencilla: «te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un año». Si ven-
ce el bachiller es literalmente porque impide el paso de don Quijote a las costas africa-
nas: simboliza probablemente el triunfo de la prudencia política, la de aquellos letrados 
que, en la corte de Felipe III, frenaron cualquier tentativa de combate directamente con 
la Sublime Puerta y, de forma general, abogaban por la «política de quietud» (Darnis, 
2016: 224). Para decirlo con palabras de Baltasar Álamos de Barrientos, la Monarquía 
debía «excusar las guerras» y «tener sosegados los humores» (Discurso político, 54 y 95):

Que nunca los príncipes grandes […] se dejen llevar tanto de la pasión, 
que atiendan más a la venganza y cumplimiento de ésta que a lo que con-
viene a la conservación de su estado; y que jamás tuvo suceso próspero 
resolución hecha con pasión; y aun que este arrojarse a las empresas y con-
quistas por su codicia y venganza, ha sido roca donde se han perdido los 
más monarcas (Discurso político, 55).

La explicación de la tristeza quijotesca en la playa de Barcelona quizás se sitúe así 
en el desfase que trasparece luego entre el detalle individual de la liberación de don 
Gregorio y la importancia colectiva del cautiverio de miles de cristianos. Dice el caba-
llero andante:

l’ont déjà noté incidemment Márquez Villanueva (2010: 272) et Rios Camacho (2003), don Quichotte combat 
le symbole par antonomase de l’opposant méditerranéen. On aura d’ailleurs noté que Cervantès empêche le 
narrateur d’éventer dans un premier temps l’identité véritable du Caballero de la Blanca Luna. La connais-
sance du projet farcesque de Sansón pourrait parasiter l’activation de l’imaginaire chevaleresque des lecteurs 
et brouiller le symbole ottoman de l’ennemi barcelonais. Face à la mer, don Quichotte est comme projeté sur 
l’autre rive de la Méditerranée. Pour les contemporains de Cervantès, qui ont sans doute en tête La muerte de los 
Lara, c’est tout l’imaginaire de croisade qui refera surface et infiltrera la peinture indicielle de Cervantès. Dans 
ce romance, les lecteurs découvraient l’arrivée funeste des troupes maures annoncée par le symbole schéma-
tique de la lune («La seña que viene en ellas [en las lanzas aceradas»]/ es media luna cortada»).» (Darnis, 2016: 
199-200). Por supuesto, la lectura mediteránea no es incompatible con los referentes que me sugiere Alberto 
Montaner: hablando de caballeros andantes, la asociación más obvia son las conocidísimas armas de los Luna 
(de gules, una luna de plata y campaña de lo mismo); también puede vincularse a las letras e invenciones de 
justadores, como en esta recogida en el Cancionero de Garci Sánchez de Badajoz (Castillo, 1980: «Una media luna 
y diga: “Tal es la ventura mía”».

27 Sobre este aspecto, véanse Iffland (1999) y Darnis (2016: 224).
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En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo 
al revés, porque me obligara a pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi 
brazo diera libertad no solo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos cau-
tivos hay en Berbería. Pero, ¿qué digo, miserable? ¿No soy yo el vencido? 
¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en un 
año? Pues, ¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de 
la rueca que de la espada?» (II, 65, 1271).

Aragón: su casa del placer y su aristocracia

Si Sansón Carrasco impide que don Quijote llegue a Berbería, ¿qué papel tienen los 
duques? Quizá convenga recordar que Cervantes dejo filtrar una indirecta en el «reta-
blo de la libertad de Melisendra», cuando aparece Carlomagno, «padre putativo de la 
tal Melisendra»:

mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno [Gaiferos], le sale a reñir; y 
adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece sino que le 
quiere dar con el cetro media docena de coscorrones, y aun hay autores que 
dicen que se los dio, y muy bien dados; y, después de haberle dicho muchas 
cosas acerca del peligro que corría su honra en no procurar la libertad de su 
esposa, dicen que le dijo: «Harto os he dicho: miradlo». Miren vuestras mer-
cedes también cómo el emperador vuelve las espaldas y deja despechado a 
don Gaiferos […] (II, 26, 924-925)

¿Acaso no quiso Cervantes que cayéramos en la cuenta de la sutil superposición 
moral entre el ocio del mítico Gaiferos y el de los duques que obliga a don Quijote a 
salir para Barcelona? ¿Sería pues posible que Cervantes sugiriese que, como Gaiferos, 
los nobles tienen una responsabilidad en la terrible espera de los «encantados»?

A Marasso (1954: 151-155) le extrañó que la trama del Segundo Quijote tuviera una 
dirección oriental. Para él, Cervantes rehace con su nuevo libro el itinerario de Eneas: 
Altisidora jugaría en este esquema el papel de Dido. Creo, sin embargo, que el subtexto 
de la Segunda parte es más inmediato y mucho más político. Desde 1575-1581,28 los eu-
ropeos podían leer una reformulación de la Eneida en los impresionantes versos épicos 
de la Jerusalén liberada. Si la obra de Torquato Tasso tuvo tanto éxito, fue en parte por su 
uso prolífico de la materia satánica, que luego recuperó Milton en su Paraíso perdido, y 
Burke designó como arte de lo sublime.

Tasso había vuelto a actualizar la historia de Eneas contando el cerco de la Jerusalén 
«pagana» como una empresa satánica de los pueblos orientales para frenar la conquista 
de la ciudad por el ejército de caballeros de Gofredo de Bullón (Quint 1992: 213-247; 
Benedetti 1996).

28 Sobre la compleja difusión del texto autorizado, desde el manuscrito, véase Russo (2014: 34-41).
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La hipótesis que propongo es que Cervantes estructuró el difícil avance caballeres-
co de don Quijote siguiendo, si no el patrón, por lo menos la influencia de la Jerusalén 
liberada. En esta confluencia intertextual, es probable que Cervantes pensara el univer-
so ducal de Aragón a partir del mundo pagano del Oriente tassiano. En la Jerusalén 
liberada, la principal ofensiva pagana se debe al personaje de Armida. La sobrina del 
rey de Damasco, Hidraote, debe mantener a Reinaldo apartado del campo de batalla. 
Así lo seduce y lo lleva a las Islas Fortunadas, donde el mejor caballero de Gofredo ha 
olvidado su deber caballeresco y vive ocioso en los brazos de la maga.29 Hasta que se 
tenga una interpretación menos borrosa del doble protagonismo femenino en la corte 
aragonesa, creo que Cervantes escindió al personaje de Armida repartiendo sus ca-
racterísticas entre varios personajes femeninos de la corte aragonesa. La fuerza visual 
de las secuencias tassianas en que actuaba la sobrina del mago Hidraote provocó un 
impacto inusual en gran parte de Europa.30 No solo Cervantes no resultó indiferente 
a este fenómeno artístico (como han observado Ruiz, 1995a, 1995b, y De Armas, 2006: 
208), sino que también vio las posibilidades narrativas que se derivarían de Armida si 
daba a la duquesa y a la joven Altisidora varias facetas de su personaje. Así, cuando la 
aristócrata aragonesa recibía los «dulces actos» y «risa» que hacían invisible la malicia 
de la «cruda maga» de Damasco, Altisidora se revestiría por su parte con el rol de 
«astutísima doncella» y luego, al verse desdeñada, el de enamorada despiadada que 
caracterizaron a la «cruda maga» de Oriente.

Para entender el valor que Cervantes dio a la estancia de don Quijote en la corte 
ducal aragonesa, el momento quizás más útil sea el de transición con que procede a 
distanciarse de ella: los capítulos 57-58. Si «era bien salir de tanta ociosidad» es porque 
esta produce el efecto de un «encerramiento» (1189).31 Al contrario, nada más salir del 
señorío ducal, Cervantes coloca delante de don Quijote a san Jorge y a Santiago (sus 
imágenes), recordando que uno fue «defendedor de doncellas» y el otro el «Patrón de 
las Españas». Es decir que, al fin y al cabo, don Quijote encuentra al caballero autén-
tico que buscaba en el primer capítulo: «Éste sí que es caballero, y de las escuadras 
de Cristo: éste se llama don San Diego Matamoros, uno de los más valientes santos y 
caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo» (1197). El sentido de este encuentro 
se da unos renglones después, cuando don Quijote explica por qué se trata de un «buen 

29 No fue quizás inocente que, si al principio del libro, don Quijote censurara en los caballeros de alquimia 
los “damascos” que les «crujen» (II, 1, 690). Algo, por lo menos, los emparenta con Armida, la bruja de Damas-
co (y, como me ha señalado, con el mito de Calipso en la Odisea).

30 Es esencial desde este punto de vista el ensayo de Anna Licia Gagliardo (2014) sobre las innovaciones 
que representa el arte descriptivo de Torquato Tasso para sus contemporáneos. Sobre la influencia del poema 
heroico en la pintura europea: Malessi (2003); Lotoro (2008); Careri (2010); Lawrence (2017).

31 Es muy interesante que Cervantes, por las palabras de su héroe, haya comparado la estancia en la casa de 
placer de los duques con el cautiverio que conoció años antes: «La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos 
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el 
mar encubre; por la libertad así como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el 
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres» (II, 58, 1195).



182

[Pierre Darnis]

agüero»: «estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de 
las armas» (1198). La crítica de la ociosidad y la irrupción de caballeros guerreros bien 
podrían ser imitaciones de viejos libros de caballerías peninsulares, como sugiere la 
edición de referencia (1189). Reunidos, sin embargo, estos dos momentos recuerdan 
más bien la secuencia más importante de la Jerusalén liberada, cuando Carlos y Ubaldo 
encuentran a Reinaldo en la isla de placer de Armida, inconsciente de la necesidad de 
caballeros que tiene Gofredo para quitar «deste yugo duro / el santo pueblo mísero 
cautivo» (f. 58). El despertar de don Quijote en la «casa de placer» aragonesa no es muy 
distinto del que Carlos y Ubaldo provocan mostrando a Reinaldo el escudo mágico del 
mago de Ascalona. La escena es una de las más conocidas de la Jerusalén liberada e insis-
te en la vergüenza que siente Reinaldo descubriendo la «ociosidad» que lo atenazaba: 

Mírase en el escudo radiante,
y de verle y de verse toma espanto.
¡Qué oloroso, pulido y vano amante!
Lascivia es el cabello, el rostro y manto.
El acero después que vee delante
el ánimo le enciende, y mueve tanto 
que le tiene suspenso el pensamiento
el militar y lucido instrumento.

Cual hombre que de sueño extraño y grave 
al sentimiento poco a poco viene,
así, viéndose tal, de sí no sabe;
mas en mirarse poco se detiene.
Abaja el rostro, porque en sí no cabe
la gran vergüenza que de verse tiene […].

(Tasso, Jerusalén, f. 241v).

Entre líneas, san Jorge y Santiago recuerdan a don Quijote lo mismo que Ubaldo en 
la epopeya de Tasso: «Europa y Asia están ardiendo en guerra» (Jerusalén, f. 242).

Retrospectivamente, me parece muy probable que Cervantes imaginara la zona del 
Ruidera y la bajada a la sima de Montesinos recordando el paso de Carlos y Ubaldo por 
las cuevas fluviales donde Tasso colocó al mago sabio de Ascalona (Jerusalén, ff. 217-
224v). Como debieron de verlo bien, la cueva de Montesinos no se ubica en cualquier 
lugar de la península ibérica: «siete [lagunas de Ruidera] son de los reyes de España, y 
las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima, que llaman de San Juan» (II, 23, 
897). Ahora bien, como he señalado en otro lugar (Darnis, 2016a: 191-192), es probable 
que el paso del hidalgo aldeano por las lagunas de Ruidera conlleve un alcance simbó-
lico. Al dirigir a su héroe hacia la cueva de Montesinos, Cervantes termina asociándolo 
con los guerreros carolingios. Simétricamente también, va acercando a los soldados de 
Carlomagno a la realidad militar de las primeras décadas del Seiscientos, pues aquellas 
tierras se sitúan dentro de la jurisdicción del rey Felipe III y de la responsabilidad mi-
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litar de la Orden de Malta (la fortaleza de Ruidera, en particular, pertenecía a los Hos-
pitalarios desde 1215). En un plano geográfico superior, mediterráneo más que penin-
sular, el pasaje recordaba a los lectores que la Monarquía hispánica y los caballeros de 
Malta luchaban juntos contra un mismo enemigo. Así, bajo los ropajes jocoserios de un 
sueño lucianesco, el ritual de iniciación que realiza don Quijote le revela el sufrimiento 
de los moradores de una mazmorra burlesca y emblemática, pero, sobre todo, afianza-
ba en los lectores una lectura carolingia de la modernidad.32 En el cristalino palacio de 
Montesinos, Durandarte, Belerma y Dulcinea, todos sufren la prisión de Merlín, «aquel 
francés encantador que dicen que fue hijo del Diablo»…

La contraofensiva cervantina: la demonización de la nobleza

Dentro de esta reevaluación de la temática mágica que propone este trabajo, creo 
que el texto de Torquato Tasso ha podido desempeñar un papel importante. En un ar-
tículo anterior, quise mostrar de qué manera Cervantes hacía aparecer a los habitantes 
del palacio ducal como unos personajes demoníacos. La escena de agresión de San-
cho delante del «túmulo» de Altisidora al volver a su pueblo desde Barcelona rehace 
así el aquelarre del libro de caballerías bufonesco Roman de Perceforest,33 como señalé 
hace unos años.34 Cervantes juega, por supuesto, con el tradicional castillo encantado. 
Pero la insistencia en que vuelve allí el ejército del «Demonio» no deja de interrogar. 
Cervantes repite la acusación de brujería de sus héroes que leyó en el Segundo tomo 
del pseudo-Avellaneda. Pero ¿por qué invierte la imputación de satanismo haciéndola 
recaer en la duquesa y Altisidora? Quizás, me parece, porque el modelo ofrecido por 
Armida tenía precisamente esta función: la de demonizar a los ejércitos paganos de 
«Asia».35 Tasso había difundido un texto donde el ejército enemigo aparecía dotado 

32 Sobre la importancia de Malta para Cervantes desde un punto de vista histórico y biográfico: Corrales 
(2006), Sánchez Martín (2016) y Belloso Martín (2016). Sobre la «antemuralla» del reino de Sicilia en el resto de 
la obra cervantina, véase al menos la «Novela del amante liberal» y sobre todo El viaje del Parnaso: «De Malta el 
gran maestre, a quien secretas / espías dan aviso que en Oriente / se aperciben en las bárbaras saetas, / teme, 
y envía a convocar la gente / que sella con la blanca cruz el pecho, / porque en su fuerza su valor se aumente 
[…]» (I, vv. 307-312; en Poesías, 283).

33 Persefores (trad. de 1576-1578). Existe una edición moderna de la fuente original francesa (Perceforest, ed. 
Roussineau, 1991).

34 Darnis (2016c): «Una de las fuentes posibles del episodio es, otra vez, una de las aventuras de Estonné en 
el Roman de Perceforest. En este libro de caballerías, cuando un “maestro” de ceremonia se da cuenta de la pres-
encia del caballero en el aquelarre que preside, pide que unas hechiceras “barbudas” lo acribillen a bofetadas 
si se niega a besarlas. El episodio caballeresco, de indudable carácter bufonesco, pudo sugerirle a Cervantes 
el método de resurrección de Altisidora. Por su parte, el contexto agitado de los años 1611-1614 en torno a 
la cuestión de las brujas de Zugarramurdi pudo recordarle entonces al alcalaíno aquella vieja lectura donde 
quedaban asociadas un caballero y una misa negra».

35 La vuelta a la Gerusalemme de Tasso quizá se deba a una voluntad de responder a Lope y a entorno, pues, 
en el Segundo tomo del ingenioso hidalgo, el seudo-Avellaneda asocia a don Quijote con Zenobia, un personaje 
de la Jesusalén lopesca. Así la describe el don Quijote del continuador: «Soberana señora y famosa reina Zeno-



184

[Pierre Darnis]

de un sinfín de apoyos infernales. Abundan las escenas nocturnas en el palacio ducal, 
como en el campo de combate oriental de la Jerusalén, tan dominado por la «secreta 
noche cautelosa»: 

[…] cuando el sol se aparta y se escurece/ 
la noche con horror caliginoso,
el bajo Infierno al parecer ofrece
su escuridad al mundo temeroso […].

Aquí las brujas, dicen, que trataban
su nocturno infernal embaimiento,
y cual fieros dragones se mostraban 
y en formas de cabrones por el viento […].36 

Muchas veces se ha dicho que la noche ducal sirve la representación mimética de las 
fiestas palaciegas de los cortesanos de Felipe III. ¿Por qué entonces el carro triunfal de 
la falsa Altisidora recuerda al impresionante «carro riquísimo» de Armida?37 ¿Por qué 
el palacio aragonés con sus «hachas» y «luminarias» nocturnas ofrece el eco del lumi-
noso «castillo fatal» de Armida, que en la oscuridad «arde […] cual teatro»?38

No pienso, sin embargo, que Cervantes se propusiera escribir una parodia del céle-
bre pasaje tassiano. Llevada a la península ibérica, la Jerusalén liberada permitía criticar 
parte de la sociedad de la Monarquía. El impresionante recurso a las legiones satáni-
cas, tanto para describir a los «Paganos», como para estructurar su combate contra los 
«Francos», le debió de servir a Cervantes para denunciar la «ociosidad» anti-militar de 
los habitantes de la «casa de placer» aragonesa. 

Pero creo que el tema demoníaco no fue quizás el único en interesarle a Cervantes. 
Ante todo, Gofredo, Reinaldo y Tancredi luchan contra los «enemigos» de Asia. En la 
Jerusalén, el «Demonio» manda sus legiones a petición del apóstata mago Ismeno, para 
favorecer a los «Reyes de Oriente».39 Es sorprendente que las extrañas referencias a la 
naturaleza pagana y militar de los juegos aristocráticos celebrados en el palacio ducal 

bia, cuyas fazañas están ya tan sabidas por el mundo y cuyo nombre y valor conocieron tan bien los famosos 
griegos a costa de su sangre generosa, pues vos, con vuestras fermosas cuanto intrépidas amazonas, fuistes 
poderosa para dar la victoria a la parte que favorecíades de los dos lucidos ejércitos del emperador de Babilo-
nia y Constantinopla» (Avellaneda, Segundo tomo, 236 y 500).

36 Tasso, Jerusalén, f. 198. Cristina Barbolani me ha señalado que el tema satánico de Tasso atrajo muchísimo 
a su primer imitador, Cristóbal de Mesa, en Las Navas de Tolosa, inspirándole sus pasajes más tremendistas. Le 
agradezco a Alberto Montaner el haberme recordado también que, en pasajes similares, late aún la vena mítica 
de la Ericto de Lucano.

37 Cervantes, Don Quijote, 1005-1006; Tasso, Jerusalén, f. 255v.
38 Cervantes, Don Quijote, 1294; Tasso, Jerusalén, f. 103v. 
39 Tasso, Jerusalén, f. 17. Podemos recordar de pasada que, «a pesar de la noche, que se mostraba algo 

oscura, no se echaba de ver la falta del día» en la burla de la “resurrección” de Altisidora (Don Quijote, 1294) 
como si esta escena fuera un remedo de los aquelarres de Zugarramurdi, donde, gracias a las múltiples velas, 
«la claridad es mayor que la que da la luna» (Mongastón, Relación, 162).
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no nos llamen la atención como debían de llamarla a la altura de 1615. Lo que llega al 
bosque aragonés simbólicamente situado entre «dos altísimas montañas», como la Jeru-
salén tassiana,40 son sonidos de una ofensiva de caballería «al uso de moros»: 

[A don Quijote y Sancho] se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga 
como la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; pero un 
cierto claroescuro que trujo consigo ayudó mucho a la intención de los du-
ques, y así como comenzó a anochecer un poco más adelante del crepúsculo, 
a deshora pareció que todo el bosque por todas cuatro partes se ardía, y 
luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas 
y otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballería que 
por el bosque pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos 
casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los circunstantes, y aun de 
todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso 
de moros cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y clarines, re-
tumbaron tambores, resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino 
y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso 
de tantos instrumentos […]. 

Añadiose a toda esta tempestad otra que las aumentó todas, que fue que 
parecía verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se estaban dan-
do a un mismo tiempo cuatro rencuentros o batallas, porque allí sonaba el 
duro estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas esco-
petas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, lejos se reiteraban 
los lililíes agarenos (II, 34, 1003)41

Podemos preguntarnos, ¿«qué gente de guerra es la que por este bosque parece que 
atraviesa?» Gente juguetona, por cierto, pero gente sarracena («agarena»), y endiabla-
da, a juzgar por todos los atributos satánicos que lucen luego.42 Mateo Alemán, de la 
misma manera, había comparado a la noble parentela de Guzmán con unos perversos 
«Demonios batizados» y con los adversarios de «Roncesvalles».43 Uno puede pregun-

40 «Mira Bullón en tanto de alta parte/ de la fuerte ciudad el sitio y arte. / Sobre dos montes altos está 
puesta,/ de impar alteza, vueltos frente a frente,/ una valle por medio está interpuesta, / que separa de aquel 
este pendiente» (Tasso, Jerusalén, f. 42v).

41 Esta crítica soterrada quizás recuerde la de don Francés de Zúñiga en su Crónica burlesca del emperador 
Carlos Quinto: «Entrando el rey en la cibdad, dende a pocos días mandó hacer Cortes en este año de 1518 años; 
y en ellas hobo muchos debates y dilaciones y greuges, que más parecían de herejes» (78). 

42 No deja de ser llamativo que Cervantes utilice un vocablo que el pseudo-Avellaneda utilizó al abrir el 
Segundo Quijote aprócrifo: «Al sabio Alisolán, historiador no menos moderno que verdadero, dice, que siendo 
expelidos los moros agarenos de Aragón, dde cuya nación descendía, entre ciertos anales de historias halló 
escrita en arábigo la tercera salida» (13).

43 Alemán, Guzmán de Alfarache, 445-449. En la oblicua sátira antinobiliaria que era Guzmán de Alfarache, 
Mateo Alemán recurrió al rodeo de la mascara italiana: el tío genovés y sus “Demonios batizados” permitían 
denunciar la responsabilidad de la aristocracia española en el origen del pauperismo ibérico (Darnis, 2022). 
Recuérdese que, como señaló hace más de un siglo Menéndez Pidal, don Francés cayó en desgracia por criti-
car a los nobles que «disimulaban» como nuevos Ulises para no ir a luchar contra el Turco: «Que estando el 
Emperador para ir a Ungría contra el Turco, offrescíansele muchos señores de Castilla para servirle en aquella 
jornada y otros caualleros dissimulauan con él: por donde dixo generalmente: muchos an de querer yr con-



186

[Pierre Darnis]

tarse, entonces, por qué Cervantes introdujo sonidos que los lectores leyeron en la Je-
rusalén de Tasso (ff. 137v, 256v) y él pudo oír en Lepanto.44 Quizá lo interesante sea que 
estos signos culturales no aparecen en referencia a unos personajes moros como solía 
ver el público de las fiestas palaciegas del momento, sino que Cervantes los colocó así 
para que sutilmente pudieran ser confundidos con las prácticas de los anfitriones de 
don Quijote y Sancho. Los habitantes de esta corte septentrional son, dice el narrador 
con acentos lascasianos,45 peninsulares «al uso de moro». Por esto sin duda Cervantes 
vuelve a convocar el referente de Altisidora cuando, al salir del palacio, don Quijote 
explica a Sancho el significado de y vuelve a utilizar el término «agarenos»:

—Yo así lo creo —respondió Sancho— y querría que vuestra merced me 
dijese qué es la causa por que dicen los españoles cuando quieren dar al-
guna batalla, invocando aquel San Diego Matamoros: «¡Santiago, y cierra 
España!». ¿Está por ventura España abierta y de modo que es menester ce-
rrarla, o qué ceremonia es ésta? 

—Simplicísimo eres, Sancho —respondió don Quijote—, y mira que este 
gran caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y 
amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros los 
españoles han tenido, y, así, le invocan y llaman como a defensor suyo en 
todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemen-
te en ellas derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos 
escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las 
verdaderas historias españolas se cuentan.

Mudó Sancho plática y dijo a su amo: 
—Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la donce-

lla de la duquesa: bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel 

migo y yo los tengo de consentir; y otros se querrán quedar holgando y mandarles he que vayan. Oyólo el 
Francés e interpretólo a otro sentido e dixo a los Grandes que estauan presentes: auéis visto qué bien acondi-
cionado es S.M.; que quiere a los que no le quieren y no quiere a los que le dessean seruir. Y tornóselo a repetir 
al Emperador diziéndole: Bien acondicionado soys: que amáys a quien no os ama y alangáis de vos a los que 
os quieren seruir. Repitió esto tantas vezes y por tantas maneras que hizo enojar al Emperador y desde allí le 
desfavoresció» (apud Menéndez Pidal, 1909: 196).

44 No fue gratuito sin duda, por parte de Cervantes en diálogo con sus lectores discretos, la referencia a las 
atabales y chirimías durante la representación del retablo de Melisendra: «En esto de las campanas anda muy 
impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y un género de dulzainas que 
parecen nuestras chirimías; y esto de sonar campanas en Sansueña sin duda que es un gran disparate» (Cer-
vantes, Don Quijote, II, 26, 928). De la misma manera, es llamativo que Malambruno no lleve una espada sino 
un «desmesurado alfanje» (Don Quijote, 1019 y 1036), el «tósigo infalible» usados por los enemigos de Gofredo 
de Bullón (Jerusalén, ff. 135v, 147v, 251v, 255, 299). Quizá sea inútil recordar la aguda lectura del Quijote por J. 
L. Borges en su poema «Sueña Alonso Quijano»: «El hombre se despierta de un incierto / Sueño de alfanjes y 
de campo llano/ Y se toca la barba con la mano / Y se pregunta si está herido o muerto. / ¿No lo perseguirán 
los hechiceros / Que han jurado su mal bajo la luna?/ Nada. Apenas el frío. Apenas una / Dolencia de sus 
años postrimeros. / El hidalgo fue un sueño de Cervantes / Y don Quijote un sueño del hidalgo. / El doble 
sueño los confunde y algo. / Está pasando que pasó mucho antes. / Quijano duerme y sueña. Una batalla: / 
Los mares de Lepanto y la metralla» (Obras completas II, 94).

45 Este tipo de crítica no era nuevo. La acusación circulaba desde que el dominico defensor de los indios 
Bartolomé de las Casas fuera repitiendo que la «manera» de los conquistadores cristianos «era peor que [la de] 
Mahoma» (Tardieu, 2003: 313).
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que llaman «Amor», que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar 
lagañoso o, por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazón, por pe-
queño que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oído 
decir también  que en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan 
y embotan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora más parece que se 
aguzan que despuntan.46

El símbolo es llamativo: parece que, en vez de seguir la propaganda que condujo 
al exilio de los moriscos y condenó al morisco Ricote, Cervantes apunta más bien a los 
duques y a sus homólogos, como si quisiera advertir a sus lectores de que son estos los 
verdaderos enemigos del interior.47 Quizás no dijera algo distinto Torquato Tasso. Sus 
comentarios sobre la alegoría,48 que la traducción española de Juan Sedeño recogió al 
final de la Jerusalén liberada, no establecían otro significado:

Los demonios, que entran en consejo para impedir el aquisto de Jerusalén 
[…] se oponen a nuestra felicidad política […, como] los dos magos Ismeno 
y Armida, ministros del diablo que, procura[ndo] remover los cristianos de 
la guerra, son dos tentaciones diabólicas […] (f. 335v). 

Sería un error hermenéutico confundir a la Segunda parte de Don Quijote con la obra 
que se publicó en 1605. Desde luego, Cervantes reescribe su primer libro: simétricos en 
sendos capítulos 22,49 los encantados prisioneros de la mazmorra de Merlín emulan a 
los galeotes encadenados de la segunda salida del pseudo-caballero andante (Darnis, 
2016a: 132). En ambos casos, el poder monárquico tiene su responsabilidad. Cervantes 
debe volver a ofrecer a los entusiastas del primer Quijote, melancólicos o no, un pasa-
tiempo que los mueva «a risa». Pero las burlas del libro de 1615 ofrecen reverberaciones 
menos intranscendentes que las del libro inicial. Pese a haber sido «cortada […] del 
mismo paño», las que se cuentan son «discretas locuras», locuras en clave, en clave de 
discreción. A imitación de la «primera» parte, Cervantes recurre otra vez en 1615 al mito 
(o mitema) del «castillo encantado» de los libros de caballerías. Pero mientras que este 
espacio mítico sirvió en el Ingenioso hidalgo para paladear la locura del protagonista y 
su jocosa incomprensión de la realidad, en el Ingenioso caballero, Cervantes emplea el 
motivo con un objetivo engañosamente similar. Esta vez, el demoníaco referente espa-

46 Cervantes, Don Quijote, 1200. No en vano quizá la justicia inicua de los duques burladores contra Sancho 
se parece a la condena sumaria del rey Marsilio contra su privado en la programática historia de Melisendra. 
En efecto, en “Sansueña”, la Zaragoza medieval y mora, «salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no 
habiendo sido puesta en ejecución la culpa; porque entre moros no hay “traslado a la parte”, ni “a prueba y 
estése”, como entre nosotros». Capítulos después, el «escuderil vápulo» que dictan contra Sancho en el Aragón 
moderno viene a recordar, pues, el que sufrió antes el privado: «el rey Marsilio de Sansueña […], por haber 
visto la insolencia del moro, puesto que era un pariente y gran privado suyo, le mandó luego prender, y que le 
den docientos azotes, llevándole por las calles acostumbradas de la ciudad» (II, 26, 926).

47 No sin razón se afirmaba en la «Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza» que «no hay mayor 
ni más sotil ladrón que el doméstico» (Cervantes, Novelas ejemplares, 557).

48 Tasso, Allegoria del poema, 25-30. 
49 En la Segunda parte, don Quijote los «sueña» en el cap. 22 y los describe en el 23.
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cial funciona al contrario a modo de «piedra de toque» poética, es decir, en palabras de 
López Pinciano, «filosófica». ¿Qué produce el instrumento de los bélicos y satánicos 
sonidos ducales sino el sonido revelador de una interioridad malvada y enmascarada, 
de un «sileno contrario»?50 Impidiendo el viaje de don Quijote hacia Zaragoza con su 
mítico pasado moro, ¿acaso no actúan estos Grandes «agarenos» como aquellos «Pa-
ganos» míticos que conquistaron Jerusalén y retrasaron la victoria de los «caballeros» 
auténticos?

De ser cierta la hipótesis Gofredo,51 creo que permite entender el muthos o trama prin-
cipal de la Segunda parte de Don Quijote. Si Cervantes sugiere a lo largo de su libro 
—desde la historia de Guarinos hasta la de Melisendra y don Gregorio— que el itinera-
rio de su caballero andante se confunde con el objetivo de la liberación de los cristianos 
prisioneros de los berberiscos (es decir, el de su familia entre 1575 y 1580), entonces el 
grupo formado por los duques y Sansón figuran, a semejanza de los títeres de maese 
Pedro, aquellas fuerzas sociales que están frenando, como Armida y Aladín, el fan-
tasmático arbitrismo cervantino de remilitarización de las órdenes de caballería y de 
conquistas de los puertos de piratería berberisca.

A estas alturas festivas y demonológicas, uno puede preguntarse si no existe, ade-
más, un parecido entre la estructura de la Segunda parte y la temática de un entremés 
de Cervantes, el más centrado en el tema brujeril: La cueva de Salamanca. Un análisis del 
personal narrativo nos llevar en efecto a la observación de que tanto en la obra en prosa 
como en la pieza teatral, se asocian varios burladores contra seres ingenuos. Así, una 
estructura similar reúne a dos grupos contra víctimas propiciatorias.

Los burladores El intermediario Las víctimas

La mujer (Cristina) y su criada Leonarda Un estudiante El marido

Los duques Sansón Don Quijote y Sancho

Como señaló Mauricio Molho a propósito del entremés cervantino: «Nada más se-
curizante en apariencia que esa fiesta de diablos» (1985, 45).

Respecto a mis anteriores entregas de la serie «Tramas del Quijote», quisiera rectifi-
car una afirmación. La que hacía de la empresa ducal de encausamiento brujeril de don 
Quijote y Sancho una «segunda trama». Este «encerramiento», como percibió el hidal-
go con su discreta locura, se integra en realidad dentro de su aventura. En toda lógica 
pues, la duquesa, Altisidora y el duque son, como apuntó Pedro Ruiz Pérez (1995a), los 
«enemigos» del héroe cervantino, los adversarios de su demanda soldadesca.

50 Erasmo, Los Silenos de Alcibíades, 47: «La mayor parte de los hombres representan y remedan unos silenos 
contrarios y al revés destos sobredichos. Ca, si bien algunos contemplan el ser y natural de las cosas, hallarán 
que ningún linaje de hombres está más apartado de la verdadera sabiduría que aquellos que con grandes 
títulos, con emborlados bonetes, con grandes y autorizantes ropas, con anillos engastados, se venden por 
perfectos sabios».

51 También se conocía la Jerusalén liberada a partir del primer título, Goffredo (Russo, 2014: 30-38).
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Bunes Ibarra, Miguel Ángel (2006): «La defensa 
de la cristiandad: las Armadas en el Medi-
terráneo en la edad moderna», Cuadernos de 
Historia Moderna, Anejo V, pp. 77-99.

Caravaggi, Giovanni (1970): «Torquato Tasso 
e Cristóbal de Mesa», Studi Tassiani, 20, pp. 
47-85. 

Careri, Giovanni (2010): La fabbrica degli afetti: La 
Gerusalemme liberata dai Carracci a Tiepolo, Mi-
lano, Il Saggiatore.

Cervantes, Miguel de (2011): Novelas ejemplares, 
ed. Jorge García López, Madrid, Real Acade-
mia Española.

— (2015): Don Quijote de la Mancha, dir. Francisco 
Rico, Madrid, Real Academia Española.

— (2016): Poesías, ed. Adrián Sáez, Madrid, 
Cátedra.

Darnis, Pierre (2015): Don Quijote: éléments sur 
une satire ménippéenne, Neuilly, Atlande. 

— (2016b): «Tramas del Quijote (V): los duques 

y la vara de medir de Cervantes: la culpabi-
lización de segundo nivel en la Segunda parte 
de Don Quijote», en Pedro Ruiz Pérez (ed.), 
Cervantes: los viajes y los días, Córdoba, Prosa 
Barroca-SIAL, pp. 181-223. 

— (2016c): «Tramas del Quijote (VI): “he oído 
decir que detrás de la cruz está el diablo” 
(más sobre los embrujamientos aragoneses y 
la culpabilización de segundo nivel en la Se-
gunda parte de Don Quijote)», Etiópicas: Revista 
de letras renacentistas, 12, pp. 187-231.

— (2018): «La trama primera de la Segunda parte 
y el viaje a Zaragoza (Tramas del Quijote –
II–)», Esferas literarias, 1, http://www.uco.es/ 
ucopress/ojs/index.php/Esferas/index>. 

— (2020): «Pourquoi Barcelone ? Quelques 
repères sur le nicodémisme politique de Cer-
vantès dans la Segunda parte del ingenioso 
caballero don Quijote de la Mancha», Cahiers 
de FRAMESPA, 34, https://journals.openedi-
tion.org/framespa/9316.

— y Villanueva Graciela (2016a) : Borges, «Fic-
ciones»; Cervantes, «Don Quijote de la Mancha, 
segunda parte», Neuilly, Atlande. 

De Armas, Frederick A. (2006) : Quixotic Frescoes: 
Cervantes and Italian Renaissance Art, Toronto, 
University of Toronto Press. 

D’Onofrio, Julia (2013): «Una imagen pertur-
badora en el final del Quijote: don Quijote, 
la liebre y los blandos cortesanos», en J. D. 
Vila (ed.), El Quijote desde su contexto cultu-
ral, Buenos Aires, Eudeba, 2013: 215-235. 
[Una primera versión en las actas del XVI 
Congreso de la AIH, París, 2007, https://
cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/16/
aih_16_2_070.pdf.

Eisenberg, Daniel (1991): Estudios cervantinos, 
Barcelona, Sirmio.

Erasmo (2004): Silenos de Alcibíades = Sileni Al-
cibiadis, ed. Bernardo Pérez, Andrea Herrán 
Santiago y Modesto Santos López, Salaman-
ca, Universidad Pontificia de Salamanca. 

Fernández de Avellaneda, Alonso (2014): Segun-
do tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, ed. Luis Gómez Canseco, Madrid, 



190

[Pierre Darnis]

Real Academia Española.
Feros, Antonio (2013): «Retóricas de la expul-

sión», en Mercedes García Arenal y Gerard 
A. Wiegers (eds.), Los moriscos: expulsión y 
diáspora (una perspectiva internacional), Valèn-
cia, Universitat de València, pp. 67-101.

Gagliardo, Anna Licia (2014): Il Tasso e le poeti-
che figurative della fine del Cinquecento, Rivera, 
Avalon.

Haedo, Diego de (1927): Topografía e historia gene-
ral de Argel, I, Madrid, Sociedad de bibliófilos 
españoles.

Hutchinson, Steven (2005): «Luciano, precursor 
de Cervantes», en Kurt Reichenberger y Ro-
bert A. Lauer (eds.), Cervantes y su mundo III, 
Kassel, Reichenberger.

Iffland, James (1999): De fiestas y aguafiestas: Risa, 
locura e ideología en Cervantes y Avellaneda. 
Madrid: Iberoamericana, pp. 241-262.

Jiménez Moreno, Agustín (2011): Nobleza, guerra 
y servicio a la Corona: los caballeros de hábito en 
el siglo xvii, tesis doctoral, Universidad Com-
plutense de Madrid. 

Johnson, Carroll B. (2004): «Cervantes y la eco-
nomía argelina, 1575-1580», Clm.economía: 
Revista económica de Castilla-La Mancha, 5, pp. 
189-212.

Lawrence, Jason (2017): Tasso’s art and afterlives: 
The Gerusalemme liberata in England, Man-
chester, Manchester University Press.

Longhi, Silvia (1990): Orlando insonniato: il signo 
e la poesia caballeresca, Milano, Angeli. 

López Pinciano, Alonso (1998): Philosophia an-
tigua poética, ed. de J. Rico Verdú, Madrid, 
Fundación José Antonio de Castro. 

Lotoro, Valentina (2008): La fortuna della Geru-
salemme liberata nella pittura napoletana tra 
Seicento e Settecento, Roma, Aracne.

Lucía Megías, José Manuel (2016): La juventud 
de Cervantes: una vida en construcción (1547-
1580), Madrid, Edaf.

Luciano de Samosata (2004): Obras VI, trad. Ma-
nuela García Valdés, Madrid, CSIC.

Macrobio (2006): Comentario al «Sueño de Esci-
pión», intr., trad. y notas Fernando Navarro 
Antolín, Madrid, Gredos.

Malessi, Silvana (2003): Un’idea su Torquato Tasso 
tra poesia e pittura, Bergamo, Corponove.

Marasso, Arturo (1954): Cervantes: la invención 

del Quijote, Buenos Aires, Hachette.
Márquez Villanueva, Francisco (2010): Moros, 

moriscos y turcos de Cervantes: ensayos críticos. 
Barcelona, Bellaterra.

Martínez Torres, José Antonio (2004): Prisioneros 
de los infieles: Vida y rescate de los cautivos cris-
tianos en el Mediterráneo musulmán (siglos xvi-
xvii), Barcelona, Bellaterra.

Mazzotta, Giuseppe (2008): Cosmopoiesis: il pro-
getto del Rinascimento, Palerme, Sellerio. 

Martín Corrales, Eloy (2006): «La defensa de las 
costas, del tráfico marítimo y de los súbditos 
frente al corso musulmán en la España de la 
Edad Moderna», en AA. VV., XVII Coloquio 
de historia canario-americano, Las Palmas de 
Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Ca-
naria, pp. 1854-1882.

Menéndez Pidal, Ramón (1909): «Don Francesil-
lo de Zúñiga, bufón de Carlos V: Cartas iné-
ditas», Revista de archivos, bibliotecas y museos, 
20, pp. 182-200.

Molho, Mauricio (1992): «“El sagaz perturbador 
del género humano”: Brujas, perros embru-
jados y otras demonomanías cervantinas», 
Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of 
America, 12.2, pp. 21-32.

Moner, Michel (1986): Cervantès: deux thèmes ma-
jeurs (l’amour, les armes et les lettres), Toulouse, 
France-Ibérie Recherche.

Perceforest, ed. Gilles Roussineau, Ginebra, Droz, 
1991.

Perseforés = Primera y segunda parte de la anti-
gua y moral historia del noble rey Perseforés y 
del esforçado Gadifer, su hermano, reyes de In-
glaterra y Escoçia, trad. Fernando de Mena, 
1576-1578, 2 vols. Madrid, Biblioteca del Pa-
lacio Real de Madrid, mss. 266-267, https://
rbdigital.realbiblioteca.es/s/realbiblioteca/
item/2460#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-
2253%2C-126%2C6005%2C2517.

Quint, David (1992): Epic and Empire: Politics and 
Generic form from Virgil to Milton, Princeton, 
Princeton University Press.

Redondo, Augustin (2015): «Don Quijote y el 
arbitrismo. Del episodio del alcahuete (1605, 
I, 22) a su transmutación en el de la bajada 
del Turco (1615, II, 1)», David Álvarez Roblin 
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CAÑIZARES  Y LOS MÉDICOS: 
DE NUEVO SOBRE EL BÁLSAMO DE LAS BRUJAS  

CERVANTINO

Folke Gernert

Universität Trier 

Provoca a sueño aquel unto,
que es un opio de un beleño

que el demonio les ofrece,
de calidad, que parece

que es verdad lo que fue sueño […]
y así piensan que volando

están cuando duermen más,
y aunque no vuelan jamás, 
presumen en despertando

que cada una en persona
el becerro ha visitado […]
siendo así que, vive Dios,

que se han visto por momentos
durmiendo en sus aposentos

untadas a más de dos.

(Rojas Zorrilla, Lo que quería ver el marqués de Villena,
1658-1663, 1667-1672 y 1675-1679).

Desde la Baja Edad Media se ha generalizado la idea de que las brujas pactaban con 
el diablo en el aquelarre, donde practicaban depravados ritos sexuales con el Maligno. 
La imagen de la bruja volando por los aires en su escoba está incluso presente en algu-
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nos manuscritos medievales.1 Uno de los documentos centrales de la Alta Edad Media 
que refuta la creencia en semejante poder de las brujas tiene su origen en Alemania: 
Hacia 906, el abad Regino de Prüm redactó el Canon Episcopi por encargo del arzobispo 
de Tréveris como guía disciplinaria para los obispos. Este documento eclesiástico, que 
posteriormente se incluyó en el Corpus Iuris Canonici, ya fomentaba la erradicación de 
esa creencia errónea en el vuelo de las brujas y el aquelarre.2

Desde principios del siglo xiii, la orden dominicana apoyó al Papa en la persecu-
ción de los herejes y también desempeñó una función central en la fase inicial de la 
persecución europea de las brujas.3 Uno de los primeros documentos fundamentales 
es el manual de predicación Formicarius del dominico Johannes Nider (ca. 1380-1438), 
escrito hacia 1437, que relata, entre otras cosas, la histórica caza de brujas en Suiza. En 
él manifiesta explícitamente, al igual que Regino, sus dudas acerca del vuelo real de las 
brujas.4 Pero la perspectiva no fue aceptada por todos; baste recordar la diferente visión 
de otro importante teórico de la brujería del siglo xv, el dominico e inquisidor francés 
Nicolas Jacquier (†1472), autor del Flagellum haereticorum fascinariorum, escrito en 1458 e 
impreso por primera vez en 1581. El francés, a diferencia de Nider, consideraba herejes 
a quienes cuestionaban la realidad del vuelo de las brujas. Años después apareció el 
Malleus maleficarum, obra del dominico Heinrich Kramer publicada en 1486, un tratado 
escolástico muy leído en toda Europa hasta el siglo xvii, aunque no estuvo exento de 
polémica.5 Respecto a la materia que nos ocupa, en el capítulo ii de la segunda parte se 
constata que las brujas «pueden transportarse de lugar en lugar, por el aire, tanto con 
el cuerpo como imaginariamente» (Kramer, Malleus, 221). A continuación se recoge el 
caso de una joven bruja cuya tía fue quemada en Estrasburgo:

Esta mujer fue quien nos permitió formular la pregunta de la primera 
parte: ¿es cierto que las brujas pueden trasladarse verdaderamente de un 
sitio a otro? Y esto viene a cuenta de las palabras del Canon (Episcopo, 6, 5), 
que parece referirse a un traslado simbólico, mientras que en ocasiones se 
produce un transporte real y corpóreo. Cuando se le preguntó si viajaban 
solo en imaginación y fantasía, por ilusión de los demonios, respondió que 
lo hacían de las dos maneras (Kramer, Malleus, 223).

1 Véase, por ejemplo, la ilustración en el códice de Le champion des Dames (ca. 1451) de Martin le Franc con-
servado en la Bibliothèque Nationale de France, ms Fr. 12476, f. 105v (apud Venjakob, 2017: 33).

2 Das Sendhandbuch des Regino von Prüm, cap. cccclxxi «De mulieribus, quae cum daemonibus se dicunt 
nocturnis horis equitare». Véase el texto en la edición de Hartmann (2004: 420-423) y al respecto Steinruck 
(1995), Tschacher (1999), Dillinger (2007: 56-58) y Petzoldt (2011: 63).

3 Para el papel de los dominicos en la caza de brujas, véanse Machielsen (2020: 4-5) y Duni (2020: 68).
4 Véanse Nighman (2014) y Rampton (2018: 281-286).
5 Véase Broedel (2003). Sobre la función de Sprenger en la redacción del Malleus maleficarum, Herzig (2020: 

55) señala que «Based on modern historical research, though, most scholars now agree that the Alsatian friar 
Institoris [= Kramer] was the book’s main author, and that he was the driving force behind the work’s com-
position and publication».
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Los teóricos de la brujería y sus detractores eran de profesión a menudo teólogos 
y juristas, pero también se cuentan algunos médicos. Estos últimos coinciden en su 
interés científico en la composición del ungüento de las brujas. Fue el galeno alemán Jo-
hannes Hartlieb (ca. 1400-1468) el primero en recoger una receta de esta droga alucinó-
gena, en la que los ingredientes corresponden a los días de la semana.6 Como observa 
Rätsch (1989: 259-260), botánicamente las plantas utilizadas no pueden ser claramente 
determinadas7 y no son equivalentes a las sustancias psicoactivas de las fórmulas pos-
teriores. A diferencia de los médicos de la centuria siguiente, Hartlieb se guía menos 
por la curiosidad investigadora que por el deseo de condenar la práctica, presentada 
como terminantemente prohibida. Las explicaciones científicas de los efectos de esta 
pomada surgirán a mediados del siglo xvi y son obra de médicos (y filósofos naturales) 
que conocen perfectamente las propiedades psicotrópicas de los ingredientes. 

Johann Wier o Weyer (ca. 1516-1588) fue uno de los primeros pensadores europeos 
en cuestionar la persecución de las brujas. Como muchos intelectuales críticos de su 
época, Weyer estudió medicina (en París, Orleans y Marburgo con Johann Dryander) y 
estuvo en estrecho contacto con otros médicos perseguidos por sus ideas religiosas y a 
menudo innovadoras, como Agrippa von Nettesheim y Miguel Servet. Weyer comenzó 
su ejercicio profesional hacia 1540 en las cercanías de su Grave natal. En 1545 trasladó 
su actividad a la ciudad de Arnhem, al servicio del emperador Carlos V, para, años 
más tarde, convertirse en el médico personal del duque de Jülich-Kleve-Berg.8 En 1563, 
Weyer publicó su controvertida obra contra la caza de brujas bajo el título De praestigiis 
daemonum, en la que criticaba especialmente las tesis del Malleus maleficarum.9 En su 
opinión, las supuestas brujas no necesitaban un castigo, sino un tratamiento médico.10 
Como resume Valente, Weyer sostiene, además, que «the demon intervened in the wo-
men’s imaginative capacity deceiving her into believing that she had powers which in 
reality she did not possess» (2020: 111).

En 1567 se publicó la traducción francesa de Jacques Grévin (1538-1570), uno de los 
médicos escritores más interesantes del Renacimiento francés.11 El helenista, traductor 
de Nicandro, botánico y anatomista fue asimismo poeta, escritor satírico y uno de los 
primeros autores dramáticos en Francia. Su cercanía con la heterodoxia religiosa fue la 

6 Véase el capítulo 32 de su Das puch aller verpoten kunst, 81.
7 Véase la tabla en Rätsch (1989: 261), en la que recoge las posibles correspondencias, p. ej. el solsequium 

de Hartlieb podría ser identificado como diente de león (Taraxum officinale), caléndula (Calendula officinalis), 
escarola (Cichorium intybus) o hierba de san Juan (Hypericum perforatum).

8 Según Veltzke (2018: 259), el círculo de humanistas reformados alrededor de Guillermo V explica que Weyer 
adoptara una actitud escéptica hacia la creencia tanto en la magia como en la brujería. Sobre sus creencias religiosas, 
véase Waardt (2018). 

9 Según Petry, el libro «provided the first systematic medical response to the claims of witch hunters that 
female witches were working with the devil to cause harm to society» (2012: 456).

10 Las tesis de Weyer fueron criticadas por demonólogos como Jean Bodin y Martín del Río y el De praestigiis 
daemonum fue incluido en el índice de libros prohibidos.

11 Como ha estudiado Petry (2012: 455-456), Louis Milet, el médico personal del duque de Anjou, informó 
a Grévin sobre el interés que tenía el futuro Enrique III en la brujería, impulsando así la traducción de Weyer.
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causa de su distanciamiento de los grandes autores de la Pléiade.12 Su traducción de 
la obra de Weyer sobre las brujas es muy fiel y obedece al deseo de hacer accesible a 
un público más amplio el pensamiento moderno de su colega de profesión en lengua 
vernácula. El capítulo 34 del segundo libro trata De naturalibus pharmacis somniferis, qui-
bus interdum illuduntur Lamiae, de earum item unguentis et quibiusdam plantis soporiferis, 
mentemque impense turbantibus (De praestigiis, ed. 1564: 282).13 Tras insistir en el hecho 
que todo lo que pretenden haber vivido tiene lugar durante un ‘sueño profundo y letár-
gico’, se citan extensamente las autoridades en la materia, que son Giambattista della 
Porta y Girolamo Cardano. 

El naturalista napolitano habla, en el capítulo 26 del segundo libro de su Magia na-
turalis, sobre el bálsamo de brujas.14 Weyer, y con él Grévin, reproduce literalmente el 
texto de la versión latina con la descripción escalofriante de como las brujas hacen her-
vir un niño en una olla de cobre y toman la grasa que espuma, espesando el caldo a la 
manera de un consommé.15 A continuación, se enumeran los demás ingredientes según 
distintas fórmulas; indicativamente, en la traducción italiana no se revelan los detalles 
de la preparación, para no atraer imitadores.16 Con vistas a la narración cervantina es 
particularmente interesante la descripción del uso de la pomada:

Partes omnes perungunt, eas antea perfricando, vt rubescant, et reuo-
cetur calor, rarumque fiat, quod erat frigore concretum: Vt relaxetur caro, 
aperiantur pori, adipem adiungunt, vel oleum ipsius vicem subiens, ut suc-
corum vis intro descendat, et fiat potior, vegetiorque: id esse in causam non 
dubium reor. Sic non illuni nocte per aera deferri videntur, conuiuia, sonos, 
tripudia et formosorum iuuenum concubitus, quos maxime’ exoptant: tanta 
est imaginationis vis, impressionum habitus, ut fere cerebri pars ea, quae 
memoratiua dicitur, huiusmodi sit plena: cumque valde sint ipsae ad cre- 

12 El estudio más completo sobre la biografía de Grévin sigue siendo el de Pinvert (1899), que habla asi-
mismo de la traducción de Weyer (123-128); véase también Gorris Camos (2020) para Grévin como traductor.

13 Muy posiblemente el humanista francés manejaba para su traducción la tercera edición de la obra de 
Weyer de 1566, dado que en la editio princeps faltan todavía algunas de las rúbricas y en las ediciones de 1565 y 
1568 no coincide la enumeración de los capítulos; el capítulo que nos interesa es respectivamente el ii, 31 (1564: 
231) o el iii, 16 (1568: 273). 

14 Magia naturalis (1558: 101 y 1560: 84-85). La Magia naturalis, una obra que —a pesar de estar prohibida 
por el índice de Quiroga de 1583— se encontraba en bibliotecas particulares en España a comienzos del siglo 
xvii como se documenta en Dadson (1998: 461-462). Véanse para la divulgación europea de la obra Balbiani 
(2001) y Bianchi (2018).

15 Weyer (1564: 283) retoma literalmente el texto latino de Della Porta, Magia naturalis (ed. 1558: 102): «Puer-
um pinguedinem ahaeno vase decoquendo ex aqua capiunt, inspissando quod ex elixatione vltimum nouissi-
mumque subsidet inde condunt, continuoque inseruiunt vsui». 

16 «Di qui nasce l’origine di quelli onguenti, li quali fanno le streghe, nelle quali benchè vi mettino molte so-
perstitioni, non dimeno fanno quelli effetti di fargli parere essere portate per aria e sentire suoni, canti, giovani 
bellissimi, per virtù di cose naturali, ma per non fomentare la curiosità degli huomini e degli empii che ado-
perarebbeno queste cose in mala parte, tacieremo quelle compositioni che simili malvagie feminelle, instigate 
dal demonio e da sfrenate voglie adoperano» (Dei miracoli, 1560: f. 100r). La traducción francesa reproduce en 
cambio la receta completa (La magie naturelle, 1568: 382).
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dendum naturae pronitate faciles, sic impressiones capessunt, ut spiritus 
immutentur (Della Porta, Magia naturalis, ed. 1558: 102).

Como explica Della Porta, las fantasías del aquelarre se deben al poder de la ima-
ginación, que se ve reforzado por una dieta inadecuada, combinación que también le 
produjo alucinaciones a don Quijote. Para disipar cualquier duda, el empírico de Ná-
poles quiso observar qué efectos tenía la droga en el organismo humano,17 que expo-
ne con una anécdota sobre una vieja que tras untarse encerrada en una habitación se 
quedó tan dormida que no hubo forma de despertarla hasta que los efectos de la droga 
disminuyeron.18

Tras resumir las ideas dellaportianas sobre el bálsamo de las brujas, Weyer recoge 
la fórmula de esta pomada del libro 18 de De subtilitate del médico milanés Girolamo 
Cardano, que insiste también en la mala nutrición de las supuestas hechiceras que con-
tribuye a sus alucinaciones (907-908).

Volviendo a la obra de Weyer, es preciso recordar que el galeno alemán no pierde 
la oportunidad de compartir también su propia receta, afirmando que los herboristas 
conocen con certeza que una serie de plantas –cizaña (Lolium temulentum), belladona, 
opio, hierba loca (Hyoscyamus niger), cicuta y amapola– son capaces de nublar la mente. 
Para advertir contra el abuso de estas substancias psicotrópicas intercala tres historias, 
una sobre una terrateniente avara que casi envenena a los cosechadores para ahorrar 
la manutención y otra sobre un prisionero de los turcos a quien le cortan los testículos 
sin que se diese cuenta de ello gracias a un fuerte somnífero. La fuente de la tercera 
historia, que se dice que tuvo lugar en el año 1549 en Lovaina, es Reiner Solenander 
(1524-1601), un colega de Weyer, que es descrito como gran empirista;19 en ella cuenta 
como su maestro, Jeremias Brachelius, había curado al hijo pequeño del librero Servais 
Sassen, que había comido las bayas dulces de la belladona en su jardín. 

Más allá del interés botánico en las distintas fórmulas del bálsamo de las brujas de 
Weyer y de los naturalistas que cita como autoridades, es llamativo el interés empírico 
en los casos clínicos, que se transforma en materia narrativa. Esta ósmosis entre escritu-
ra científica y ficcional tiene un gran protagonismo en la traducción de Dioscórides del 
médico humanista Andrés Laguna. Es bien sabido que Cervantes conocía su Acerca de 
la materia medicinal y de los venenos mortíferos (1555)20 y estudios recientes han destacado 

17 Para la importancia de la observación para los galenos altomodernos, véase Pomata (2010).
18 Véase Della Porta (1558: 102). Recuerdo en este contexto que Jean Bodin habla de Della Porta en su Dé-

monomanie des sorciers como de un especialista en brujería que tiene profundos conocimientos del bálsamo de 
las brujas y quien aporta en su Magia naturalis, un «livre qui mérite le feu», el testimonio de una «sorcière qui 
se frotta de gresses toute nue, puis tomba pasmée sans aucun sentiment et trois heures après retourna en son 
corps disant nouvelles de plusieurs pays qui furent averez» (Bodin, Démonomanie, 239).

19 Para las relaciones de Weyer con este médico, con quien estuvo en la corte ducal de Jülich-Kleve, véase 
Veltzke (2018).

20 Véase, entre otros, Puerto Sarmiento (2005). Alcalá Galán (1995: 52) recuerda la «lucidez científica y 
la explicación racionalista que da el doctor Andrés Laguna» del fenómeno de la brujera en su estudio de El 
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que el episodio del bálsamo de las brujas en El coloquio de los perros es deudor de los 
conocimientos sobre las plantas alucinógenas allí recogidos.21 Como concluyen López 
Muñoz y Pérez Fernández, Cervantes «evita dar datos concretos sobre la composición 
de los preparados de esta naturaleza», pero «la descripción de los síntomas acontecidos 
a sus personajes nos permiten aventurar, desde un enfoque psicofarmacológico, cuales 
podrían haber sido los ingredientes de dichos preparados» (2015: 283). Esta identifi-
cación del Dioscórides de Laguna como fuente de Cervantes desde la metodología de 
la historia de la farmacia debe complementarse con un análisis que enfoque tanto la 
voluntad de reforma (de la medicina y de la sociedad) del segoviano22 como su talento 
literario.23 Hablando «Del solano que engendra locura», reflexiona sobre el modo de 
actuación del bálsamo de las brujas.24 Para corroborar esta tesis, se cuenta una historia 
que supuestamente tuvo lugar en 1549 en Nancy «[s]iendo yo médico asalariado de la 
ciudad de Metz» (Materia medicinal, 421).25 Con esta afirmación, el autor se introduce 
como testigo presencial del acontecimiento y como garante de su veracidad. Narra el 
caso de dos «vejezuelos desventurados», acusados de haber embrujado al duque Fran-
cisco de Lorena. Al registrar la casa de los malhechores se encuentra nada menos que 
el bálsamo de las brujas:

Entre otras cosas hallaron en la ermita de aquellos brujos fue una olla 
medio llena de un cierto ungüento verde como el de populeón con el cual se 
untaban, cuyo olor era tan grave y pesado que mostraba ser compuesto de 
yerbas en último grado frías y soporíferas, cuales son la cicuta, el solano, el 
beleño y la mandrágora, del cual ungüento, por medio del alguacil que me 
era amigo, procuré de haber un buen bote con que días después en la ciudad 
de Mets hice untar de pies a cabeza la mujer del verdugo que de celos de su 
marido había totalmente perdido el sueño y vuéltose cuasi medio frenética 
(Materia medicinal, 422).

A diferencia del «estudio de campo» relatado por Della Porta, aquí es el investiga-
dor quien no solo observa, sino que él mismo pone en marcha un experimento. Como el 
perro cervantino, el médico no pierde de vista la durmiente y, pasado un tiempo, inten-
ta despertarla. Solo al cabo de 36 horas lo consigue «con fuertes ligaduras y fricciones 
de las extremidades, con perfusiones de aceite costino y d’euforbio, con sahumeríos y 

coloquio de los perros.
21 Véanse López Muñoz y Pérez Fernández (2015); muy interesante es también López Muñoz (2017) sobre 

el bálsamo de las brujas en la literatura áurea, con referencia a los muchos trabajos del autor sobre este tema 
que, por motivos de espacio, no se pueden citar aquí en su totalidad.

22 Friedenwald (1939) lo llama «pioneer in his views on witchcraft».
23 Lo ha visto muy claramente Bataillon (1956: 201).
24 «Aquesta pues debe ser (según pienso) la virtud de aquellos ungüentos con que se suelen untar las bru-

jas: la grandísima frialdad de los cuales de tal suerte las adormece que por el diuturno y profundísimo sueño 
las imprime en el celebro tenazmente mil burlas y vanidades de suerte que después de despiertas confiesan lo 
que jamás hicieron» (Materia medicinal, 421).

25 Transcrito también por Bataillon (1956: 204-205).
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humo a narices y finalmente con ventosas» (Materia medicinal, 422). El sueño profundo 
y las experiencias eróticas relatadas por la paciente dan pie a una reflexión sobre cómo 
el uso de esto agentes psicotrópicos explica el mito del aquelarre:

De donde podemos conjecturar que todo cuanto dicen y hacen las des-
venturadas brujas es sueño, causado de bebrajes y unciones muy frías, las 
cuales de tal suerte las corrompen la memoria y la fantasía que se imagi-
nan las cuitadillas y aun firmísimamente creen haber hecho despiertas todo 
cuanto soñaron durmiendo (Materia medicinal, 422).

La función de la narración intercalada va mucho más allá de ilustrar el posible uso 
medicinal del solano, puesto que da pie a la reflexión sobre cuestiones de gran calado 
social en el marco de la farmacopea. Consolación Baranda destaca que «estas historias 
ficticias tienen una doble función didáctica, la de amenizar la lectura y la de propor-
cionar una enseñanza de validez general: destacar la importancia de la capacidad de 
observación, la necesidad de confiar en el propio criterio, por encima de las opiniones 
comunes» (1993: 21).26 Como veremos más adelante, es precisamente esta «capacidad 
de observación» lo que interesa a Cervantes y que, en El coloquio de los perros, es el me-
dio para cuestionar la creencia tradicional en las brujas voladoras. Berganza debe llegar 
a la misma conclusión que Laguna: «la mayor parte de cuanto dicen [las brujas] es 
devaneo, pues ni con el spíritu ni con el cuerpo jamás se apartan del lugar adonde caen 
agravadas del sueño» (Materia medicinal, 422). El médico segoviano, sin embargo, no se 
conforma con una argumentación puramente médica y empírica, sino que apuntala su 
opinión con una referencia al tratamiento teológico del tema:

[…] y esta es la opinión de la mayor parte de los teólogos aprobada tam-
bién con decretos de algunos santos concilios, conviene a saber que el de-
monio no puede obrar sino por medio de naturales causas aplicando activa 
pasivis y que ansí por su demasiado saber y agudeza conociendo la virtud 
de los semejantes ungüentos se los enseña a las vanas brujas para hacerlas 
soñar y creer infinitas burlas y vanidades (Materia medicinal, 422).

En El coloquio de los perros, Cervantes da una voz propia a estas ‘vanas brujas’: La 
misma Cañizares se presenta a Berganza como especialista en la fabricación de un-
güentos27 y es también por medio de este personaje marginado como don Miguel resu-
me las teorías sobre el vuelo de las brujas:

26 Es preciso recordar que el Dr. Laguna hace a veces pasar por experiencias autobiográficas las anécdotas 
intercaladas en su traducción de Dioscórides (Bataillon, 1956), a pesar de que en ocasiones se pueden identi-
ficar modelos históricos o literarios (por ejemplo, el episodio del novio y el laxante, que retoma lo que Robert 
de La Marck cuenta sobre la noche de bodas de César Borgia). Para el concepto de ficcionalidad pueden verse 
también los interesantes enfoques teóricos de Chaperon (2006), Köppe (2014) y Bareis (2019).

27 «[…] pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto de conficionar las unturas, con que las brujas nos 
untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas» (El 
coloquio de los perros, 593).
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Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual 
nos representa el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que después 
contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdadera-
mente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para mí 
que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una 
o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensa-
mente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente.28

Tras esta concisa síntesis de las posturas teológicas, la bruja recurre a la evidencia 
empírica para validar su punto de vista: «Algunas experiencias desto han hecho los 
señores inquisidores con algunas de nosotras que han tenido presas, y pienso que han 
hallado ser verdad lo que digo» (Coloquio de los perros, 596). Es preciso subrayar la suti-
leza con la que Cervantes presenta el problema desde la perspectiva de la mujer mar-
ginada29 que, a medida que avanza la narración, pierde su autoridad por ser adicta.30

El episodio de Cañizares ha recibido una gran atención por parte de la crítica31 y se 
ha enfatizado el problema de su drogodependencia.32 No obstante, creo que el discur-
so médico sobre el uso del bálsamo de las brujas que acabo de esbozar contribuye a 
una mejor comprensión de la intención cervantina.33 En la última parte de esta novela 
ejemplar se encuentra de forma comprimida la controversia sobre la caza de las bru-
jas. Berganza encarna en cierto modo la función que desempeñaban naturalistas como 

28 El coloquio de los perros, 596. Véase para los conceptos de fantasía e imaginación en Cervantes y en este 
episodio Pozuelo Yvancos (2004) y Teuber (2005) y para su relación con los discursos doctrinales, Gerber (2013: 
71-72) y Gómez Sánchez-Romate (1990: 278). Lara Alberola (2008a: 154) subraya que «la Cañizares no se posi-
ciona realmente», lo que interpreta como indicio de que «el autor opta por un mundo mágico ambiguo en el 
que realidad y ficción o imaginación se confunden». Para el escepticismo acerca del vuelo de las brujas en 
España, véase Henningsen (1997) y para las distintas posturas en Europa entre la Edad Media y los primeros 
tiempos modernos, Dinzelbacher (2019).

29 Dolle (2011: 47) subraya que Cervantes «atribuye en efecto a esa mujer una forma paradigmática de ex-
presar su subjetividad, una subjetividad femenina».

30 Para la toxicomanía de la Cañizares, véase el artículo de Jorge García López en el presente volumen. 
Según Shuger (2011: 188) «we are from the outset unsure of whether to trust Cañizares». Para Checa (2000: 
306), «Cañizares introduce la perplejidad asociada a lo extraordinario, en vez de definirla racionalmente. Si su 
discurso contrasta con la lucidez propia de los escépticos, ilustra la condición mental que justifica esa manera 
de pensar». 

31 Para los comentarios del pasaje por parte de la bibliografía clásica remito a la excelente edición de García 
López (2013: nn. 380-390 y 410-445) y recuerdo solo algunos de los estudios más recientes sobre Cañizares y 
la brujería como Lara Alberola (2008a), Dolle (2011), Shuger (2011), Gerber (2013) y sobre todo García López 
(2015).

32 Véase Vicente García (1989: 4) quien insiste en que «Cervantes nos presenta […] una vieja aislada 
socialmente que no tiene más consuelo que el escape que le proporcionan sus unturas, que con su poder 
alucinógeno, le hacen sentir un mundo de placer». García Contreras (2019: 113) interpreta el personaje de la 
Cañizares «como el de una necia y como una víctima de su propia credulidad y de los engaños de la Camacha».

33 En un importante trabajo sobre la brujería en nuestra novela ejemplar, García López (2015: 137) observa-
ba: «Porque, en efecto, está documentado que determinados humanistas, entre ellos el español Doctor Laguna, 
hicieron experiencias para percatarse de si era cierto que las brujas volaban. Y como era de esperar llegaron a 
la misma conclusión que Cervantes en El coloquio de los perros. El dato en apariencia baladí y casi diríamos que 
esperable para la mentalidad moderna y positivista, tiene una carga de extraordinario valor».
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Della Porta, que quiere saberlo todo sobre la composición del ungüento.34 Los detalles 
que proporciona la Cañizares atestiguan el conocimiento del discurso (científico) sobre 
la materia: «Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de yerbas en 
todo estremo frías, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de niños que ahog-
amos».35 Recuérdese que no solo el «vulgo», sino también científicos como Della Porta, 
Cardano y Weyer consideran no solo la sangre, sino la grasa de niños un ingrediente 
fundamental de estos bálsamos.

Invitado por la propia bruja,36 Berganza presencia cómo la Cañizares se aplica el un-
güento y se queda profundamente dormida. El perro no solo observa,37 sino que intenta 
averiguar si está viva38 y procura, en vano, despertarla.39 Es bien sabido que Berganza ar-
rastra la vieja al patio, donde se despierta al cabo de muchas horas, en medio de la gente 
del asilo que le toma el pulso y le hinca alfileres para comprobar si está viva o muerta. La 
forma en que se narra el incidente no deja lugar a dudas de que no voló a un aquelarre:

Pero en realidad la vieja Cañizares —y el lector lo ha visto con sus propios 
ojos— no se ha movido de allí; no ha ido a ninguna parte. Lo sabemos porque 
la estamos contemplando con los ojos de Berganza. De esta forma, con la sen-
cillez típica de los grandes escritores, Cervantes nos plantea un proceso de ve-
rificación muy paralelo, por no decir idéntico, al que había movido a los hu-
manistas médicos que cita. El hecho novelístico reproduce las experiencias de 
los humanistas del siglo xvi, de las que sin duda Cervantes había oído hablar 
o conocía, y reproduce también sus conclusiones. En cuanto pieza narrativa, 
El coloquio sirve de igual forma que las experiencias de un Andrés Laguna o 
de los médicos humanistas del siglo xvi, para poner ante los ojos del lector 
qué es en realidad lo que hace la vieja Cañizares (García López, 2015: 138).

Como ha señalado con gran acierto García López (2015: 138), «El coloquio de los perros 
convierte la ciencia médica en un hecho moral».40 Me interesa subrayar que esta capaci-
dad de llegar a través del ejercicio de la medicina y gracias al ‘ojo clínico’ a diagnosticar 
los males de los que adolece la sociedad está muy presente en una serie de galenos que 
también eran novelistas. Piénsese en el Viaje de Turquía41 y en las historias ficticias inter-
caladas en el Dioscórides de Laguna:

34 «Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y parece que me leyó el deseo [...]» (Colo-
quio de los perros, 598).

35 Coloquio de los perros, 598. La Cañizares insiste más adelante en el hecho que «las unturas [...] son tan frías, 
que nos privan de todos los sentidos en untándonos con ellas» (599).

36 «Ven, hijo, y verásme untar» (Coloquio de los perros, 600).
37 «Puéseme de espacio a mirarla» y más adelante «mirando su espantosa y fea catadura» (Coloquio de los 

perros, 601 y 602).
38 «Llegué mi boca a la suya, y vi que no respiraba poco ni mucho» (Coloquio de los perros, 601).
39 «Quise morderla, por ver si volvía en sí» (Coloquio de los perros, 601).
40 «Ese carácter ético de la ciencia se articula convirtiendo el recuento de la vida y milagros de la Cañizares 

en un experimento médico que Cervantes pone ante los ojos del lector» (García López 2015: 138).
41 Atribuido al propio Dr. Laguna por Bataillon (1958), como es bien sabido, y a Bernardo de Quirós, galeno 

de Felipe II, por García Jiménez (2015: 703-710), lo que, en todo caso, subraya su autoría médica.
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En los comentarios laterales reside la mayor parte del programa reformis-
ta de Laguna en aspectos de medicina y farmacia, religión, política, ética y 
costumbres. Por lo general este recurso va unido al humor y a la ironía, al 
entretenimiento y la amenidad más que a la transmisión de conocimientos 
científicos recónditos o insólitos, y está ligado al didactismo, a la pedagogía 
o a la divulgación (Vian, 2001: 208).

Recuérdese también que muchos textos picarescos –el Guzmán de Alfarache, la Píca-
ra Justina y obras menos emblemáticas como La desordenada codicia de los bienes ajenos 
(1617) de Carlos García o Alonso, mozo de muchos amos (1624) de Jerónimo de Alcalá 
Yáñez– fueron escritos por profesionales de la salud. El diagnóstico de la sociedad con-
temporánea que estos galenos llevan a cabo en sus obras satíricas incluye el fenómeno 
de la brujería:42 Piénsese en la vieja morisca que es descrita por la protagonista pícara en 
la obra de López de Úbeda: «Siempre yo entendí della que era bruja, y no me engañaba, 
porque ella hacía unos ungüentos y unos ensalmos, que no era posible ser otra cosa».43 
Es a través de la perspectiva de la aprendiz de bruja desde la que se equipara, por lo 
que se refiere a la realidad de su existencia, la brujería y la elaboración de ungüentos 
para volar. La propia Justina narra a continuación que renunció a aprender el oficio, 
«porque siempre fui enemiga de oficios que se hacen medio durmiendo como este de la 
brujería, en el cual por la mayor parte –como yo vía– las brujas se quedan amodorridas 
de sueño, y lo que en sueños hacen les persuade el diablo que es de veras».44 Es preciso 
subrayar que la inserción «como yo vía» llama la atención sobre el acto de observar y 
enfatiza que –al igual que en El coloquio de los perros– la focalización es interna. Este dis-
positivo narrativo sirve para ficcionalizar el principio básico de la indagación empírica 
haciendo a los lectores partícipes de esta actividad investigadora y de la denegación de 
la creencia en tales burlas y mentiras.

BiBlioGraFía citada

42 Para el papel de la hechicería en la picaresca, véase Lara Alberola (2008b). 
43 Libro de entretenimiento de la pícara Justina, 874. Véase la breve mención del episodio en Lara Alberola (2008b: 

474).
44 Libro de entretenimiento de la pícara Justina, 876. En su anotación, Mañero Lozano recuerda al respecto la Cañiza-

res cervantina (874, nota 14, y 876, nota 19).
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FILOSOFÍA Y FICCIÓN EN EL COLOQUIO DE LOS PERROS: 
DE PEDRO DE VALENCIA A CERVANTES1

Jorge garcía López

Universidad de Gerona 

El estudio de lo que podríamos denominar ‘el pensamiento de Cervantes’, en frase 
y libro de Américo Castro —probablemente uno de los autores que más ha influido 
en el cervantismo del siglo xx—, se ha demorado en forma clásica en algunos lugares 
específicamente a propósito para sondear, más allá de usos estéticos e ironías literarias, 
las corrientes de pensamiento que podían haber influido más en sus producciones li-
terarias. Con la expresión nos referimos en concreto a sus planteamientos estéticos, 
su «theory of the novel» en el camino que lleva desde Galatea al primer Qujote y su 
desarrollo posterior. De hecho, el primer Quijote, con el discurso del Canónigo, nos 
presenta en realidad una normativa literaria que aplicará y en la que profundizará 
en años sucesivos. Pero lo cierto es que, al tratar problemas sociales de su tiempo o la 
forma en que nos presenta determinados personajes, Cervantes parece aproximarse a 
algunas corrientes de pensamiento en boga a finales del siglo xvi que, o bien de forma 
instrumental, o porque creía realmente en ellas, se ven reflejadas en su obra, sean estas 
las aducidas tradicionalmente de erasmismo, aristotelismo heterodoxo u otras facetas 
del pensamiento humanista de la segunda mitad del siglo xvi.

Uno de los pasos más famosos al respecto es el de su tratamiento de la caza de bru-
jas en El coloquio de los perros, que nos pone en camino de considerar su concepto de rea-
lidad o de la ejemplaridad y sus posiciones respecto de uno de los problemas sociales 
más acuciantes de su tiempo. La importancia del tema y su capacidad de concitar pro-
blemas filosóficos, la cruda repercusión social que tenía en la época, la misma polémica 
que se desató en España por el episodio de Zugarramurdi a partir del verano de 1610 

1 El presente capítulo se realiza dentro del Proyecto de Investigación PGC2018-096593-B-100.
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—y especialmente en la corte y en la Suprema de la Inquisición— y el posicionamiento 
del mismo Cervantes al respecto, han llamado desde principios del siglo xix la atención 
de los estudiosos. Si a todo ello sumamos que uno de los más respetados y autorizados 
humanistas españoles del momento, Pedro de Valencia, adopta posiciones cercanas a 
las expresadas en El coloquio de los perros y al parecer bajo el manto de la protección real, 
se explica fácilmente el interés y casi la pasión de los cervantistas por este episodio de 
las Novelas ejemplares. Hoy nosotros queremos volver sobre el tema, pero no para rei-
vindicar el paralelismo entre ambos autores, sino para hurgar en sus diferencias, para 
aislar los elementos que creemos más caracterizadores de la actitud cervantina. Y esto 
partiendo de un principio sencillo y evidente —que, sin embargo, no lo explica todo— 
y es que ambos hombres se mueven en planos diferentes.

Pero, para empezar, a partir de los estudios de Suárez (1997) y sobre todo de la 
mano maestra de Gómez Canseco (1993), recordemos que Pedro de Valencia fue uno 
de los grandes humanistas de la corte de Felipe III y cuya única obra publicada en vida 
fueron los Academica, impresos en Amberes en 1596. Se trata sin duda de uno de los 
manuales más completos de su tiempo acerca de esas corrientes del pensamiento de la 
antigüedad que estaban llamando la atención desde la versión latina de Sexto Empírico 
publicada por Henri Estienne en 1562 y de obras como el Quod nihil scitur de Francisco 
Sánchez (1581), que tanto iban a influir en la centuria siguiente.2 En estas líneas, no nos 
interesa tanto la obra en sí, como el hecho de que marca el camino por la que transi-
tará Pedro de Valencia en su análisis del problema de la brujería. Su pluma realiza un 
recorrido bastante completo por los pensadores pirrónicos y académicos de la antigüe-
dad, quizá solo superado por las investigaciones de las dos últimas centurias, pero su 
lectura sí nos comunica el ambiente finisecular cuando nos habla de la publicidad que 
están obteniendo las obras de Sexto Empírico, que incluso andan en las manos de todos 
(«tamen quum Sexti Pyrrhonii commentaria omnibus prae manibus sint»; Valencia, 
Academica, ed. 1987, 100-101),3 al tiempo que propone un curioso ejemplo acerca del 
criterio de verdad de las impresiones sensibles:

En efecto, cuando se producía la visión, que el estoico considera falsa 
y que no es aceptada por el académico, no se diferenciaba en nada de la 
verdadera,4 mientras afecta al sujeto. Y si más tarde esta visión no aparece 
como sospechosa, ni podría ser refutada por otra fantasía probable o por la 
razón, ni los académicos serían capaces de presentarla como un argumento. 
Pues mientras un académico dijera: «¿No ves cómo las visiones falsas de los 
locos, en el momento de producirse, no se diferencian en nada de las ver-
daderas, sino que los locos se ven afectados por igual por unas y por otras, 
hasta el punto de no poder distinguir las verdaderas de las falsas?», un es-

2 Para la trascendencia de estas obras a partir de los años sesenta, véase Rico (1993: 157-159); respecto a la 
influencia a lo largo del Renacimiento y el siglo xvii, me remito a los clásicos estudios de Popkin (1983) y (2003).

3 Respecto a ese momento finisecular, véase el fino análisis de Gómez Canseco (2018), a partir de Alemán.
4 Aquí corregimos errata de la traducción, que edita ‘falsa’, sin duda por error («nihil differebat a vera»).
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toico, a menos que las rechazara y las considerara5 como falsas, respondería 
lo mismo que un epicúreo y te diría: «No hemos de maravillarnos, puesto 
que también ellas son verdaderas» (trad. Oroz 1987: 157).6

El párrafo culmina una discusión anterior a propósito de los Academica ciceronianos 
(Valencia, Academica, 2, 90), donde se explican las impresiones sensibles de los locos 
y de los que sueñan («Vos autem nihil agitis, quum falsa illa vel furiosorum vel som-
niantum recordatione ipsorum refellitis»; Academica ed. 1987: 156). Y en todo caso no 
estamos proponiendo nada, más allá de reiterar que, como ya hemos observado en 
alguna ocasión, el argumento central del primer Quijote no puede desligarse de la im-
presión que estaba produciendo en esos años finiseculares la lectura de estos autores 
antes apenas frecuentados o conocidos solo por exiguas minorías humanistas, autores 
que, como nos cuenta Pedro de Valencia, ahora estaban en las manos de todos (García 
López, 2015: 145-153). En todo caso, es de observar que la figura del loco aparece en esa 
exposición magistral de la filosofía académica –y aunque está presente, no es ejemplo 
central, que sepamos, en las polémicas de la antigüedad–, lo que probablemente era 
de esperar, en cuanto constituye un ejemplo especialmente adecuado para mostrar un 
comportamiento basado en impresiones falsas.7 Sin embargo, aparte de la cita, en su 
conjunto el volumen de Valencia es un manual más de los varios que se estaban escri-
biendo a finales del siglo xvi sobre las corrientes intelectuales del helenismo —haciendo 
también una extensa exposición del pensamiento estoico y de la escuela cirenaica— y 
que aborda problemas muy familiares a la historiográfica sobre la tradición escépti-
ca, tales como la relación entre pirronismo y Academia nueva, las diferencias entre 
Arcesilao y Carnéades o el sentido de la epoché, si bien con cierta minusvaloración de 
Enesidemo y Agripa o la posición del escepticismo médico en la obra de Sexto, dife-
rencias que reflejan el nivel de conocimientos de la época y las intensas investigaciones 
historiográficas de los últimos dos siglos que pueden verse resumidas en el clásico 
estudio de Victor Brochard (1887, ed. 2005) y en las aportaciones más recientes (Chiesa-
ra, 2007; Pajón Leyra 2013). En cuanto manual, no sabemos hasta qué punto Pedro de 
Valencia comulgaba con su propia exposición, si bien alguna vez protesta del alcance 
meramente didáctico de su empresa, ya que «estoy hablando como académico y no de 

5 En el texto de la traducción ‘considera’ creo que por errata («illa improbaret et falsa diceret»).
6 Debido a las numerosas erratas de la traducción, transcribo el texto latino de 1596: «Namque cum vi-

sio aderat quam stoicus falsam iudicat, Academico non quidem probatur, nihil differebat a vera quandiu ea 
afficimur. Quod si nec postea visum id suspectum redderetur, nec ab alia probabili phantasia aut a ratione 
refelleretur, nec in argumentum quidem adduci ab Academicis posset: cum enim Academicus diceret: “vides 
visa furentium falsa nihil, quamdiu adsunt, a veris diferre sed eodem modo afficere nec discerni a veris pos-
se?” Stoicus nisi et ipse illa improbaret et falsa diceret, id quod Epicuręus responderet: “Non mirum hoc esset, 
cum ea etiam visa vera sint”» (Valencia, Academica, ed. 1596, 63-64).

7 Queremos subrayar que el razonamiento presentado es muy paralelo del que enunciaba Riley para her-
manar el arranque del Persiles con el argumento de fi enia contado por Aristóteles (es decir, Poética 1455b) y 
por el Pinciano (Riley, 1981: 285-286).
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acuerdo con mi propio pensamiento» (trad. Oroz, 1987: 165). Y es que aquí nos interesa 
este manual ante todo, como va dicho, porque se trata de un preámbulo necesario para 
observar el camino que recorre Pedro de Valencia antes de escribir su famoso informe 
sobre los autos de fe de Logroño, puesto que, como vamos a ver, el humanista español 
utilizará este tipo de razonamientos para enfrentarse a los problemas que suscitaban 
las visiones brujeriles o las explicaciones de los inquisidores de Logroño. Los Academica 
vienen a ser el fundamento filosófico de nuestro hombre para tratar un asunto donde el 
concepto mismo de la realidad está en juego.

Antes de abordar el texto en sí, podríamos preguntarnos si Cervantes pudo leer la 
obra de Pedro de Valencia sobre la brujería, puesto que el dato da la impresión de que 
es algo que se da por supuesto y en términos cronológicos, pudo haberlo leído en efec-
to.8 Hay que recordar que el texto no se imprimió sino tardíamente —la primera edición 
es de 1900— y algunos manuscritos supervivientes son tardíos, pero también es cierto 
que podemos suponer que circuló con fruición en la corte. Por otra parte, muchas de las 
opiniones de Pedro de Valencia estaban en el aire y eran sostenidas por otras personas o 
podían encontrarse en libros muy autorizados de la época, como la cuestión de los bre-
bajes que tomaban las brujas, que podían leerse en los volúmenes del doctor Laguna o 
de Della Porta,9 a lo que podríamos añadir que nuestro humanista hace una exposición 
s i eneris de este tema, tal como observamos más adelante. Por otra parte, es muy 
posible que ambos hubieran tenido trato personal, como comenta de forma pertinente 
Gómez Canseco (2017: 138), ya que «Pedro de Valencia y Cervantes tuvieron más de 
una oportunidad de conocerse y tratarse, pues ambos compartían el trato y la amistad 
del cardenal [Bernardo de Sandoval y Rojas], del conde de Lemos, de Lorenzo Ramírez 
de Prado o de fray Alonso Remón», lo que implica como verosímil la hipótesis de que, si 
no lo leyó, estaba al corriente de su contenido y conclusiones, dado que era una polémi-
ca muy candente y ambos hombres se movían entre amigos y ambientes cercanos. 

Sin embargo, una detenida lectura del discurso de Valencia creo que nos da algunas 
claves de que es posible que lo hubiera leído o supiera de su contenido, puesto que el 
aliento del humanista parece vislumbrarse en algunos momentos de la argumentación 
de la Cañizares. Pero, además, podríamos destacar la profecía del oráculo de Delfos 
«en que, según la común opinión de los santos, respondía el demonio» y «promesas 
vanas del demonio y de sus magos, que dicen trastornarán el cielo y la tierra» (Va-
lencia, Discurso, 297-298) y que Pedro de Valencia pone al lado de varias citas de Del 
Río. Esa profecía nos parece paralela a la que enuncia Berganza y analiza Cipión en El 
coloquio (Novelas ejemplares, 594 y 605). Por lo demás, de forma inmediata, entre esos 

8 En efecto, el discurso de Pedro de Valencia se fecha el 20 de abril de 1611 (Marcos-Riesco, 1997:121) y el 
volumen de las Novelas ejemplares se presenta a la censura previa en el documento más temprano el 2 de julio 
de 1612 en la aprobación del doctor Cetina (García López, 2013: 5). Así, pues, si Cervantes lo leyó, tuvo cerca 
de un año para reflexionar sobre el discurso de Pedro de Valencia e, hipotéticamente, reescribir algunas partes 
del El coloquio.

9 Véase en este mismo volumen el capítulo de Folke Gernert.
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«cuentos» —que en la pluma de Pedro de Valencia tiene el sentido de «patrañas» y no 
«ficciones»— cita El asno de oro de Apuleyo, una de las obras puestas como fundamento 
de la ficción en El coloquio –si bien se trata de una fuente mostrenca y conocida en la 
época–, a lo que podríamos añadir el leve toque clásico al comparar Cañizares a la 
Camacha con «las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien ha oído decir que están las 
historias llenas» (591). Y finalmente, si Cervantes leyó el informe de nuestro humanista, 
debió sentirse reconfortado, puesto que al comentar una obra de Antonio Diógenes a 
partir de la Biblioteca de Focio, recuerda nuestro humanista que «este fue mucho más 
antiguo que Apuleyo y que los demás autores de este género que compusieron fábu-
las para entretenimiento, como acá nuestros escritores de caballerías»10 (Valencia, Discurso, 
303-304, subrayado nuestro), cita que implica que es verosímil plantear que Valencia 
hubiera sido lector de la primera parte de la obra maestra y está a un milímetro de 
mostrarnos la intimidad intelectual entre ambos. Es decir, que pensaban lo mismo no 
solo de la naturaleza de las brujas, sino también del tipo de literatura denunciado en el 
Quijote como inmoral cuando se presenta como real o posible, cuestión esta última en 
la que no entra el autor de los Academica, pero sí Cervantes —es decir, el sentido central 
de su obra— y por ahí va un paso más allá que Valencia, como hará también en el caso 
de las brujas. Podemos añadir que si, en efecto, Cervantes leyó el escrito de Pedro de 
Valencia, lo hizo en la segunda redacción, puesto que algunas de las citas utilizadas en 
este párrafo solo están en los manuscritos EQOSIR del Discurso acerca de las brujas (cf. 
Marcos-Riesco, 1997: 225-233).

Este comienza con una queja general acerca de la publicidad de acciones abomina-
bles, puesto que el mismo conocimiento general conduce por imitación a reproducir 
tales conductas.11 Una queja muy moderna, por cierto, y presente en nuestros actuales 
medios de comunicación, pero que ya nos describe las dos preocupaciones centrales 
del Discurso. Por una parte, no chocar con la ortodoxia y la tradición bíblica y de los 
Padres, puesto que no quiere «negar ni dudar de que sea posible a los ángeles escogi-
dos, o a los malos siendo permitidos, llevar los cuerpos por el aire en brevísimo tiempo 
sin que sean vistos y transformados con falsa apariencia en ajenas figuras», pero, y 
en segundo lugar, al caso concreto que nos ocupa «siempre se ha de presuponer que 
haya sido por vía natural, humana y ordinaria», dentro del «curso natural y común de 
las cosas» (257). Este último motivo es un sonsonete que se subraya en estas páginas 
iniciales y resuena de continuo en el Discurso, cuando recuerda que «en aquellas confe-
siones, aunque en el todo contengan verdad, se mezclan cosas tan poco verosímiles» (257, 
subrayado nuestro) que nadie puede darlas por verdades. Ahí reside uno de los centros 
temáticos del Discurso: los relatos de las detenidas no son verosímiles. El concepto de 

10  La cita en Marcos-Riesco (1997: 303-304) y se repite varias veces a lo largo del Discurso, como cuando 
al principio afirma que esas historias de brujas nunca han sucedido «sino en poesías y libros fabulosos para 
entretenimiento y espanto de los niños y gente vulgar» (Valencia, Discurso, 257).

11 Para el siguiente análisis tengo en cuenta las lecturas clásicas de Caro Baroja (1961) y Henningsen (2010).
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verosimilitud ronda todos los párrafos de la pluma de Valencia como un potente soplo 
de racionalismo.

En su conjunto, Pedro de Valencia divide su Discurso en tres partes: (1) las reuniones 
de las que hablan las brujas pueden existir en la realidad, pero cree que se «hayan in-
ventado aquellas juntas y misterios de maldad en que alguno, el mayor bellaco, se finja 
satanás y se componga con aquellos cuernos y traje horrible […] y que naturalmente o 
con miembro hechizo [‘falo postizo’] corrompa las mujeres, etc.» (258). Por lo que es de 
creer que «los viajes a las juntas» se hacen por sus propios pies y los demás crímenes 
suceden «todo naturalmente». De forma que, según comenta Henningsen (2010: 295), 
nuestro hombre se adelanta a una de las teorías sobre la brujería, la de Margaret Mu-
rray (de 1921), «según la cual los brujos eran adeptos de un culto de fertilidad precris-
tiano, presidido por un dios cornudo». Y a continuación Pedro de Valencia amontona 
ejemplos de la literatura clásica, tomados ora de Eurípides, ora de Horacio, pero siem-
pre llega a la conclusión de que «en aquellos misterios de los gentiles, no había más que 
obras humanas y naturales invenciones» (Discurso, 264), al tiempo que «al modo natu-
ral y humano pertenece también la parte de estos cuentos que pudiera acontecer por 
vía de enfermedades» y «los médicos griegos y romanos todo lo atribuían a humores 
y causas naturales», mientras que cuando estos pretendían que era intervención de los 
dioses era porque «no habían aprendido la física y medicina para reducirlo todo a cau-
sas naturales» (265-266). En conclusión, en esta primera parte dos aspectos sobresalen: 
el concepto de verosimilitud y la navaja de Ockham que significa el recurso a la ciencia: 
todas las explicaciones caen dentro del orden natural.

Una segunda explicación (2) que nos da enlaza directamente con la temática clásica 
de los mejunjes que tomaban o con el que se untaban las brujas. Este punto, que para 
nosotros resulta el más importante al aparecer con cierta extensión en El coloquio, lo 
despacha con sorprendente rapidez. Cita en su apoyo a experiencias reales que encuen-
tra en Del Río y que remontan a 1576, y en el doctor Laguna en la famosa experiencia 
de «dos brujos […] ermitaños de una ermitilla junto a Nancy» de 1545, cuando Laguna 
era médico en Metz, concluyendo que «este médico quiso atribuir a causa natural de 
las hierbas no solamente el sueño, sino lo que en él se sueña sin diligencia particular del 
demonio para representarlo» (Valencia, Discurso, 271, subrayado nuestro). Sin embar-
go, observa nuestro humanista que las visiones que cuentan los detenidos son muy 
semejantes entre sí, conclusión que se funda en que una de las experiencias que cita 
Del Rio no había sido hecha sobre una bruja («A mí parécenme muy extraños, mucho 
y muy conformes en todo los cuentos de las brujas, para que admita la opinión de que 
no les pasan más que por sueños», Valencia, Discurso, 271), al contrario que las profé-
ticas que se hallan en la Biblia («no se lee ejemplo de que muchos profetas viesen la 
misma visión en un tiempo», Discurso, 271) por lo que no deja de negar la intervención 
demoníaca, aunque admite, por analogía con fiestas nocturnas de la antigüedad, que 
tal similitud puede deberse al efecto de los ungüentos, lo que implicaría que las brujas 
«se inicien […] por el pacto y apostasía y que después el demonio les muestre aquellas 
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fantasmas no solo en sueños, sino también estando despiertos» ( 273), lo que ya entra 
en «la tercera y cuarta opinión que ahora diremos». No comenta el hecho de que idén-
ticas experiencias en los mismos ambientes conllevan una convergencia de relatos. En 
todo caso, nuestro hombre descarga el grueso de la argumentación sobre esta tercera 
parte, quizá porque ahí reside el problema en concreto que se plantea en Logroño, pero 
también porque se exponen algunos de los argumentos centrales contras las patrañas 
que se cuentan en los procesos de brujería.

Esta tercera opinión (y 3) se despliega en dos partes: la primera analiza las decla-
raciones del caso de Zugarramurdi y la segunda generaliza la reflexión en torno a las 
transformaciones que se afirman de las brujas. A Pedro de Valencia le interesa este 
punto especialmente porque hasta aquí el Discurso ha concurrido por caminos más o 
menos conocidos, pero ahora se centra en concreto en la opinión del «presupuesto que 
contienen los cuentos de Logroño y abrazan para defender su opinión los que admiten 
que los raptos son en cuerpo, que es que, mientras las brujas faltan de sus casas, suple 
el demonio su ausencia con un espectro o fantasma totalmente semejante a cada una» 
(274). A lo que responde nuestro humanista que tal cosa no es que sea imposible, pero 
está al margen de cualquier posibilidad de verificación y de cualquier criterio de ver-
dad, para lo que sazona un razonamiento típicamente escéptico:

Por la razón de los académicos, que en tales casos es prudente y ver-
dadera y comúnmente recibida de los filósofos y jurisconsultos, y aun de 
todo entendimiento, que si de dos cosas que son diversas en sustancia se 
nos representa una misma visión y fantasía simílima [= ‘muy semejante’] 
e indistinguible, que no haya con qué averiguar la diferencia, que no sea 
el asenso o parecer temerario y precipitado el juicio, debemos de suspenderlo, 
dudando, sin dar consentimiento ni afirmar que sea esto o aquello (Discurso, 
275-276, subrayado nuestro).

Se trata, en efecto, tal como comenta con acierto Gómez Canseco (1993: 180), de una 
«sucinta declaración [que] se produce quince años después de la publicación de las 
Academica y nos da la exacta medida de la actitud de Pedro de Valencia», quien, de la 
imposibilidad de hallar un principio de verificación de la verdad, deduce que  «quedan 
también en humo y aire todas las confesiones y deposiciones de reos y testigos, porque 
estos no pudieron distinguir si vieron espectro o cuerpo» (Discurso, 293). Las brujas, 
pues, son inocentes, punto este que también encontramos implícito en Cervantes.

Y en efecto, nuestro humanista podía ser escéptico teñido de trazas estoicas por lo 
que se refiere a la ética, pero, en el caso que nos ocupa, utiliza un razonamiento típica-
mente escéptico, lo que no deja de ser sintomático de la España de la época, dado que se 
trata de un escrito firmado por uno de los humanistas más respetados y aplaudidos del 
momento, una auténtica celebridad que gozaba de la protección real y que había recibi-
do la venia de la Suprema de la Inquisición (en carta de 25 de febrero de 1611, vid. Hen-
ningsen 2010: 293) para dar su opinión en el caso. A partir de este razonamiento, Pedro 
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de Valencia pasará a tocar aspectos de los procedimientos judiciales, como el hecho 
de que el aquelarre sea un invento de los mismos inquisidores y sus procedimientos 
para obtener información, es decir, la tortura («por contentar a príncipes y jueces, con-
fesaban cuanto les preguntaban», Discurso, 291) —que es la misma conclusión a la que 
llega Henningsen (2010)— y enuncia diversos consejos para jueces y magistrados («La 
prudencia del juez ha de distinguir entre estos embustes lo probable y verosímil», 299).

Si ahora enfrentamos al Discurso el coloquio de los dos perritos filósofos, nos encon-
tramos, en efecto, tal como afirmamos al principio, en un plano diferente. Cervantes 
tiene limitaciones distintas a las de Pedro de Valencia, entre ellas mantener la verosimi-
litud de la invención literaria, para la cual Cipión tendrá que hablar de oídas cuando 
diseccione la profecía de la bruja o cuando esta dé cuenta de algunas de sus experien-
cias, al tiempo que tenemos una descripción de la problemática por boca de la Cañiza-
res y los ojos de Berganza. Sin embargo, tiene también preocupaciones comunes, entre 
las cuales destaca el hecho de salvaguardar la ortodoxia, de ahí que la vieja Cañizares, 
después de la dilatada exposición de las patrañas de lo que ella cree que hacía la Cama-
cha de Montilla, recalque la omnipotencia divina como fuente permisiva de la maldad 
(«sin su permisión yo he visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una 
hormiga», Novelas ejemplares, 598). Ahora bien, Cervantes, en cuanto autor literario, tie-
ne también más posibilidades que nuestro humanista. Puede, en efecto, modular hábil-
mente la problemática de acuerdo con sus intereses y, por ahí, dar un paso más allá que 
el discurso filosófico-teológico de Pedro de Valencia, como ahora comprobaremos. Por 
lo demás, si entramos en el plano del relato, nos encontramos con que está dividido en 
tres centros de interés: el discurso de la vieja Cañizares, lo que describe Berganza que 
sucede cuando se embadurnaba con sus unturas y finalmente la exegesis de Cipión de 
la profecía de la Camacha. Los dos primeros centrarán nuestro análisis.

El discurso de la vieja Cañizares arroja muchas luces sobre nuestro asunto y aparte 
de la larga exposición de lo que ella cree que hacía la Camacha, pivota sobre dos cen-
tros de interés: la duda de la vieja sobre si va o no realmente en cuerpo al aquelarre y 
la cuestión de las unturas. En el primer caso, Cañizares resume el tercer argumento de 
Pedro de Valencia:

Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual 
nos representa el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que des-
pués contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verda-
deramente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para 
mí que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de 
una o de otra manera; porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan 
intensamente, que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdadera-
mente (Novelas ejemplares, 596).

Tenemos, en efecto, las dos opiniones enfrentadas en la época que Pedro de Valencia 
disecciona cuidadosamente, a lo que añade la hospitalera el problema del criterio de 
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verdad («no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente»). Por tanto, la 
bruja no sabe si va o no realmente a los aquelarres y, al igual que nuestro humanista, 
admite que no tiene un criterio firme digno de confianza para sustentar una opinión u 
otra, de lo que concluye que «entrambas opiniones […] son verdaderas». De hecho, la 
vieja ya había dado muestras de racionalismo unas líneas antes, al comparar las habili-
dades de la Camacha con magas de la antigüedad y considerar que

También tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se había 
servido de un sacristán seis años en forma de asno, real y verdaderamente, 
lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga, porque lo que se dice de 
aquellas antiguas magas, que convertían los hombres en bestias, dicen los 
que más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura 
y con sus halagos, atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, 
y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que 
parecían bestias (Novelas ejemplares, 592).

En efecto, se trata de nuevo ramalazo racionalista de la vieja Cañizares que encaja 
con el primer apartado del Discurso de Pedro Valencia, buscando, en el caso de Cer-
vantes, una explicación psicológica a las leyendas licantrópicas o teriantrópicas de la 
antigüedad. Así, pues, la pobre vieja no solo cuenta sus experiencias y la historia de la 
Montiela y sus supuestos hijos, sino que expresa serias dudas sobre esas mismas expe-
riencias y, por tanto, sobre su propio mundo y sobre su creencia en torno al origen de 
los dos mastines.

Junto a la relación de la vida y experiencias de la vieja, tenemos su largo discurso so-
bre las unturas, lo que demuestra cuál es el interés real de Cervantes, al contrario que el 
de Pedro de Valencia. Si este último estaba preocupado por cerrar toda la argumentación 
en torno a lo sucedido según contaban las deposiciones de las detenidas en Logroño, el 
autor de El coloquio subraya especialmente el caso de las unturas, de las que la vieja sabe 
un rato largo. Lo importante, desde nuestro punto de vista, no es tanto el hecho de que 
la vieja crea en sus unturas y que estas la transforman en «gallos, lechuzas o cuervos», 
lo que según ella le permite acudir a los aquelarres, sino de que «la costumbre del vicio 
se vuelve naturaleza» (Novelas ejemplares, 599) y además resulta que, sea verdad o no la 
larga historia que nos cuenta, «buenos ratos me dan mis unturas» (600). Por otra parte, 
es digno de considerar que la vieja no realiza ninguna invocación demoníaca o cosa por 
el estilo y tan solo se unta, abandonándose a su vivencia alucinógena. En otras palabras, 
y aparte de las explicaciones que nos da y de las exegesis de la moderna historiografía, 
la vieja Cañizares se unta con algún tipo de somnífero de naturaleza alucinógena con el 
que al parecer pasa «buenos ratos», es decir, vive una doble vida que le permite sopor-
tar las carencias de su propia realidad personal. Cañizares es una adicta a las unturas; 
está enganchada a las unturas. La pobre vieja es simplemente una drogadicta que usa 
las unturas para sus fantasías y diversas parafilias. Así, pues, lo que nos cuenta Cañi-
zares son recuerdos de su propia vida modulados por sus experiencias alucinógenas.
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Por otro lado, si pasamos al segundo punto, nos encontramos con la respuesta que 
Cervantes y su Coloquio dan a las dudas que tiene la Cañizares sobre cómo va a los 
aquelarres. En este caso nos topamos ante un episodio extraordinario para la época, 
por cuanto el lector tiene a la vista qué pasa cuando una pobre mujer como la Cañizares 
se unta con sus ungüentos alucinógenos. Y lo cierto es que allí no pasa nada de lo que 
ella ha contado al asombrado y temeroso Berganza. La supuesta bruja está durmiendo 
desde más o menos la media noche y «no volvió en sí hasta las siete del día» (Novelas 
ejemplares, 602), es decir, cerca de diez horas en las que ha estado durmiendo un sueño 
tan profundo, que ni siquiera los denodados esfuerzos de Berganza o de la gente del 
hospital logran despertarla. Lo importante de estas páginas es que Cervantes pone ante 
los ojos del lector qué sucedía exactamente con las brujas, es decir, reproduce en forma 
pública un experimento que ya habían realizado algunos médicos desde mediados del 
siglo xvi, por lo menos. Pero una cosa es un experimento realizado por galenos y cu-
yos resultados en principio están destinados a circular en ambientes cultos y otra muy 
diferente es poner vivencia semejante a los ojos del lector de una forma meticulosa y 
plástica en una novela en vernáculo al alcance de cualquiera. Cervantes no afirma sim-
plemente que los relatos de las brujas son patrañas o habla de pasada y con desprecio 
de los ungüentos, sino que pone ante los mismos ojos del lector qué es lo que sucede 
realmente. El lector no solo ve que la pobre vieja se unta y queda profundamente dor-
mida, es decir, narcotizada, sino que allí no aparece el demonio ni en pintura. De esta 
forma, un experimento científico realizado por minorías universitarias y especializadas 
adquiere un carácter social y público merced a la ficción literaria y, en este caso, al éxito 
de la colección de novelas. Para Pedro de Valencia, la ciencia y el razonamiento filosó-
fico constituyen un hecho estrictamente científico del que, si acaso, se deducen conse-
cuencias en el plano de la praxis penal y judicial; para Cervantes, es ante todo un hecho 
moral y El coloquio un antídoto contra creencias infundadas y también algo más. La 
ciencia es una liberación; una poderosa herramienta para edificación del lector y para 
sostener la ejemplaridad. Pero hay algo que Pedro de Valencia ni entra a considerar: la 
vida cotidiana de la Cañizares.

Ahora podemos explicarnos por qué a Cervantes le interesan las unturas más que 
los razonamientos académicos y por qué la Cañizares realiza una larga exposición de 
sus procedimientos. Para Pedro de Valencia, quienes creían en las brujas y todas esas 
patrañas no eran más que «mujercillas ruines» (Valencia, Discurso, 256), una expresión 
que con más o menos variantes se repite a lo largo de su escrito, pero para Cervantes la 
Cañizares es ante todo una pobre mujer que vive de robar post mortem a los moribundos 
del hospital y cuyos recuerdos de la Camacha y la Montiela son, al parecer, lo único que 
le queda, aparte de esa doble vida que le permiten sus unturas. Aunque el tipo literario 
celestinesco al que pertenece nos permite hacernos una idea de su pasado, ahora vive 
sola y en la pobreza, en un ambiente al parecer hostil y sus recuerdos y las unturas son 
su único patrimonio personal y lo que le permite soportar esa vida; nunca renunciará a 
ellas. De esta forma, en su pluma la brujería se transforma en un problema social y de 
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ambientes degradados —a lo que apuntan, por cierto, las principales hipótesis moder-
nas—, lo que se refuerza con la mención de los filósofos cínicos en el mismo Coloquio e 
incluso el título implícito de la obra («El coloquio de los filósofos cínicos»).12 El acento 
se desplaza desde la crítica de la brujería —y sobre el absurdo de la caza de brujas, 
cuya crítica se da por supuesta—, hasta la comprensión de los ambientes sociales que la 
hacen posible. Como siempre, Cervantes nos muestra las dos caras de una misma reali-
dad, aunque sea en niveles diferentes: la crítica de la caza de brujas (nivel filosófico-teo-
lógico meramente epistémico y penal, y aquí en paralelo con Pedro de Valencia) y nivel 
cotidiano y social (una pobre vieja drogadicta). Con la diferencia añadida de que este 
último aspecto copa su interés real, la atención de fondo de Cervantes. Apoyándose, 
pues, en experimentos científicos de vanguardia y en una de las voces más autorizadas 
del momento, va un paso más allá que parece querer contextualizar esas opiniones en 
un planteamiento que apunta al predominio ontológico de la vivencia cotidiana. 

Se trata, pues, en primer lugar, de un racionalismo sustentado en la idea aristotélica 
de verosimilitud, usada también por Pedro de Valencia con matiz filosófico, a lo que 
podríamos añadir condimentos de origen académico y cínico que refuerzan el racio-
nalismo de fondo, necesario para sustentar la ejemplaridad. El coloquio de los perros es 
quizá la obra en la que Cervantes de forma más sistemática racionaliza los elementos 
literarios que utiliza, incluso sin que nadie se lo pida, como la densa red de referencias 
estéticas que permiten que dos perros hablen, lo que resulta inaudito para su mentali-
dad aristotélica.13 Sin embargo, en el caso de la vieja Cañizares, El coloquio va un paso 
más allá, al presentarnos las condiciones sociales de lo que es una bruja. Y ahí los prin-
cipios teológicos o filosóficos ceden ante la vivencia personal de la pobre Cañizares. 
Al margen de categorías abstractas, experimentos médicos y demás polémicas, la vieja 
Cañizares nos da pena.

12  La referencia a los filósofos cínicos en Cervantes, Novelas ejemplares, 567-568, y de apariencia crítica, aun-
que el elogio de Diógenes aparece también en la aprobación al segundo Quijote firmada por Torres Márquez y 
que, por lo general, creemos que escribió el mismo Cervantes (García López, 2015: 221-222).

13 Lo mismo sucede en el Persiles, donde la experiencia de Rutilio con la bruja y su transformación lican-
trópica es racionalizada posteriormente por Mauricio (Cervantes, Persiles, 55-56 y 96), en paralelo a su visión 
de la astrología, como puede verse en Montaner (2018). Suele contraponerse este episodio del vuelo mágico 
de Rutilio al de El coloquio, pero, por lo general, en un plano abstracto y sin tener en cuenta motivaciones 
paralelas, como, por ejemplo, que se trata de dos géneros literarios diferentes. En el Persiles, en efecto, pueden 
aparecer inverosimilitudes en momentos específicos, si sale reforzada la ejemplaridad. De hecho, hay otros 
momentos en la obra cervantina en la que su autor nos muestra hasta qué punto es consciente de lo que puede 
permitirse en cada cauce genológico específico. Se puede comparar con el adulterio de Isabel/Leonora en las 
dos versiones de El celoso extremeño y en el entremés: Isabel lo consuma en El viejo celoso, pero no en el relato 
de 1613, puesto que se trata de dos géneros diferentes. Por lo demás, recuérdese que la versión de Porras de El 
celoso extremeño no estaba pensada para la publicación.
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EL PERSILES ANTE LA OCULTA FILOSOFÍA1

Alberto MontAner

Instituto de Patrimonio y Humanidades, Universidad de Zaragoza 

1. CienCiA y MAgiA en tieMpos de CervAntes

El comienzo de la Edad Moderna, incluso antes de enfrentarse al giro copernicano, 
supuso una crisis del orden mental heredado de la Edad Media y, en particular, el 
resquebrajamiento del soberbio edificio conceptual erigido por el pensamiento aristo-
télico-tomista y que se corresponde al paso, en expresión de Koyré (1957), del mundo 
cerrado al universo infinito produciendo «a deep revolution which changed the very 
framework and patterns of our thinking» (vii). Uno de los aspectos en los que se pudo 
advertir esa quiebra conceptual fue la apertura de nuevos horizontes epistémicos en 
el campo de las ciencias naturales: «Before Newton was born the “new science” of 
the century had at last succeeded in rejecting Aristotelian and scholastic explanations 
expressed in terms of the essences of material bodies» (Kuhn, 1970: 104). Esta crisis de 
crecimiento (por así decir) se manifestó en la competencia de dos paradigmas explicati-
vos, el de la filosofía oculta especulativa (o magia) y el de la filosofía natural empírica (o 
ciencia), que hoy nos parecen mutuamente inconmensurables (Kuhn, 1970: 103), pero 
que en la época se veían como dos alternativas potencialmente válidas.

En este contexto, las indagaciones mágicas y herméticas sintonizaban perfectamente 
con la efervescencia teorética y el ansia por comprender y controlar las fuerzas natura-
les propias del momento, aspectos sobre los que ofrece dos sucesivas y buenas síntesis 

1 El presente trabajo se inscribe en las actividades de los Proyecto de I+D PGC2018-095757-B-I00: Magia, Épi-
ca e Historiografia Hispánicas: Relaciones Literarias y Nomológicas II y PID2021-127063NB-I00: Narremas y Mitemas: 
Unidades de Elaboración Épica e Historiográfica, del Programa Estatal de Generación de Conocimiento (MCIU/
AEI/FEDER, UE). Agradezco la revisión de las precisiones sobre las fatucheríe (en la nota 50) a mi compañero 
de Proyecto, el profesor Salvatore Luongo, de la Università degli Studi di Napoli «L’Orientale».
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Brach (1998 y 2006). Se trata de una actitud que se plasmará en dos tendencias, a veces 
enlazadas, aunque finalmente divergentes, la de la filosofía oculta y la de la filosofía 
natural. La primera acabó generando la corriente de tipo espiritualista conocida como 
filosofía hermética o neohermetismo, que a su vez desembocó, vía el iluminismo rosa-
cruciano (cf. Yates, 1972), por un lado, en la masonería y otros movimientos afines, y 
por otro, en la teosofía (proceso detalladamente estudiado por Faivre, 1994). La segun-
da, mediante la adopción de la base experimental y del lenguaje matemático, llevará 
al surgimiento de la ciencia moderna, de tipo racionalista, como queda perfectamente 
sintetizado en el título de la obra cumbre de Newton, los Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica de 1687 (3.ª ed. rev., 1726). El acta de divorcio de las dos corrientes la sella, 
precisamente, la célebre declaración newtoniana hypotheses non fingo, de renuncia a las 
especulaciones causales a favor de la ratio matemática, incorporada ya en la segunda 
edición (1713):

Rationem vero harum gravitatis proprietatum ex phaenomenis nondum 
potui deducere, et hypotheses non fingo. Quicquid enim ex phaenomenis 
non deducitur, hypothesis vocanda est; et hypotheses seu metaphysicae, seu 
physicae, seu qualitatum occultarum, seu mechanicae, in philosophia experi-
mentali locum non habent. In hac philosophia propositiones deducuntur ex 
phaenomenis, et redduntur generales per inductionem. Sic impenetrabili-
tas, mobilitas et impetus corporum et leges motuum et gravitatis innotue-
runt. Et satis est quod gravitas revera existat, et agat secundum leges a nobis 
expositas, et ad corporum caelestium et maris nostri motus omnes sufficiat 
(Principia Mathematica, III, Schol. Gen., ed. 1726: 530 = ed. 1972: II, 764).2

Hasta entonces, esto no había sido así, pues, como señala Kuhn (1970: 104), «In an 
earlier period explanations in terms of occult qualities had been an integral part of 
productive scientific work», lo que establecía un puente conceptual entre las filosofías 
oculta y natural.3 El primer intento de sistematizar la primera, partiendo de los plantea-
mientos de su modelo y mentor, el abad Trithemius,4 lo había realizado Heinrich Cor-
nelius Agrippa von Nettesheim, en su célebre tratado De occulta philosophia (1533), cu-
yos planteamientos retomaría el humanista croata Paulus Scalichius o Scaliger (Pavao 
Skalić) en sus Occulta occultorum occulta, seu Mysticae Philosophiae Theses (1559), muy 

2 La idea estaba implícita en la indicación deliberadamente inconcreta sobre la gravedad contenida, desde 
la primera edición, en la glosa de la definición de fuerza centrípeta: «Huius generis est gravitas, qua corpora 
tendunt ad centrum terrae; vis magnetica, qua ferrum petit magnetem, et vis illa, quaecunque sit, qua planetae 
perpetuo retrahuntur a motibus rectilineis, et in lineis curvis revolvi coguntur» (Principia Mathematica, I, def. 
v, ed. 1726: 3 = ed. 1972: I, 42; subrayo). Lo mismo se advierte al establecer la fórmula correspondiente a dicha 
fuerza: «Mathematicus dumtaxat est hic conceptus, nam virium causas et sedes physicas iam non expendo» 
(I, def. viii, ed. 1726: 5 = ed. 1972: I, 45).

3 Curiosamente, Kuhn (1970), al estudiar el trascendental papel de la aportación newtoniana, no dice nada 
sobre el carácter fundante de esta renuncia a las conjeturas causales, sobre la cual puede verse Koyré (1965: 
16-17, 25-52, 110-113, 156-161 y 262-272).

4 Sobre sus aportaciones seminales, véase Brann (1999).
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influidas por las Conclusiones sive Theses DCCCC, de Giovanni Pico della Mirandola, y 
los De arte Cabalistica libri tres, de Johannes Reuchlin, e incluidas a continuación de su 
Encyclopaediae Epistemon, 106-145, célebre por haber puesto en circulación el término 
encyclopaedia. El mismo Scalichius dedicó también al tema su opúsculo De magia natu-
rali, publicado en otro volumen misceláneo, el Satyrae philosophicae sive miscelaneorum 
tomus primus, en 1563.

Pese a su enfoque más limitado, que dejaba fuera la magia ceremonial o numinosa, 
constituyen un hito en este desarrollo los Magiae naturalis, sive De miraculis rerum na-
turalium libri IIII (1558), de Gianbattista della Porta, con una segunda edición notable-
mente ampliada, los Magiae naturalis libri XX de 1589, los cuales presentan el expresivo 
subtítulo de In quibus scientiarum naturalium divitiae et deliciae demonstrantur.5 Aunque 
planteadas fundamentalmente ex contrario, el carácter enciclopédico de las Disquisitio-
nes magicae (1599, 2.ª ed. rev. 1603) del padre Martín del Río les hizo cumplir un papel 
semejante, algo reconocido en su propia época para esta y otras obras semejantes, lo 
que obligó a Francisco Torreblanca a incluir una Defensa en favor de los libros católicos de 
la Magia como anejo, con paginación propia, de sus Epitomes delictorum (1618), reedita-
dos en 1623 con el título de Daemonologia, con un subtítulo que aclara cómo se ocupa de 
la magia natural o lícita y la demoníaca o ilícita.

Volviendo a la filosofía oculta propiamente dicha, hay que señalar que sus repre-
sentantes señeros a lo largo del siglo xvii son fundamentalmente jesuitas y, que, por 
tanto, se hallan más cercanos a Della Porta que a Agrippa. Los dos focos principales 
son el hispánico y el germánico (aunque en el segundo caso, con estrechos vínculos 
italianos). El primero lo inicia el padre Juan Eugenio Nieremberg, con su Curiosa y 
oculta filosofía (1643), fusión de dos obras precedentes con los respectivos títulos de 
Curiosa filosofía (1630), esta, a su vez reelaborada en latín en su Historia naturae, maxime 
peregrinae (1634), y Oculta filosofía (1634), aunque finalmente desgajadas de nuevo en el 
volumen recopilatorio de sus Obras filosóficas (1651: ff. 318v-379v y 379v-440). En su es-
tela (aunque no lo nombra), el padre Hernando Castrillo compuso una Historia y magia 
natural o ciencia de filosofía oculta (1692, reed. en 1723), cuyo subtítulo refleja claramente 
su circunscripción al mundo físico: Con nuevas noticias de los más profundos mysterios, y 
secretos del universo visible y más particularmente a los secretos que pertenecen a las partes 
de la tierra, si bien se extendía a otras sutilezas difícilmente perceptibles, como explicaba 
la aprobación del franciscano fray Juan Ponce de León (fechada, por cierto, cincuenta 
años antes, en 1643), haciendo al tiempo una minuciosa caracterización de la magia 

5 Respecto de la contribución de Della Porta puede verse Balbiani (2001). La nómina de autores podría am-
pliarse notablemente; baste aquí con remitir a Del Río, Disquisitiones magicae, I, iii (ed. 1603: I, 7-9). De entre las 
obras que menciona, conviene aclarar que el Magiae naturalis liber que asigna al astrólogo, médico y botánico 
francés Antoine Mizauld (latinizado como Antonius Mizaldus) no está documentado. Se trata posiblemente de 
un error de atribución (quizá del citado y raro opúsculo de Scalichius), más que de una confusión con sus De 
arcanis Naturae libelli quatuor (1555, 3.ª ed. 1558), o sus Memorabilium sive Arcanorum omnis generis, per aphorismos 
digestorum, centuriae IX (1578), ya que constituyen sendas compilaciones de casos o fenómenos naturales más 
o menos curiosos y de recetas prácticas, sin cuerpo de doctrina.
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lícita:

Hallo que todo el libro es una plaza universal del mundo, donde, de to-
das las ciencias y facultades, se halla lo más escondido de sus más retiradas 
inteligencias, no solo de aquellas cosas que visiblemente tocamos, sino aun 
de otras cuya más cierta noticia es no poderlas comprehender por singula-
res y remotas, así en orden a los orbes celestes, movimientos del sol y de la 
luna, como en orden al conocimiento de los secretos más escondidos de la 
naturaleza, en las antipatías y simpatías de los vivientes, en los sitios y co-
locaciones de los planetas y en los efectos que estos ocultamente obran con 
maravillosos prodigios, en las regiones de los antípodas, las cuales, por muy 
retiradas, apenas están descubiertas (Historia y magia natural, f. ¶3).

En cuanto al foco alemán, la figura fundamental (y uno de los intelectuales señeros 
del eclecticismo barroco) fue otro erudito jesuita, Athanasius Kircher, cuyo plantea-
miento también corresponde de forma más neta a un enfoque naturalista que propia-
mente «ocultista», en el sentido indicado. Aun así, su célebre Ars magna lucis et umbrae 
(1645), obra que, pese a lo que su título podría sugerir, es un tratado de óptica, se cierra 
con un libro, el décimo, dedicado a la Magia Lucis et Umbrae, Horographica, Parastatica, 
Catoptrica (769-916), seguida de un Epilogus sive Metaphysica Lucis et Umbrae (917-935). 
En el cuerpo del libro, la magia natural se resuelve en una serie de usos ingeniosos de 
la luz para hacer, por ejemplo, proyecciones, mientras que el epílogo es en buena par-
te una aplicación metafórica de las propiedades lumínicas. Finalmente, el que podría 
considerarse canto del cisne de esta corriente lo proporciona otro hermano de hábito de 
los anteriores y discípulo del segundo, el padre Gaspar Schott, en especial en su Magia 
universalis naturae et artis (1657-1659), disciplina concebida como Recondita naturalium 
et artificialium rerum scientia, y que abarca cuatro partes que, a primera vista, no tienen 
nada que ver con la magia, al menos tal y como hoy la concebimos: Optica, Acoustica, 
Mathematica y Physica. Su planteamiento, ciertamente, era muy otro, como se despren-
de simplemente del título de la cuarta y última parte, Thaumaturgus physicus, en cuyos 
ocho libros

quae in Cryptographia, Pyrotehnicis, Magneticis, Sympathicis ac Antipa-
thicis, Medicis, Divinatoriis, Physiognoimicis, ac Chiromanticis estrarum, 
curiosum ac prodigiosum, hoc est, vere magicum, summa varietate propo-
nitur, varie discutitur, innumeris exemplis aut experimentis illustratur, soli-
de examinatur et rationibus physicis vel stabilitur, vel reiicitur.

El mismo autor publicó un tratado misceláneo, las Ioco-seriorum naturae et artis, sive 
Magiae naturalis centuriae tres (1666),6 que se puede considerar una poliantea de curi-

6 Hay al menos tres emisiones de esta edición, dos sin pie de imprenta y otra supuestamente impresa 
«Apud Joannem Arnoldum Cholinum | Anno M. DC LXVII.», esta y una de las que carecen de datos de pro-
ducción se presentan anónimas, mientras que la otra está firmada con el pseudónimo de Aspasio Caramuel. 
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osidades naturales, con este planteamiento: «Ut ridentem, ita iocantem dicere verum 
nemo prohibet. Natura et Ars secreta sua nobis pandunt, non seria tantum, et serio, sed 
iocosa etiam et iocose, utraque tamen vera, quia simplicitatis utraque et sinceritatis est 
amans» (I, proem., f. A1). Por este camino, está claro, la magia se desliza hacia la física 
recreativa, cuando no hacia el ilusionismo.

Antes de llegar a este punto, el reñido certamen en la palestra científica enfrentaba 
con seriedad a dos diferentes cosmovisiones, así como a las respectivas mentalidades 
en que se reflejaban. En este contexto, la filosofía oculta de tipo mágico aspiraba a un 
saber universal y perenne, mientras que la filosofía natural de orientación científica 
buscaba un conocimiento particular (especializado) y cambiante (por progresivo). En 
esta coyuntura, magia y ciencia ofrecían dos paradigmas concurrentes sobre el cono-
cimiento de la naturaleza y únicamente la quiebra de confianza en el elemento básico 
de la primera (la actio per distans derivada del influjo astral o de la simpatía cósmica, 
cuando no atribuida a una acción numinosa) y su falta de eficacia empírica producirán 
el descrédito y definitivo abandono académico de la magia, en favor de la ciencia.

Mientras se daba esa concurrencia, es decir, durante la Baja Edad Media y la Mod-
ernidad temprana, se extendió el breve período durante el cual, en la cultura occidental 
de raigambre cristiana, la magia no estuvo necesariamente subsumida en la categoría 
de superstición, frente a lo que sucedía en el período anterior, debido a que sus prácti-
cas se consideraban formas de culto indebido, o por el modo (rituales paralitúrgicos), 
o por el objeto (demonolatría). Cuando el estigma del descrédito vuelva a recaer sobre 
lo mágico, con la Ilustración, el breve papel de la magia como una posible forma válida 
de conocimiento, teórica y práctica, pura y aplicada, habrá extinguido definitivamente, 
quedando de nuevo subsumida en la superstición, entendida ahora como creencia o 
práctica carentes de fundamento empírico.7

En este intervalo parentético es en el que cronológicamente se sitúa Cervantes, cuyo 
interés por las que hoy llamamos ciencias ocultas es bastante patente, como puede 
apreciarse en el conjunto de este mismo volumen y ya habían puesto de manifiesto 
algunos estudios, como el pionero trabajo de Rodríguez Marín (1949) sobre el Quijote, o 
las aproximaciones de conjunto de Del Arco (1950), Molho (1992), Lara Alberola (2008 
y 2010: 150-162, 194-198 y 232-240), o Muñoz Machado (2022: 533-589), sin olvidar la 
amplia y sugerente trilogía de Padilla (2005, 2010 y 2016), aunque de corte más ensa-
yístico, quien se refería a la novela póstuma de Cervantes, precisamente, como «[obra] 
aparentemente tan propensa a las referencias mágicas» (2016: 68). A partir de esta cons-
tatación, el objetivo de estas líneas es considerar el tratamiento hecho en el Persiles de 
una serie de temas pertenecientes al ámbito de la filosofía oculta, analizados desde la 
específica perspectiva de la misma,8 lo que confío en que permita complementar los 

La fecha se deduce del final de la dedicatoria, en el f. ¶2v.)
7 Para todo lo relacionado con el concepto de superstición, véase la introducción al presente volumen.
8 Zamora Calvo (2006) apunta en la misma dirección para el Quijote, pero a continuación se aparta de la 
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estudios que se han ocupado de ellos previamente, ya sea en el marco de una apro-
ximación general (en las obras precitadas) o mediante una atención particularizada.9

Huelga decir que con esta indagación no pretendo proponer fuentes concretas de 
los planteamientos cervantinos,10 sino establecer una contextualización de los mismos 
acorde con los elementos operativos en la cosmovisión coetánea y, sobre todo, evitar 
planteamientos desenfocados, como el de Marguet (2011), quien, pese a reconocer en 
el Persiles, bastante acertadamente, la tensión entre «un mundo con reminiscencias de 
un orden encantado, mágico, por una parte, y, por otra, la de un mundo desacraliza-
do, “cuyo orden se reduce a la mesurabilidad”» (554), plantea afirmaciones como la 
siguiente: «Lo cierto es que el personaje de Rutilio llegó al Septentrión, lo incierto es 
el cómo: si miente en cuanto al modo de transporte utilizado, también puede mentir 
sobre la metamorfosis» de la hechicera (559), con todo lo que ello implica. No existe, 
sin embargo, la menor incertidumbre al respecto, cuando, como es de rigor, se acepta la 
literalidad del texto a la luz de las concepciones asumidas en la época.

2. lA filosofíA oCultA

Antes de adentrarme en la tarea, es preciso aclarar el sentido que tenía oculta como 
especificativo del término genérico filosofía. Actualmente, el ocultismo remite ante todo 
a la idea de un saber escondido o secreto, debido a la (supuesta) persecución de que ha 
sido objeto por parte de las instancias oficiales, a causa de a su condición alternativa al 
conocimiento establecido. Como resume Hanegraaff (2006: 888):

The popular category of «the ocult» seems to contain everything that par-
takes of “the carisma of the unexplained”, from the belief in spirits to pa-
rapsychological experiments, from UFO-abductions to Oriental mysticism, 
from vampire legends to channeling, and so on. In this sense, «the occult» 
can actually be defined as ‘rejected knowledge’.

Este es el sentido que habitualmente posee en la lexía ciencias ocultas, la cual, si bien 
tiene un antecedente en Della Porta, cuando habla de «furtivis hisce notis usi sunt, qui 

misma por completo.
9 Pueden citarse, por ejemplo, el trabajo de Díez Fernández y Aguirre de Cárcer (1992) sobre las hechicería 

morisca y judía; el de Cruz Casado (1992) sobre el hechizo del que es víctima Auristela, y sobre ambos temas, 
el de Vicente García (2012); el de Andrès (1995-1997) sobre hechicería urbana y nigromancia amatoria, a la cual, 
entre otros errores de concepto, confunde con la brujería, como sucede también en su contribución de (2018) y 
en la visión de conjunto de Gil López (2004), la cual, con todo, no deja de ser útil, mientras que el artículo de 
Schmidt (2013) sobre la maga Cenotia ofrece una lectura alegórica que apenas guarda relación con los aspectos 
aquí tratados.

10 En cuanto a sus fuentes de información, han sido abundantemente rastreadas, como puede verse ya en 
las notas de Schevill y Bonilla (1914) y ahora en las de Romero Muñoz y García Aguilar (2017), aunque a veces 
resultan demasiado escuetas.
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res sacras et occultas scientias scripserunt» (De furtivis litterarum notis, I, ii, 2),11 consti-
tuye, en español, una acuñación decimonónica, por más que en francés e inglés se hu-
biese consolidado ya durante el siglo xviii (Montaner, 2020: 140 y 143-148). Sin embargo, 
en la temprana Edad Moderna el adjetivo remitía, no al modo de transmisión de este 
conocimiento, sino a su objeto mismo, las fuerzas arcanas del universo y, en particular, 
de la naturaleza, como expresa tempranamente Trithemius: «Hi omnes sunt constituti 
ad nunciandum secreta humanarum artium Philosophiae, Magicae, Necromantiae, et 
omnium mirabilium et secretissimarum operationum, quae paucissimis sunt notae ho-
minibus» (Steganographia, I, viii, 25).12 Por ello, a juicio de Pico della Mirandola, dicha 
disciplina (que él cifraba en la magia)13 consistía la «naturalis philosophiae absoluta 
consumatio» (De hominis dignitate, 37, 228) y la «nobilissima pars scientie naturalis» 
(Conclusiones, V, 38, 4), reuniéndose ambas con la más descriptiva y empírica naturalis 
historia.14 A este respecto, resulta esclarecedor el título del tratado de Juan de Cárdenas 
sobre «los problemas y secretos maravillosos de las Indias» (1591), explicado así en el 
prólogo:

tomé por orden dividir el tratado en tres libros, tocando en el primero, el 
sitio, temple, y constelación de la tierra, con otras admirables propiedades 
que en sí contiene. En el segundo, tr[átas]e de las plantas y minerales (hablo 
de sus grandezas y cualidades peregrinas) Últimamente, toqué, en el terce-
ro, las propiedades de los hombres y animales nacidos en las Indias (Primera 
parte de los problemas y secretos maravillosos de las Indias, pról., 5-6).

De esta exposición se deduce que los secretos corresponden a las «cualidades pere-
grinas» y a las «propiedades» de los seres naturales, lo que se cifra, más específicamen-
te, en las «virtudes ocultas», como detalla más adelante:

11 En el pasaje de Della Porta el sentido de occultas resulta un tanto ambiguo. Si, por un lado, la mención de 
caracteres cifrados (pero al mismo tiempo, mágicos) parece remitir a un secreto formal, por otro, el paralelismo 
entre res sacrae y scientiae occultae parece implicar que el adjetivo se refiere al contenido y no a la forma. Refuer-
za esta segunda opción el uso, por parte del mismo autor, de la locución concurrente scientia rerum occultarum, 
donde el genitivo objetivo expresa, obviamente, el campo de estudio y no el método de la disciplina.

12 La idea se encuentra ya en la filosofía natural escolástica: «Quoniam in quibusdam naturalibus corpori-
bus quaedam naturales actiones apparent, quarum principia manifeste apprehendi non possunt» (Tomás de 
Aquino, De operationibus occultis naturae, 183).

13 La ecuación entre occulta u occultior philosophia y magia, tácita en Pico, es explicita en Agrippa, desde el 
prólogo al lector: «Non dubium quin titulus libri nostri De occulta philosophia sive de magia raritate sua qua-
mplurimus alliciat ad legendum» (De occulta philosophia, 65). Así se expresa también en la epístola dedicatoria 
del libro III: «Plenum igitur nunc et integrum his tribus libris Ocultioris Philosophiae sive Magiae tibi reddimus 
opus» (400).

14 Sobre este punto, véase Vasoli (2002: 150). Daré abajo una cita más amplia del primer pasaje, que se basa, 
a su vez, en las consideraciones de Miguel Psellós (Μιχαὴλ Ψελλός) en sus Graecorum opiniones de daemonibus, 
§ 5 (ed. Boissonade, 1838: 40-41). Retoman la idea Agrippa, De occulta philosophia, I, ii, 86 (citado abajo); Scali-
chius, Mysticae Philosophiae Theses, V, ii (en su Encyclopaediae Epistemon, 122); Pereira, Adversus fallaces et super-
stitiosas artes, I, prooem., 1 (citado también abajo); Del Río, Disquisitiones magicae, I, iii (ed. 1603: I, 7; citado en la 
nota 14), y Torreblanca, Epitomes delictorum, II, i, 5-6, f. 77. Según Giovanni Francesco Pico della Mirandola, De 
rerum praenotione, VII, ii, f. Q1v, esta idea de su tío había quedado implícitamente revocada en sus posteriores 
Disputationes adversus astrologiam divinatricem.
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todo esto no le llamamos virtud o accidente manifiesto, sino muy oculto 
o incógnito, pues no lo conocemos a él por sí mismo, por cuanto nos falta 
sentido con que conocerlo, sino percebímoslo y alcanzámoslo por sus efec-
tos, y esto es obrar con virtud o propiedad oculta, la qual, aunque muchos 
afirman que no la hay y que es desatino esto de virtud oculta, vemos por 
esperiencia lo contrario, y que realmente hay propiedades y virtudes ad-
mirables secretas y maravillosas en yervas, piedras y animales, las cuales, 
(como tengo dicho) se llaman ocultas por ser conocidas, no por sí mesmas, 
sino por sus efectos (Primera parte de los problemas y secretos maravillosos de las 
Indias, III, v, 172).

Cuando se pasa de la filosofía natural en general a la específicamente oculta, estos 
secretos se vinculan, sobre todo, al concepto de sympathia rerum, como ya se ha visto y 
explicaba Nieremberg:

Si toda la contemplación de la naturaleza es apacible y gustosa, aun con 
su primera vista y considerada solo por la corteza (porque no sé qué matri-
ces la iluminan, que nos admira con solo un borrador de su Autor, que en 
ella divisamos), mucho más amena y agradable será cuando se penetran 
sus secretos y se entra en lo hondo de sus misterios. Ahora tomaremos más 
de propósito esta empresa, violaremos su más guardado retiro, llegaremos 
a lo arduo, a lo dificultoso, a lo inaccesible della, a su mayor sacramento, 
que es la simpatía y antipatía, como hablan los griegos, esto es, una secreta 
conformidad y aversión que parece, o hay, en las cosas, con que se ejecutan 
efectos admirables, por lo extraordinario y anómalo que tienen a la vista, 
y lo invisible y oculto de sus causas (Curiosa y oculta filosofia, II, i, 185-186 = 
Obras filosóficas, f. 379v).15

Ilustraba este comportamiento la acción de la piedra imán, que permitía sustentar 
la actio per distans sin recurrir a una visión animista o panteísta del cosmos e incluso era 
compatible con una consideración puramente materialista. Según este planteamiento, 
al que puede llamarse con justeza paradigma magnético de la magia, las relaciones 
de simpatía/antipatía y las de semejanza no eran más que aplicaciones concretas de 
este modelo general, lo que permite sustentar una sympathia rerum no hilozoísta, «quia 
humidum currere oportet ad membrum per similitudinem qua movetur magnes ad 
ferrum», como explicaba san Alberto Magno, De nutrimento et nutrito, I, v, 11 (= Ope-
ra omnia, IX, 334), quien consideraba que la virtud atractiva corresponde a la forma 
sustancial: «multae sunt formae quae non sunt mixtura, sicut anima, et sicut omnis 

15 Posiblemente el padre Nieremberg se esté inspirando aquí en lo que, unos años antes, había escrito 
su hermano de hábito, el padre Del Río: «Ea [sc. Magia naturalis] (ut Psellus et Proclus advertere) nihil est 
quam ex actior quaedam arcanorum naturae cognitio, qua coelorum ac siderum cursu et influxu, et sympathiis 
atque antipathiis rerum singularum observatis, suo tempore, loco, ac modo res rebus applicantur, et mirifica 
quaedam hoc pacto perficiuntur; quae causarum ignaris praestigiosa, vel miraculosa videntur» (Disquisitiones 
magicae, I, iii; ed. 1603: I, 7).
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forma substantialis: unde etiam res habent operationes quae nullius sunt miscibilium, 
sed sunt speciem sequentes, sicut magnes attrahit ferrum, et aurum cor laetificat, et 
huiusmodi» (De generatione et corruptione, II, ii, 16, en sus Opera omnia, IV, 442). El propio 
Nieremberg lo exponía así:

Entraré ahora en retretes muy retirados de la naturaleza a entender sus 
misterios, más callados aquí que los eleusinos. No pretendo derogar en 
nada la admiración que solicita en algunas de sus obras, acreditadas con su 
misma incredulidad [...]. En esta funda su admiración y en la admiración, su 
majestad; en ningún efecto la veo más ambiciosa que en la piedra imán, ha-
ciendo en ella costumbre sus milagros y vulgar su admiración. [...] Aquello 
es maravilloso cuya causa se ignora y aquello maravillosísimo cuya causa 
menos se cree, que fundamento y basa de la admiración es la ignorancia, 
mientras esta fuere de más tomo, mayor peso sustentará, y no hay mayor 
ignorancia que el descrédito de la verdad y la contradición del ser. ¿Dónde 
mayor que en el milagro natural del imán?, que atrae sin tener virtud atrac-
tiva; que mira al cielo, no mirando a nada menos (Curiosa y oculta filosofia, I, 
v, 99 = Obras filosóficas, f. 351v).16

Queda, pues, claro, que la existencia de unos secretos o arcanos de la naturaleza es un 
elemento común al conjunto de la cosmovisión renacentista, los cuales remiten a las 
propiedades «maravillosas» de diversos seres naturales (astros, minerales, plantas o 
animales) que a menudo están ocultas para el común de los mortales, como hemos 
visto en Cárdenas y explicaba también fray Martín de Castañega: «las virtudes de las 
cosas naturales son tan ocultas, que no sabemos dar razón dellas, y por causa desto 
muchas veces las juzgan los hombres por supersticiosas o vanas» (Tratado de las su-
persticiones, xv, 124-125). Así pues, la admisión de los secreta Naturae o arcana Mundi, 
constituye la condición necesaria, pero no suficiente de una «filosofía oculta». Dicho 
de otro modo, dicho principio sustenta tanto el tratado de magia de Agrippa como los 
antimágicos de Castañega, Del Río o Torreblanca.

De hecho, la remisión a propiedades ocultas es más frecuente entre quienes com-
baten parcialmente la magia que entre quienes la defienden en su integridad. Estos 

16 Recurren también a la analogía con la piedra imán Castañega, Tratado, xii, 95, y Torreblanca, Epitomes 
delictorum, II, i, 12-13, f. 77. La conclusión de Nieremberg se aparta, no obstante, del planteamiento tradicional, 
pues, tras descartar «la Filosofía más descansada, que son calidades ocultas» y, sin nombrarlo, el planteamien-
to de san Alberto Magno, el de «los que juzgan ser convieniencia o contrariedad de la forma substancial», así 
como señalar que «algunas calidades insensibles y los átomos de Epicuro no los destierro totalmente, porque 
solo su indivisibilidad desapruebo, confesando que manan de algunas cosas», concluye que «hay unas vir-
tudes y eficacias insensibles, otros las llaman cualidades espirituales (si bien no son sino materiales, y no son 
todas solo cualidades) que imperceptible e insensiblemente despiden de sí las naturalezas. A la manera que el 
fuego clara y sensiblemente esparce al derredor de donde está luz y calor con que hace varias obras, aunque 
estén apartados los sujetos en que las ejecuta. [...] También algunas destas virtudes se esparcen sin estar atadas 
a sujeto particular, al modo que la luz se derrama puramente por el aire, sin que sea necesario decir que el Sol 
eche de sí sustancia alguna, o vapor, o exhalación a todo el medio, sino solo cualidad mera de la luz» (Curiosa 
y oculta filosofia, II, i, 1-2, 186-188, y 4, 189 = Obras filosóficas, ff. 380 y 381).
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pueden admitir, como Ficino, el propio Agrippa o Paracelso, la actuación de númenes 
no diabólicos (aunque para los dos primeros posean entidad preternatural y para el 
tercero sean naturales, cf. Koyré, 1981: 86-88), mientras que sus críticos, en su afán por 
justificar una magia naturalis como «ars, vel facultas aliqua ad edendum et faciendum 
opera illa mirabilia» (Vitoria, De magia, § 1, 1230) netamente opuesta a la daemonica,17 
van a insistir en la existencia de virtudes arcanas, que son las que hacen tildar de magos 
a sus conocedores, frente a los que recurren al pacto satánico para obrar praeter naturam. 
Así lo plantea el mismo Vitoria, justificando la existencia de una filosofía «recóndita», 
para lo que apela, precisamente, al ejemplo del imán:

Nam sine dubio sunt in rebus naturalibus virtutes mirabiles, et quas pau-
ci homines cognoscere possunt, cum nec sensu possint comprehendi, nec 
aliqua ratione investigari. Ars ergo et facultas huiusmodi rerum et virtutum 
merito magica dici potest, quia est effectrix et operatrix huiusmodi operum 
et effectum, quorum ratio comprehendi, aut intelligi mente non possit. Unde 
si magnetis usus vulgo ignotus esset, et aliquis recens primum ostenderet, 
magus vulgo putaretur et haberetur. Esset enim admirabilis et incredibilis 
operis auctor et effector. [...] Itaque non videtur magia naturalis esse, nisi 
quaedam pars secretioris et reconditioris philosophiae. Quae si notior fiat 
et in consuetudinem venire incipiat, non solum philosophorum, sed etiam 
vulgi, desinet videri et vocari magia, sed cum aliis artibus annumeratur (De 
magia, § 7, 1242-1243).

En suma, todo esto incide sobre el entrelazamiento entre la filosofía oculta y la natu-
ral, que se mantuvo, no sin fluctuaciones, durante la mayor parte del período referido, 
aunque finalmente se desintegrase en unas ciencias ocultas y unas naturales entendi-
das al modo actual. No extrañará, por tanto, que Agrippa ofreciese un programa que 
resulta básicamente naturalista:

Magica facultas, potestatis plurimae compos, altissimis plena mysteriis, 
profundissimam rerum secretissimarum contemplationem, naturam, po-
tentiam, qualitatem, substantiam et virtutem totiusque naturae cognitio-
nem complecitur et quomodo res inter se differunt et quomodo conveniunt 
nos instruit, hinc mirabiles effectus suos producens, uniendo virtutes rerum 
per applicationem earum ad invicem et ad sua passa congruentia, inferio-
ra superiorum dotibus ac virtutibus passim copulans atque maritans: haec 
perfectissima summaque scientia, haec altior sanctiorque philosophia, haec 
denique totius nobilissimæ philosophiae absoluta consummatio (De occulta 
philosophia, I, ii, 86).

17 Sobre el trazado de esta linde, a menudo borrosa, a partir de los tratadistas del siglo xiii, puede verse el detallado 
estudio de Giralt (2011). Sobre la evolución divergente de las dos corrientes de la learned magic, ceremonial o numinosa 
y astral o natural, véase Klaassen (2013), quien las denomina respectivamente ritual magic y (astrologic) image magic, 
sin llegar a advertir que la astromagia bajomedieval está en la base de la magia natural de la modernidad temprana.
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Este planteamiento sirve de fundamento a una disposición tripartita y ascendente, 
cuya cúspide, no obstante, escapa al ámbito de la naturaleza:

Hinc elementalis mundi vires variis rerum naturalium mixtionibus a 
medicina et naturali philosophia venantur; deinde coelestis mundi radiis 
et influxibus iuxta astrologorum regulas et mathematicorum disciplinas 
coelestes virtutes illis connectunt; porro haec omnia intelligentiarum di-
versarum potestatibus per religionum sacras ceremonias corroborant atque 
confirmant. Horum omnium ordinem et processum tribus his libris nunc 
tradere conabor, quorum primus contineat magiam naturalem, alter caeles-
tem, tertius ceremonialem (De occulta philosophia, I, i, 85).

Este programa podría aplicarse igualmente a la filosofía natural, tal y como se la 
concebía coetáneamente, salvo por la extensión teológica, que —en cambio— es con-
sustancial a la occulta philosophia, la cual, al menos según la conciben Trithemius y Agri-
ppa, admite una intervención numinosa de las intelligentiae o substantiae secundae que 
podía producirse de forma perfectamente coherente en el marco de una cosmovisión 
en que la transición de las causas naturales a las preternaturales era, hasta cierto punto, 
solo una cuestión de grado. Por su parte, el naturalismo más racionalista rechazaba esa 
intervención, al menos como algo cotidiano, aunque, en el caso de los creyentes, no 
cupiese obviar por completo la siempre posible intervención diabólica o, en su caso, 
angélica.18 Esta postergación de lo numinoso será una de las causas fundamentales del 
definitivo hiato entre la magia y la ciencia, proceso que culminará cuando la causalidad 
preternatural desaparezca del panorama epistémico.

Ciertamente, como ya he subrayado arriba, la experiencia mágica de la Modernidad 
temprana corresponde a la apertura de horizontes epistémicos propia del Renacimien-
to que constituye, a la vez, uno de los catalizadores de la nueva ciencia y se vincula la 
misma suerte de optimismo sobre la capacidad teórica y práctica del ser humano. Aho-
ra bien, para apreciar con justeza las relaciones entre magia y ciencia, es necesario tener 

18 Así lo admiten, no solo los escépticos de la Modernidad temprana, como el médico y humanista Johann 
Weyer (o Wier), célebre por sus críticas al Malleus maleficarum y a la realidad de la brujería: «Nullo si quidem 
modo incantationum verbis aut imprecationibus fruges laedi queunt, sed a daemone quidem, Deo conceden-
te» (De lamiis, XII, col. 52), o Pedro de Valencia, bien conocido por su severo informe sobre el proceso de las 
brujas de Zugarramurdi: «es cierto y de fe que hay demonios o ángeles malos y apóstatas, de cuyo ministerio, 
fuerzas y mala voluntad usa Dios para castigo de los malos, tentación y probación de los buenos [...] que los 
demonios, permitidos o con licencia de Dios, pueden hacer, no milagros verdaderos y sobre naturaleza, pero 
cosas extrañas y maravillosas, aplicando activa passivis» (Discurso, § 26, 278-279), sino todavía el ilustrado 
Feijoo: «Assí como la [magia] theúrgica y goética convenían en ser supersticiosas, una y otra convenían con la 
[magia] natural en ser por la mayor parte falaces y vanas. He dicho por la mayor parte, pues no es dudable, que 
en las dos primeras tal vez rara resultaba el efecto pretendido; permitiendo Dios por altos fines de su prov-
idencia soberana, que el demonio prestase el auxilio deseado, como se vio en los magos de Faraón» (Theatro 
crítico universal, vol. VII, disc. VII, § ii, n.º 4-6, 177-178). Así lo señalan también Lara Alberola (2008: 159-160) y 
Gerber (2013: 81) al explorar la «construcción de la verosimilitud y las condiciones de credibilidad de la pal-
abra» (en palabras de la segunda) en El coloquio de los perros.
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en cuenta que, a pesar de que pretendían desembocar en el mismo lugar (la compren-
sión y el control del mundo circundante), ambos paradigmas recurrían a conceptos y 
procedimientos distintos y, en definitiva, irreconciliables.

3. MAgiAs del Persiles

Para abordar la presencia en la postrera novela cervantina de elementos entonces 
englobados en la filosofía oculta, este apartado se divide, siguiendo las consideraciones 
de Agrippa previamente transcritas, en tres secciones, dedicados, respectivamente, a la 
magia natural, a la celeste y a la ceremonial. Este planteamiento encuentra analogías 
en otras exposiciones de la época sobre la estructuración interna del conocimiento, en 
el caso de la filosofía oculta. Así, al preguntarse Quomodo tractanda sint quae occultorum 
sunt, Scalichius señalaba que:

Horum triplicem scalam: Intellectus, qua occultorum occulta diriges; 
Graduum, qua aptitudinem dicernes; Naturae, quae occulta cum occul-
torum occultis, essentiali collatione accommodabis. Qui ergo propositi exti-
terit gradus, hunc pro diversitate scalae et subiectorum, diversis aggredieris 
rationibus (Mysticae Philosophiae Theses, II, v, en su Encyclopaediae Epistemon, 
108).

Aquí puede apreciarse una correspondencia tácita entre los planos de la magia y la 
escala epistémica: lo numinoso y el intelecto, lo celestial y el grado o ratio, y lo natural 
y la naturaleza; tripartición que resulta más clara en un pasaje posterior:

Qui intelligit quomodo, qui iam cohibitis elementis, victa natura [= a 
magia naturale], superatis coelis [= a magia coeleste], progressus angelos ad 
ipsum archetypum [= a magia ceremoniale] usque trascendit, eius tunc coope-
ratur affectis potest omnia (Mysticae Philosophiae Theses, V, v, en su Encyclo-
paediae Epistemon, 123).

Por lo demás, el mismo autor plantea una dicotomía complementaria que unificaría 
las magias natural y astral (salvo en lo relativo a los númenes planetarios), frente a la 
ceremonial, basada en la temporalidad de los fenómenos físicos, frente a la atempora-
lidad de los espirituales:

Quemadmodum enim in corruptibilibus tempora regunt: sic in incorrup-
tibilibus, aeternum aut aeviternum. Si temporale contemplaris, adde forma-
lem numerum proportionis; e vestigio aeternum, aut ut aeternum habebis, 
in quo fundantur occultorum occulta (Mysticae Philosophiae Theses, II, vi, en 
su Encyclopaediae Epistemon, 108).

Otro correlato ofrece Castrillo, al considerar que
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concurso, cifra y suma de todas las demás ciencias, como dijo Astiages: fi-
losofía natural, que descubre lo más escondido de las causas y verdades natu-
rales; astrología, que sube a inquirir y hallar las que se fundan en las calidades 
de los cielos; medicina, que saca de raíz las virtudes de los elementos y mix-
tos; sagrada Teulugía [sic], que en las obras naturales contempla maravillosos 
retratos de las divinas perfecciones (Historia y magia natural, pról., 2, f. ¶4v).

En el planteamiento de Agrippa, aquí seguido, la medicina (o, más bien, farmaco-
pea) se integraría en el ámbito de la magia natural, mientras que al nivel de la teología 
se sitúa el numénico de la magia ceremonial. El mismo Castrillo señala que «la Magia 
es un conocimiento más universal» que el de la filosofía natural, «porque se estiende a 
las cosas sobrenaturales y divinas» (Historia y magia natural, I, i, 1, 2). En cuanto a la ma-
gia ceremonial, Agrippa diferencia, al modo canónico, entre religión y superstición (De 
occulta philosophia, III, iv, 409-412), pero, en definitiva, atribuye su efectividad a unos 
númenes de segundo orden también llamados inteligencias segundas e incluso dioses 
secundarios (III, v, 415). Ahora bien, para contextualizar mejor la actitud de Cervantes, 
es preciso tener en cuenta la complementaria división de la magia por razón de causa 
eficiente, como la plantea, por ejemplo, Pico della Mirandola:

Proposuimus et magica theoremata, in quibus duplicem esse magiam sig-
nificavimus, quarum altera demonum tota opere et auctoritate constat, res 
medius fidius execranda et portentosa. Altera nihil est aliud, cum bene ex-
ploratur, quam naturalis philosophiae absoluta consumatio. Utriusque cum 
meminerint Greci, illam magiae nullo modo nomine dignantes γοητείαν 
nuncupant, hanc propria peculiarique appellatione μαγείαν, quasi perfec-
tam summamque sapientiam vocant (De hominis dignitate, 37, 228-230).

Detalla este planteamiento, haciéndose eco tanto de Pico como de Vitoria, el jesuita 
padre Pereira:

Duplicem esse Magiam hic liber ostendit; alteram quidem Naturalem et 
veram, ex occultis rerum naturis et virtutibus profectam, intimamque ac 
praestantissimam Philosophiae partem, et admirandorum effectricem ope-
rum, ab omnique alienam superstitione, et a Daemonum artificio ac malefi-
cio puram; sed paucissimis tamen mortalium explorate perceptam. Alteram 
vero (quae vulgo iactatur et celebratur) ab omni ratione ac veritate vacuam, 
fallacem item et noxiam, Daemonumque fraudibus et maleficiis implicatam, 
ob idque merito infamem et abominabilem, et e societate hominum extermi-
nandam (Adversus fallaces et superstitiosas artes, I, prooem., 1).

He de advertir, finalmente, que, dada la abundancia de elementos mágicos o afines 
en el Persiles, resulta imposible abarcarlos todos en el breve espacio de un capítulo, por 
lo que me limitaré a analizar algunos ejemplos ilustrativos de cada categoría.19

19 Una buena parte de los pasajes pertinentes pertenecen a las narraciones puestas en boca de los perso-
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3.1. Magia natural

Como se ha podido apreciar en las líneas precedentes, la magia natural se ocupaba 
de las maravillas y arcanos de la naturaleza o, dicho en términos más cercanos al lector 
actual, de las experiencias sorprendentes de las ciencias naturales, las cuales «solide 
examinatur et rationibus physicis vel stabilitur, vel reiicitur», como establecía, ya desde 
el frontispicio, el cuarto volumen, consagrado a la física, de la Magia universalis naturae 
et artis de Schott, citado arriba. Por su parte, Scalichius caracterizaba las operaciones de 
la magia natural en términos parecidos a los señalados por Castañega respecto de las 
«virtudes ocultas» y a la definición ya vista del padre Vitoria:

Magia autem illa superstitiosa sit confoederatio quaedam cacodaemo-
num et eorum impostura atque mendacium, quod sapienties diametro re-
pugnat: quin de ea magia quae rerum omnium naturalium atque coelestium 
vires contemplata earundemque sympathia, curiosa indagine (ut ille recitat) 
scrutata, reconditas ac latentes in natura potestates, ita in apertum produ-
cit inferiora superiorum dotibus, tanquam quasdam illecebras sic copulat, 
per eorum mutuam applicationem ad invicem, ut exinde stupenda saepe 
congruant miracula, non tam arte quam natura, cui se ars ista ministram 
exhibet haec operanti. Hanc in omni genere scientiarum versari et sine ea 
constare nil posse mox, ubi modum eius praemiserimus, paucis ostendi-
mus. Modus enim Magiae est, post accuratissimam naturae explorationem, 
conductio earum rerum quae a natura praeparatae sunt, applicando, ut 
praeceptor noster docet, activa passivis. Quo fit ut saepissime ante tempus 
a natura ordinatum effectus producatur, quae vulgus putat miracula, cum 
tamen naturalia opera sint, interveniente sola temporis praeventione (De 
magia naturali, 240).

Antes de pasar a elementos concretos, es preciso señalar que la caracterización ge-
neral de las gentes septentrionales se ve influida por un determinismo geográfico de 
base aristotélica, que relaciona la etopeya con los humores, a los que, a su vez, afectan 
las cualidades climáticas, según la tétrada de calientefrío y seco/húmedo, lo que da 
cuenta de su «barbarie» (Sánchez Jiménez, 2018: 134-139). Respecto de tales plantea-
mientos, resulta paradigmática la explicación racionalista de la licantropía dada por 
Mauricio:

Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes de estas setentrionales 
es un error grandísimo —dijo Mauricio—, aunque admitido de muchos. 

najes, habitualmente analépticas (aunque a su vez puedan tener funciones prefigurativas, respecto de la trama 
principal), como estudia Zamora Calvo (2004 y 2014), quien, en esta ocasión, no aborda los elementos maravil-
losos o mágicos. A este respecto, hay que precisar que la voz cuento no se refiere, en la lengua de Cervantes, a 
un género literario, como entiende dicha autora, sino al resultado de contar: «referir algún caso o acontecimien-
to» (Covarrubias, Tesoro, 600); vid. Echeverría (1932: 32) y Fernández Gómez (1962: 278).
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—Pues ¿cómo es esto —dijo Arnaldo— que comúnmente se dice y se tie-
ne por cierto que en Inglaterra andan por los campos manadas de lobos que 
de gentes humanas se han convertido en ellos?

—Eso —respondió Mauricio— no puede ser en Inglaterra, porque en 
aquella isla templada y fertilísima no solo no se crían lobos, pero ninguno 
otro animal nocivo, como si dijésemos serpientes, víboras, sapos, arañas y 
escorpiones; antes es cosa llana y manifiesta que si algún animal ponzoñoso 
traen de otras partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y, si de la tierra 
de esta isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a alguna ví-
bora, no osa ni puede salir del cerco que la aprisiona y rodea, hasta quedar 
muerta. [...] Lo que se ha de entender de esto de convertirse en lobos es 
que hay una enfermedad a quien llaman los médicos manía lupina, que es 
de calidad que al que la padece le parece que se ha convertido en lobo, y 
aúlla como lobo, y se juntan con otros heridos del mismo mal, y andan en 
manadas por los campos y por los montes, ladrando ya como perros o ya 
aullando como lobos; despedazan los árboles, matan a quien encuentran y 
comen la carne cruda de los muertos; y hoy día sé yo que hay en la isla de 
Sicilia, que es la mayor del mar Mediterráneo, gentes de este género, a quien 
los sicilianos llaman lobos menar, los cuales, antes que les dé tan pestífera 
enfermedad, lo sienten, y dicen a los que están junto a ellos que se aparten 
y huyan de ellos, o que los aten o encierren, porque, si no se guardan, los 
hacen pedazos a bocados y los desmenuzan, si pueden, con las uñas, dando 
terribles y espantosos ladridos. Y es esto tanta verdad que entre los que se 
han de casar se hace información bastante de que ninguno de ellos es tocado 
de esta enfermedad; y si después, andando el tiempo, la esperiencia mues-
tra lo contrario, se dirime el matrimonio (I, 18, 96-97).

Aquí se ofrece una exposición sobre la «manía lupina» que responde al tipo de pro-
cedimiento del Dr. Laguna, 20 es decir, la negación de la mayor y la corroboración del 
rechazo mediante un exemplum probatorio procedente, en principio, del conocimiento 
directo del autor (para el caso cervantino, cf. Romero Muñoz, 1977: 110-111), el cual se 
suma a una noticia sobre la salubridad de Inglaterra, de origen incierto,21 que corre-

20 Cf. Bataillon (1956) y Baranda (1993), que inciden sobre todo en el papel de la (supuesta) experiencia 
personal como valor probatorio.

21 Cervantes atribuye a Inglaterra una tradición vinculada a las islas circundantes y añade, quizá por su 
cuenta, la mención del lobo, como se desprende de las noticias aducidas por Schevill y Bonilla (1914: I, 339-
340), incluida, a pesar de lo que interpretan Romero Muñoz y García Aguilar (2017: 647), la Collectanea rerum 
memorabilium de Solino, quien se refiere por un lado a Irlanda: «Quarum Hibernia ei proximat magnitudine, 
inhumana incolarum ritu aspero, alias ita pabulosa, ut pecua, nisi interdum a pastibus arceantur, ad pericu-
lum agat satias. Illic nullus anguis, auis rara, gens inhospita et bellicosa [...]. Apis nusquam: aduectum inde 
puluerem seu lapillos si quis sparserit inter aluearia, examina fauos deserent» (XXII, 2-4) y, por otro, a la isla 
(hoy península) de Thanet: «At Tanatus insula adspiratur freto Gallico, a Brittaniae continente aestuario tenui 
separata, felix frumentariis campis et gleba uberi, nec tantum sibi uerum et aliis salubris locis; nam cum ipsa 
nullo serpatur angue, asportata inde terra quoquo gentium inuecta sit angues necat» (XXII, 8), en noticias 
luego recogidas por san Isidoro: «Tanatos insula Oceani freto Gallico, a Brittania aestuario tenui separata, 
frumentariis campis et gleba uberi. Dicta autem Tanatos a morte serpentum, quos dum ipsa nesciat, asportata 
inde terra quoquo gentium vecta sit, angues ilico perimit. [...] Cuius partes priores Hiberiam et Cantabricum 
Oceanum intendunt, unde et Hibernia dicta: [...]. Illic nulla anguis, avis rara, apis nulla, adeo ut advectos inde 
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sponde a lo que Nieremberg llamaría más tarde «curiosa filosofía». A estas formula-
ciones en la línea de la magia natural se añade otra que apela a las fuerzas demoníacas 
propias de la magia ceremonial, como se verá luego. Respecto de la enfermedad en sí, 
lo que señala Cervantes responde al saber médico de su época, como muestra el difun-
dido diccionario de Castelli:

Lycanthropia, Grece λυκανθρώπια, λυκάνθρωπος, κυνανθρώπια, 
κυνάνθρωπος, λυκάων; Arabice catrab, cutubut;22 Latine Lupina vel Canina in-
sania, species est melancholiae, ut testantur Aëtius et Paulus, qua agri men-
se Februarii, quo presertim humor melancholicus redundat, noctu domo 
egressi, urbem circumeunt, quadrupedum more incidentes, lupus imitantur 
ululantes, donce dies illusceat, defunctorum monimenta quaeritant, adape-
riunt, cadaverum frusta arripientes, secumque collo gestantes, fugiuntque 
die vivos homines, nocte insequentes mortuos.23

En la misma línea que la creencia sobre la ausencia de animales dañinos en Inglate-
rra se sitúa noticia la de la «estraña manera» del nacimiento del pájaro barnaclas, que la 
propia voz del narrador califica de «rara y peregrina»:

híncanse unos palos en la orilla de la mar y entre los escollos donde las 
aguas llegan; los cuales palos, de allí a poco tiempo, todo aquello que cubre 
el agua se convierte en dura piedra, y lo que queda fuera del agua se pudre 
y se corrompe, de cuya corrupción se engendra un pequeño pajarillo que, 
volando a la tierra, se hace grande y tan sabroso de comer que es uno de los 
mejores manjares que se usan; y donde hay más abundancia de ellos es en 
las provincias de Hibernia y de Irlanda, el cual pájaro se llama barnaclas (I, 
12, 72-73).

La voz barnaclas corresponde al inglés barnacle,24 que designa dos tipos de animales; 
por un lado, una especie de ganso salvaje, hoy conocida en español como barnacla cari-

pulveres seu lapillos si quis alibi sparserit inter alvaria, examina favos deserant» (Etymologiae, XIV, vi, 3 y 6).
22 Parece tratarse de quṭrūb, con plural qaṭārib, ‘demonio, ogro; genio’ (Kazimirski, 1860: II, 767). En árabe 

no existe una denominación tradicional para el licántropo, por ser ajeno a su folclore, y modernamente se ha 
introducido el término mustaḏ’ib, propiamente, participio agentivo del verbo istaḏ’ab ‘ser maligno como lobo’ 
(cf. Corriente y Ould Mohamed Baba, 2010: 859).

23 Castelli, Lexicon medicum, 253. Compárese con lo que dice Weyer, que también era médico, refiriéndose a 
los melancólicos: «Horum siquidem alii se esse bruta animalia credunt ipsorumque voces et gestus imitantur» 
(De lamiis, IX, col. 42). No obstante, más adelante admite la posibilidad de una intervención diabólica, aunque 
mediante alucinaciones (véase abajo). En ambos casos, se trata de las posturas comúnmente aceptadas en los 
círculos cultos de la época, tanto desde la perspectiva naturalista como desde la teológica, según permiten 
apreciar los detallados trabajos de Micozzi (1991) y Orobitg (2015). Sobre la licantropía en el Persiles, puede 
verse también Andrès (1995-1997: 166-169 y 171-173; 2018: 90-97) y Lozano Renieblas (1998: 167-171), salvada 
en ambos casos la confusión entre brujería y nigromancia.

24 Sigue ignorándose cómo llegó la voz a conocimiento de Cervantes, así como la fuente de su concreta 
versión de la leyenda, pese a los esfuerzos de Schevill y Bonilla (1914: I, 335-336), Romero Muñoz (1990: 151-
156 y 2002: 719-720) y Lozano Renieblas (1994, 1998: 151 y 161-167; 2014: 155-157).
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blanca (Branta leucopsis), que se encuentra en los mares árticos (donde únicamente se re-
produce) y que visita las costas británicas en invierno; por otro, los crustáceos filtrado-
res del orden Pedunculata, conocidos en español como percebes.25 Hay varias tradiciones 
sobre el origen del ave que la vinculan de forma más o menos clara al crustáceo, que, 
como es sabido, es una especie pelágica que se adhiere con frecuencia a maderas o rocas:

This bird, of which the breeding-place was long unknown, was formerly 
believed to be produced out of the fruit of a tree growing by the seashore, 
or itself to grow upon the tree attached by its bill (whence also called Tree 
Goose), or to be produced out of a shell which grew upon this tree, or was 
engendered as a kind of ‘mushroom’ or spume from the corruption or rot-
ting of timber in the water.26

En la versión que ofrece Cervantes, el hecho de que los postes se hinquen delibe-
radamente sugiere una pesquería de percebes, los cuales parecen estar, a su vez, en el 
origen de la petrificación atribuida a aquellos, posiblemente sugerida por el aspecto 
conferido por las placas calcáreas de color blanco grisáceo que conforman el capítulo o 
uña del percebe, junto a la propia densidad de las colonias de cirrópodos. Otra explica-
ción (aunque, a mi juicio, menos probable) podría relacionar esa supuesta petrificación 
con una costra salina y esta, a su vez, con la variante de la leyenda que atribuye a la 
sal el papel fecundante o, cuando menos, catalizador de la génesis de la barnacla, testi-
moniada ya por Alexander Neckam a principios del siglo XIII: «Ex lignis abiegnis salo 
diuturno tempore madefactis originem sumit avis quae vuglo dicitur bernekke» (De 
naturis rerum, I, xlviii, 99). También cabe la posibilidad, complementaria de cualquiera 
de las anteriores, de que se dé aquí el eco de «una extraña propiedad de ciertos lagos 
de Irlanda, según cual, si se hincaba o se echaba un madero en el agua se convertía en 
piedra» (Lozano Renieblas, 1990: 148; 1998: 165). En cuanto al surgimiento del ave de 
la madera putrefacta, corresponde a una de las versiones más antiguas de la leyenda 
(junto a la de su origen arbóreo), recogida (y desmentida) ya a mediados del siglo XII 
por el emperador Federico II en su tratado De arte venandi cum avibus, I, 15a-b, 55:

Est et aliud genus anserum minorum diversoruin colorum albi scilicet in 
una parte corporis et nigri in alia orbiculariter, que anseres dicuntur berne-
cle, de quibus nescimus etiam ubi nidificant. Asserit tamen opinio quorun-
dam eas nasci de arbore sicca. Dicunt enim quod in regionibus septentrio-
nalibus longinquis sunt ligna navium in quibus lignis de sua putredine 

25 El percebe ibérico es el Pollicipes pollicipes, mientras que la especie nórdica en que se basa la leyenda es 
la Lepas anatifera.

26 Oxford English Dictionary, s. v. «barnacle2». Como señala Ingersoll (1923: 66): «It is plain that this fable 
sprang from the similitude to the wings of tiny birds of the feathery arms that sessile barnacles reach out from 
their shells to clutch from the water their microscopic food, and also to the remote likeness the naked heads 
and necks of young birds bear to stalked or “whale” barnacles (Lepas). Both these cirripeds are found attached 
to floating wood, and sometimes to tree-branches exposed to waves and to high tides».



236

[Alberto Montaner]

nascitur vermis, de quo verne fit avis ista, pendens per rostrum per lignum 
siccum, donec volare possit. Sed diutius inquisivimus an hec opinio aliquid 
veritatis continet, et misimus illuc plures nuntios nostros, et de illis lignis fe-
cimus adferri ad nos, et in eis vidimus quasi coquillas adherentes ligno, que 
coquille in nulla sui parte ostendebant aliquam formam avis, et ob hoc non 
credimus huic opinioni, nisi in ea habuerimus congruentius argumentum. 
Sed istorum opinio nascitur, ut nobis videtur, ex hoc quod bernecle nascun-
tur in tam remotis locis, quod homines, nescientes ubi nidificant, opinantur 
id quod dictum.27

La versión cervantina recoge una forma simplificada de la segunda opción, muy 
divulgada en la época gracias a su inclusión en el célebre atlas de Abraham Ortelio,28 
del que ofrezco a continuación el texto original y la traducción española, que pudo 
fácilmente conocer el alcalaíno,29 aunque, sin duda, esta no fue su fuente directa o, 
cuando menos, no la única:

In his insulis [i. e. Hebridis] sunt anseres, illis 
clakis30 dicti (bernacas vocat Syl. Gyraldus),31 
quos Boëthius ex mari et lignis putrefactis 
provenire affirmat, et non ex arboribus nasci, 
ut vulgus scriptorum prodit.32 Etenim, inquit, 
si lignum in id mare proiicias, temporis trac-
tu primum in eo vermes excavato ligno nas-
cuntur, qui sensim enatis capite pedibusque 
atque alis, plumas postremo edunt, demum 
anseribus magnitudine aequales, cum ad ius-
tam pervenerint quantitatem, coelum petunt, 
avium reliquarum more, remigio alarum per 
aëra delati (Theatrum, n.º 7).

En estas islas [i. e. las Hébridas] hay ánseres 
que ellos llaman clakis (Syl. Giraldo los llama 
bernacas), los cuales afirma Boetho que se pro-
ducen del mar y de leña podrida, y no nascen 
de los árboles, como vulgarmente se escribe. Y 
dice que, si en esa mar se echa un leño, andan-
do el tiempo se vienen a criar en él gusanos, 
a los cuales poco a poco se les nascen cabeza, 
pies y alas, y después plumas, y luego, hacién-
dose grandes como gansos, cuando han llega-
do a su perfecta grandeza, se levantan al cielo 
y vuelan y cortan el aire como las demás aves 
(Theatro, n.º 10).

27 Este pasaje corresponde a la versión extensa, en seis libros, redactada ca. 1248, como determinó Haskins 
(1921; 342 y 350-351 = 1924: 311 y 320-321), quien comenta el pasaje también en (1922: 687 = 1924: 263).

28 Según señala Lozano Renieblas, «Este fragmento, que no aparece en la princeps latina [...] de 1570, se 
incluyó en las adiciones de la edición latina de 1573» (1998: 164; más impreciso en 1994: 147). En rigor, fue el 
propio mapa de Escocia, con sus explicaciones, el que se incorporó al Additamentum de 1573 (con el n.º 6a) y 
luego a la edición completa de dicho año, con el n.º 7 (vid. Cartographica Neerlandica, n.º 18).

29 Existe también una traducción italiana, el Theatro redotto in forma piccola (1593), luego reeditado como 
Theatro del Mondo di Abraamo Ortelio (1598), pero resume mucho los textos y no incluye los pasajes sobre la 
barnacla ni en «Scotia» (1593: f. 5v; 1598: 14-15) ni en «Irlanda» (1593: f. 6v; 1598: 16-17).

30 Se trata de la designación escocesa de la barnacla, con las variantes claik, clake, cleck, a veces seguidas 
de guse o, modernamente, goose (Dictionary of the Older Scottish Tongue, s. v. «claik, clake, n.1»; Oxford English 
Dictionary, s. v. «claik, n.»).

31 Remite a Giraldo Cambrense (o Geraldo de Gales), en su Topographia Hibernica, I, xv: «De bernacis ex abi-
ete nascentibus, earumque natura», 47-49, al que resume el propio Ortelio al tratar de Irlanda, con el siguiente 
comienzo: «Sunt et aves hic multae quae bernacae vocantur, quas mirum in modum contra naturam natura 
producit, anatis quidam palustribus similes, sed minores» (Additamentum, n.º 6d = Theatrum, n.º 10) = «Y tam-
bién hay aquí muchas aves que llaman bernacas, las cuales produce la naturaleza maravillosamente contra 
natura, como las ánades de las lagunas, aunque menores» (Theatro, n.º 13).

32 Se refiere a la la Scotorum Historia de Horace Boece, quien detalla esta especie en la pormenorizada 
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Frente a esta versión, la recogida en el Persiles es semejante a la transmitida por 
Alberto Magno (véase la nota 34), es decir, sin los gusanos. Tampoco muestra ninguna 
relación entre el ave y el crustáceo, salvo, quizá indirectamente por la petrificación, sin 
que pueda traerse aquí a colación la disputa monástica sobre si la primera era pescado 
o carne (cf. Ingersoll, 1923: 65-66), pues la voz narrativa deja bien claro que la barnacla 
corresponde a la segunda: «Hízose lumbre; pusiéronse las mesas; y, sin tratar entonces 
de otra cosa, satisficieron todos la hambre, más con muchos géneros de pescados que 
con carnes, porque no se sirvió otra [sc. carne] que la de muchos pájaros que se crían en 
aquellas partes» (I, xii, 73). No se trata, pues, de un sincretismo singular de Cervantes,33 
sino de una de las versiones más acreditadas de la vieja leyenda, independientemente 
de que, en el Persiles, todos sus elementos procedan de una sola fuente o de la combi-
nación de varias.

Esta creencia tradicional podía explicarse, desde la cosmovisión vigente, mediante 
concepciones de raigambre aristotélica sobre la relación entre generación y corrupción, 
«quia nomen alterationis significat motum in qualitate, generationis autem nomen so-
nat mutationem in substantia» (Alberto Magno, De generatione et de corruptione, I, i, 1, 
en sus Opera omnia, IV, 347). Esta transformación sustancial consiste en una continua al-
ternancia de generación y corrupción: «cum enim generatio unius sit corruptio alterius, 
potest esse generatio secundum quid, et corruptio simpliciter, vel e converso» (I, i, 23, 
en IV, 364); «cum tamen omnis generatio unius sit corruptio alterius, et omnis corruptio 
unius sit generatio alterius in his quae transmutantur ad invicem» (I, i, 27, en IV, 368; 
lo reitera otra vez en el mismo capítulo y otras dos en el cap. 30, 369). Lo que justifica 
detalladamente de este modo:

«Scotorum regni descriptio» que precede a la historia propiamente dicha, pero no atribuye su origen a la 
corrupción de la madera, sino a la potencia genesiaca del mar: «Restat iam de anseribus quos clakis appellant, 
quosque vulgo perperam in arboribus nasci in his insulis credunt, et quae huius rei cognoscendae multo iam 
tempore studiosi re deligenter explorata perspecta quae cognovimus disserere. Mari enim illis interiecto mihi 
magis eorum procreandi vis quaedam inesse videtur quam alicui alii rei. Variis enim modis, verum in mari 
semper, pervenire conspeximus. Etenim si lignum in id mare proiicias temporis tractu primum in eo vermes 
excavato ligno nascuntur, qui sensim enatis capite pedibusque atque alis plumas postremo edunt, demum 
anseribus magnitudine aequales, cum ad iustam pervenerint quantitatem, caelum petunt avium reliquarum 
more, remigio alarum per aera delati. [...] Alexander Gallovidianus, Kilkendensis ecclesiae pastor, vir praeter 
insignem probitatem rerum admirandarum studio incomparabili. Is cum exacta alga marina inter caulem et 
ramos a radice statim pariter et usque ad cacumen enatos qua coniunguntur conchas adnatas videret, rei no-
vitate attonitus mox cognoscendi studio eas aperit, ubi magis multo quam antea obstupefactus constitit. Non 
enim piscem in testis conclusum compereit, sie dictu mirable avem, ac pro illius magnitudine testas quoque 
inauctas, quibus enim parvae inerant et ipsae quoque apertae eas pro quantitate amplectebantur. Itaque ad me 
extemplo, quem eiusmodi rerum cognoscendarum iam olim magna cupiditate detentum noverat, celeriter ac-
currit, remque omnem monstrat non magis rei miraculo obstupefacto quam, re tanta ac tam inaudita conspec-
ta, laeto. Hac enim re factis constare abitror non haec, proceandarum avium semina aut truncis, aut arborum 
inesse fructibus, sed ipsi oceano, quem Maro, ut Homerus, patrem rerum haud temere appellavit» (§§ 34-35, 
ed. 1575: ff. 8-8v; esta noticia no aparece en la primera edición, de 1527, que carece de este capítulo geográfico).

33  Como piensa Lozano Renieblas (1994: 150, y cf. 1998: 165), seguida por Romero Muñoz y García Aguilar 
(2017: 632).
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His habitis, nunc inquirere redeundo ad propositum oportet, quare sem-
per generatur aliquid ex corruptis, quemadmodum enim inquirunt physi-
ci, corrumpi dicitur res quando venit ad insensatum, similiter dicunt quod 
generatur ex non ente sui ex corrupto, quando venit ad sensatum sicut ex 
insensato: sive igitur per non ens supponatur aliquod subjectum quod est 
ens non sensatum, [...] semper generatio fit ex non ente, et corruptio fit in 
non ens. Huius autem causa est, quia est generatio ex contrario quod neces-
se est corrumpi, et ideo etiam generatio decenter continue est, et nunquam 
deficit; generatio enim talis entis et corruptio talis non entis, generatio est 
talis entis (I, i, 29, en IV, 369).

Esa (trans)mutación puede ser de dos tipos: «ad invicem duae transmutantur subs-
tantiae, cuius forma non vincit super materiam, quia illa magis est activa cum formae 
sit agere, et cuius materia vincit formam, quia illius est magis pati» (I, i, 23, en IV, 365). 
La primera modalidad es la «generatio in formalem» o «simpliciter generatio et co-
rruptio», en la que la materia supera a la forma, lo que permite justificar la generación 
a partir de la corrupción, pues la mutación afecta a la forma sustancial, pero no a la 
materia. Esto puede ejemplificarse con la relación entre el fuego y la tierra, ya que en 
aquel predomina la forma; pero en esta, la materia:

Attendendum etiam est, quod licet substantia non recipiat magis et mi-
nus secundum esse quod est actus formae super materiam, et hoc modo 
terra est aequaliter substantia sicut ignis; [...] et sic illa magis est substantia 
in qua vincit forma, sicut ignis, quam illa in qua forma est oppressa per ma-
teriam, sicut terra, et ideo generatio ignis est in ens simpliciter, et generatio 
terrae est in ens secundum quid (I, i, 24, en IV, 365).

De este modo, la transformación de un elemento en otro puede explicarse en los 
siguientes términos:

Est enim formae generatio ex terra in ignem quasi ad magis formale, et 
tunc est generatio simpliciter et corruptio huius sive quo, quia a quo co-
rrumpitur, non habuit esse nobile et formale, scilicet terra. Si autem e con-
trario terra generetur ab igne, erit corruptio simpliciter, quia ignis est gene-
ratio huius, et non simpliciter, quia terrae (I, i, 25, en IV, 366)

Lo sintetiza así en la conclusión del primer tratado:

sicut dicit Aristoteles in tertio Physicorum, motus est endelechia34 exis-
tentis in potentia secundum quod est in potentia. Si autem comparatur ad 

34 Remite a Física, III, 1-3, 201a11-202b26, y la voz mencionada es el neologismo aristotélico ἐντελέχεια ‘com-
pleta realización’ (de la δύναμις ‘potencia’), en pronunciación mesogriega. De hecho, en varios códices de la Físi-
ca aristotélica aparece la variante ἐνδελέχεια ‘continuidad, persistencia’, que es, en rigor, otro término, aunque 
posiblemente haya servido de modelo a dicho neologismo (Liddle y Scott, 1996: 575; cf. Chantraine, 1968-1980: 352).
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motum prout generatio unius est corruptio alterius, tunc ipsa est actu in-
formata forma contrarii, quia nihil corrumpitur nisi actu ens (I, i, 30, en IV 
369).35

En el caso de la barnacla, la corruptio secundum quid de la madera da lugar a la gene-
ratio simpliciter del ave, puesto que aquella, en la que predomina la materia, muta o se 
transmuta, mediante la corrupción, siendo informada con la forma de ave y generán-
dose, en consecuencia, el «pajarillo».

Más complejidad reviste el sueño présago de Mauricio, por involucrar el compo-
nente adivinatorio, siempre problemático (como reflejan coetáneamente el Tratado de 
la verdadera y falsa prophecía de Juan de Horozco, o el poco posterior Adversus fallaces 
et superstitiosas artes, del padre Pereira, cuyo segundo libro se ocupa De observatione 
somniorum). El sabio anciano, después de repasar su pronóstico astrológico sobre la 
desgracia que les acecha, se duerme:

Con esta confusión y sobresalto se quedó dormido encima de la cubierta 
de la nave, y de allí a poco despertó despavorido, diciendo a grandes voces:

—¡Traición, traición, traición! ¡Despierta, príncipe Arnaldo, que los tuyos 
nos matan! (I, 18, 93-94).

El sueño que ha tenido y que le lleva a pensar, al despertarse, que la nave se estaba 
hundiendo por haber sido carenada por unos traidores, podría entenderse en clave 
naturalista, «ex certis naturae causis profecta» (como indica Pereira, Adversus fallaces 
et superstitiosas artes, II, prooem., 123) por la «confusión y sobresalto» que lo embarga-
ban en el momento de dormirse. En ese sentido, la visión onírica no sería en realidad 
una premonición, sino (dicho anacrónicamente) una previsión inconsciente. Sea como 
fuere, se juega aquí con la tensión entre aprensión y predicción, como expresa paladi-
namente el propio Mauricio a continuación:

—Así debe de ser —dijo Mauricio—, sino que yo, como viejo, en quien el 
temor tiene su asiento de ordinario, hasta los sueños me espantan; y plega a 
Dios que este mi sueño lo sea, que yo me holgaría de parecer viejo temeroso 
antes que verdadero judiciario (I, 18, 94).

35 Se ha de reseñar, no obstante, que Alberto Magno rechaza este origen en el caso concreto de la barnacla: 
«Barliates mentiendo quidam dicunt aves quas vulgus boumgans [= alto al. mod. Baumgans = ingl. tree goose], 
hoc est ‘arborum anseres’ vocat, eo quod ex arboribus nasci dicuntur a quibus stipite et ramis dependent 
suco qui inter corticem est nutritae. Dicunt etiam aliquando ex putridis lignis haec animalia in mari generari 
et praecipue ex abietum putredine, asserentes quod nemo umquam vidit has aves coire vel ovare. Et hoc 
omnino absurdum est, quia ego et multi mecum de sociis vidimus eas et coire, et ovare, et pullos nutrire» (De 
animalibus, XXIII, xxxi, 19, en II, 1446 = Opera omnia, XXIII, 14: «De barbatibus», en XII, 444; sobre este pasaje, 
vid. Dunne, 1993: 57-59 y 2003: 328). El docto dominico posiblemente se base aquí en el antedicho tratado del 
emperador Federico II, que cita en otros pasajes (cf. Haskins, 1921: 341 = 1924: 310).
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El comentario final, en el que prefiere equivocarse como un anciano timorato (pues 
a la senectud se le atribuía, por su condición flemática, mayor cobardía que a la arro-
jada mocedad) que acertar como un astrólogo verídico, responde a consideraciones 
parejas a las hechas por Pereira sobre el temor escrupuloso (supersticioso, en su sen-
tido prístino) a las imágenes oníricas: «Sed in primis ad redarguendam quorundam 
hominum inscitiam (sed verius dixerim stoliditatem et vecordiam) qui nimis curiose et 
anxie ac superstitiose observant somnia, per magno est adiumentum» (Adversus fallaces 
et superstitiosas artes, II, prooem., 123-124). La tipología etiológica del sueño la expone 
un poco más adelante el mismo personaje:

—En verdad, señora —respondió Mauricio—, que si yo no estuviera en-
señado en la verdad católica y me acordara de lo que dice Dios en el Leví-
tico: «No seáis agoreros, ni deis crédito a los sueños» [Lev 19, 26], porque 
no a todos es dado el entenderlos, que me atreviera a juzgar del sueño que 
me puso en tan gran sobresalto, el cual, según a mi parecer, no me vino por 
algunas de las causas de donde suelen proceder los sueños, que, cuando no 
son revelaciones divinas o ilusiones del demonio, proceden o de los muchos 
manjares, que suben vapores al cerebro, con que turban el sentido común, o 
ya de aquello que el hombre trata más de día. Ni el sueño que a mí me turbó 
cae debajo de la observación de la astrología (I, 18, 99).

Aunque, a su juicio, el contenido onírico no responde a ninguna de estas causas, su 
propia explicación permite entenderlo en relación con las preocupaciones y situaciones 
de la vigilia, como exponía Pereira:

Altera causa somniorum spectat ad aliquem vehementem concitatum-
que animi affectum et perturbationem; amorem dico, spem, metumque et 
odium. Nam qui ardenter amant, frequenter amores suos somniant; qui ti-
ment, minacibus et terrificis in somno visis saepe turbantur. [...] Continet 
eadem haec causa antecedentes vigilantium curas et solicitudines, et quae-
cunque nos vehementer premunt et angunt; quarum rerum, sapissime in 
somno similia visa contingunt.36

En esta dirección, de hecho, apunta la reflexión final del propio Mauricio:

porque sin guardar puntos ni observar astros, señalar rumbos ni mirar 
imágenes, me pareció ver visiblemente que en un gran palacio de madera, 
donde estábamos todos los que aquí vamos, llovían rayos del cielo que le 

36 Adversus fallaces et superstitiosas artes, II, q. 2, 136-137. Lo había indicado ya en un pasaje previo, pero 
trayendo aún a colación los efectos secundarios de la digestión: «Nam quae alia es istiusmodi somniorum cau-
sa nisi quia spiritus, sentienti animae, praesertim autem phantasiae, cuius est fingere somnia, deservientes, in 
quibus insident atque inhaerent, rerum in vigilia perceptarum reliquiae ac vestigia, quas in scholis appellamus 
species, eiusmodi inquam spiritus, in somno vaporibus cibi potusque caput subeuntibus agitati et huc illuc 
iactati, varia reedunt via, et somnia, sed propter inordinatam eorum spirituum iactationem, valde incompo-
sita, saepe etiam turbulenta et distorta, denique talia ut nullam vim significandi aliquid habere queant» (II, q. 
1, 127-128).
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abrían todo, y por las bocas que hacían descargaban las nubes no solo un 
mar, sino mil mares de agua; de tal manera que, creyendo que me iba ane-
gando, comencé a dar voces y a hacer los mismos ademanes que suele hacer 
el que se anega; y aun no estoy tan libre de este temor que no me queden 
algunas reliquias en el alma; y como sé que no hay más cierta astrología 
que la prudencia, de quien nacen los acertados discursos, ¿qué mucho que, 
yendo navegando en un navío de madera, tema rayos del cielo, nubes del 
aire y aguas de la mar? (I, 18, 99).

De aquí se desprende, además, que su reacción al despertar no deriva directamen-
te del contenido del sueño, sino de su interpretación a la luz de la infausta previsión 
astrológica que había hecho antes (de la que me ocuparé en el apartado siguiente),37 lo 
que refuerza la explicación naturalista en cuanto al sueño en sí, de un modo acorde a al 
planteamiento aristotélico sobre los sueños verídicos, resumido por Pereira:

Vera autem somnia, inquit,38 vel esse naturalia quaedam signa et ex na-
turalibus causis profecta, quae scilicet periti philosophi et medici utiliter 
observant, vel esse quodammodo principia quaedam eorum quae postea 
vigilantes acturi sumus; nonnumquam enim in quiete quaedam occurrunt, 
quae videntur ad aliquid agendum posse conducere, quibus post, somno 
excitati, ad bene agendum accomodate utimur (Adversus fallaces et supersti-
tiosas artes, II, q. 2, 132).

De modo semejante, lo que Mauricio añade a continuación surge de establecer una 
relación entre lo soñado y su pronóstico previo: «Pero lo que más me confunde y sus-
pende es que, si algún daño nos amenaza, no ha de ser de ningún elemento que des-
tinada y precisamente se disponga a ello, sino de una traición, forjada, como ya otra 
vez he dicho, en algunos lascivos pechos». En todo caso, ello revela la complejidad de 
la onirocrítica o arte de la interpretacón de los sueños,39 que puede relacionarse con la 
dificultad de interpretar bien las señales celestes, en el de la astrología, como a conti-
nuación veremos.

37 Se ocupan también, con alcance diverso, de la relación entre el sueño y la predicción astrológica Corces Pando 
(2004: 309-311) y Llored (2005: 1148-1149).

38 Se refiere a Aristóteles, cuyo opúsculo De divinatione per somnum resume y adapta (§ 1, 462b29-463a7). La 
primera opción, en que lo sueños transmiten señales naturales, se refiere a estímulos externos percibidos du-
rante el sueño (como sonidos) o a estímulos internos producidos por enfermedades o alteraciones humorales, 
razón por la cual han de entender en ellas los médicos.

39 Sobre los sueños premonitorios en la obra cervantina, con especial atención al Persiles, véase el capítulo 
de José Manuel Martín Morán en este mismo volumen.



242

[Alberto Montaner]

3.2. Magia celeste

Como he señalado arriba, uno de los puntales de la oculta filosofía y del concepto 
de arcanos naturales lo ofrecía la astrología, cuyo fundamento, el influjo astral, expli-
caba así Scalichius:

Omnium elementorum basis et fundamentum terra est. Ipsa enim est 
obiectum, subiectum, et receptaculum omnium radiorum influxuumque 
coelestium: ipsa in se continet omnium rerum semina seminalesque virtu-
tes; ideo ipsa dicitur animalis, vegetalis, et mineralis, quae ab omnibus reli-
quis elementis ac coelis foecundata omnium ex se ipsa est gignitiva. [...] In 
philosophia quid agemus sine rerum naturalium atque coelestium viribus, 
earundemque sympathia? (De magia naturali, 241 y 243).

Por ello, en la época, la astrología constituía básicamente una variante de la magia 
natural,40 como exponía el mismo autor: «Qui novit qualitates rerum et est opifex in 
aspectibus et figuris stellarum, atque manifestas habet substantias inmateriales, poterit 
aperire proprietates occultas cuiuslibet entis et investigare cuiuslibet rei sublimis vir-
tutes, atque dispensare et administrare omnia» (Mysticae Philosophiae Theses, V, ii, en su 
Encyclopaediae Epistemon, 122).

Este es claramente el programa de la magia celeste, que, para Agrippa, se com-
ponía de numerología y astrología, en la cual incluía las operaciones de los espíritus 
planetarios, a los que en esta parte se refería el erudito germánico como intelligentiae y 
daemonia, en el sentido de los δαιμονία o δαίμονες clásicos (De occulta philosophia, II, 
xxii, 310-318). En las obras de Cervantes,41 la numerología y la magia numinosa astral 
están ausentes, de modo que la astrología queda reducida a su faceta natural, aunque 
no a la estrictamente naturalista, como veremos, puesto que se vincula, sobre todo, al 
concepto de destino o hado, aunque era un planteamiento rechazado por la iglesia, 
salvo mediante el concepto de inclinación.42 En el caso del Persiles, hay un personaje 
especialmente vinculado a dicha disciplina, el anciano Mauricio, que expone así los 
fundamentos de su arte:

Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la poesía no está en las 
manos, sino en el entendimiento, y tan capaz es el alma del sastre para ser 
poeta como la de un maese de campo; porque las almas todas son iguales y 

40 La cuestión es algo más compleja, porque la astrología no era propiamente un arte mágica, a la que solo podía 
asimilarse, en sentido estricto, en relación con las prácticas adivinatorias, mientras que, considerada de forma teórica, era 
uno de los fundamentos de la filosofía natural del período, no solo de la oculta. 

41 La presencia de la astrología en el Persiles es abordada por Vicente García (2008) y, con especial atención 
a la figura de Mauricio, Llored (2005) y Hessel (2019). Para una visión de conjunto de la actitud cervantina 
respecto de la misma, pueden verse además Corces Pando (2004), Esteban Piñeiro (2005) y Montaner (2018).

42 De la inclinación se ocupa detalladamente Llored (2005: 1143-1147), pero otorgando a Ficino (en este 
punto y en general) un papel excesivo, ya que el concepto tiene su propia base astrológico-fisiológica, inde-
pendiente del neoplatonismo.
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de una misma masa en sus principios criadas y formadas por su Hacedor; 
y, según la caja y temperamento del cuerpo donde las encierra, así parecen 
ellas más o menos discretas, y atienden y se aficionan a saber las ciencias, 
artes o habilidades a que las estrellas más las inclinan; pero más principal-
mente y propia se dice que el poeta nascitur. Así que no hay qué admirar de 
que Rutilio sea poeta, aunque haya sido maestro de danzar (I, 18, 96).

Esta es la exposición ortodoxa, que admitía al influjo astral en términos de inclina-
ción, pero no de obligación, para salvar el papel del libre albedrío. En consecuencia, el 
derecho canónico prohibía toda indagación astrológica y, en general, adivinatoria que 
no se encerrase en los límites de la predicción natural, como la meteorológica, según 
declara la bula Coeli et terrae Creator, por la que Sixto V condenaba, en 1586, la práctica 
de la astrología judiciaria y otras artes adivinatorias (ed. Tomassetti et al., 1857-1872: 
VIII, 646-648). Ahora bien, pese a lo que sugiere el pasaje transcrito, esto no es así en el 
Persiles. Lo deja claro el propio Mauricio cuando explica su afición a la astrología:

Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo mis estudios y ejercicios, 
entre otros muchos gustosos y loables, me llevaron tras sí los de la astrología 
judiciaria, como aquellos que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo 
que todos los hombres tienen no solo de saber, todo lo pasado y presente, 
sino lo por venir (I, 13, 78).

Aquí se parte de una célebre sentencia aristotélica, «Omnes homines natura scire 
desiderant» (Metafísica, I.1, 980a21; trad. Bessarion, 481), para referirla al ámbito diacró-
nico y, en particular, al porvenir,43 lo que, en relación con los actos futuros contingentes 
(es decir, los sometidos al libre albedrío) era lo condenado por la iglesia. Esta orienta-
ción heterodoxa la demuestra, en la práctica, la capacidad de Mauricio para ser «verda-
dero judiciario» (según la expresión que, como se ha visto, él mismo emplea en I, xviii, 
94) y localizar a su perdida hija Transila: «Si mi ciencia no me engaña y la fortuna no me 
desfavorece, próspera habrá sido la mía con este hallazgo» (I, 12, 72). El procedimiento 
se explica en los siguientes términos (sobre cuya corrección astrológica puede verse 
Montaner, 2018: 124-125): «Viéndote, pues, perdida, noté el punto, observé los astros, 
miré el aspecto de los planetas, señalé los sitios y casas necesarias para que respondiese 
mi trabajo a mi deseo» (I, 13, 73), es decir, para que su esfuerzo resultase eficaz.

La conclusión del análisis astral resulta, de hecho, extraordinariamente precisa: «al-
cancé que tu perdición había de durar dos años y que te había de cobrar este día y en 
esta parte, para remozar mis canas y para dar gracias a los cielos del hallazgo de mi 

43 La misma idea serviría más tarde al padre Castrillo para justificar el interés por la filosofía oculta: «Juzgo 
que este libro ha de ser de provecho, porque en él he procurado que el apetito humano de saber las cosas 
escondidas y secretas de la naturaleza halle su empleo en forma y modo diferente que por otros partos de los 
ingenios. [...] Con lo cual se le dará ocasión al que es tan versado en la noticia de los misteriosos secretos natu-
rales para entretenerse y cebar la natural curiosidad» (Historia y magia natural, pról., 5, ff. ¶5-5v).
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tesoro» (I, 13, 78). Semejante resultado es completamente contrario a la doctrina canó-
nica (Llored, 2005: 1141), según la cual resultaba, no ya indebida, sino directamente im-
posible la predicción de este tipo de sucesos (como se ha explicado en la introducción a 
este volumen). Sin embargo, también era excesivo desde el punto de vista astrológico, 
incluso para sus más avezados peritos, según lo que puede inferirse de la tratadística 
del período, a la vista de cuyos textos resulta imposible alcanzar semejante grado de 
concreción en un vaticinio astral (independientemente de su cumplimiento). Esto úl-
timo, no obstante, constituye una comprensible licencia poética, no muy diferente de 
las hoy por hoy imposibles actuaciones que en muchos relatos actuales (literarios o 
audiovisuales) se atribuyen a la informática, que es el nuevo repositorio de la maravilla 
racionalizada. Más factible, desde la técnica astrológica del momento, es el pronóstico 
realizado algo después por el mismo Mauricio: 

habiendo mirado los puntos [= ‘momentos’] más convenientes para su 
partida, dijo Mauricio que, si la buena suerte les escapaba de una mala que 
les amenazaba muy propincua, tendría buen suceso su viaje; y que el tal 
peligro, puesto que [= ‘aunque’] era de agua, no había de suceder, si suce-
diese, por borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, sino por una traición 
mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lascivos deseos (I, 18, 92).

La salvedad condicional, «si sucediese», deja una salida respecto del libre albedrío, 
que se complementa con la idea de la imprecisión del pronóstico de base astral (frente 
a lo que sucede con el hallazgo de Transila): «Puso los ojos en el cielo Mauricio y de 
nuevo tornó a mirar en su imaginación las señales de la figura que había levantado, y 
de nuevo confirmó el peligro que les amenazaba, pero nunca supo atinar de qué parte 
les vendría» (I, 18, 93). Según esta frase, el anciano astrólogo, mirando al cielo sin verlo, 
evoca, por asociación de ideas, la imagen mental de la carta astral que había trazado 
previamente y, analizando de nuevo los elementos significativos de la misma, ratifica 
el pronóstico realizado, sin poder obtener nuevas precisiones. Respecto de las señas, 
hay que tener en cuenta que las configuraciones celestes se tomaban, en general, como 
signa o señales que praesignificant ‘anuncian’ o, más propiamente, ‘señalan’ los futura, los 
sucesos por venir.44 El vaticinio astral se completa con un sueño, del que ya me he ocu-
pado arriba, y finalmente se cumple, de modo que «Mauricio era el que más confiaba 
de la salud de todos, por haber hallado, como se ha dicho, en la figura que como judi-
ciario había levantado, que aquel suceso no amenazaba muerte, sino descomodidades 
casi mortales» (I, xix, 103). Se subraya, eso sí, la falibilidad de la ciencia:

44 Signum tenía ya en latín clásico el sentido de ‘señal’ de un pronóstico, ya fuesen los síntomas de una 
enfermedad (medici seu morborum signa) o los elementos interpretables de un augurio (por ejemplo, prospera 
signa). En cuanto a praesignifico, etimológicamente tiene el sentido de ‘señalar (significare) de antemano (prae-)’, 
especializándose en la idea de anuncio profético, como se ve en la opinión de los estoicos expuesta por Ci-
cerón: «di [...] non censent esse suae maiestatis praesignificare hominibus, quae sunt futura» (De divinatione, I, 
82 y II, 101; para más detalles, vid. Thesaurus Linguae Latinae, X.2, 893).
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ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engaña: el engaño está en quien no 
la sabe, principalmente la del astrología, por la velocidad de los cielos, que 
se lleva tras sí todas las estrellas, las cuales no influyen en este lugar lo que 
en aquel, ni en aquel lo que en este; y así, el astrólogo judiciario, si acierta 
alguna vez en sus juicios, es por arrimarse a lo más probable y a lo más espe-
rimentado, y el mejor astrólogo del mundo, puesto que [= ‘aunque’] muchas 
veces se engaña, es el demonio, porque no solamente juzga de lo por venir 
por la ciencia que sabe, sino también por las premisas y conjeturas; y, como 
ha tanto tiempo que tiene esperiencia de los casos pasados y tanta noticia 
de los presentes, con facilidad se arroja a juzgar de los por venir, lo que no 
tenemos los aprendices de esta ciencia, pues hemos de juzgar siempre a 
tiento y con poca seguridad (I, 13, 78).

Esta admonición, pese a lo que a veces se ha creído, no expresa ningún rechazo ni 
descalificación respecto de la astrología, ni siquiera un reparo de base, sino solo una 
cautela teórica, en relación con la dificultad intrínseca de la interpretación de las señas, 
y otra práctica, relacionada con la posible impericia u otras deficiencias del intérprete. 
Adviértase, además, que no dice que la astrología judiciaria acierte, si lo hace, por cau-
sas diabólicas, en lo que se separa de la doctrina ortodoxa, sino que se limita a subrayar 
la incertidumbre a la que se enfrenta el mismo demonio, pese a su sutileza y experien-
cia, que hacen de él un avezado conjeturador, lo que está en la base de la mayoría de 
los aciertos mánticos (en lo que sí era una postura canónica, como recoge la propia bula 
Coeli et terrae Creator), sin olvidar que más sabe el diablo por viejo que por diablo, como 
reza el viejo refrán.

Por otro lado, como complemento de los posibles fallos predictivos, se subraya la 
primacía de la prudencia: «no hay más cierta astrología que la prudencia, de quien 
nacen los acertados discursos» (I, 18, 99), opinión también canónica que adapta al 
pensamiento cristiano la postura de base estoica expresada en las sentencias maior fato 
prudentia (tomada de Virgilio, Geórgicas, I, 146) y sapiens dominabitur astris, un adagio 
ptolemaico recuperado por la escolástica (Boudet, 2005: 62). Ambas máximas eran 
empleadas a menudo por los propios astrólogos. La primera la recoge, por ejemplo, 
Giuntini, Speculum Astrologiae, f. [ ]1v, y se estampaba, a modo de descarga de respon-
sabilidad, al frente de algunos almanaques (Bosanquet, 1917: 130 y 132). También la 
empleó Covarrubias al criticar la astrología judiciaria en sus Emblemas morales, I, 97. En 
cuanto a la segunda, aparece igualmente como lema admonitorio al frente de otra obra 
de Giuntini, el Tractatus iudicandi revolutiones nativitaum, y la explica Cortés en relación 
con la prudencia y con la postura ortodoxa sobre el libre albedrío:

puede el hombre, con la discreción y prudencia, dominar cualquiera 
mala inclinación que por naturaleza tuviere, y así con razón se dijo sapiens 
dominabitur astris. […] Sin lo dicho, nuestro Dios y Señor […] ha dado al 
hombre aquella fortaleza del libre albedrío, que no digo yo las estrellas, del 
cielo, pero ni los demonios del infierno, ni las demás cosas criadas son bas-
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tantes para forzarle, si él no quiere […] Digo, pues, que las estrellas pueden 
inclinar a los hombres, pero no forzarles (Lunario perpetuo, II, ff. 20-20v).

Esta postura permite entender el problema que suscita la siguiente declaración de 
Arnaldo a Auristela: «los cielos, que me han destinado para ser tuyo, no me dejan hacer 
otra cosa: mi albedrío lo es para obedecerte» (I, xvii, 90). Los cielos pueden tomarse aquí 
en sentido material, los astros, o inmaterial, es decir, el destino o la providencia. En 
ambos casos, se corre el riesgo de aceptar la predestinación, por lo que la mención del 
albedrío no es en absoluto irrelevante, ya que equivale a reconocer que la inclinación 
predeterminante es voluntariamente aceptada, lo que concuerda con lo dicho por el in-
genioso caballero en el Quijote, II, 6, 738: «lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y 
la razón pide, y, sobre todo, mi voluntad desea». Una anfibología semejante se produce 
cuando Periandro responde a la profecía intranarrativa de Mauricio:

—No —replicó Mauricio—; mejor es arrojarnos en las manos de este pe-
ligro, pues no llega a quitar la vida, que no intentar otro camino que nos 
lleve a perderla.

—Ea, pues —dijo Periandro—, echada está la suerte; partamos en buen 
hora, y haga el cielo lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo 
puede escusar (I, 18, 93).

La misma correlación entre suerte y astrología se aprecia en el inicio del relato auto-
biográfico del «bárbaro español» Antonio:

Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una de las mejores 
provincias de ella. Echáronme al mundo padres medianamente nobles; 
criáronme como ricos. Llegué a las puertas de la gramática, que son aque-
llas por donde se entra a las demás ciencias. Inclinome mi estrella si bien en 
parte a las letras, mucho más a las armas. No tuve amistad en mis verdes 
años ni con Ceres ni con Baco; y así, en mí siempre estuvo Venus fría. Lleva-
do, pues, de mi inclinación natural, dejé mi patria y fuime a la guerra que 
entonces la majestad del César Carlo Quinto hacía en Alemania contra al-
gunos potentados de ella. Fueme Marte favorable; alcancé nombre de buen 
soldado; honrome el Emperador; tuve amigos; y, sobre todo, aprendí a ser 
liberal y bien criado, que estas virtudes se aprenden en la escuela del Marte 
cristiano (I, 5, 38).

La mención de la buena suerte puede considerarse aquí más o menos fraseológica, 
sin especial trascendencia conceptual, aunque, sin duda responde a un rasgo de la cos-
movisión vigente. De todos modos, su alcance puede relacionarse con el de la solici-
tante hipostasiada que se menciona un poco después, en imagen tópica: «Pero esta que 
llaman Fortuna, que yo no sé lo que se sea, envidiosa de mi sosiego, volviendo la rueda 
que dicen que tiene, me derribó de su cumbre, adonde yo pensé que estaba puesto, al 
profundo de la miseria en que me veo» (I, 5, 38). La indeterminación de la naturaleza 
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de la fortuna resulta interesante, porque la deja en un limbo epistémico, entre la visión 
estrictamente ortodoxa de la providencia divina, según la cual, por retomar el título 
calderoniano, no hay más fortuna que Dios, y su conceptualización clásica, vinculada 
al incontrolable y azaroso fatum, a la par que se desliga del determinismo astrológico. 
La mención de la envidia apunta, en todo caso, al segundo componente, ya que se hace 
eco del concepto clásico de θεῶν φθόνος ~ φθόνησις o invidia deorum, pues un dios 
deviene φθονερός ‘envidioso, celoso’ de aquellos que abusan de sus dones o que dis-
frutan de una felicidad ininterrumpida, lo que implica, de hecho, toda una filosofía de 
vida: «the phthonos of the gods in contrast ensured that those mortals who overreached 
themselves were slapped down into place» (Eidinow, 2016: 216).45

En cuanto a la inclinación de la estrella, es decir, la predisposición por causa del 
influjo astral, podría ser solo una forma convencional de referirse a la que llama a conti-
nuación «inclinación natural», pero puede aludir también a una creencia genuinamente 
astrológica, en la línea de lo explicado por Cortés en la cita preinserta. Esta opción es 
más coherente con lo que plantea Cervantes en el discurso quijotesco de las armas y las 
letras: «Yo tengo más armas que letras, y nací, según me inclino a las armas, debajo de 
la influencia del planeta Marte, así que casi me es forzoso seguir por su camino» (Qui-
jote, II, 6, 737) y en el resto del Persiles. En el caso de Antonio, como en el del hidalgo 
manchego, la estrella o astro es, por descontado, Marte, pues: «Este Planeta está en el 
quinto cielo; es caliento y seco, colérico, ígneo, masculino y nocturno, enemigo de natu-
ra humana, por su pésima naturaleza. […] Tiene dominio sobre los hombres de guerra» 
(Cortés, Lunario Perpetuo, II, iii, ff. 24-24v).

Finalmente, el «favor de Marte» puede entenderse de forma puramente metafórica, 
referido a la buena suerte de que gozó dedicándose a la milicia, o bien de manera direc-
ta, respecto de la influencia favorable del planeta rojo.46 Las implicaciones de una u otra 
opción no son baladíes, pues la segunda supone admitir un grado de influjo astral que 
va más allá de lo aceptado por la ortodoxia. La mención, a renglón seguido, del «Marte 
cristiano», favorece la lectura metafórica, en relación con la concepción de la azarosa 
fortuna que Cicerón describía así: «Sic enim res se habet, ut ad prosperam adversamve 
fortunam qualis sis aut quem ad modum vixeris nihil intersit» (De natura deorum, III, 
87). En cambio, las palabras de Taurisa sobre su desastrado nacimiento sustentan más 
bien una aproximación literal:

¡En triste y menguado signo mis padres me engendraron, y en no benigna 
estrella mi madre me arrojó a la luz del mundo! ¡Y bien digo arrojó, porque 
nacimiento como el mío antes se puede decir arrojar que nacer! Libre pensé 
yo que gozara de la luz del sol en esta vida, pero engañome mi pensamien-

45 Véanse, en general, las pp. 205-208, 215-218 y 222-232. Para la relación entre φθόνος y τύχη ‘hado, 
fortuna, suerte’, vid. 225-226.

46 Quizá incluso de ambas formas simultáneamente, a la vista de la fusión de la deidad gentílica y el planeta que ofrece 
don Fernando en El gallardo español, vv. 2774-2776: «Aunque bajase el dios Marte / acá de su quinta esfera, / no le 
estimaré en un higo» (en Comedias y Tragedias, I, 118).
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to, pues me veo a pique de ser vendida por esclava, desventura a quien 
ninguna puede compararse (I, 2, 21).

Lo que aquí se plantea tiene notable trascendencia, ya que la postura ortodoxa era 
que las estrellas pueden influir en la conducta por medio del temperamento y en estea 
través de los humores, pero no realmente sobre el destino, de donde la imposibilidad 
de adivinar los actos futuros contingentes, que estaba en la base de la condena teoló-
gica de la astrología judiciaria. La cuestión es, pues, determinar, si estamos ante una 
mera forma de hablar, que equivale simplemente a decir que es una infortunada, o si 
realmente se acepta un cierto grado de determinismo astral. La respuesta es, quizá, que 
Cervantes simplemente no tenía un planteamiento consolidado sobre cómo funcionaba 
tan delicada cuestión (como parece indicar la reticente manera de referirse a la fortuna), 
o bien consideraba que unas veces predominaba el influjo astral y otras, en cambio, 
fuerzas de otra índole, en una especie de equilibrio cósmico (cf. Hessel, 2019), a lo que 
apunta, por más que tradicional, la mención de la envidia, y parece corroborar esta 
declaración del sabio Mauricio: «por la mayor parte, las buenas andanzas no vienen 
sin el contrapeso de desdichas, las cuales tienen jurisdición y un modo de licencia de 
entrarse por los buenos sucesos, para darnos a entender que ni el bien es eterno ni el 
mal durable» (I, 13, 79). Aquí se ofrece una visión de la fortuna que conjuga la vieja idea 
de su rueda de altibajos más o menos azarosos con la de una providencia divina que 
mantiene un cierto orden universal, aunque en términos de lección moral, más que de 
atención o cuidado de las criaturas, frente al ordo amoris agustiniano. No estará, creo, 
de más recordar a este propósito una reflexión del mentado Padilla (2016: 14), por más 
que, a mi juicio, algo exagerada:

luego de combatir en balde contra las acusaciones que se hicieron a Cer-
vantes de hipócrita o bifronte, entendí que para leer a este autor, lo mismo 
que a sus criaturas y su tiempo, primero había que concederles el privile-
gio de la duda, no en el sentido en que habitualmente empleamos esa voz, 
sino asumiendo desde el origen que el alcalaíno fue un hombre seriamen-
te confundido en un tiempo de confusión. Un ser fieramente humano, tan 
atormentado por sus demonios y tan contradictorio como la época que le 
tocó vivir. Una época que, por lo demás, no es muy distinta de la que hoy 
vivimos.47

En todo caso, la actitud última de Cervantes, a la vista de lo que expresa tanto en 
el Persiles como en el Quijote, responde al sentir común entre «las personas cultas y 

47 Como luego veremos, Harrison (1980) explica estas tensiones en términos de un cambio de parecer, en el 
proceso de redacción, entre la búsqueda de efectos literarios y el escepticismo. Con más acierto, Lara Alberola 
(2008: 159) señala que «el pensamiento cervantino [...] oscila permanentemente entre el escepticismo, la crítica 
y la fascinación».
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razonables» de la época, según el cual «los actos y las decisiones del ser humano están 
condicionados e influidos por los cielos y por el azar, pero en su elección y ejecución 
mandan la razón y la libertad» (Esteban Piñeiro, 2005: 32).

3.3 Magia ceremonial

En el planteamiento de Agrippa la magia ceremonial es, como se ha visto, la nu-
minosa, es decir, la que apela a potencias sobrenaturales, a través del uso mágico de 
los poderosos nomina Dei (De oculta philosophia, III, xi-xii, 427-437) o preternaturales, 
mediante la invocación de las animae coelestium corporum o daemones, así como de los 
ángeles y demonios (a lo que dedica el resto del libro III). La postura ortodoxa era 
que la única criatura espiritual era el ángel, que podía ser malo, sin resultar por ello 
esencialmente distinto del bueno. En consecuencia, la magia ceremonial se asimila in 
toto a la magia diabólica, como explica Torreblanca, tras rechazar que la eficacia de la 
magia no natural pueda proceder «Deo per Magos huiusmodi operanti» (Epitomes delic-
torum, II, v, 5, f. 83) o de un «effectus bonorum Angelorum» (9, f. 83), concluyendo que 
«Praecipua ergo causa ipse diabolus est, qui humani ingenii ex originali labe detorta in 
dolis festivi apologi frondibus velatam protulit hanc Magiam secundam quam per om-
nes mundi aetate propagavit, ex pestifera illa societate hominum et daemonum» (22, f. 
83v). Cervantes se alinea, a este respecto, con la postura ortodoxa, pues sus referencias 
a la magia de origen preternatural se restringen al ámbito demoníaco, el cual, mediante 
los conceptos de pacto tácito y expreso explicados en la introducción al presente volu-
men, se identificaba con la demonolatría.

Antes de proseguir, es preciso aclarar, habida cuenta de las frecuentes confusiones 
al respecto, que la acción demoníaca no supone ninguna relación con la brujería. En el 
ámbito de la magia (como se explica con detalle en Montaner y Lara, 2014), los persona-
jes o agentes pueden ser de dos tipos: aquellos que poseen poderes propios, que ejercen 
directamente, las brujas, y aquellos que nos los poseen, por lo que necesitan apelar a las 
artes mágicas (hechizos, ensalmos, conjuros, etc.) para que se realice lo que pretenden, 
que corresponden a los distintos tipos de mago. En el primer caso, a las brujas les basta 
con ejercer su propia voluntad, lo cual sucede independientemente de que sus poderes 
sean innatos, como ocurre con la bruja tradicional, o adquiridos, según sucede con la 
bruja en su versión canónico-teologal, ya que, en este caso, la adquisición se hace de 
forma infusa y la bruja no tiene que aprender nada ni ejecutar ningún ritual mágico.

En cambio, en el segundo caso, el personaje no tiene poderes, solo tiene unos co-
nocimientos (de transmisión oral o escrita) que permiten efectuar los ritos mágicos, 
como ocurre tanto en la hechicería como en la nigromancia. La diferencia fundamental 
entre ambas manifestaciones es que en la hechicería tradicional no se producen tratos 
con el diablo (al menos de forma expresa), mientras que la nigromancia conlleva la 
invocación de espíritus (númenes o demonios), mediante conjuros transmitidos por 
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fuentes escritas (magia ceremonial). Esta actividad y su actitud dominante la separan 
de la bruja, que no hace conjuros y mantiene una actitud de sumisión vasallática ha-
cia el demonio. Finalmente, puede señalarse que se da también un tipo híbrido, en 
el marco de la inculturación urbana de la hechicería, en el que se apela al empleo de 
grimorios y de las invocaciones, conjuros o pantáculos en ellos contenidos, por lo que 
se asimila a la figura de la nigromante. Es lo que sucede en el caso de Celestina, con su 
conjuro inspirado en el de la nigromántica Ericto en la Farsalia de Lucano (VI, 725-749), 
según un planteamiento literaturizado, ya que los casos históricamente documentados 
responden a fórmulas mucho más elementales. Se trata del mismo modelo seguido 
previamente por Mena en el Laberinto de fortuna, 237-259, y al que, entre otros muchos 
autores áureos, recurriría también Cervantes en los conjuros del sacerdote segundo y 
de Marquino en el acto segundo de la Numancia,48 además de atribuirle alguno de sus 
grandes poderes a la morisca Cenotia del Persiles (II, 9), aunque esta no sea ni una he-
chicera ni una nigromántica, sino una experta en la nueva magia natural.49

Una de las manifestaciones de la magia ceremonial en el Persiles (aunque, en con-
junto, más ligada a lo supersticioso que a lo estrictamente demoníaco) es la profecía 
y el rito dependiente de la misma que rigen en la norteña isla bárbara y que Taurisa 
expone así:

esta ínsula donde dicen que estamos, la cual es habitada de unos bárba-
ros, gente indómita y cruel, los cuales tienen entre sí por cosa inviolable y 
cierta, persuadidos, o ya del demonio o ya de un antiguo hechicero a quien 
ellos tienen por sapientísimo varón, que de entre ellos ha de salir un rey que 
conquiste y gane gran parte del mundo; este rey que esperan no saben quién 
ha de ser; y para saberlo, aquel hechicero les dio esta orden: que sacrificasen 
todos los hombres que a su ínsula llegasen, de cuyos corazones, digo de 
cada uno de por sí, hiciesen polvos y los diesen a beber a los bárbaros más 
principales de la ínsula con expresa orden que el que los pasase sin torcer el 
rostro ni dar muestras de que le sabía mal, le alzasen por su rey; pero no ha 
de ser este el que conquiste el mundo, sino un hijo suyo (I, 2, 22)

A Dios te queda, quienquiera que seas, y los cielos te libren de ser entre-
gado para que los polvos de tu abrasado corazón testifiquen esta vanidad 
e impertinente profecía, que también estos insolentes moradores de esta ín-
sula buscan corazones que abrasar como doncellas que guardar para lo que 
procuran (I, 2, 24).

48 Véase un comentario detallado en De Armas (1996) y Baras (2015: 621-624), que ofrece más bibliografía 
específica y una detallada comparación entre el texto de Cervantes y la traducción coetánea de la Farsalia por 
Lasso de Oropesa. El conjuro de la hechicera Fátima en el segundo acto de Los tratos de Argel (analizado por 
Lara, 2008: 167-170 y 2010: 150-151, pero sin aludir a sus posibles modelos) también posee algunos detalles 
similares al de Ericto, aunque otros elementos se hacen más bien eco de los rituales de Medea, según los relatan 
Ovido en las Metamorfosis, VII, 182-183, y Séneca, Medea, IV, 752-753 y 804-805.

49 Como ya ha subrayado Lara (2008: 160-161 y 2010: 159-160), mientras que Andrès (1995-1997: 169-170 
y 173-174), peor informado, se niega a dar crédito a las explicaciones de Cenotia, a la que confunde con una 
hechicera.
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Aunque la disyuntiva entre el demonio y un «antiguo hechicero» parece establecer 
una diferencia de grado entre un engaño del primero y una superchería del segundo, 
en relación con la concepción más habitual en la época sobre la hechicería (según se ha 
visto en la introducción), la caracterización de conjunto remite a la concepción canónica 
de las artes adivinatorias, tal y como refleja el preámbulo de la citada bula Coeli et terrae 
Creator (1586):

Nec vero ad futuros eventus et fortuitos casus praenoscendos (futuris 
eventibus ex naturalibus causis necessario vel frequenter provenientibus, 
quae ad divinationem non pertinent, dumtaxat exceptis) ullae sunt verae 
artes aut disciplinae, sed fallaces et vanae, improborum hominum astutia et 
daemonum fraudibus introductae, ex quorum operatione, consilio vel au-
xilio omnis divinatio dimanat sive quod expresse ad futura manifestanda 
invocentur, sive quod ipsi, pravitate sua et odio in genus humanum, occulte 
etiam praeter hominis intentionem se ingerant et intrudant vanis inquisi-
tionibus futurorum, ut mentes hominum perniciosis vanitalibus et fallaci 
contingentium praenunciatione implicentur, et omni impietatis genere de-
praventur. (Tomassetti et alii (1857-1872: VIII, 646-647).

En todo caso, la preferencia por la designación de hechicero, en lugar de la de mago o 
encantador, puede relacionarse con la idea de barbarie o primitivismo, como ocurre en 
la épica o la cronística indianas (cf. Vilà, 2014: 481-482). Responde además a un cronoto-
po que liga el máximo alejamiento espacial (en términos, huelga decirlo, eurocéntricos) 
con esa misma barbarie; esta, a su vez, con la magia y esta, por su parte, no ya con la 
demonolatría, sino con la dominante presencia diabólica (cf. Fernández, 2014: 242-248). 
Así lo señalaba fray Bartolomé respecto de las Indias:

No hay que dudar sino que entre aquellas infieles gentes, que tantos tiem-
pos han los demonios poseído, haya magos, encantadores y nigrománticos, 
hechiceros, adevinos y de todas otras supersticiones infinitos (Las Casas, 
Apologética historia sumaria, II, 750).

Algo similar diría, cosa de un siglo más tarde, el padre Kircher, hablando de las 
misiones de evangelización jesuitas en China:

parum tamen id omne censeri debet, si vineae spinis sentibusque ubi-
que locrum adhuc oppletae, sylvescentem vastitatem intueamur; in qua tota 
quot incultarum partium districtus, tot vigere videas differentium Secta-
rum; quam curiosarum, tam superstitiosarum monstruosa institutam quam 
multa, tam stulta Daemonum commenta, quibus

Daemonis ira premens odiis et fraudibus Orbem
Semper, nec damnis hominum exsaturata quiescit. (China, f. *4)
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Como puede apreciarse, el exotismo (del que es función directa la otredad), la su-
perstición y la intervención diabólica van de la mano. En el caso de la ínsula cervantina, 
el rito constituye una vanidad por carecer de fundamento y la profecía es impertinente 
por las atrocidades a que aboca, que es la misma razón por la que se llama a los isleños 
insolentes. Insiste en ello la voz del narrador:

El gobernador, con deseo de apresurar sus pruebas y dar felice compañía 
a Periandro, mandó que al momento se sacrificase aquel mancebo, de cuyo 
corazón se hiciesen los polvos de la ridícula y engañosa prueba. Asieron al 
momento del mancebo muchos bárbaros; sin más ceremonias que atarle un 
lienzo por los ojos, le hicieron hincar de rodillas, atándole por atrás las ma-
nos, el cual, sin hablar palabra, como un manso cordero, esperaba el golpe 
que le había de quitar la vida (I, 4, 32).

Aquí se advierte, por un lado, la tosquedad del ritual, que revela la barbarie de los 
isleños, y por otro la reiterada y absoluta descalificación del mismo, que es engañoso 
o ‘mentiroso’ porque no puede lograr lo que ofrece y es ridículo por resultar irrisoria, 
desde el punto de vista conceptual, la pretensión de que semejantes actos puedan te-
ner eficacia alguna. De nuevo, sin mencionarla, se está recurriendo aquí a los rasgos 
definitorios de la superstición, pero un poco después se la identifica explícitamente 
por boca de Ricla: «para la vana superstición que habréis oído decir que en esta isla ha 
muchos tiempos que se acostumbra» (I, vi, 49) y. mucho más tarde y con mayor énfasis, 
por la de Auristela: «la cual [sc. Cloelia] me contó la condición de los bárbaros, la vana 
superstición que guardaban, y el asunto ridículo y falso de su profecía» (III, ix, 301). La 
misma idea queda implícita en boca de los corsarios que capturan a Transila: «si ya no 
mentían ciertas profecías de los bárbaros de aquella isla» (I, 13, 77). Esta calificación se 
emplea en relación con la superstitio secundum quid, es decir, la relativa al modo y no al 
objeto. De forma pareja habla Transila de «ceremonias vanas» al denunciar las prácticas 
del ius primae noctis: «Vosotros, digo, más lascivos que religiosos, que, con apariencia 
y sombra de ceremonias vanas, queréis cultivar los ajenos campos sin licencia de sus 
legítimos dueños» (I, 13, 76).50

Frente al episodio de la ínsula bárbara, la liberación de Rutilio incide de modo mu-
cho más claro en lo demoníaco:

Visitome en el calabozo una mujer, que decían estaba presa por fatuche-
ríe,51 que en castellano se llaman hechiceras, que la alcaidesa de la cárcel 

50 No es este el lugar para entra a discutir la propiedad o no de la localización en una isla del norte de Eu-
ropa de esta «costumbre bárbara y maldita» (I, xii, 75), que, como bien señala Romero Muñoz (2002: 721), no se 
trata del derecho de pernada en sentido estricto. Los anotadores se inclinan por una fuente cronística indiana 
(Schevill y Bonilla, 1914: I, 337; Romero Muñoz, 2002: 720-721; Romero Muñoz y García Aguilar, 2017: 633-634), 
mientras que otros estudiosos apuntan hacia ciertas noticias sobre las costumbres sexuales de las islas británi-
cas (vid. Lozano Renieblas, 1998: 140-143, y 2014: 113).

51 En la edición de referencia, el término fatucheríe se explica a pie de página como una «adaptación es-
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había hecho soltar de las prisiones y llevádola a su aposento, a título de 
que con hierbas y palabras había de curar a una hija suya de una enferme-
dad que los médicos no acertaban a curarla. Finalmente, por abreviar mi 
historia, pues no hay razonamiento que, aunque sea bueno, siendo largo 
lo parezca, viéndome yo atado y con el cordel a la garganta, sentenciado al 
suplicio, sin orden ni esperanza de remedio, di el sí a lo que la hechicera me 
pidió de ser su marido, si me sacaba de aquel trabajo. Díjome que no tuviese 
pena, que aquella misma noche del día que sucedió esta plática, ella rom-
pería las cadenas y los cepos y, a pesar de otro cualquier impedimento, me 
pondría en libertad y en parte donde no me pudiesen ofender mis enemi-
gos, aunque fuesen muchos y poderosos. Túvela no por hechicera, sino por 
ángel que enviaba el cielo para mi remedio. Esperé la noche, y en la mitad 
de su silencio llegó a mí y me dijo que asiese de la punta de una caña que me 
puso en la mano, diciéndome la siguiese. Turbeme algún tanto, pero como 
el interés era tan grande, moví los pies para seguirla y hallelos sin grillos 
y sin cadenas, y las puertas de toda la prisión de par en par abiertas, y los 
prisioneros y guardas en profundísimo sueño sepultados (I, 8, 55).

La presentación como curandera encaja perfectamente en la caracterización de la 
hechicería tradicional, aunque, como se verá a continuación, este personaje no respon-
de realmente a ese tipo, por sus conexiones diabólicas, sugeridas ya en el contraste ad-
versativo con el ángel, reminiscente del que liberó al apóstol Pedro según Act 12: 1-18. 
El complemento de la liberación es la huida mediante el manto volador:

En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora un manto y, man-
dándome que pusiese los pies en él, me dijo que tuviese buen ánimo, que 
por entonces dejase mis devociones. Luego vi mala señal; luego conocí que 
quería llevarme por los aires, y aunque, como cristiano bien enseñado, tenía 
por burla todas estas hechicerías (como es razón que se tengan), todavía el 
peligro de la muerte, como ya he dicho, me dejó atropellar por todo; y, en 
fin, puse los pies en la mitad del manto, y ella ni más ni menos, murmuran-

crita del término correcto, que debería ser fattucchierie» (García Aguilar, 2017: 55), añadiendo, en la nota 
complementaria, que «En italiano, si acaso, fattucchierie (‘hechicerías’). Pero, a juzgar por la traducción ofreci-
da por el personaje, cabe pensar que Cervantes, en realidad, haya escrito fattucchiera (‘hechiceras’)» (Romero 
Muñoz y García Aguilar, 2017: 622). Sin embargo, don Miguel seguía la práctica, predominante en su época, 
de los «italianismos castellanizados» (en expresión de Laurenti, 1969; cf. también Garzelli 1997: 280), es decir, 
reflejando la pronunciación italiana mediante los usos grafémicos del español coetáneo, por lo que el dígrafo 
ch representa la palatal africada sorda. Esta puede explicarse, en este caso, a partir de la forma fattucchierie [fat-
tukkjeˈɾie], por la equivalencia acústica entre la velar palatalizada italiana [kʲ] y la [ʧ] española, responsable, 
por ejemplo, del paso de chiàchiera a cháchara (Laurenti, 1969: 300). Para este caso, no obstante, Corominas y 
Pascual (1980-1991: II, 309) prefieren remitir a una forma dialectal ciàccera. De igual modo, para la voz del Per-
siles, puede partirse de las variantes fatucierie [fatuʧeˈɾie] y fattuccierie [fattutʧeˈɾie], documentadas en la época: 
«Se credete a gli insogni, augurii, sorti, o fatucierie, o usi alcune di queste cose» (Miranda, Memoriale della vita 
del christiano [1567], II, i, 149); «Dite che vi dubio de fattuccierie vecchie; perchè non nuove?» (carta de Lelio 
Mornici, fechada «Ponzone, il 22 dicembre 1638», ed. Adami, 1927: 210); «Lasciò anche un figliuolo nominato 
Amarino, ma questi morì fanciullo, non senza sospetto di fattuccierie, o di veleno» (Loredano, Istoria de’ re 
Lusignani [1647], I, 29). Es, pues, posible, que en el texto haya una errata de hechiceras por hechicerías.
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do unas razones que yo no pude entender, y el manto comenzó a levantarse 
en el aire, y yo comencé a temer poderosamente, y en mi corazón no tuvo 
santo la letanía a quien no llamase en mi ayuda. Ella debió de conocer mi 
miedo y presentir mis rogativas, y volviome a mandar que las dejase. «¡Des-
dichado de mí! —dije— ¿Qué bien puedo esperar, si se me niega el pedirle 
a Dios, de quien todos los bienes vienen?». En resolución, cerré los ojos y 
dejeme llevar de los diablos, que no son otras las postas de las hechiceras, y 
al parecer cuatro horas o poco más había volado cuando me hallé al crepús-
culo del día en una tierra no conocida (I, 8, 55-56).

Aquí se explicita la intervención diabólica que se adivinaba en la contraposición al 
ángel y en la admonición a evitar y, luego, abandonar las plegarias. Como ya he avan-
zado, la acción demoníaca no guarda relación con la que se vinculaba a las brujas. Lo 
deja claro Weyer, a propósito del personaje bíblico de la pitonisa de Endor:

Hinc porro in Endor maleficam,52 vel Pythonis spiritu impraegnatam 
confugitur, quasi et illa fuerita una ex Lamiarum nostrarum numero, sed et 
eam fuisse magicae artis consciam, quae daemonis adminiculo freta illude-
bat decipiebatque, et propterea a Lamiis nostris fuisee alienam, ostendere 
conabor (De lamiis, II, col. 15).

En el caso de la anónima hechicera del Persiles, el mecanismo utilizado es, sin 
duda, el conjuro diabólico, que se realiza entre dientes, de acuerdo con una acreditada 
tradición, pues, como señala Luck (2006: 5-4 y 34-35), desde la antigua Grecia, las ora-
ciones o plegarias a seres celestiales se realizan en voz alta, mientras que los conjuros 
mágicos (a un δαίμων o deidad infernal) se efectúan en silencio o con siseos y susur-
ros. Así lo ejemplifica la terrible Ericto, paradigma de la hechicera nigromántica en la 
tradición occidental:

Tunc vox, Lethaeos cunctis pollentior herbis
excantare deos, confudit murmura primum
dissona, et humanæ multum discordia linguae

(Lucano, Farsalia, VI, 685-687).

52 Se trata del episodio relativo a la frecuente e impropiamente denominada «bruja de Endor» (1 Sam 28, 
7), que en realidad es una necromántica, a la que se presenta como eššęṯ ba‘ălaṯ-ôb = ‘una mujer dotada de un 
espectro’. El texto griego de los Septuaginta vierte esta expresión por γυνὴ ἐγγαστρίμυϑος ‘mujer con un es-
píritu oracular’ y la Vulgata latina por «mulier habens pythonem», esto es, ‘pitonisa’. Vacila al respecto, aunque 
incluyendo la opción de bruja (s- / jorguina) Castañega, Tratado: «También tienta y engaña [sc. el demonio] a 
los que desean y procuran curiosamente saber las cosas secretas, ocultas y venideras, como se lee de Saúl, que 
se encomendó a aquella pitonisa, adevina o sorguina, para que le dijese cómo le sucedería en la batalla que 
esperaba» (I, 29); «megas, brujas, hechiceras, jorguinas o adevinas, como aquella pitonisa, a quien tuvo recurso 
Saúl, para saber si sería vencido o vencedor en la batalla que esperaba contra los filisteos» (V, 64).
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En tiempos del Persiles lo subrayaba el mismo Weyer, al caracterizar a los magi, o 
más propiamente, γόητες ‘nigromantes’, frente a las lamiae ‘brujas’:

Magum siquidem nuncupo qui a daemone, vel ab aliis, aut e libris volun-
tarie edoctus, pręscripta barbarorum, ignotorum aut cognitorum verborum 
formula, recitata, submurmurata applicatave, vel characteribus quibuscun-
que aut exorcisimis dirisque execrationibus aut ceremoniis, solennibus riti-
bus, [...] pro suo arbitrio daemonem [...] illicitè evocare conatur, ut ascititia 
sese vel conspicua ostendat imagine, vel aliter prodat, et ad quaesita vel 
voce, vel susurro [...] respondeat, vel qui aliud opus simili ratione praeter 
naturae legem perficere nititur. [...]

Hi incantatores, magiam prophanam excercentes, aut si voles, pręstigia-
tores, Hebraeis dicuntur hartumim,53 Gaecis ἐπῴδοι [sic pro ἐπῳδοί ‘incan-
tator’]. Voc item illorum habar54 traducitur Latine incantare, ἐπᾴδειν Graece, 
quando scilicet arcana quaedam verba a magis mussantur, quibus efficacia 
inesse mira putatur (De lamiis, I, cols. 10 y 15; subrayo).

El mismo Cervantes había aplicado este rasgo al conjuro de Fátima: «si acaso tiene 
fuerza el ronco canto / o mormurio de versos detestables» (El trato de Argel, vv. 1464-
1465), mientras que el demonio conjurado responde así: «La fuerza incontrastable de 
tus versos / y mormurios perversos me han traído / del reino del olvido a obedecer-
te» (vv. 1476-1478, en Comedias y tragedias, I, 963-964). Este componente nigromántico 
acerca al anónimo personaje cervantino al tipo celestinesco, que, como ya he apunta-
do antes, combina la hechicería tradicional con el uso puntual de la nigromancia (cf. 
Montaner y Lara, 2016: 454, 456, 470 y 475), lo que justifica que a continuación, como 
veremos, la tilde de encantadora, lo que concuerda tanto con lo que señala Weyer en el 
pasaje precitado como con la explicación que dará más tarde Cenotia: «no nos enseña 
a ser hechiceras, como algunos nos llaman, sino a ser encantadoras y magas, nombres 
que nos vienen más al propio», porque sus «ejercicios [son] los de Zoroastes», padre 
de la magia (II, 9, 161).55 A cambio, la aleja de la bruja, ya que esta no precisa de conju-
ros para el vuelo, aunque, en su versión canónico-teológica, sí necesita del ungüento 
brujeril. Bien es verdad que la terminología cervantina es un tanto difusa, como ha 
señalado Muñoz Machado: «En las obras de Cervantes se describen con cuidado los 
comportamientos y efectos de los poderes que se ejercen y no parece tan importante la 
cuestión de los nombres y las clasificaciones» (2020: 558),56 de modo que tampoco pue-

53 Es la voz hebrea ḥarṭumîm, plural de ḥarṭum, probablemente un préstamo del egipcio ḥr(y)-tp ‘sacerdote 
lector’ (es decir, capaz de interpretar los jeroglíficos) > ‘mago’ y, en particular, ‘intérprete de sueños’ y ‘vatici-
nador’ (vid. Koehler y Baumgartner, 1994: I, 351-352).

54 Se trata del verbo ḥaḇar, una de cuyas acepciones derivadas es ‘hechizar, encantar’, pero, al contrario 
que sus análogos griego y latino citados por Weyer, su semantema original no es ‘cantar, salmodiar’, sino 
‘atar’ (vid. Koehler y Baumgartner, 1994: I, 287-288), de acuerdo con el antiquísimo empleo mágico de nudos y 
ligaduras (cf. Montaner y Lara, 2014: 62 y 75).

55 Sobre este pasaje, véase Lara Alberola (2008: 160-162; 2010: 159-160) y Vicente García (2012: 391-393).
56 Se ocupan también de la terminología de las magas del Persiles, pero incurriendo en varias imprecisiones, 
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de extremarse este razonamiento, pero, en todo caso, la adscripción tipológica resulta 
suficientemente clara.

En cuanto al vuelo en sí, aquí no cabe duda de la capacidad del diablo para hacer 
volar a las magas, por más que el asunto era objeto de fuerte disputa, en relación con la 
controvertida realidad de la brujería:

varios teólogos españoles de esta época se mostraban aún contrarios a la 
realidad de los vuelos y otros actos que en Francia se daban ya como segu-
ros. Así, por ejemplo, fray Lope de Barrientos, obispo de Cuenca, en el siglo 
xv sigue el espíritu del «canon Episcopi» y niega aquella realidad de un 
modo radicalísimo, como si se tratara de un teólogo del siglo XI o XII o aun 
de un racionalista más moderno. Más vacilantes se muestran otros autores 
de su misma época, como Alonso de Madrigal, el obispo de Ávila, conocido 
por el apodo de «el Tostado», que en cierta ocasión afirmó que el «Sabbat» 
era una pura imaginación causada por drogas, aunque en otra combatió al 
«canon Episcopi». En pleno siglo xvi Francisco de Vitoria se hacía eco de la 
disputa, inclinándose a la tesis de que los demonios pueden realizar algunas 
veces las metamorfosis, vuelos, etc., que el «canon Episcopi» consideraba 
como sola ilusión prestigiosa, aunque no desechaba la posibilidad de que 
también en ocasiones las brujas fueran víctimas del ensueño (Caro Baroja, 
1961: 138).

Esta doble posibilidad es la que admitía también el maestro Ciruelo:

También las cosas que hazen las bruxas o xorguinas son tan maravillosas 
que no se puede dar razón dellas por causas naturales, que algunas dellas se 
untan con unos ungüentos y dizen ciertas palabras y saltan por la chimenea 
del hogar, o por una ventana, y van por el ayre y, en breve tiempo, van a 
tierras muy lexos y tornan presto, diziendo las cosas que allá passan. Otras 
destas, en acabándose de untar y dezir aquellas palabras, se caen en tierra 
como muertas, frías y sin sentido algunos; aunque las quemen o asierran, 
no lo sienten y, dende a dos o tres horas, se levantan muy ligeramente, y 
dizen muchas cosas de otras tierras y lugares adonde dizen que han ydo 
(Reprovación, ii, 60).

Se trataba, sin duda, de la opinión más recibida, pues la recoge también Covarru-
bias:

Bruxa, brujo, cierto género de gente perdida y endiablada, que, perdido 
el temor a Dios, ofrecen sus cuerpos y sus almas al demonio a trueco de una 
libertad viciosa y libidinosa, y unas veces causando en ellos un profundísi-
mo sueño les representa en la imaginación ir a partes ciertas y hacer cosas 
particulares, que después de despiertos no se pueden persuadir sino que 

Díez Fernández y Aguirre de Cárcer (1992). Para una tipología de las mismas, que incide solo secundariamente 
en la terminología cervantina, véase Lara Alberola (2008 y 2010: 159-162, 164, 194-195, 311, 332, 337 y 340).
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realmente se hallaron en aquellos lugares y hicieron lo que el demonio pudo 
hacer sin tomarlos a ellos por instrumento. Otras veces realmente y con efe-
to las lleva a parte donde hacen sus juntas, y el demonio se les aparece en 
diversas figuras, a quien dan la obediencia, renegando de la santa fe que 
recibieron en el bautismo (Tesoro, 358).

De aquí se infiere que Cervantes opinaba lo mismo que pone en boca de la Cañiza-
res en El coloquio de los perros: 

Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual 
nos representa el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que des-
pués contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verda-
deramente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para 
mí que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de 
una o de otra manera; porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan 
intensamente, que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdadera-
mente (Cervantes, Novelas ejemplares, 596).

Este planteamiento no es el del Dr. Laguna, ni el de Johann Weyer, ni el de Pedro 
de Valencia,57 puesto que se admite la posibilidad de que haya viajes tanto reales como 
imaginarios, adoptando una postura mixta, como hacen Ciruelo o Covarrubias, según 
había advertido ya Lara Alberola (2008: 154 y 2010: 237-238 y 240), pero, a diferencia 
de lo que ella plantea, esto no significa que la postura cervantina sea ambigua ni que 
en su mundo se confundan realidad e imaginación, porque, para los creyentes en las 
capacidades del demonio (que eran la inmensa mayoría de los europeos en esa época; 
véase la nota 17 de este trabajo), sus intervenciones no eran en absoluto imaginarias. 
De hecho, la posibilidad de que un demonio hiciese volar a una persona es detallada-
mente defendida por el padre Las Casas también en casos distintos de la brujería:

Cerca de la segunda manera que se dijo que los demonios tienen para 
efectuar las obras que los hechiceros y magos procuran, en cumplimiento 
de los deseos de las personas que a otras desordenadamente aman, poder 
para llevallos de un lugar a otro, padece dificultad creer que aquesto sea 
verdad y pase así de hecho [...]. Esto parecerá por razón, y por munchos 
ejemplos primero y después incidentemente ponerse ha el entendimiento 
verdadero del concilio y decreto en el capítulo. La razón dello es porque 
—como arriba se ha tocado—- toda criatura corporal naturalmente tiene 
aptitud de ser subjeta y obediente para ser movida de lugar en lugar por la 
criatura espiritual, según aún prueba el Philósopho en el 7.º de los Phísicos. 

57 Citados en sus respectivos capítulos de este volumen por Folke Gernert los dos primeros y por Jorge 
García López el tercero, quien, no obstante, como veremos a continuación, deja un resquicio para una posible 
(aunque improbable) intervención diabólica. Respecto de Weyer, además del tratado De praestigiis daemonum, 
aducido por Gernert, puede verse De lamiis, VIII, col. 37; X, cols. 44-45, XI, cols. 45-49).
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[...] Pues los demonios son criaturas espirituales, iguales a los buenos án-
geles en los dones naturales, porque según el sancto Dionisio en el libro De 
divinis nominibus, capítulo 4.º, por el pecado no fueron privados de los dones 
y propriedades que Dios en su creación les había dado; son por naturaleza 
muy más excelentes y nobles que munchos de los buenos ángeles, como [= 
‘aunque’] de todas las nueve órdenes hayan caído según doctrina de los 
sanctos. Pues los ángeles buenos tienen por su naturaleza tanta virtud y 
potestad que mueven los cielos, y esto no solo la Escriptura sancta, pero los 
philósophos gentiles —como está dicho— conceden ser movidos los cielos 
por las intelligencias y sustancias espirituales que llamamos ángeles; luego 
no solo el hombre, pero muchos juntos pueden mover y llevar por los aires 
con cuánta celeridad y presteza y en un momento que quieran de un lugar 
a otro, propincuo o remoto, a una y a muchas y diversas partes (Apologética 
historia sumaria, II, 718).

Incluso Pedro de Valencia admitía esta posibilidad, al menos en teoría, tanto para 
los ángeles buenos como para los malos:

Lo segundo, que sin negar ni dudar de que sea posible a los ángeles es-
cogidos, cuando son mandados, o a los malos, siendo permitidos, llevar los 
cuerpos por el aire en brevísimo tiempo sin que sean vistos y transformados 
con falsa apariencia en ajenas figuras, advertimos ser lícito y prudente y 
aun debido dudar y examinar en cada caso particular de los que pueden 
acontecer de muchas maneras, en cuál de ellas haya acontecido el de que se 
trata, presuponiendo que siempre se ha de presumir que haya sido por vía 
natural, humana y ordinaria, no habiendo forzosa necesidad de recurrir a 
milagro o eficiencia que exceda el curso natural y común de las cosas (Dis-
curso, § 2, 257).

A continuación del episodio del manto volador sucede la famosa escena licantrópi-
ca: la hechicera aparece convertida en lobo y, al caer muerta, se transforma de nuevo 
en persona:

Apartela de mí con los brazos y, como mejor pude, divisé que la que me 
abrazaba era una figura de lobo, cuya visión me heló el alma, me turbó los 
sentidos y dio con mi mucho ánimo al través. Pero, como suele acontecer 
que en los grandes peligros la poca esperanza de vencerlos saca del ánimo 
desesperadas fuerzas, las pocas mías me pusieron en la mano un cuchillo, 
que acaso en el seno traía, y con furia y rabia se le hinqué por el pecho a la 
que pensé ser loba, la cual, cayendo en el suelo, perdió aquella fea figura, 
y hallé muerta y corriendo sangre a la desventurada encantadora (I, 8, 56).

La interpretación canónica apela aquí a los praestigia o ilusiones inducidas por el 
demonio, como se advierte en este otro pasaje de fray Bartolomé: 
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Y desta manera también los demonios pueden ofrecer a la imaginación y 
pintar en ella muchas cosas nuevas, según muchas y diversas composicio-
nes de las especies y movimientos de cosas, cuasi como de simientes en los 
órganos sensuales secretas y guardadas, cuya virtud ellos bien cognoscen. 
Esto es de sancto Tomás en la cuestión 16, artículo 12, ad 9m, De malo. Destas 
pinturas e imagines, fantasmas o especies que pueden los demonios por su 
propria virtud y facultad, si Dios se lo permite, pintar, imprimir e ofrecer a 
la imaginación por las dos maneras dichas, procede que juzguen los que así 
son con este prestigio [= ‘ilusión’] burlados o encandilados por los nigro-
mánticos, encantadores o hechiceros que [...] aquel hombre fulano es en lobo 
y bestia transformado y él mismo de sí mismo siente ser bestia y debe vivir y 
conversar entre bestias y no entre hombres, como estimaba Nabucodonosor 
(Las Casas, Apologética historia sumaria, II, 752).58

En términos similares (aunque siempre sub conditione, según se ha visto en las citas 
preinsertas), se expresaba Pedro de Valencia:

los demonios permitidos o con licencia de Dios pueden hacer, no mila-
gros verdaderos y sobre naturaleza, pero cosas extrañas y maravillosas, apli-
cando activa passivis, usando de ligereza, engañada la vista y otros sentidos 
con ceguedad, estupor y apariencias vanas, conforme a lo cual no se puede 
negar ser posible a las fuerzas de los ángeles malos, permitidos, como a las 
de los buenos, mandados, arrebatar los cuerpos humanos, transformarlos 
en varias y ajenas figuras aparentes, no verdaderas ni permanentes (Discur-
so, §27, 279).

En otro pasaje, el dominico incide de nuevo sobre esta problemática, elaborando 
varias hipótesis alternativas:

De donde podemos colegir que, por alguna de las dos maneras de arriba, 
por virtud de los demonios, algún indio o india, hechiceros, hirió o hirieron, 
si fueron más de uno, a aquellos dos indios: o que los demonios tomaron 
aquellos cuerpos de tigres y acometieron a los indios que los hirieron, y 
ellos hirieron a los dos indios que estaban en sus casas, los cuales eran los 

58 Compárese, aunque en un tono más escéptico, lo que decía Barrientos sobre las creencias populares en 
torno a las brujas: «E si dixeren que lievan consigo los cuerpos, esto es asimesmo inposible, ca todo cuerpo, 
naturalmente fablando, tiene tres dimensiones, que son luengo e ancho e fondo, las quales tan grandes com-
mo ellas son, tan grande espaçio e lugar han neçessario para entrar e passar, segunt lo qual inposible es que 
puedan entrar por los resquiçios o agujeros de las casas; e dezir que se tornan ánsares e entran a chupar los 
niños, esta es mayor vanidat, dezir e afirmar que onbre o muger pueda dexar la forma de su espeçia e tomar 
forma de otras espeçies quales quisiere. Por tanto, es de creer e afirmar que son operaçiones de la fantasía e 
que las tales personas tienen dañada alguna potençia de las interiores, segunt deximos en el Tractado de los 
sueños, por tal manera que la fantasía anda sin freno suelta, faziendo las tales operaçiones, e creer lo contrario 
non viene sinon por falta de juyzio, non considerando las razones susodichas» (Tratado de la divinança, IV, vii, 
ad 19m, 272-273 = Tratado del dormir y despertar y soñar, ff. 64v-65).
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hechiceros y sus aliados y, por consiguiente, culpados y reos; o que los llevó 
el demonio y los cubrió prestigiosamente con las formas de tigres y ellos 
acometieron a los que los hirieron, y los demonios no los defendieron de las 
heridas. O si quizá los heridos eran inocentes cuanto aquello, los que los hi-
rieron debían ser hechiceros, y trayéndoles los demonios los tigres delante, 
vivos y verdaderos o formados de aire y fantásticos, a los cuales hirieron y 
los demonios súpitamente fueron a herillos (Las Casas, Apologética historia 
sumaria, II, 750).

En términos bastante semejantes se expresa Weyer, combinando la explicación na-
turalista con la diabólica:

Si quid veo obvagari in Livonia et locis finitimis videantur lupi noxii 
quos lamias putant, Germanis Werwolff dicti: ii certe vel veri sunt lupi, in 
eiusmodi tragoediam exagitati a daemone, qui interim horum vagis errori-
bus et actionibus, delirorum λυκανθρώπων phantasiae organa imbuit vi-
tiatque, ut ii se esse excursionum erronearum et actionum authores corrupta 
imaginatione arbitrentur fateanturque, quod quidem diabolo non esse diffi-
cile, ex descripto λυκανθρωπίας morbo cuilibet non omnino rudi constat, 
dum humores et spiritus in haec ludibria idoneos commovet, potissimum 
quibus atrae bilis nebulae cerebrum vitiare solent, cuiusmodi existit fatuum 
monstrosumque id genus hominum. Vel vere daemones censendi sunt eius-
cemodi lupi, qui eam assumpsere formam, ut male credulos hos homines 
magis irretirent suis vaframentis, insontes gravarent et sanguinis innocentis 
reum redderent magistratum. Interea, ii qui se in lupos credunt transforma-
tos, alto immersi somno diaboli studio, alicubi iacere comperiuntur, quarum 
somnia iis confudit imaginibus quas hominum oculis praestigiose in pueris 
vel insectandis vel vorandis, sine armento laedendo, aut longe lateque hinc 
inde vagando, aut vario impetu insiliendo obiicit veterator ille (De lamiis, 
XIV, col. 58).

No obstante, la explicación que le da a Rutilio uno de los noruegos con los que se 
encuentra al rato arroja una sombra de duda al respecto:

Y en breves razones le di cuenta de mi viaje, y aun de la muerte de la 
hechicera. Mostró condolerse el que me hablaba y díjome: «Puedes, buen 
hombre, dar infinitas gracias al cielo por haberte librado del poder de estas 
maléficas hechiceras, de las cuales hay mucha abundancia en estas seten-
trionales partes. Cuéntase de ellas que se convierten en lobos, así machos 
como hembras, porque de entrambos géneros hay maléficos y encantadores. 
Cómo esto pueda ser yo lo ignoro, y como cristiano que soy católico no lo 
creo, pero la esperiencia me muestra lo contrario. Lo que puedo alcanzar es 
que todas estas transformaciones son ilusiones del demonio y permisión de 
Dios y castigo de los abominables pecados de este maldito género de gente» 
(I, 8, 57).
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Se reitera aquí lo que ya había expresado el mismo Rutilio al comentar su vuelo: 
la doctrina ortodoxa considera burlas las hechicerías e increíbles estas transformacio-
nes, pero en ambos casos la experiencia refuta la creencia. De una manera semejante 
a lo dicho en I, 5, 38, sobre la fortuna (como ya se ha visto), aquí se renuncia a buscar 
una explicación concreta, aunque los factores genéricos aducidos, a saber, las ilusiones 
demoníacas y el permiso divino (por designios ocultos suyos), forman parte de la ex-
plicación estándar sobre la intervención diabólica en el mundo (como se ha visto en la 
nota 17). En todo caso, la cosa se complica, si se tiene en cuenta que ya Antonio había 
introducido en el relato a un lobo hablador:

Estando en esto, me pareció, por entre la dudosa luz de la noche, que la 
peña que me servía de puerto se coronaba de los mismos lobos que en la ma-
rina había visto, y que uno de ellos (como es la verdad) me dijo en voz clara 
y distinta y en mi propia lengua: «Español, hazte a lo largo y busca en otra 
parte tu ventura, si no quieres en esta morir hecho pedazos por nuestras 
uñas y dientes; y no preguntes quién es el que esto te dice, sino da gracias al 
cielo de que has hallado piedad entre las mismas fieras» (I, 5, 42).

La aclaración, al menos relativa, procede del docto Mauricio, quien, como ya se ha 
visto, es versado astrólogo y, por ende, experto en filosofía oculta, el cual ofrece la ex-
plicación racionalista de la licantropía ya comentada en el § 3.1. Sin embargo, su docta 
y ponderada explicación resulta, en este punto, más curiosa que satisfactoria, dado que 
no es aplicable al caso del que el propio Rutilio ha sido testigo directo:

—No sé —dijo Rutilio—, lo que sé es que maté la loba y hallé muerta a 
mis pies la hechicera.

—Todo eso puede ser —replicó Mauricio—, porque la fuerza de los he-
chizos de los maléficos y encantadores, que los hay, nos hace ver una cosa 
por otra; y quede desde aquí asentado que no hay gente alguna que mude 
en otra su primer naturaleza.

—Gusto me ha dado grande —dijo Arnaldo— el saber esta verdad, por-
que también yo era uno de los crédulos de este error; y lo mismo debe de 
ser lo que las fábulas cuentan de la conversión en cuervo del rey Artús de 
Inglaterra, tan creída de aquella discreta nación que se abstienen de matar 
cuervos en toda la isla (I, xviii, 97).

La reacción de Arnaldo sanciona como buena esta justificación (adelantada ya, aun-
que en términos más vagos, en I, 8, 57), siempre válida en la época, puesto que es 
la ortodoxa y viene a cuento tanto de la hechicera muerta por Rutilio como del lobo 
parlante de Antonio, aunque este último podría explicarse también, desde esa perspec-
tiva, como un caso de posesión o apropiación demoníaca, como en una de las opciones 
dadas por Las Casas o Weyer, lo que, en todo caso, no sería más que una variante de la 
misma idea. Como señala el segundo:



262

[Alberto Montaner]

Sed uno ab illis verbo categorice mihi velim responderi, utrum vere in 
lupos transmutari homines credant, necne. Nihil condere aut vere unquam 
transmutare diabolum potuisse, multo minus eiusdem clientelam copiose 
[...] demonstravi. Solius id Dei munus et opus est. (De lamiis, XIV, col. 59).

Sin embargo, queda cierta sensación de que, como señala Aranda, en el Persiles «le 
lecteur est soumis à l’alternance de récits merveilleux et de propos démystificateurs, 
dans une coexistence à jamais irrésolue», de modo que «[on] ne saurait désamorcer 
l’angoisse diffuse qu’il véhicule aussi, face à l’énigme d’une condition humaine 
perpétuellement à cheval entre vie et trépas, dans un état d’incompréhension floue 
et d’étonnement inquiet» (2011: 51-52), lo que puede relacionarse con lo dicho arriba 
sobre la fortuna. En todo caso, en las obras de Cervantes esa sensación solo puede ser 
pasajera y la adopción de la solución ortodoxa no puede verse ni como un cortafuegos 
ni como una concesión, sino como la asunción reafirmadora de que el mundo, en de-
finitiva, está bien hecho.

4. sinrAzón épiCA e indefiniCión epistéMiCA

4.1 Épica y maravilla

Como es bien sabido, la inexistencia de la novela en la Grecia clásica y su subse-
cuente ausencia de la Poética de Aristóteles supuso un grave problema teórico para los 
preceptistas neoaristotélicos, ya que dejaba fuera de campo una de las principales ma-
nifestaciones de la literatura moderna. La cuestión se resolvió, como es también noto-
rio, considerando la novela como épica en prosa (Girón Negrón y Márquez Villanueva, 
2008). Baste recordar aquí a López Pinciano:

La Historia de Heliodoro épica es; mas, si bien se mira, atando va siempre 
y nunca jamás desata hasta el fin. Dígolo, porque no contradice ser épica y 
ir atando siempre más y más. [...] de Heliodoro no hay duda que sea poeta, 
y de los más finos épicos que han hasta agora escripto; a lo menos, ninguno 
tiene más deleite trágico y ninguno en el mundo añuda y suelta mejor que 
él (Philosophia antigua poética, 213 y 461; cf. Llored, 2005: 1137).

Por lo tanto, desde la perspectiva coetánea, la novela estaba sujeta a los mismos 
requisitos de la épica, uno de los cuales consistía en el empleo de un un discurso «iló-
gico» (λόγος ἄλογος),59 pues lo «ilógico» (τό ἄλογον) es la causa más importante de lo 

59 Para Aristóteles, recuérdese, el logos es uno de los requisitos de la epopeya: «ἡ μὲν οὖν ἐποποιία τῇ 
τραγῳδίᾳ μέχρι μὲν τοῦ μετὰ μέτρου λόγῳ μίμησις εἶναι σπουδαίων ἠκολούθησεν τῷ δὲ τὸ μέτρον  
ἁπλοῦν ἔχειν καὶ ἀπαγγελίαν εἶναι, ταύτῃ διαφέρουσιν» (Poética, 1449b9-11) = «Epopoeia igitur tragoediam 
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admirable o maravilloso (τό θαυμαστόν), que es algo que gratifica al receptor: 

Ac oportet quidem in tragoediis efficere id quod admirabile est 
[θαυμαστόν]: sed magis in epopoeia contingit id quod ratione vacat 
[ἄλογον]. Quamobrem contigit maxime id quod admirabile est, quia non 
spectam in agentem [...]. Iam admirabile [θαυμαστόν] iucundum est [ἡδύς]. 
Ac signum est, quod omnes addentes nuntiant, tanquam gratificantes.60

Lo «ilógico» (ἄλογος) es lo que o que cae fuera de ratio o de razón (quod ratione 
vacat), según se enfatice uno u otro aspecto del λόγος, y se manifiesta en lo despropor-
cionado o desmesurado, pero también lo preternatural y, por ende, lo que hoy denom-
inaríamos fantástico. Como sintetiza Vega (2011: 141):

La teoría literaria europea, desde finales del siglo xvi hasta el Romanticis-
mo, designa con el término maravilla todo aquello que está en los márgenes 
conceptuales de la poética de la verosimilitud y de la imitación. El concepto 
vertebra el programa teórico y literario de Torquato Tasso y de sus muchos 
seguidores, y es capital en la teoría moderna de la épica, que entiende la 
maravilla como uno de los elementos irrenunciables del género.

Lo maravilloso, según su sentido etimológico (de mirabilis), es lo que suscita la ad-
miración o grado superior de la sorpresa, ya sea en función de su rareza, su extrañeza 
u otra circunstancia, pero independientemente de su origen, mientras que este consti-
tuye el criterio diferencial de lo fantástico, comprendido como aquello que no puede 
deberse a causas naturales, sino preternaturales o sobrenaturales y que, por lo tanto, 
desde un criterio racionalista, se considera imposible en el mundo empírico, indepen-
dientemente de que suscite o no admiración,61 de modo que (en virtud de lo señalado 

usque ad solum hunc terminum consecuta est, quod sit cum sermone [λόγῳ] imitatio bonorum. In eo autem 
differunt, quod illa quidem metrum simplex habet, et enarratio est, praeterea longa est» (trad. Riccoboni, 143). 
En realidad, en este contexto, λόγος no es sermo, sino ratio, en el sentido de ‘trama’ o ‘argumento’.

60 Aristóteles, Poética, 1460a11-18, trad. Riccoboni, 223. Para las reflexiones renacentistas sobre este pasaje 
y, en general, el papel de la maravilla y lo irracional en la teoría épica del período, véase Vega (2011), quien 
subraya que, paradójicamente, «El texto de la Poética que puede leerse en las ediciones y traducciones del 
siglo xvi y de una buena parte del xvii (con una excepción, [la de Riccoboni]) no incluye el término alogon en el 
pasaje que versa sobre la maravilla. [...] Lo que sí aparece en este pasaje es un término fónicamente semejante, 
analogon, y lo que puede leerse, por tanto, en el contexto de las diferencias y semejanzas de la tragedia y la 
epopeya, vendría a decir, en una paráfrasis imperfecta, lo siguiente: es conveniente, en la tragedia, introducir 
lo admirable o maravilloso, y lo es más aún en el poema épico, ya que, proporcionalmente, la maravilla tiene 
en él mayor cabida», siendo ἄλογον una emendatio ope ingenii del humanista Pier Vettori, en su comentario de 
1560 y luego en su edición de 1564 (144-145). La enmienda ha sido aceptada por todos los editores hasta el día 
de hoy, porque la interpretación del pasaje con la lectio facilior ἀνάλογον (‘lo proporcional’ o, adverbialmente, 
‘en proporción’) resulta semánticamente inconsistente y sintácticamente violenta.

61 Me aparto aquí deliberadamente de la difundida y discutible categorización de Todorov (1970), sin que 
mi planteamiento coincida tampoco con el de Aranda (2011), no por la conceptualización de lo fantástico en 
sí, sino por su aplicación a la literatura áurea, respecto de la cual se plantea un problema similar al del uso de 
supersticioso explicado en la introducción al presente volumen.
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en la introducción) entraría en la categoría de superstición. Desde la mentalidad actual, 
lo maravilloso no exige de suyo la suspensión de la incredulidad o ἐποχή estética,62 
mientras que lo fantástico sí. Sin embargo, la situación en el período aquí descrito no 
era la misma, porque, como se desprende de todo lo dicho, la categoría misma de lo 
fantástico (que depende de una episteme racionalista) estaba en vías de formación, lo 
que situaba a los elementos «ilógicos» en un territorio fronterizo:

En la poética europea, y ya desde el Quinientos, se agrupan en torno a la 
idea de maravilla todos aquellos elementos que tienen difícil acomodo en 
una teoría elaborada a partir de tan estrictos principios [sc. los de necesidad, 
credibilidad y verosimilitud]: los encantamientos de la ficción caballeresca, 
los anillos mágicos, escudos encantados y caballos voladores, las trasforma-
ciones prodigiosas, los hechizos. y operaciones mágicas, las cosas, en suma, 
inverosímiles, absurdas, imposibles e increíbles (Vega, 2011: 141).

Ahora bien, desde la vigencia de la filosofía oculta, no todas esas cosas eran necesa-
riamente inverosímiles, no digamos ya absurdas o imposibles. Ciertamente, la maravi-
lla caballeresca resulta a menudo de ignorada etiología o se basa en una indeterminada 
sabiduría mágica de origen libresco (Cuesta Torres 2014: 317 y 352-353), pero esto, si 
implica activar, en principio, la suspensión de la incredulidad por parte del receptor, no 
la exige absolutamente, siempre que se proporcione una explicación adecuada desde el 
paradigma mágico vigente, a diferencia de lo que suponía la apelación a las deidades 
clásicas, que conllevaba lo que Alonso del Real (1971: 21, 35 y 37) ha denominado la 
«neutralización estética» de determinadas creencias. En el caso de una poética posibi-
lista (que no realista) de base neoaristotélica, la presentación de maravillas justificables 
desde los presupuestos de la filosofía oculta ofrecía un territorio relativamente firme, 
por más que no carente de riesgos.

4.2 La sinrazón del Persiles

No ha de extrañar, en consecuencia, que, cuando Cervantes se propuso redactar 
una obra situada expresamente en la estela de Heliodoro,63 recurriese a lo ἄλογος por 

62 Para estos conceptos, puede verse Villanueva (2004: 159-160). La diferencia entre la primera expresión 
(tomada de Coleridge, Biographia Literaria, xiv, 145: «a semblance of truth sufficient to procure for these shad-
ows of imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith», sub-
rayo) y la segunda, es que la ἐποχή, de acuerdo con su sentido filosófico, implica la completa suspensión del 
juicio de veracidad, de modo que no equivale a una momentánea credulidad sub conditione, sino que implica 
una neutralización de la dicotomía verdadero/falso, algo que, de hecho, es consustancial a la lectura estética 
(frente a lo que defienden las teorías ficcionalistas de la literatura).

63 Como declara en el prólogo al lector de las Novelas ejemplares: «Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco 
los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos 
en la cabeza» (9-10).
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antonomasia, la magia, capaz, como decía el padre Vitoria, de hacer «opera illa mira-
bilia» (De magia, § 1, 1230). Estas maravillas, por cierto, no eran puramente ornamen-
tales, sino que permitían añudar y soltar la trama, poseyendo así plena funcionalidad 
narrativa, aspecto que merecería un análisis más detallado. Por otro lado, el recurso a 
elementos explicables desde las categorías de la filosofía oculta permitía apelar a lo ad-
mirable o maravilloso (θαυμαστόν), sin incurrir en lo puramente irracional o absurdo 
(ἄλογον), lo que posibilitaba el equilibrio entre el principio citado y el expuesto en otro 
célebre pasaje de la Poética:

Eligenda autem sunt quae fieri non possunt [ἀδύνατα] et verisimilia sunt 
[εἰκότα], magis quam quae fieri possunt [δυνατὰ] et parum apposita sunt 
ad persuadendum [ἀπίθανα]. Ac sermones [λόγοι] non constituendi ex 
partibus carentibus ratione [ἐκ μερῶν ἀλόγων], sed máxime quidem, ut 
nihil habeant quod careat ratione [ἄλογον], si vero non sint tales, at certe 
habeant extra fabulam.64

La frase nuclear, «προαιρεῖσθαί τε δεῖ ἀδύνατα εἰκότα μᾶλλον ἢ δυνατὰ 
ἀπίθανα» = ‘es preferible lo imposible verosímil a lo posible increíble’ (1460a26-27), 
que se retoma y expande en 1461b9-15, la evoca Periandro en los inicios del Persiles, 
cuando señala que «En las [desgracias] que a nosotros nos han sucedido, nos hemos 
ensayado y dispuesto a creer cuantas nos contaren, puesto que [= ‘aunque’] tengan 
más de lo imposible que de lo verdadero» (I, vii, 53). Es decir, la enormidad de las des-
gracias puede ser tal que desborde los límites de la verosimilitud ordinaria, algo que, 
en ocasiones, puede aplicarse también a los sucesos afortunados, como la anagnórisis 
de Mauricio y Transila: «Sin duda se puede creer que este caso de tanta novedad y tan 
no esperado puso en admiración a los circunstantes» (I, xii, 72). En este contexto, de-
terminadas formas de lo mágico (aquellas congruentes con la filosofía oculta) pueden 
constituir algo nuevo e inesperado y, por tanto, admirable, sin resultar por ello enter-
amente inexplicable ni, por tanto, completamente irracional. Parafraseando la propia 
parodia cervantina, se puede ver aquí la «razón de la sinrazón» del recurso narrativo 
a esas formas específicas de magia y, dicho sea de paso, a otras fuentes de admiración, 
frente a «la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamentos como 
de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates 
imposibles» (Quijote, I, 1, 42), que enloquece al hidalgo manchego.

Por otro lado, mediante los elementos propios de la filosofía oculta se podía, ade-
más de suspender y admirar al receptor, hacerlo partícipe de reflexiones diversas sobre 
la naturaleza misma del mundo, incidiendo incluso, aunque no fuese, obviamente, su 

64 Aristóteles, Poética, 1460a26-29, trad. Riccoboni, 224-225. Adviértase, de todos modos, que ἄλογον sig-
nifica aquí más bien ‘incoherente’ que ‘irracional’ en el sentido visto, por más que se lo mencione a continu-
ación de los ἀδύνατα o impossibilia. Para otros pasajes donde Aristóteles rechaza dicho componente, véase 
Vega (2011: 148-149), quien, por otro lado, comenta el problemático papel de la magia en la poética protomod-
erna en las pp. 156-158.



266

[Alberto Montaner]

función fundamental, sobre los límites del conocimiento humano. A fin de cuentas, 
como señala Halliwell (1986: 75) respecto de la Poética, 1460a11-18: «Although there 
may be something of a tension here, it is reasonable to infer that there are degrees of 
wonder, which lies on the boundary of the explicable and the inexplicable, and so can 
slip into the latter (and hence become the irrational) or, properly used, may stimulate 
and challenge understanding». Así se advierte, como queda dicho, en el caso de la 
falibilidad de la astrología, pero también en la incertidumbre con que se presenta la 
fortuna o la relativa indefinición con la que se oponen creencia y experiencia en el caso 
del carácter real o ilusorio de los fenómenos preternaturales, en un quiasmo que invier-
te los términos respecto de lo que hoy consideraríamos lógico, pues su realidad queda 
demostrada por la experiencia (aparentemente, al menos), mientras que su ilusión es 
postulada por la creencia.65 

Advirtiendo estas tensiones, Harrison (1980) considera que «[a] gulf exists between 
rational disclaimers and the effective course of events in the novel, and that this gulf 
and the curious placing of some of these disclaimers are evidence that Cervantes had 
second thoughts about irrational elements in the romance after it was substantially 
complete» (50), provocando una serie de presuntas inconsistencias que «should all be 
taken as signs that this aspect of revision was Cervantes’s last work on the novel, and 
that he was probably unable to complete it» (61). Esta propuesta, puramente especu-
lativa, se basa, a mi entender, en una serie de preconcepciones anacrónicas, por un 
lado, y en la indistinción de los disantos planos en que se articulaba la magia, como he 
procurado mostrar en las páginas precedentes. De una manera más adecuada analiza 
esta problemática Gerber (2013), en El coloquio de los perros (que en cierto modo antic-
ipa la que se plantea en el Persiles), como «el contrapunto entre creencias estéticas y 
creencias racionales», aunque en su opinión, las primeras serían responsables de «una 
verosimilitud propia de orden estético» que afecta a la inventio de El coloquio, mientras 
que la segunda llevaría a la afirmación del licenciado Peralta de que «este coloquio sea 
fingido y nunca haya pasado» (81-82).66 En cambio, en el análisis que aquí propongo, 
los principios estéticos tendrían que ver con el empleo de lo maravilloso aparente-
mente irracional, mientras que los principios «racionalistas» serían los que reducirían 
esa irracionalidad a términos aceptables en el marco tanto de la filosofía oculta como de 

65 Esta (relativa) indefinición epistémica (subrayada por Andrès, 2018: 91, y que conecta con las sensa-
ciones descritas por Aranda, 2011, en el pasaje citado arriba) puede quizá relacionarse también con las con-
sideraciones metadiscursivas sobre el arte de narrar que tan patentes resultan en el Persiles, estudiadas por 
Berdeja (2019).

66 Con todo, la situación no es pareja, porque en El coloquio de los perros se combinan con la brujería cuestio-
nes de índole diversa, como los animales parlantes de raigambre esópica, que responden a planos distintos. A 
mi juicio, el componente fictivo que se señala por boca de Peralta lo constituye el hecho de ser un diálogo per-
runo (sin caer por ello en lo cínico) y no afecta a las consideraciones sobre la brujería y la hechicería, aunque la 
magia sirve para dotar de justificación interna al elemento «imposible» del relato, que es el habla de los canes 
(sobre estas cuestiones, véanse también Sáez, 2010, 2011, y Zamorano, 2021). Adviértase, por otro lado, que en 
la novela ejemplar la dicotomía entre creencia y experiencia se resuelve en sentido contrario al Persiles, pues si, 
en teoría, las brujas pueden volar o trasponerse, en la práctica de la Cañizares se observa tan solo lo segundo.
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la poética. En definitiva, más allá de indefiniciones puntuales, en el Persiles se acaba por 
recurrir, así sea in extremis, a la explicación menos supersticiosa, desde la perspectiva 
coetánea, la demoníaca, ya que, por mucho que hoy nos extrañe, el diablo resultaba ser, 
respecto de las creencias tradicionales, una potente herramienta epistémica al servicio 
de otra «razón de la sinrazón», la que admitía en el seno del logos el ilógico componen-
te de lo oculto.67
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EL NATURAL DESEO QUE LOS HOMBRES TIENEN DE CONOCER EL PORVENIR: 
SOBRE SEÑALES Y AGÜEROS EN LA OBRA DE CERVANTES

THE NATURAL DESIRE THAT MEN HAVE TO KNOW THE FUTURE: THE NATURAL DESIRE THAT MEN HAVE TO KNOW THE FUTURE: 
ON SIGNS AND OMENS IN THE WORK OF CERVANTESON SIGNS AND OMENS IN THE WORK OF CERVANTES

Julia D’OnOfriOJulia D’OnOfriO

Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alonso»Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alonso»
Universidad de Buenos Aires/CONICETUniversidad de Buenos Aires/CONICET

juliadonofrio@gmail.comjuliadonofrio@gmail.com

resumen: El deseo de conocer el futuro y las variadas formas de intentar alcanzar ese saber vedado 
es frecuente en los personajes cervantinos. En este trabajo recorremos las obras de Cervantes en busca 
específica de agüeros, es decir, manifestaciones de orden natural que se leen como señales del porvenir. 
En una época especialmente entrenada en la lectura simbólica del mundo, el mecanismo de convertir 
indicios en transmisores de mensajes elocuentes es habitual y puede estar en el trasfondo de las prácti-
cas que relevamos. Asimismo, la preocupación por el futuro o por el fin, que se trasluce en la búsqueda 
de señales en el presente de los personajes, puede servir también de elemento estructurante en las tra-
mas argumentales. En el recorrido que aquí se propone no se buscan sistematizaciones, sino diferencias: 
atender cada obra o pasaje cervantino a partir de su peculiaridad y de su conflicto. 

Palabras clave: Agüeros, adivinación, obras de Cervantes, simbolismo.
abstract: The desire to know the future and the various ways of trying to achieve that forbid-

den knowledge is frequent in the characters of Cervantes. In this paper we go through the works of 
Cervantes in a specific search for omens, that is, manifestations of a natural order that are read as signs 
of the future. In an age especially trained in a symbolic interpretation of the world, the mechanism of 
converting hints into senders of eloquent messages is common and may be in the basis of the practices 
that we are analyzing. Also, concern for the future or for the end, which is revealed in the search for 
signs in the present of the characters, can also serve as a structuring element in plot lines. In the itiner-
ary here proposed, differences, not systematizations, are sought for: to attend to each Cervantine work 
or passage based on its own peculiarity and its own conflict.

KeywOrDs: Omens, divination, Cervantes’ work, symbolism.

❦

LOS SUEÑOS PREMONITORIOS EN LA OBRA CERVANTINA 
PREMONITORY DREAMS IN CERVANTES’ WORK

JOsé manuel martín mOrán

Università del Piemonte Orientale
martin@uniupo.it

resumen: En este trabajo recorreré transversalmente las obras de Cervantes en busca del motivo oní-
rico, con una atención especial a su declinación premonitoria y sus peculiaridades en cada texto, lo que 
inevitablemente me llevará a reflexionar sobre la influencia del género literario en el uso y los modos 
de la presciencia onírica. La comparación entre las funciones y el tratamiento de los sueños que no 
anuncian el futuro y los que sí lo hacen, por un lado, y, por otro, entre estos y las profecías no oníricas, 
pondrá de relieve las peculiaridades de las premoniciones soñadas; su proyección sobre el trasfondo de 
la larga tradición de sueños artificiales en la literatura española podrá contribuir a entender la función 
que desempeñan en la obra de Cervantes.

Palabras clave: Sueños premonitorios, tradición onirológica, obras de Cervantes, género literario.
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abstract: In this paper I will cross the Cervantes’ works in search of the dream motif, paying special 
attention to its premonitory declension and its peculiarities in each text, which will inevitably lead 
me to reflect on the influence of the literary genre on the use and modes of the dreamlike prescience. 
The comparison between the functions and the treatment of dreams that do not announce the future 
and those that do, on the one hand, and, on the other, between these and non-dream prophecies, will 
highlight the peculiarities of dream premonitions; their projection against the background of the long 
tradition of artificial dreams in Spanish literature may contribute to understanding the role they play 
in Cervantes’ work.considered lost until now, suggests a comparison with some of Cervantes’s work 
like El gallardo español. 

KeywOrDs: Premonitory dreams, oneirological tradition, Cervantes’ works, literary genre.

❦

GATOS Y BURLAS CERVANTINOS:
MOTIVOS CÓMICOS ENTRE SUPERSTICIÓN, FOLKLORE Y TRADICIÓN LITERARIA

CERVANTINE CATS AND PRANKS: COMIC MOTIFS BETWEEN SUPERSTITION, FOLKLORE AND LITERARY TRADITION

feDerica ZOPPi 
Università di Verona

federica.zoppi@univr.it

resumen: Este estudio se dedica a detectar algunos motivos cómicos que implican la presencia de 
gatos o que se relacionan a los gatos en la literatura medieval, hasta llegar a Cervantes, analizando tam-
bién la persistencia de elementos folclóricos que asocian este animal a figuras demoníacas. En este sen-
tido, la burla cervantina del palacio ducal (Quijote II, 46), con un saco de gatos que invaden la habitación 
de don Quijote, parece compaginar varias fuentes literarias con influencias folclóricas. En este estudio 
se explora este recorrido literario que parece haber inspirado la imagen de la burla ducal, analizando 
episodios del Corbacho, del Tirant, y del Guzmán, rastreando los motivos cómicos (y sus reelaboraciones) 
que forman parte de esta red de referencias intertextuales que guiñan el ojo a la tradición folclórica.

Palabras clave: Gato, superstición, folklore, Cervantes, Tirant lo Blanc, Guzmán de Alfarache.
abstract: This study analyses some comic motifs that imply the presence of cats or that are related to 

cats in medieval literature, up to Cervantes, also focusing on the persistence of folkloric elements that 
associate this animal with demonic figures. The prank organised in the ducal palace (Quijote II, 46) with 
a sack of cats invading Don Quixote’s room seems to combine several literary sources with folkloric 
influences. We explore the literary journey that seems to have inspired the imagery and the structure of 
the ducal prank, examining episodes from Corbacho, Tirant, and Guzmán, tracing the comic motifs (and 
their rewritings) that are part of this network of intertextuals references, that are tightly intertwined.

KeywOrDs: Cat, superstition, folklore, Cervantes, Tirant lo Blanc, Guzmán de Alfarache.

❦

LOS FANTASMAS EN EL QUIJOTE: 
ENTRE LA SUPERSTICIÓN Y LA INFLUENCIA DE LOS LIBROS DE CABALLERÍA

GHOSTS IN DON QUIXOTE: BETWEEN SUPERSTITION AND THE INFLUENCE OF CHIVALRIC ROMANCE

resumen: Cervantes celebra en el Quijote su parodia de los libros de caballerías mediante la imitación 
creativa e irónica de episodios habituales de estos, que a lo largo del siglo xvi se van convirtiendo en 

maría luZDivina cuesta tOrre

Universidad de León
mlcuet@unileon.es

ana Piñán álvareZ

Universidad de Estudios Internacionales de Kanda, Chiba, Japón
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auténticos tópicos del género. Mientras don Quijote superpone el mundo literario sobre elementos 
similares de la realidad, Sancho, carente de esos referentes librescos, refleja creencias populares su-
persticiosas, a las que tampoco don Quijote es completamente ajeno. En este artículo exploraremos los 
episodios del Quijote en los que se alude a fantasmas o en los que se confunde a los vivos con incorpó-
reos seres encantados. Se abordará la aventura del moro encantado (I, 17, del cuerpo muerto (I,19), el 
episodio nocturno de los batanes (I, 20), la aventura de la cueva de Montesinos (II, 22-23) y los avatares 
nocturnos de doña Rodríguez (II, 48). 

Palabras claves: Fantasmas, almas en pena, estantigua, superstición, aparecidos, encantamiento, li-
bros de caballerías..

abstract: In his Qujote, Cervantes parodies the formulaic episodes of chivalric romance, which had 
fossilized through the sixteenth century, through creative innovation and irony. While Don Quixote 
imposes the literary world on similar elements from reality, Sancho, lacking these bookish reference 
points, reflects popular superstitious beliefs, with which Don Quixote himself is not exactly unfamiliar. 
In this article, I explore those episodes from the Quijote which allude to ghosts, or in which the living 
is confused with incorporeal enchanted beings. The adventures begin with the enchanted Moor (I, 17), 
the dead body (I,19), the nocturnal episode near the fulling mill (I, 20), the cave of Montesinos (II, 22-23) 
and Doña Rodríguez episode (II, 48). consciousness are very abundant, from their own comments, from 
real authors or textual mediators.

Key wOrDs: Ghosts, suffering soul, procession of the dead, superstition, apparitions, enchantments, 
Spanish chivalric romances.

❦

LAS MUJERES MÁGICAS DE CERVANTES Y PASAMONTE
MAGIC WOMEN OF CERVANTES AND PASAMONTE

elisabet m. rascón García

Universidad de Huelva
elisabet. rascon@dfilo.uhu.es

resumen: El siguiente trabajo ofrece, por primera vez, un catálogo de mujeres mágicas que son comu-
nes a Cervantes y Pasamonte. En él se apuntan las características principales de estos personajes y se 
ponen de relieve sus similitudes y diferencias. Asimismo, también se hace una breve reflexión sobre el 
pensamiento mágico de estos dos autores.

Palabras clave: Cervantes, Pasamonte, mujeres mágicas.
abstract: This paper offers, for the first time, a catalogue of magic women that are common to 

Cervantes and Pasamonte. It points out the main characteristics of these characters and highlights their 
similarities and differences. There is also a brief reflection on the magical thought of these two authors. 
n, to go beyond the limits of fiction in order to appropriate of his real life and thus become his alter ego.

KeywOrDs: : Cervantes, Pasamonte, magic women.
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LOS VERDADEROS ENEMIGOS DEL INTERIOR:
LA HIPÓTESIS GOFREDO (TRAMAS DEL QUOJOTE —VII—)

THE REAL ENEMIES WITHIN: THE GOFREDO HYPOTHESIS (DON QUIXOTE’S PLOTS —VII—)

Pierre Darnis 
Université de Potiers /CNRS/CESCM) 

Université Bordeaux Montaigne (AMERIBER)
pierre.darnis@u-bordeaux-montaigne.fr

resumen: Este trabajo propone la hipótesis Gofredo para entender el muthos o trama principal de la 
Segunda parte de Don Quijote. Si Cervantes sugiere a lo largo de su libro —desde la historia de Guarinos 
hasta la de Melisendra y don Gregorio— que el itinerario de su caballero andante se confunde con el ob-
jetivo de la liberación de los cristianos de Berbería (es decir, el de su propia familia), entonces el grupo 
formado por los duques y Sansón incluye aquellas fuerzas sociales que están frenando, como Armida y 
Aladín en la Jerusalén liberada de Torquato Tasso, el fantasmático arbitrismo cervantino de remilitariza-
ción de las órdenes de caballería y de conquistas de los puertos de piratería berberisca.

Palabras clave: Miguel de Cervantes, Don Quijote, Torquato Tasso, Jerusalén liberada, cautivos, no-
bleza, letrados.

abstract: This work proposes the Gofredo hypothesis to understand the muthos or ‘main plot’ of the 
Second part of Don Quixote. If Cervantes suggests throughout his book —from the history of Guarinos to 
that of Melisendra and Don Gregorio— that the itinerary of his knight-errant corresponds to the objec-
tive of the liberation of the Christians of Barbary (that is, that of his own family), then the group formed 
by the dukes and Samson include those social forces that are holding back, such as Armida and Aladin 
in the Jerusalem Delivered of Torquato Tasso, the phantasmic Cervantine political thought of remilitari-
zation of the Orders of chivalry and conquests of the ports of Barbary piracy.ith respect to the printed 
work, which, nevertheless, keep remarkable fidelity to the original manuscript.

KeywOrDs: Miguel de Cervantes, Don Quixote, Jerusalem Delivered, Torquato Tasso, captives, nobility, 
jurists.

❦

EL RETRATO DE DIEGO DUQUE DE ESTRADA A TRAVÉS DE SUS COMENTARIOS
THE PORTRAIT OF DUQUE DE ESTRADA THROUGH HIS COMENTARIOS

fOlKe Gernert

Universität Trier
folkegernert@googlemail.com

resumen: El ungüento de las brujas, del que también abusa la Cañizares cervantina, fue estudiado por 
primera vez desde una perspectiva médica en el siglo xv por el galeno Johannes Hartlieb; pero, a dife-
rencia del alemán, que sigue apegado a una intención antisupersticiosa, hay otros médicos humanistas 
que se acercan a este producto alucinógeno desde una perspectiva y una metodología científicas. Algu-
nos estudios recientes han subrayado la importancia del Dioscórides de Andrés Laguna para el análisis 
de El coloquio de los perros y otras narraciones de Cervantes desde la óptica de la historia de la farmacia. 
Siguiendo por este camino, el presente artículo se propone destacar la actitud escéptica que comparte 
don Miguel con Laguna y otros médicos y filósofos naturales del Quinientos como Jean Weyer, Jacques 
Grévin o Giovanni Battista Della Porta. Además, se estudiará en qué medida el principio de la observa-
ción, en el que se basa el empirismo de estos autores, se transforma en dispositivos narrativos.

Palabras clave:  Cervantes, El coloquio de los perros, bujería, bálsamo de las brujas, literatura y me-
dicina.
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abstract: The flying ointment, which is also abused by Cervantes’ Cañizares, was first studied from 
a medical perspective in the 15th century by the physician Johannes Hartlieb. Unlike the German, who 
remains attached to an anti-superstitious intention, there is a whole series of humanist doctors who ap-
proach this hallucinogenic product with a scientific methodology. Recent studies have underlined the 
importance of Andrés Laguna’s Dioscorides for the analysis of the El coloquio de los perros and other nar-
ratives by Cervantes from the point of view of the history of pharmacy. Following this path, the present 
article intends to focus rather on the sceptical attitude shared by Don Miguel with Laguna and other 
physicians and natural philosophers of the sixteenth century such as Jean Weyer, Jacques Grévin or 
Giovanni Battista Della Porta. Furthermore, we will study to what extent the principle of observation, 
on which the empiricism of these authors is based, is transformed into narrative devices.r to become a 
saint comes out the figure of a rogue, very close to Mateo Alemán’s Guzmán de Alfarache.

KeywOrDs: Cervantes, El coloquio de los perros, witchcraft, flying ointment, literature and medicine.

❦

FILOSOFÍA Y FICCIÓN EN EL COLOQUIO DE LOS PERROS:
DE PEDRO DE VALENCIA A CERVANTES

PHILOSOPHY AND FICTION IN EL COLOQUIO DE LOS PERROS: FROM PEDRO DE VALENCIA TO CERVANTES

JOrGe García lóPeZ

Universidad de Gerona
jorge.garcia@udg.edu

resumen: La proximidad entre El coloquio de los perros y el Discurso acerca de los cuentos de las brujas es 
un lugar clásico de la crítica cervantina ya desde principios del siglo xix. Cervantes, en efecto, pinta a su 
bruja con grandes paralelismos respecto al humanista español y expone una explicación que aparece en 
el Discurso de Pedro de Valencia y que era muy conocida a finales del siglo xvi. Sin embargo, Cervantes 
exhibe también importantes diferencias respecto del humanista español que delatan el verdadero cen-
tro de sus intereses como escritor de literatura.

Palabras clave: Cervantes, El coloquio de los perros, escepticismo, teología, ejemplaridad, racionalismo,
abstract: The proximity between El coloquio de los perros and the Discurso acerca de los cuentos de las 

brujas is a classic place of Cervantes criticism since the beginning of the 19th century. Cervantes, in 
effect, paints his witch with great parallels with respect to the Spanish humanist and exposes an expla-
nation that appears in the Discurso of Pedro de Valencia and that was well known at the end of the 16th 
century. However, Cervantes also exhibits important differences with respect to the Spanish humanist 
that reveal the true center of his interests as a literay writer.       

KeywOrDs: Cervantes, El coloquio de los perros, skepticism, theology, exemplariness, rationalism.

❦

EL PERSILES ANTE LA OCULTA FILOSOFÍA
PERSILES FACING OCCULT PHILOSOPHY

albertO mOntaner

Instituto de Patrimonio y Humanidades, Universidad de Zaragoza
amonta@unizar.es

resumen:El Persiles es la obra de Cervantes en la que se concentra un mayor número de elementos 
relacionados con lo que en la época estudiaba la filosofía oculta (manifestada en los distintos tipos de 
magia: natural, celeste y ceremonial). La consideración tales elementos desde las creencias coetáneas 
sobre dicha disciplina permite una mejor comprensión de su alcance en la novela cervantina, en térmi-
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nos tanto estéticos (desde la «sinrazón» de la épica), como epistémicos (en el marco de una cosmovisión 
que evolucionaba hacia un creciente racionalismo).

Palabras clave: Persiles, filosofía oculta, magia natural, astrología, nigromancia.
abstract: Persiles is the work of Cervantes in which a greater number of elements related to the «oc-

cult» are concentrated. At the time, this was the object of occult philosophy, manifested in the different 
types of magic: natural, celestial, and ceremonial. The consideration of such elements from the contem-
porary beliefs allows a better understanding of their significance in Cervantes’ novel, in both aesthetic 
terms (from the «unreason» of the epics), and epistemic (in the framework of a worldview that was 
evolving towards a growing rationalism).

KeywOrDs: Persiles, occult philosophy, natural magic, astrology, necromancy.
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