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Resumen: Este artículo aborda la compleja relación entre el cuerpo y la vejez en la poesía española 
actual a través de tres poemarios publicados en el siglo XXI: Arden las pérdidas, de Antonio 
Gamoneda (2003), Los cuerpos oscuros, de Juana Castro (2005) y Una costilla sobre la mesa, de 
Angélica Liddell (2018). Para ello se apuesta por una metodología que parte de la teoría 
fenomenológica con el objetivo de examinar las diferentes dimensiones de la corporalidad ante el 
acabamiento físico. Estos textos, que proponen diferentes acercamientos a un mismo motivo 
literario, permiten instaurar una nueva perspectiva en torno a dicotomías aparentemente 
perpetuas, como juventud y vejez, pasado y presente, y vida y muerte, con lo que amplifican 
notablemente los límites de la palabra poética. 
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Abstract: This article addresses the complex relationship between body and old age in 
contemporary Spanish poetry through three collections of poems published in the 21st century: 
Arden las pérdidas [The Losses Burn], by Antonio Gamoneda (2003), Los cuerpos oscuros [The Dark 
Bodies], by Juana Castro, and Una costilla sobre la mesa [A Rib on the Table], by Angélica Liddell. 
The methodology is based on phenomenological theory to examine the different dimensions of 
corporeality in the face of physical completion. These texts, which propose different approaches 
to the same literary motif, allow us to establish a new perspective on seemingly perpetual 
dichotomies, such as youth and old age, past and present, and life and death, thus significantly 
amplifying the limits of the poetic word. 
Keywords: old age; frailty; corporeality; contemporary Spanish poetry; Antonio Gamoneda; Juana 
Castro; Angélica Liddell. 
 
Sumario: Introducción. 1. “Claridad sin descanso”: la conciencia del deterioro en Arden las 
pérdidas (Antonio Gamoneda, 2003). 2. “Fiebre mía de olvido”: el alzhéimer en Los cuerpos 
oscuros (Juana Castro, 2005). 3. “Aquella carne no era mi padre”: el paciente terminal en Una 
costilla sobre la mesa (Angélica Liddell, 2018). Conclusiones. 
Summary: Introduction. 1. “Restless clarity”: the awareness of decline in Arden las pérdidas [The 
Losses Burn] (Antonio Gamoneda, 2003). 2. “My fever of oblivion”: Alzheimer’s disease in Los 
cuerpos oscuros [The Dark Bodies] (Juana Castro, 2005). 3. “That flesh was not my father”: the 
terminally ill patient in Una costilla sobre la mesa [A Rib on the Table] (Angélica Liddell, 2018). 
Conclusions. 

 
INTRODUCCIÓN 
 

En Fenomenología de la percepción, Maurice Merleau-Ponty señala 
que “hay varias maneras para el cuerpo de ser cuerpo” (1994: 141), lo que 
repercute en la multiplicidad de posibilidades de encarnación. En los 
humanos, la reducción física inherente al paso de la edad afecta a la 
sociedad, a su cultura y a su política en el mundo occidental actual: “As 
we approach the extremity of old age we approach in the West the limit of 
the pure cultural construction of aging”, señala Kathleen Woodward 
(1991: 194). En efecto, y como explicita Merleau-Ponty, el cuerpo humano 
adquiere diferentes formas y estados a lo largo de la vida. En el mundo 
contemporáneo, y confrontando la propia naturaleza, el cuerpo anciano y 
sus cambios físicos y funcionales parecen desafiar la lógica biológica. 
Como apuntan Chris Gilleard y Paul Higgs, el cuerpo decrépito “can be 
understood as rooted not in the domain of biology but in social relations. 
It is in the biological materiality of the body that the «cultural» approach 
toward understanding ageing meet its greatest challenge” (2005: 117-118).  

En consonancia con sus estudios más recientes (Gilleard y Higgs, 
2013; 2016), donde establecen una innovadora base para determinar la 
política corporal —pues las capacidades del cuerpo ya no dependen de la 
edad, sino de sus funciones y posibilidades productivas—, me centraré en 
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el análisis de tres obras poéticas españolas que toman la ancianidad y el 
acabamiento físico como núcleo temático: Arden las pérdidas, de Antonio 
Gamoneda (2003), Los cuerpos oscuros, de Juana Castro (2005) y Una 
costilla sobre la mesa, de Angélica Liddell (2018). En ellos, el cuerpo 
decrépito se entiende como un cuerpo disminuido en sus facultades físicas 
o en el que se advierte la decadencia física a causa de la edad. Todos ellos 
generan formas expresivas de la consciencia del fin, donde la vida está 
sometida al dolor. Un dolor que, instalado en el origen del pensamiento, se 
hace perceptible en sus múltiples realidades, sean estas pasadas, presentes 
o futuras, y que se manifiesta de diversos modos en la práctica poética. Se 
sitúa, además, al sujeto poemático en un mundo sin escapatoria, sin 
posibles alivios, consuelos o fugas, puesto que el cuerpo está en la última 
fase de la senectud. Se trata, en consecuencia, de una muestra de la 
fragilidad corporal en la que están presentes la memoria y la ética. 

Si bien el estudio del motivo literario de la vejez en la poesía española 
ha sido amplio y constante por parte de la crítica hispánica a lo largo de la 
historia reciente, cabe resaltar un reciente interés en el mismo. Es el caso 
de los monográficos, como el seminal de Francisco Javier Díez de 
Revenga, Poesía de senectud (1989) —centrado en las últimas obras de 
Jorge Guillén, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso y 
Rafael Alberti— hasta el más reciente, Vértigo y luz. Sublimidad y 
sinestesia en el ciclo de senectud de Antonio Gamoneda, publicado por 
Rubén Pujante Corbalán (2021). Es igualmente importante el volumen 
colectivo De la edad, coordinado por Josefa Álvarez Valadés (2021), 
pionero en su acercamiento unitario al motivo de la vejez y sus efectos a 
través de estudios de la obra de Angelina Gatell (López Vilar, 2021), 
Antonio Gamoneda y José Corredor-Matheos (Virtanen, 2021), Joan 
Margarit (Gruia, 2021) o Juana Castro y Aurora Luque (Álvarez Valadés, 
2021). En esta misma línea, es también creciente el número de artículos 
dedicados a la obra final de autores como Julia Uceda (Navarrete 
Navarrete, 2020: 239-280; Palomo Ortega, 2021), José Corredor-Matheos 
(Vega Sampayo, 2020), Francisca Aguirre (Bados Ciria, 2015; Fernández 
Martínez, 2019; Segura-Amancio, 2023), María Victoria Atencia (Palomo 
Ortega, 2021), Pilar Paz Pasamar (Gatica Corte, 2014; Bados Ciria, 2015) 
o Guillermo Carnero (Gómez-Castellano, 2020). 

Como se desprende de este breve recorrido bibliográfico, hay una 
predominancia crítica de la obra de senectud de los poetas de la generación 
del cincuenta. Con todo, es importante matizar que la mayoría de estos 
estudios no se detienen a profundizar de manera exclusiva en el 
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componente estrictamente físico de los poemarios, sino que se ocupan de 
analizar otros ámbitos, como la perspectiva existencial, la evolución de los 
sentimientos y los afectos con el paso del tiempo y las diferentes 
expectativas ante la muerte. Si bien este artículo se ocupa asimismo de 
estas cuestiones, su objetivo prioritario es otro: observar la visión de la 
vejez desde el ámbito puramente corporal y determinar cómo se plasma el 
avance del deterioro físico en el plano poemático a través de diferentes 
formulaciones retóricas. 
 
1. “CLARIDAD SIN DESCANSO”: LA CONCIENCIA DEL DETERIORO EN 
ARDEN LAS PÉRDIDAS (ANTONIO GAMONEDA, 2003) 
 

Los motivos y temas característicos del cuerpo decrépito aparecen de 
manera recurrente en la obra poética de Antonio Gamoneda y, de manera 
especial, a partir de su libro Arden las pérdidas (2003). La expresividad, 
la ambientación y la temática que vertebran esta obra encuentra su origen 
estilístico en Libro del frío (1992), y su continuación en poemarios como 
Canción errónea (2012) o, de manera aún más sintética, en La prisión 
transparente (2016). En Arden las pérdidas, el dolor funciona como el 
núcleo esencial de los procesos afectivos, sobre los que destaca la pérdida 
en su más amplio significado: “un día, se manifestó la melancolía cableada 
del corazón al intestino” (Gamoneda, 2003: 115). Los verbos utilizados 
por el sujeto poético, en primera persona —“vi”, “veo”, “tengo”, “miro”, 
“contemplo”, etc.— otorgan al conjunto un carácter documental al tiempo 
que proyectan una voluntad testimonial. Como recoge el propio autor en 
Solo luz: 
 

mi poesía, aun siendo prioritariamente autorreferente, adquiere su 
completo sentido cuando comporta […] un discurso inseparable de hechos 
interiorizados (he dicho “interiorizados”, no “interiores”), que han 
proporcionado cuerpo y carácter a mi vida. Lo he argumentado en repetidas 
ocasiones de otra manera: mi poesía (y quizá la de todos, quieran o no 
quieran) es el relato de cómo avanzo hacia la muerte. Un relato en el que, 
insisto, son inseparables, porque son la misma cosa, la realidad y el símbolo 
(Gamoneda, 2000: 7; énfasis añadido).  

 
Así, desde la perspectiva de la vejez, los procesos vitales se muestran 

como espectros que ocupan el lugar de las realidades para colmar el 
recuerdo. La mirada, tan importante en Arden las pérdidas, funciona como 
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una fuerza centrípeta de interiorización corporal hacia el dolor, utilizando 
como elemento característico el uso de terminología médica muy precisa, 
léxico poco recurrente en poesía: 

 
Escuchar la sangre. ¿Dónde? ¿En la fístula azul o en las arterias ciegas? 

Allí el hierro silba, o arde, quizá: no somos más que miserable hemoglobina. 
Allí los huesos lloran y su música se interpone entre los cuerpos. Finalmente, 
purificados por el frío, somos reales en la desaparición (Gamoneda, 2003: 
111). 

 
La infancia y la senectud están relacionadas a lo largo del poemario a 

través del motivo corporal, donde la identificación entre ambos extremos 
vitales se va conformando hacia una forma de materia única: avanzando 
desde los “desvanes de la infancia” (Gamoneda, 2003: 21) y la “niñez 
abrasada” (2003: 25) se alcanza el final de la vida, donde la decrepitud 
corporal adquiere una dimensión ontológica: “Entré en un tiempo en que 
mi cuerpo participaba de la luz, que, a su vez, estaba en mí y fuera de mí: 
eran la fiebre y la revelación en el instante de rasgarse la infancia” (2003: 
113). 

Esta cuestión, la intensificación de ciertos elementos poéticos y la 
recurrente aparición de ciertas imágenes irracionalistas, funciona de 
manera discursiva en todo el corpus lírico de Antonio Gamoneda: “La 
experiencia de la emisión —o la recepción— de la poesía intensifica mi 
vida y yo vivo esta intensificación como una forma de placer. Esta 
intensificación y este placer son independientes de la significación: la 
poesía fundamentada en el sufrimiento genera también placer” 
(Gamoneda, 1997: 24; énfasis en el original). El dolor, núcleo central de 
la poesía gamonediana, invade todo el poemario mediante impulsos 
estéticos de sostenida emoción. Si ya en Sublevación inmóvil (1960) se 
podía leer “Oh qué dura, feroz es la frontera / de la belleza y el dolor” 
(Gamoneda, 2010: 43), es a través de la experiencia de la enfermedad y 
del cuerpo decrépito en Arden las pérdidas donde se somete al sujeto a los 
conflictos de la conciencia y de la voluntad, en lucha con la materialidad 
de la palabra. Como señala Miguel Casado, las sustancias de la muerte 
saturan la percepción sensorial del poema (2010: 588), pero bajo las 
palabras circula un sustrato memorialístico. Por ello, los diálogos 
sostenidos a lo largo del poemario se concentran en las formas invisibles 
de la desaparición —lo concreto, ciertos momentos vitales, varios seres 
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queridos—: “esta pena arterial, esta memoria / despedazada” (Gamoneda, 
2003: 55). 

La memoria, impulsada desde la vejez, produce conexiones que se 
comunican circularmente con el origen de la vida: 

 
Esta es la edad del hierro en la garganta. Ya. 
Te habitas a ti mismo pero te desconoces; vives en una bóveda 
abandonada en la que escuchas tu propio corazón 
mientras la grasa y el olvido se extienden por tus venas y 
te calcificas en el dolor y de tu boca 
caen sílabas negras. 
[…] 
Piensas la desaparición. Acaricias 
la tiniebla cerebral, bajas al hígado calcinado por la tristeza. 
 
Así es la edad del hierro en la garganta. Ya 
todo es incomprensible (Gamoneda, 2003: 119-120). 

 
Lo nombrado a través del cuerpo activa el núcleo interior de los 

poemas, lo que Gilbert Durand denomina “puntos de condensación 
simbólicos” (1981: 40); aquellas zonas conceptuales —en este caso 
insistencias corporales— en las que se cristalizan los símbolos. Estos 
puntos de condensación constituyen un referente que explica y desarrolla 
el propio texto, y también el acto poemático. Los conceptos que remiten a 
una misma imagen aun siendo diferentes —“el dolor es parte de la 
serenidad” (Gamoneda, 2003: 19); “conocí los sudarios habitados / y las 
bujías del dolor” (Gamoneda, 2003: 69)— se ven acelerados por un 
dinamismo de tensiones incesantes cuyo resultado es su propia sustancia: 
la imagen así se transforma y se torna en otra diferente, generando 
simultáneamente una dialéctica del dolor, en un territorio intermedio entre 
lo concreto y lo imaginario. 

La exaltación sensorial se convierte en agónica, y los referentes 
clínicos reaparecen constantemente junto a las imágenes de la enfermedad: 
“Ahora / aparto crespones1 y cánulas hipodérmicas” (Gamoneda, 2003: 
23); “Mi vejez tuerce sus huesos y quema sus cabellos, mi vejez envuelta 
en una piel húmeda de amor” (Gamoneda, 2003: 37); “Miro mi desnudez. 
Contemplo / la aparición de las heridas blancas” (Gamoneda, 2003: 39); 
  
1 Se alude a la acepción de crespón como gasa tupida y, por metonimia, al luto: aparece, 
de nuevo, una alusión al acabamiento físico. 
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“Por sus cánulas descendieron los líquidos de la vejez, pero la vejez 
incendió mi memoria. / […] / He despertado. Ya / no veo más que las 
delicadas espátulas, tan útiles en la preparación de la agonía” (Gamoneda, 
2003: 122). Todo ello remite a la concepción barthesiana de la escritura: 

 
imágenes, elocución, léxico, nacen del cuerpo y del pasado del escritor y 

poco a poco se transforman en los automatismos de su arte. Así, bajo el 
nombre de estilo, se forma un lenguaje autárquico que se hunde en la 
mitología personal y secreta del autor, en esa hipofísica de las palabras y las 
cosas, donde se instalan, de una vez por todas, los grandes temas verbales de 
su existencia (Barthes, 2012: 13-14). 
 
Aunque su relevancia extratextual sea mínima, el espacio 

estrictamente biográfico es, por tanto, desde donde se produce un 
acercamiento íntimo a lo colectivo, desde el pacto realista del acto poético. 
La voz extenuada del sujeto poemático, en su detallado recuento de 
aflicciones —“llagas vivientes” (Gamoneda, 2003: 43); “luz / en los 
cartílagos y las venas. Luego / descendieron las vértebras” (2003: 43); 
“mirada inmóvil” (2003: 43); “úlceras” (2003: 47); “fístulas” (2003: 63); 
“enfermedad llena de espejos” (2003: 103); “sangre en mi pensamiento” 
(2003: 103)—, se condensa en la imagen final de la calcinación.2 Como 
señala Miguel Casado (2010: 617-618), ya desde Lápidas (1986) el verbo 
“arder” es utilizado por Gamoneda en un sentido no vinculado al fuego, 
sino a diferentes formas de transfiguración luminosa que transmiten 
intensidad y fuertes concentraciones de vida activa. 

Casado ya había observado anteriormente la existencia, en el lenguaje 
poético de Gamoneda, de “esa cifra simbólica e irracionalista” (2006: 13), 
cuestión también percibida por María Nieves Alonso —“uso de figuras y 
símbolos desasidos de la dependencia realista” (2005: 19)— y por José 
Luis Puerto —“hay una continua recurrencia a los mismos símbolos, que 
se enriquecen y se ramifican […] caracterizadas por su irracionalidad y 
subjetividad” (1993: 23)—. Se introducen aquí diversos conceptos que 
resultan de especial relevancia: la subjetividad de la imagen, similar a la 
experiencia del dolor, la indeterminación semántica de los términos, que 
en una lógica interna encuentran su necesidad y también su justificación, 

  
2 José Luis Gómez Toré incide también en la importancia de la materia escatológica en 
este poemario, que completa la experiencia total de la vida (2005: 93). 
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y la generación de ese mundo de realidades y conceptos que mantienen 
una correspondencia exacta pero también paralela.3 

Así, en esa “habitación calcinada” (Gamoneda, 2003: 17) de Arden 
las pérdidas, la imagen es espectral, oracular, y de este modo la vejez se 
desarrolla como un continuum; es decir, no es un estado vital dado en la 
consumación, sino que supone una realización permanente de la pérdida a 
través de las diferentes apariciones de la infancia —“busco las manos de 
mi madre en los armarios llenos de sombra” (Gamoneda, 2003: 23)— que, 
a su vez, remiten a la biografía real del poeta.4 Las imágenes luminosas —
recogidas en la imagen de “la última luz” (Gamoneda, 2003: 15)— se 
contraponen a la tradicional serenidad y calma para personalizar el regreso 
de la inquietud y del malestar, y sirve para explorar la energía que 
desprende lo obsesivo del cuerpo decrépito, como ocurre en todo el 
desarrollo de la parte final del poemario, titulada “Claridad sin descanso”. 
La observación de la angustia y la experiencia del dolor surgen del 
testimonio de la memoria y confluyen en una preocupación identitaria 
culminada en la pérdida de conciencia; un proceso que se genera, entre 
otras recurrencias, a través de la identificación animal: 

 
Una paloma inmóvil 
en sus arterias y en sus huesos. Ya 

  
3 En su ensayo El cuerpo de los símbolos, Gamoneda declara que la palabra se expande 
de manera física, aunque permanezca cerrada, y precisamente en su cierre se produce una 
alteración de las significaciones que conciertan, de este modo, su sentido: “En el poema 
manejo palabras cargadas con valor simbólico, pero se trata de un simbolismo con un solo 
miembro: el símbolo es, en su naturaleza, aquello mismo que simboliza. Dicho de otra 
manera: es símbolo de sí mismo” (1997: 26-27). Es decir, se produce una contracción del 
símbolo que favorece la comprensión de un segundo sentido, aunque este resulte 
paradójico. Es un proceso similar a la disemia heterogénea estudiada por Carlos Bousoño 
(1984: 217) y a la simultaneidad objetiva y subjetiva teorizada por Robert Langbaum 
(1996: 369). Asimismo, Gamoneda reconoce la encarnación del símbolo a través de un 
ejemplo práctico de su propia poesía: “hay una tensión mediante la cual las palabras 
adquieren potencias simbólicas. Pero se trata de un simbolismo especial: se simbolizan a 
sí mismas. Tú encuentras en un poema mío unas cucharas. Tú vas a pensar que se trata 
de un símbolo, y es verdad, pero después vas a sospechar que esas cucharas estuvieron 
físicamente en mi vida. Estás en lo cierto. En los dos casos” (1997: 178; énfasis en el 
original). 
4 La imagen, real y simbólica, del armario es el dispositivo que activa la memoria del 
poeta en su primer volumen de memorias, titulado Un armario lleno de sombra (2009); 
al que sigue el tomo La pobreza (2020). Asimismo, es de revelador título su antología 
Niñez (2016), preparada por su hija Amelia Gamoneda Lanza. 
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atiende a la agonía natural envuelta 
en pétalos de sombra (Gamoneda, 2003: 95). 

 
En los elementos naturales y, en especial, en el cuerpo de los animales 

moribundos —“vi serpientes enfermas —bellas en sus úlceras 
transparentes—, frutos amenazados por espinas y sombras, hierbas 
excitadas por el rocío. Vi un ruiseñor agonizante y su garganta llena de 
luz” (Gamoneda, 2003: 101)— se produce una tensa relación metonímica 
a través de una concepción agonística de la experiencia humana, en cuya 
esencia descansa una relación dialéctica entre la belleza y el dolor. Así, la 
“potencia / degolladora de dolor” (Gamoneda, 2010: 43) y los “cuerpos / 
endurecidos en el dolor” (Gamoneda, 2010: 69) de Sublevación inmóvil 
conocen en Arden las pérdidas el tiempo de la caducidad y de la derrota, 
un dolor fundamentalmente humano, donde la palabra se extiende hasta 
alcanzar el agotamiento, en un tenaz juego de contrastes que conduce al 
sujeto hacia el tormento epistémico: “Soñé y el sueño era otra vida dentro 
de mi cuerpo y su argumento consistía en el dolor y el dolor era anterior al 
pensamiento y se deducía de células enfermas” (Gamoneda, 2003: 114). 

De nuevo, el sufrimiento se acepta como raíz vital, una condición 
inseparable de la vida, y se propulsa desde el cuerpo hacia todo aquello 
que se libera. La memoria sentimental que emerge de la conciencia —y 
que en ocasiones la suplanta— busca la identidad personal en la atenuación 
y el final acabamiento de esta: “Es la vejez. Fluye en mis venas como agua 
atravesada por gemidos. Van / a cesar todas las preguntas” (Gamoneda, 
2003: 124). El final del cuerpo y su decadencia, lugar de “la agonía y la 
serenidad” (Gamoneda, 2003: 124), posee un discurso alegórico acerca de 
la existencia humana y el dolor, inherente sustancia al ser. Todos los 
herrajes conceptuales de Arden las pérdidas giran en torno al dolor físico, 
donde los sentidos corporales perciben más de lo que percibe el sujeto, 
demostrando que si la muerte y la memoria son los grandes núcleos de la 
poesía de Antonio Gamoneda, como ha señalado la crítica (Casado, 2010: 
619), también a través del dolor surge la voluntad de introspección, 
conocimiento y constitución, como así lo introduce, a través del motivo 
corporal, la voz que, desde la vejez, reconstruye la conciencia que atraviesa 
el poemario. 
 
2. “FIEBRE MÍA DE OLVIDO”: EL ALZHÉIMER EN LOS CUERPOS OSCUROS 
(JUANA CASTRO, 2005) 
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La experiencia cultural que reclama parte de la crítica de los estudios 
del cuerpo (Csordas, 1999: 143; Johnson, 1999: 84; Turner, 2012) abarca 
también la inclusión de los cuerpos tradicionalmente marginalizados de la 
literatura, como es el caso del cuerpo acinésico. Su perspectiva encarnada, 
plasmada en el poemario Los cuerpos oscuros, de Juana Castro, renueva 
el marco teórico de la presente investigación al complementar la 
dimensión experiencia de la vida humana en el final de la vejez. Las 
definiciones tradicionales del cuerpo son susceptibles de crítica, puesto 
que operan una objetividad corporal que desconoce, oculta o suprime 
aspectos contranormativos de la experiencia corporal o bien la restringen 
a un modelo canónico, un estándar válido. Si bien los estudios en torno a 
la discapacidad en la cultura hispánica son cada vez más abundantes 
(Hartwig, 2018; 2020), no ocurre lo mismo con los estudios sobre la 
decrepitud física. En este sentido, investigadoras como Christine Détrez 
(2002: 210) y Ariela Battán Horenstein (2015: 339), entre otros, han 
observado cómo el cuerpo adquiere el carácter de objeto constituido 
histórico y socialmente. Por ello, su utilización como tema literario 
permite, por un lado, restituir el valor de lo biológico y lo cultural y, por 
otro, resignificar la construcción discursiva del cuerpo en la actualidad: es 
en la práctica poética donde pueden encontrarse herramientas analíticas y 
descriptivas de este tipo de corporalidades tradicionalmente excluidas en 
la historia de la literatura. 

De este modo, los cuerpos acinésicos presentes en poemarios como 
Joana, de Joan Margarit (2002) —que describe la indefensión que 
provocan las complicaciones del síndrome de Rubinstein-Taybi—, Los 
cuerpos oscuros, de Juana Castro (2005), Las ventanas de invierno, de 
Francisco Onieva (2013), La paciencia de los árboles, de María 
Sotomayor (2015), Un pájaro naranja atraviesa mi sangre, de Lorenzo 
Plana (2021), Demens, de Cristina Sáenz Ruiz (2023) o Isla con madre, de 
Andrés Neuman (2023) —construidos desde la experiencia del cuidado de 
familiares enfermos de alzhéimer—, o el cuerpo de la abuela, ya fallecida, 
en Desalojos, de Miriam Reyes (2008),5 encarnan esa ética de la no 
  
5 Desalojos utiliza una curiosa técnica poética, como es la despersonalización corporal de 
la abuela —a quien no se menciona nunca directamente—, que repercute en la tensión 
emocional de la distancia retórica. Así, los poemas siempre aluden al concepto “cuerpo”, 
por lo que la interpretación se desprende del resto de contenidos: “Tu cuerpo es ahora una 
imagen que adoramos. / […] / el deseo de tenerte entre nosotros también en cuerpo 
palpitante / dulce carne y sangre nuestras” (Reyes, 2008: 15-16). El despojamiento 
identitario, sin embargo, no elude el dolor, el ingreso hospitalario o la reforma de la casa; 
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indiferencia teorizada por Martha C. Nussbaum (2012: 174-179; 184-198) 
o Mieke Bal (2008: 197-200). Así, frente al envejecimiento feliz de 
aquellos que se mantienen integrados con su historia y sus seres cercanos, 
o quienes envejecen de manera tranquila en solitario, estos textos abordan 
el envejecimiento que conduce “a una forma de desaparición progresiva 
de sí” (Le Breton, 2016: 133). 

En el libro de Juana Castro —que se abre con un paratexto de Libro 
del frío, de Antonio Gamoneda: “Vuelvo a casa atravesando el invierno: 
olvido y luz / sobre las ropas húmedas. Los espejos están vacíos y en / los 
platos ciega la soledad” (Castro, 2005: 7)— se describen minuciosamente 
los cuidados que requieren los enfermos de alzhéimer, a los que la voz 
poética define como “los encerrados vivos. / oscurecidos, aherrojados en 
el último cuerpo / de la casa, se consumen” (Castro: 2005: 13).6 En este 
sentido, el libro contiene diferentes estatutos autobiográficos, pues los 
protagonistas son los padres de la autora, lo que repercute en la producción 
de una misma identidad nominal que simultáneamente afecta a la 
construcción figurativa del poemario. “El posible dolor de los padres 
aparece atravesado por el dolor —¿quizá muy superior? — de la hija”, 
anota con certeza Luz Pichel en su lectura del poemario (2016: 195).7 

Reunir en el decir poético el dolor (Castro, 2005: 13), la recogida de 
esputos (2005: 15) y orina, las hemorragias continuas, los ronquidos, las 
escaras producidas por la posición yaciente del cuerpo encamado (2005: 
19), los balbuceos, la alimentación y la administración farmacológica 
(2005: 36) le sirve a Juana Castro para analizar la enfermedad en términos 
de identidad y de lenguaje. Castro lleva al texto lo que teóricamente anota 
David Le Breton en Desaparecer de sí: la persona afectada por la 
enfermedad de Alzheimer experimenta una profunda alteración de su 
  
un discurso siempre elaborado desde el recuerdo del cuerpo, propio y ajeno: “desde que 
soy fuerte solo me lloran los meniscos” (Reyes, 2008: 51); “te recuerdo palpitando mis 
varices / […] / Te abres espacio / a través de la carne en mi cuerpo / a través de músculos 
y tendones” (Reyes, 2008: 59) hasta alcanzar el deseo de fundición, fruto del dolor de la 
pérdida y el duelo: “te daría un cuerpo nuevo” (Reyes, 2008: 61). 
6 Nussbaum (2012: 177) incide en cómo han sido tradicionalmente las mujeres las que 
han tenido que encargarse del cuidado y las necesidades de las personas dependientes, 
como así aparece en los poemarios. 
7 La propia Juana Castro lo hace explícito en una de sus últimas poéticas: “Los cuerpos 
oscuros es el primer libro español de poesía sobre el alzhéimer, que parte de mi 
experiencia de cuidadora con mi madre y mi padre” (2017: 471). En 2013, prologa el 
poemario Un espejo vacío, de María José Aldunate, que toma también el alzhéimer como 
núcleo lírico. 
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memoria, pero también de su capacidad de pensar en el contexto del 
vínculo social: 

 
La memoria interiorizada —la del cuerpo o la de las acciones de la vida 

corriente, la de las experiencias acumuladas— nutre el sentimiento de 
identidad y se sostiene sobre un tejido de habitud que permanece constante 
en el tiempo, si bien cambia en ocasiones su significado. Cuando esta se 
deshace, no le queda al individuo nada más que una conciencia residual: 
percepciones o palabras asociadas a una situación que ya no está vinculada 
al tiempo, fragmentos de memoria flotante a pesar de la coherencia de la 
historia personal (2016: 138). 
 
El enfermo, que desaparece progresivamente, llega a inmovilizarse, y 

hace de su cuerpo un último refugio. Limitados sus movimientos, está 
impedido: permanece en un margen de la existencia. Es, en palabras de Le 
Breton, “un espectador indiferente del cuerpo que todavía va a tener por 
un tiempo. Cuando todo se ha perdido, queda el límite del cuerpo, o la 
demencia: otra forma de no estar ya allí” (2016: 135). Así, el cuerpo 
anciano, senil, decrépito, propone dos posibles alternativas de vida, como 
recoge Juana Castro: 

 
igual que hay dos maneras de vivir la vejez y su deterioro, una negándolo 

y construyendo una carrera hacia delante, y otra afrontándolo con los 
recursos que vamos aprendiendo, también hay dos formas de poetizar para 
ese tiempo: la que se demora en la pérdida y los recuerdos del pasado, la 
poesía elegíaca, y otra que se empeña en mirar el presente y exprimirle hasta 
el final sus jugos: la contemplación, los pequeños placeres del día a día, 
ejercitar la piedad (en Martínez, 2016: 103). 
 
Con relación a este aspecto, la corporalidad se torna ineludible, pues 

es, para Castro, una herramienta testimonial: “El cuerpo «es». Cada mujer 
y cada hombre «es» su cuerpo. Las vísceras, el corazón, la sangre, las 
neuronas, el dolor […]. La terminología orgánica, fisiológica, es 
profundamente poética, la introspección empieza en el cuerpo, ahí 
sentimos las emociones” (en Martínez, 2016: 101). En efecto, si bien Los 
cuerpos oscuros narra la convalecencia de la enfermedad en sus últimas 
fases, es también un libro sobre el dolor corporal que pone en evidencia la 
necesidad de abordar ciertas repercusiones sociales, culturales e 
institucionales tanto para los enfermos como para sus cuidadores. Frente a 
una imagen cultural derivada de la estereotipificación y simplificación 
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extrema ya analizada por Michael Allen Gillespie (1997), Castro propone, 
desde la práctica poética, la incardinación de cuerpo y mente en poemas 
estáticos, reflejo de la quietud de los enfermos, para equiparar los síntomas 
de la parálisis corporal: 

 
Son grandes y son lentos como dos 
proboscidios. Se caen 
cada día cien veces de su tierna rodilla 
zamba. Yo les doy 
de beber, les unto 
de pomada y de aceite 
la piel roja del coxis 
y a las doce los pongo en el balcón. 
 
Habla y habla el uno sin parar 
una lengua de trapo 
   y de esponja 
      y de agua, 
mientras el otro —la otra— 
se atora con su propia campanilla (2005: 9). 

 
En este poema, la cadencia rítmica, la fragmentación y la disposición 

textual afianzan ese vaivén cognitivo característico del alzhéimer, mientras 
que en otros se pone de manifiesto el balbuceo incipiente de los afectados 
por este síndrome. Asimismo, se presenta la figura de la cuidadora, que, 
de manera desdoblada, va reapareciendo a lo largo del conjunto, 
desarrollando una serie de imágenes que se conectan por mediación de 
opuestos semánticos. 

En una entrevista, Juana Castro explicita el poso biográfico de Los 
cuerpos oscuros y el punto de vista rotatorio del libro: “en las treguas del 
sinvivir empiezo a escribir algún poema, el primero fue el primero del 
libro, pensé que la voz poética sería esta vez la de la cuidadora, de 
nacionalidad colombiana. Luego las voces cambiaron, son ella y él soy yo, 
es alguien que cuenta o que mira” (en Martínez, 2016: 102). De este modo, 
la poeta presenta un lenguaje poético que incide en la imposibilidad del 
nombramiento activo, y opta por plasmar un pensamiento poético que 
recoge la naturaleza de la percepción y del olvido en sí mismos. 

Como señala Raquel Medina, “Los cuerpos oscuros es el libro del des-
aprender, del des-conocer, de la des-memorización, del des-tragar y del 
des-dormir; en definitiva, del dejar de ser como sujeto social” (2012: 547). 
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La memoria semántica y la memoria episódica se conjugan en el poemario 
a través de imágenes que funcionan como pensamiento metafórico, en una 
secuencia incompleta. Esa ruptura emplaza la significación a un plano 
emocional, donde se enfrenta al lector en una experiencia fragmentada que 
realza ese regreso al vacío inscrito desde el lugar de la memoria. 

 
3. “AQUELLA CARNE NO ERA MI PADRE”: EL ENFERMO TERMINAL EN 
UNA COSTILLA SOBRE LA MESA (ANGÉLICA LIDDELL, 2018) 

 
De signo radicalmente opuesto a los dos poemarios anteriores es la 

construcción del cuerpo yaciente en Una costilla sobre la mesa, de 
Angélica Liddell (2018), donde los personajes principales son una mujer 
enferma de alzhéimer y un hombre enfermo terminal —“las úlceras de la 
memoria y sus consecuencias inconscientes” (Liddell, 2018: 73)—, 
trasuntos literarios de los padres de la autora.8 Tensionado por una fuerte 
carga política, el poemario de Liddell es enfático en un triple rechazo: 
rechazo ante la no-representación de los cuerpos contranormativos, ante la 
abstracción de los mismos y ante la oposición entre las diferentes formas 
del arte —no en vano, el poemario es un perfecto ejemplo de hibridismo 
genérico en el que se combina el verso con la estructura diarística, el 
ensayo, la epistolaridad y la escritura digital—; cuestiones que, 
simultáneamente, consolidan la voluntad de denuncia de la autora. 
Tomando la concepción corporal del teatro posdramático de Hans-Thies 
Lehmann (2017: 345-381) y las ulteriores líneas de fuga que se establecen 
con las teorías de Jacques Lecoq acerca del cuerpo poético y sus límites 
(2004: 109-117), es posible establecer las bases analíticas de la 
corporalidad en el conjunto poemático. Así, Lehmann defiende: “en 
  
8 Como señala Óscar Cornago, la obra de Angélica Liddell ha evolucionado hacia un 
espacio donde lo corporal adquiere mayor significación: “se fue acortando la distancia 
entre la escritura y el cuerpo hasta superponerse de una forma violenta, hasta llegar a ser 
literalmente escritura sobre el cuerpo […]. El lugar de la escritura se ha ido haciendo más 
inmediato, más físico y más doloroso” (2011: 137). Esto se observa, sobre todo, en un 
proceso donde la autora ha adquirido un papel progresivamente más relevante en su 
propia obra, en la puesta en escena. Así, en La casa de la fuerza, la autora “no solo se 
cortaba, también llamaba a escena a una enfermera para que le extrajera a ella y sus dos 
actrices unos centímetros de sangre con los que después dibujaban un corazón sobre sus 
camisas blancas” (Sánchez, 2017: 159-160). En efecto, las prácticas autolesivas y la 
exposición corporal en la obra de Liddell —tanto en el texto dramático como en la función 
teatral— son uno de sus núcleos interpretativos fundamentales, como bien ha analizado 
la crítica (Corrales Díaz-Pavón, 2019). 



Vejez y decrepitud en la obra de tres poetas españoles…                                     199 
 

 
  SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 21 (2023): 185-210 
 E-ISSN 2172-7457 

ninguna otra forma artística el cuerpo humano —en su realidad vulnerable, 
violenta, erótica o sagrada— es tan crucial como en el teatro” (2017: 345; 
énfasis en el original). El cuerpo, realidad determinante de la forma en el 
teatro posdramático (Lehmann, 2017: 347), se toma en el poemario de 
Liddell como una búsqueda de la realidad, donde la representación de las 
formas dramatúrgicas dentro de la escritura poética establece una relación 
interreferencial entre ambas disciplinas.9 

Liddell presenta el cuerpo de sus personajes, “Mamá Alzhéimer, Papa 
Psicosis” (2018: 183), en un avanzado estado de decrepitud: “Hay en la 
vejez una ascesis fisiológica que deja espacio a Dios en mitad de una carne 
y una mente devastadas. […] Ya no tenemos nada que destruir, el único 
enemigo es la propia vida, sangre y líquidos estancados, órganos 
putrefactos, cuerpos convertidos ya en pulpa animal, monstruosos, el 
espanto de nuestro destino biológico” (2018: 196). En efecto, el cuerpo 
impedido, anciano, vulnerable, cuando se presenta como carne produce 
miedo, asco o repugnancia (Alba Rico, 2017: 178), puesto que no se ajusta 
a los patrones corporales hegemónicos. Este “descenso” corporal pasa en 
ocasiones por el dolor y, entonces, se vincula con la compasión, cuestión 
esencial en el poemario de Liddell. 

En su estudio sobre el sufrimiento, comprendido desde la propia 
fenomenología del sufrir, Paul Ricœur (2019) lo enlaza con el dolor, pero 
también lo comprende más allá de sus límites: en relación con los otros y 
con las instituciones, situando así el cuidado, el propio acto terapéutico, en 
el nivel de una política del cuidado. Este planteamiento aparece 
incardinado en Una costilla sobre la mesa, donde se alude al sistema 
sanitario, a los cuidados paliativos y se extiende una crítica a nivel 
sociopolítico. 

En este sentido, la idea de humanización de la salud que propone 
Ricœur (2019) coincide con la práctica de un humanismo radical en la obra 
de Liddell, quien reconoce el cuerpo del otro en el propio. Si bien la 
relación entre el cuerpo ajeno y el propio es paradigmática, puesto que se 
trata de experiencias radicalmente diferentes en cuerpos singulares y 
  
9 De acuerdo con la adscripción posdramática del texto, algunos críticos (Fernández 
Valbuena, 2016: 317) han observado cierta inclinación a la poesía y a la narrativa en los 
textos liddellianos. La propia autora lo sintetiza en el poemario y lo vincula al concepto 
fenomenológico de “encarnación”: “Crear es amar el fracaso. Crear es amar el fracaso 
porque no hay manera de reproducir lo real. […] Ahora bien, la propiedad fundamental 
de la palabra, desde el principio del mundo es que se encarna, se encarna, tiene capacidad 
de encarnación” (2018: 34). 



200 Sergio Fernández Martínez  
 

 
SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 21 (2023): 185-210 
E-ISSN 2172-7457 

orígenes biográficos, los derechos y los afectos son idénticos. La relación 
representativa, como recuerda José A. Sánchez, ya no se establece de 
manera sintética o simbólica entre el cuerpo individual y el colectivo, sino 
de manera mimética entre cuerpo y cuerpo y, por consiguiente, también de 
manera afectiva (2017: 132). Presentados de manera descarnada, los 
cuerpos decrépitos del padre y de la madre reviven su dolor físico y moral 
a través de la representación: “Cada vez que compro medicinas para mis 
padres pienso: ¿qué atrocidad es esta de curar una infección para hacerles 
seguir vivos y desahuciados? // Después iré al hospital donde a mi padre 
le administran la diálisis que poco a poco le chupa la razón. Momificados 
en vida, los dializados” (Liddell, 2018: 48). Ocurre lo mismo con el cuerpo 
materno: “Se olvida de que está meada, cagada, se olvida de todo, sufre 
infecciones sin parar, las bacterias pasan de las heces a la vagina, se 
infecta, podría vivir sentada eternamente en sus propios excrementos sin 
quejarse” (Liddell, 2018: 49). 

Este tipo de cuestiones, lanzadas desde una postura reconfiguradora, 
atañe sobre todo al sufrimiento y al cuidado en el final de la vida, cuando 
la vulnerabilidad del sujeto es extrema. La representación desde el mismo 
presente de la acción —pues el poemario sigue la forma de un diario en 
tiempo real— presenta el dolor silenciado de los sujetos terminales y el de 
sus familias, una opción que exige la exposición de los cuerpos sufrientes, 
en estado yaciente: 

 
Al entrar en la UCI esta mañana he visto a gente inconsciente, unos en 

coma inducido, otros convulsionando, otros emitiendo chirridos inhumanos, 
todos devorados. Ni rastro de intimidad, la agonía a la vista, ya no hay nada 
que esconder en un cuerpo que lo soporta todo, que lo teme todo, un cuerpo 
insoportable, un cuerpo que se niega a conocer su extinción. […] Me han 
dado 45 minutos para ayudar a comer a mi padre en mitad de ese infierno de 
seres retorcidos, agujereados, inflamados, jadeantes, babeantes, casi muertos 
(Liddell, 2018: 64). 
 
Ello no es incompatible, sino convergente, con la constitución de una 

ética del cuidado, basado en el reconocimiento del cuerpo subjetivo 
(Sánchez, 2017: 173) que, de este modo, se proyecta desde el interior del 
cuerpo hacia el exterior. Aparecen así la violencia, la injusticia y los 
desequilibrios, representados mediante el dolor; un dolor que, contenido 
en un cuerpo frágil y castigado por la proximidad de la muerte, aboga por 
una escucha atenta y que, en su disposición yaciente, hace presente al otro 
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en su integridad igualmente corporal y subjetiva. La hija, que reconoce que 
la demencia le reconcilia con su padre (Liddell, 2018: 75), adquiere un 
estado de compasión supremo: 

 
¿Debería de dar de mamar a mi padre? Sí, amamantarle. ¿Debería meter 

mis pezones en su boca? […] Inclinarme sobre la cama, sacar un pecho y 
meterlo en su boca jurásica mientras una luz sin origen entra por la ventana 
para iluminarnos solo a nosotros dejando el crucifijo de la pared a oscuras. 
[…] ¿Debería él beber mi leche? ¿Mi padre? […] Es una obra de alta 
misericordia corporal” (Liddell, 2018: 71).10 
 
La imagen canónica de la maternidad funciona en ciertas entradas del 

diario-poema como contraposición a la violencia de los cuerpos: frente a 
la figura maternal de la Pietà invertida, la hija rememora las imágenes de 
una exposición del fotógrafo Antoine d’Agata (Liddell, 2018: 60) y se 
identifica, en una caótica entrada de imágenes alucinatorias, con una vulva 
antropomórfica: “nadie me creería si digo que la abertura de mi vagina 
llega hasta mi frente” (Liddell, 2018: 187). Esta corriente de imágenes 
paranoicas, simultáneas al avance de la enfermedad del padre, le lleva a 
determinar una relación entre el dormitorio y el vomitorio, donde 
permanecen los cuerpos yacientes conscientes “de una vida de riñón, de 
hígado, de pulmón, no una vida de seres vivos sino de órganos todavía 
vivos” (Liddell, 2018: 189). 

La separación anatómica de los órganos, su nominación particular, 
aislada del conjunto corporal, encaja con la práctica de “poner el cuerpo” 
que es, en el mundo artístico contemporáneo, uno de los principios que 
guían las prácticas de resistencia. Ello implica, de acuerdo con ciertos 
críticos (Sánchez, 2017: 131), la disposición a la renuncia personal en 
beneficio de un colectivo. En consonancia con esta premisa, Liddell realiza 
una “puesta del cuerpo” de manera dolorosa, trágica, en la que se pone 
también en juego el propio destino y la propia libertad: “en el tiempo de 
las muertes colectivas es necesario el sacrificio individual como rebeldía 
o barricada. El arte, el sacrificio íntimo en un espacio público, es nuestra 
rebeldía. Gracias al sacrificio poético recuperamos la identidad que 
perdemos en la masacre”, señala la autora (Liddell, 2020: 99). 

  
10 La simbología de la luz en la pared aparece de igual modo en Arden las pérdidas: “Hallé 
mercurio en las pupilas, lágrimas // en las maderas, luz // en la pared de los agonizantes” 
(Gamoneda, 2003: 77). 
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Del mismo modo que Lehmann entiende que el cuerpo en el teatro 
posdramático “es uno y muchos a la vez” (2017: 346), y está ligado a 
transformaciones dramáticas que generan un nuevo material de signos, el 
sacrificio como acto poético se vincula en la obra de Liddell con la pasión, 
entendida esta como un compromiso corporal, un compromiso del cuerpo 
íntimo: “El dolor te elige, y cuanto más luchas contra él, más te ama. El 
arte es luchar contra la salud” (Liddell, 2018: 104). De este modo, el 
sacrificio se entiende como una vía para justificar la representación del 
dolor ajeno, una representación mimética o sintética de ese dolor. Así, la 
protagonista afirma: “No existe trabajo que calme los dolores profundos, 
amor mío. El sufrimiento solamente halla alivio en un sufrimiento todavía 
mayor. El alivio de la belleza consiste en causar heridas todavía más 
profundas” (Liddell, 2018: 228). 

Podría hablarse, entonces, de lo que Tomás Domingo Moratalla 
considera un “cuidado hermenéutico”, que unido al “sufrimiento 
hermenéutico” e, incluso, a la “herida hermenéutica”, está anclado en la 
ética del cuidado: por tanto, “cuidar a la persona que sufre no es solo 
atender a su dolor sino comprender el sentido del sufrimiento en la vida 
concreta de cada uno. El cuidado «paliativo» es también, necesariamente, 
un cuidado hermenéutico” (2019: 87). La hija de Una costilla sobre la 
mesa, ante el avance de la muerte en los cuerpos impedidos de sus 
progenitores —“el cuerpo insiste en su destrucción” (Liddell, 2018: 
157)—, termina por identificarse con el cuerpo sufrimiento: “Sin rehacer. 
Vivo sin rehacer. Sepultada en dolor” (Liddell, 2018: 203; énfasis en el 
original). Liddell no propone, evidentemente, una acción terapéutica 
concreta, pero implica, a través de la escritura poética, un replanteamiento 
en la relación de cuidados y la práctica médica. Cuestiona así el 
objetivismo del dolor, pero también reivindica su subjetivación, y rompe 
un planteamiento estrictamente biológico. De este modo, si el sujeto no 
tiene un cuerpo que sufre, sino que es un cuerpo que sufre, y este se 
configura social, cultural y políticamente con los otros y con el entorno, 
cuidar el cuerpo significa cuidar dicho complejo entramado. 

“Antes pensaba que era imposible que las palabras estuvieran a la 
altura del sufrimiento. Ahora pienso que no sabemos estar a la altura de las 
palabras” (Liddell, 2018: 61), declara la hija-cuidadora en el poemario. 
Liddell ofrece una respuesta ética a una realidad que le afecta 
personalmente, no solo poniendo su cuerpo, sino también la propia 
experiencia al servicio de la representación. Una experiencia que, además 
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de ser autobiográfica,11 supone asimismo la creación de una muestra 
poética comprometida con la manifestación del dolor ajeno y la relevancia 
de este en la totalidad de la vida. 
 
CONCLUSIONES 
 

En este estudio se ha incidido en la dimensión física del acabamiento 
corporal en tres relevantes poemarios del panorama español 
contemporáneo: Arden las pérdidas, de Antonio Gamoneda (2003), Los 
cuerpos oscuros, de Juana Castro (2005), y Una costilla sobre la mesa, de 
Angélica Liddell (2018). Se ocupan, en este orden, de tres posibilidades de 
acabamiento vital: la descripción autodiegética del deterioro, la 
observación y el cuidado de los enfermos de alzhéimer y las condiciones 
personales, médicas e institucionales de los pacientes terminales. A través 
del recorrido propuesto, en el que se ha utilizado como base metodológica 
la tradición fenomenológica, se han podido identificar en los textos 
diversas formulaciones, tanto temáticas como retóricas, del paso del 
tiempo, el envejecimiento y el deterioro corporal. El análisis ofrece 
asimismo algunos resultados clave, como la poetización de los elementos 
positivos de la vejez —la experiencia trascendental, el desarrollo afectivo 
en el final de la vida, la exploración de conflictos no resueltos— y también 
de sus aspectos negativos —la necesidad de asistencia médica, la 
desmemoria, el olvido, la inconsciencia—, en un juego de opósitos 
constante. A ello contribuye la exploración simbólica de ciertas 
herramientas retóricas de vuelo irracional y también su contraste con la 
dimensión abyecta de la corporalidad humana, donde adquiere notable 
significación el uso lírico del léxico médico, práctica poco habitual en la 
poesía española —aunque es también detectable su incremento en los 
últimos años del siglo XXI—.12  
  
11 Dos correos electrónicos entre la autora y el editor sostienen una carga peritextual que 
se extiende al proceso editorial del poemario. Funcionando como epílogo, titulado “Padre 
(1936-2018)”, Angélica Liddell transcribe el primero de ellos: “Te parecerá una locura, 
pero he fotografiado el rostro de mi padre después de morir. He pensado que tal vez 
Ramon [sic] pudiera utilizar esos retratos para dibujar. ¿Qué te parece?” (2018: 231). 
Carlos Rod le contesta: “Ramon [sic] dice que sí. Que hace el retrato de tu padre para la 
portada. Vamos entonces con ello” (en Liddell, 2018: 232). En efecto, en la página de 
créditos puede leerse: “© 2018, Ramon Sanmiquel, por la ilustración de la cubierta”. De 
este modo, la representación del cuerpo se lleva hasta una situación extrema que incluye 
todos los niveles literarios y metaliterarios del poemario. 
12 Así lo he demostrado en un trabajo anterior (Fernández Martínez, 2023). 
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Los tres autores seleccionados, que pertenecen a diferentes 
promociones poéticas, muestran tres conciencias alternativas respecto a la 
senectud: en primera y en tercera persona, y en consecuencia ofrecen 
reflexiones bien sobre la propia vejez o bien sobre la decrepitud ajena, 
reparando en este caso en su proximidad para el propio sujeto poético. Y 
también lo hacen desde diferentes estadios vitales, lo que repercute 
positivamente en la ambición panorámica que persigue este estudio. Ello 
entronca, de manera directa, con la importancia de los estudios más 
recientes sobre la vejez y, de manera indirecta, con los renovados estudios 
sobre la discapacidad, en los que la filología y las humanidades médicas 
están realizando aportes de gran impacto. 

Con todo, en este tipo de obras, ya sean o no finales, es posible advertir 
la clausura de una etapa vital de máxima relevancia para el ser humano, 
donde impera el recuerdo pero también el devenir, motivos de marcada 
temporalidad: con ellos se hace ineludible el sentido de la decrepitud y la 
cercanía inexorable a la muerte. Y es precisamente en ese espacio donde 
surge un marcado carácter elegíaco, un carácter que rige unos textos 
signados por la edad y sus límites. 
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