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Entre los admiradores de la obra, 
la vida y la idiosincrasia de Miguel de 
Unamuno, no me cabe ninguna duda de 
que Luis Gutiérrez Barrio es uno de los 
más fieles, entusiastas y efectivos. Lo ha 
acreditado con creces desde hace años en 
el eficaz desempeño de las funciones de 
Secretario de la Asociación de amigos de 
Unamuno en Salamanca, y también efec-
tuando diversos cometidos en ella, entre 
otros el de moderar las tertulias unamu-
nianas que se van realizando a lo largo 
del año en la capital del Tormes, de cuyo 
Ateneo es presidente desde 2012, y en cu-
yo ámbito ha impulsado con denuedo no 
pocas actividades culturales y cívicas. 

Justamente veinte años después de 
acceder a la presidencia de dicha institu-
ción, en 1922 ha dado Gutiérrez Barrio a 
la estampa un libro que relata la historia 
de la misma desde su fundación en 1912 
y hasta el año 1924, para luego reempren-
der las noticias sobre el Ateneo desde el 
último lustro de los cincuenta hasta la ac-

tualidad. Esta obra ha sido editada por la 
Fundación Salamanca Ciudad de Cultura 
y Saberes. Lleva un prólogo de uno de los 
más acreditados expertos en el catedrático 
de griego vasco que tanto se identificó con 
la ciudad de Salamanca. Aludo a Francis-
co Blanco Prieto, cuyas contribuciones a 
la bibliografía del autor de Niebla son de 
imprescindible consulta en virtud de su 
concienzudo rigor.  

La laboriosa gestación de este libro 
ha permitido a su autor no solo conocer 
de primera mano y en detalle la historia 
de la institución salmantina que dirige, si-
no escribirla y divulgarla a todos quienes 
se interesen en ella. Y al propio tiempo le 
ha posibilitado hacer aportes al mejor co-
nocimiento de la actividad intelectual de 
Unamuno, contribuyendo de este modo a 
llenar una laguna desatendida que nunca 
antes se había tratado de cubrir de mane-
ra específica y monográfica, de ahí que 
en nuestra reseña pongamos énfasis en la 
participación de Unamuno en ella a partir 
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de las noticias suministradas por Gutié-
rrez Barrio.  

El libro se divide en tres seccio-
nes, siendo la más extensa y sustanciosa 
la inicial, donde se relatan las vicisitudes 
de todo tipo acaecidas en el Ateneo de 
Salamanca durante los doce años de su 
primera existencia, desde 1912 a 1924. La 
segunda parte se ocupa del concurso del 
gran pensador de Bilbao en distintos Ate-
neos españoles, en concreto los que enu-
mero: Madrid, Sevilla, Barcelona, Vitoria, 
Guipuzcoano, Valencia, Avilés, Vallado-
lid, Bilbao y Alicante, foros en los que ma-
yormente dejó su sello indiscutible, sobre 
todo como polemista. La tercera versa so-
bre la peripecia del Ateneo de Salamanca 
a partir de fines de los cincuenta y hasta 
la actualidad, finalizando la obra con una 
relación de los presidentes que han ido 
rigiéndolo desde entonces. Gracias a este 
listado, en el que constan los diferentes 
períodos de los respectivos mandatos, se 
constata que Gutiérrez Barrio ha sido, en 
toda la historia del Ateneo de Salamanca, 
y en sus dos grandes fases, la persona que 
más tiempo lo ha regido, y por supuesto 
el único que ha investigado tenazmente 
su avatar societario y cultural.

Empecemos, pues, el recorrido his-
tórico por el Ateneo primero, el unamu-
niano, bajo la guía del autor del libro. La 
reunión que tuvo lugar en el Casino de 
Salamanca el 4 de diciembre de 1912 su-
puso el origen de la institución, denomi-
nada Ateneo Científico y Literario de Sa-
lamanca, aunque nos referiremos a ella en 
adelante sin hacer mención de las concre-
ciones de Científico y Literario. El impul-
so fundacional se debió en gran medida a 
dos foráneos, los catedráticos vascos Una-
muno, y Tomás Elorrieta, que lo fue en la 

Universidad charra de Derecho Político. 
El primero, elegido presidente de la nueva 
entidad, y a la sazón rector universitario, 
puso a disposición el Paraninfo para las 
actividades del Ateneo, cuya sección de 
Literatura dirigía el poeta ledesmino Cán-
dido Rodríguez Pinilla, haciéndose cargo 
de la sección de música Dámaso Ledesma. 

Otro dato para la historia: el 20 de 
febrero de 1913 se pronunció la primera 
conferencia, consistente en un homena-
je a Salamanca. Tuvo ese día Unamuno 
una intervención de considerable relieve, 
pues leyó versos suyos, defendió la acti-
tud de Gabriel y Galán de no aspirar a ir 
a Madrid para consagrarse como poeta, 
calificó el teatro español en general como 
una auténtica pantomima, y propuso que 
había que recoger la lengua popular de la 
zona, de la que dijo que era más leonesa 
que castellana. Otra sesión relevante ese 
mismo año fue la celebrada el 18 de abril 
en homenaje al músico y poeta salmanti-
no Juan del Encina. En ella hizo Unamuno 
algunos comentarios filológicos sobre el 
Auto del Repelón. 

Diez días después tuvo lugar la 
primera de las conferencias sobre literatu-
ra salmantina. En esa jornada tomaría la 
palabra Unamuno para hacer precisiones 
tan útiles como advertir que el encasilla-
miento de los autores puede derivar en 
una suplantación de su estudio directo. 
Según la crónica del periódico Adelanto, 
recogida por Gutiérrez Barrio, el pensa-
dor vasco dijo también: «El otro día se 
recordaba aquí una frase que, si no es his-
toria, es digna de serlo: “Qué lástima mo-
rir quedando tanto por leer”. Yo hubiera 
dicho: “Qué lástima morir habiendo tanto 
que recordar y tanto que releer”» (p. 43). 
El 8 de mayo Juan Domínguez Berrueta, 
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que había descubierto en el archivo de la 
Universidad el documento de inscripción 
como alumno de Juan de Yepes, futuro 
san Juan de la Cruz, disertó sobre el reli-
gioso de Fontiveros. Todavía en ese mes, 
el día 24 dio una conferencia el músico 
salmantino Tomás Bretón, clausurándose 
el curso el 28, en una sesión en la que los 
coros organizados por Dámaso Ledesma 
cantaron una «Charrada y plegaria» de 
Juan del Encina. El acto lo cerraría Una-
muno leyendo poemas de varios autores, 
entre ellos del sevillano García Tassara, y 
reservando un párrafo para referirse, co-
mo recoge Gutiérrez Barrio, al «polvo de 
la llanura, que antes fue corazón, como 
mañana nosotros seremos el polvo de la 
llanura, el paisaje de Castilla» (p. 52).  

Respecto a las veladas del 1914, se-
ñalo que el Ateneo comenzó este año a ce-
lebrarlas en la Escuela de Bellas Artes San 
Eloy, ubicada en el Palacio de San Boal. 
Fue este el primero de los distintos luga-
res alternativos al Paraninfo que se fueron 
usando con el tiempo. En la sesión del 9 
de marzo Unamuno manifestó sobre Cán-
dido Rodríguez Pinilla, quien había que-
dado ciego a los diez años, que de él había 
aprendido a leer y a pensar en voz alta. 
Hizo también una lectura de versos del li-
bro El poema de la tierra, obra del de Ledes-
ma a la que había puesto un prólogo en el 
que confesaba que era «quien más confi-
dencias de las torturas de mi espíritu ha 
recibido» (p. 62). La del 20 de abril se de-
dicó al Greco. En ella hablaría Unamuno 
para manifestar su desacuerdo con quie-
nes califican sus colores como fríos, pues 
los de ese pintor tienen a su juicio fuego 
del Purgatorio, fuego blanco. Interesante 
fue también aseverar que «los sentimien-
tos se expresan mejor con las manos que 
con las palabras» (p. 65). 

Como es bien sabido, a Unamuno se 
le destituyó como Rector a fines de agosto 
de ese año 1914. El Ministerio dio como 
excusa que la Universidad había otorgado 
de manera improcedente validez acadé-
mica para el ingreso a sus Facultades a dos 
títulos de bachiller de sendos estudiantes 
americanos, uno dominicano y otro cuba-
no. Ese cese hizo que Unamuno pensase 
en ir desentendiendo desde entonces de 
acudir a las sesiones del Ateneo, pese a 
seguir ostentando su presidencia. No obs-
tante, sí asistió a algunas, empezando por 
la inauguración el 28 de octubre del curso 
1914-1915. El asunto abordado fue el de 
las leyendas salmantinas, aprovechando 
la ocasión para hacer las precisiones léxi-
cas siguientes: los salmánticos serían los 
teólogos autores de grandes libros; los 
salmantinos, los vecinos de la ciudad; los 
salamanquinos, los aficionados a la tauro-
maquia, y los salamanquesos los que, de 
acuerdo con el Diccionario de la lengua, 
son los «animalitos que se agarran hasta a 
las paredes más lisas y son considerados 
como seres venenosos» (p. 91). 

En enero de 1915 el Ateneo vol-
vió a valerse del Paraninfo para sus ac-
tividades, pero no dejó de hacer uso de 
otros espacios. Sin desdoro de que con-
tinuasen celebrándose sesiones en ese 
año, relatadas puntualmente por Gutié-
rrez Barrio, en aras de la brevedad des-
taco que fue una de las más destacadas 
la que se hizo en homenaje a Cervantes 
en el teatro Liceo el 10 de diciembre. 
Unamuno asistió, aunque sin tomar la 
palabra. Dejaría de personarse ya a esos 
actos, salvo algunas excepciones, cuan-
do el Ateneo fue estrechando lazos con 
la Universidad, hasta el punto de que 
ambas entidades llegarían a organizar 
actividades conjuntamente. 
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En contrapunto, Unamuno sí asistía 
a mítines en otros foros de carácter obrero, 
tomando parte el 25 de febrero de 1916 en 
el que se celebró en el teatro Bretón. Por 
entonces era presidente honorario de la 
Unión ferroviaria y de la Federación obre-
ra. El sábado 20 de mayo tuvo lugar una 
velada del Ateneo en el teatro Liceo en la 
que, empero, no solo quiso hacer acto de 
presencia, sino que iba a pronunciar un 
discurso de gran enjundia donde insisti-
ría en uno de sus pensamientos favoritos, 
el de sostener, refiriéndose a San Pablo y 
a San Agustín, que «viven en la eternidad 
de la historia humana, porque supieron 
mantener dentro de sí una fecunda guerra 
civil entre los dos hombres» (p. 131).    

Durante el año 1917 el Ateneo fue 
encaminándose a su progresiva decaden-
cia, aunque siguieron programándose acti-
vidades. A su vez, Unamuno sería elegido 
en noviembre concejal del consistorio de la 
ciudad. Entre los actos ateneísticos de 1918 
destacaré el que había de celebrarse en 
coincidencia con el 12 de octubre para con-
memorar la denominada Fiesta de la Ra-
za, pero hubo de posponerse a causa de la 
pandemia sobrevenida. Y aquí me parece 
interesante referir lo que cuenta Gutiérrez 
Barrio a vueltas de cómo las autoridades 
quisieron paliar de algún modo el hambre 
en ese trance: «se planteó la posibilidad de 
distribuir entre los ciudadanos la carne de 
los caballos muertos en las corridas de to-
ros. La picaresca aguza el ingenio, y para 
evitar que los carniceros vendieran gato 
por liebre, se les obliga a mantener en las 
piezas de ternera un trozo de piel. Las ca-
lles son regadas con Zotal y se suprime el 
agua bendita en las iglesias» (p. 169).  

El 11 de noviembre iba a inaugu-
rarse el curso 1918-1919 del Ateneo en el 

teatro Moderno con una conferencia de 
Unamuno titulada «La España america-
na». Entre otras muchas cosas, y a pro-
pósito de la Gran Guerra, finalizada de 
manera oficial justamente en la fecha de 
la charla, el catedrático vasco abogó por la 
práctica del alteruter, por tener en cuenta 
una opinión y la otra sobre ese conflicto. 
En referencia al asunto americano, pun-
tualizó que los españoles destruyeron 
en ese continente la organización políti-
ca imperialista con que se encontraron, 
si bien introducirían, con Pizarro, «las 
luchas intestinas, características de toda 
nuestra historia» (p. 174). Añadió que el 
gobierno español no tiranizó en América, 
siendo bien paternalista con los autócto-
nos la conducta de los virreyes. Respec-
to a los Estados Unidos, puso de relieve 
que, merced a la guerra de Secesión que 
enfrentó a un Norte antiesclavista, y a un 
Sur esclavista, aportaron a la Humanidad 
el principio de la legitimidad de interve-
nir un pueblo en territorio del otro por ra-
zones de justicia.    

El 11 de marzo de 1919 el Ateneo 
se valió del Paraninfo como marco de la 
conferencia que daría Maurice Legendre 
sobre «La paz». Las siguientes actividades 
se produjeron en mayo. Iban a consistir 
en dos conciertos de Andrés Segovia que 
contaron con la presencia de Concha Lizá-
rraga, esposa de Unamuno. En noviembre 
se renovó la Junta directiva, permanecien-
do Unamuno al frente de la entidad. La 
primera de las actividades de 1920 fue la 
que él presidió el 15 de enero. Ese día im-
partió Fernando Iscar Peyra en la Casa de 
la Tierra una charla sobre «Las cartas de 
Felipe II. La inspección de don Diego de 
Simancas». Luego, el 12 de febrero, y con 
motivo del fallecimiento de Galdós el día 
4 del mes anterior, el Ateneo le rindió un 
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tributo en el teatro Bretón. Unamuno re-
cordó a los asistentes que había leído al 
escritor canario cuando era niño, pero que 
no lo había vuelto a leer «por no profanar 
los sentimientos de mi infancia» (p. 191). 
También sostuvo que «quien crea perso-
najes muere en ellos, se entierra en ellos; 
todo Galdós, al soñar con ellos, al crear-
los, se hallaba borrado, difundido entre 
ellos…» (p. 193).  

El 21 de febrero se reanudaron los 
cursillos «femeninos» que venía impar-
tiendo Cándido Rodríguez Pinilla, quien 
disertó en la Cámara de Comercio sobre 
los poetas de la llamada escuela salmanti-
na, desde Cadalso a Meléndez Valdés, re-
servando a este el crédito como verdadero 
poeta. El mismo orador tomaría la palabra 
el 20 de marzo ante idéntica concurrencia, 
volviendo a hacerlo el 27 con una diser-
tación sobre «Las mujeres en la literatura 
del siglo XX». Entre otras consideracio-
nes, en esa jornada afirmó que ellas no 
«pueden desprenderse de su feminidad 
ni esa circunstancia deja de favorecerles 
en alto grado para el cultivo de determi-
nadas artes. Es el corazón y no el cerebro 
el que nos hace aptos para la poesía» (p. 
197). El 12 de junio la sesión del Ateneo 
se realizó en el Paraninfo, siendo Eugenio 
D´Ors el que conferenciaría acerca de «La 
dialéctica y el principio federativo».

En los primeros meses de 1921 es-
tuvo Unamuno muy implicado en la di-
fusión de su tragedia Fedra. La leyó el 9 
de enero en la Cámara de Comercio sal-
mantina, representándose en Zamora, con 
presencia del autor, el 22, y en el Ateneo 
madrileño el 25 de marzo. Si se escenificó 
o no en Salamanca, no le consta a Gutié-
rrez Barrio, aunque sí que trató de organi-
zarse esa velada. El 5 de mayo presidiría 

Unamuno la sesión ateneística en la que 
habló el político Ángel Ossorio y Gallar-
do, y al presentarle dijo que era «desgra-
ciado el que pretenda dar solución a los 
problemas; cada uno de estos trae otros y 
otros más» (p. 208).   

Muestra su sorpresa Gutiérrez Ba-
rrio ante el hecho de que no organizase 
el Ateneo como tal ninguna actividad en 
homenaje al poeta José María Gabriel y 
Galán a lo largo de 1922. Y ha de tenerse 
en cuenta que varias tuvieron lugar en su 
memoria en Salamanca, lo que presupo-
ne una desactivación muy notoria de esa 
institución cívica. Se corroboraría esa caí-
da en picado el año siguiente, pues no dio 
señales de vida. El propio Unamuno iba 
a sellar el acta de defunción de ese ente 
al referirse con ironía, en una conferencia 
dada en la Casa del Pueblo el 12 de febre-
ro de 1924, a «aquel Ateneo, que murió a 
manos de don Miguel, Ateneo en el que 
se daban funciones para señoritas, a base 
de cantos charros, funciones que ni aun 
siquiera eran amenas» (p. 213). Pocos días 
después, era destituido en el desempeño 
de su cátedra universitaria, saliendo de 
Salamanca el día 21 camino de Fuerteven-
tura, a donde fue deportado.       

Por lo que hace a la presencia de 
Unamuno en Ateneos distintos del Sal-
mantino, anoto que su relación con el de 
Sevilla fue indirecta, no así la que tuvo 
con las restantes sedes ateneísticas espa-
ñolas citadas más arriba, aunque me limi-
taré a señalar tan solo algunas de las habi-
das con los Ateneos de Madrid y de Bar-
celona, así como ciertos posicionamientos 
que defendió en otros dos Ateneos, el de 
Valencia y el de Alicante. Ciertamente, los 
vínculos más numerosos y significativos 
los iba a tener con el Ateneo madrileño, 
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cuya sede en calle Montera llegó a cono-
cer. Sin embargo, su primera charla la dio 
en diciembre de 1889 en el emplazamien-
to de la calle Prado, a donde se había tras-
ladado la institución en 1884. Amén de 
sus asistencias a actos formando parte del 
público, o tomando la palabra con otros 
oradores, varias fueron las participacio-
nes del bilbaíno como conferenciante en 
esa entidad, de la que llegaría a ser pre-
sidente casi un año, en concreto desde el 
8 de junio de 1933 hasta el 24 de mayo de 
1934. Me limitaré a mencionar unas pocas.  

Siguiendo a Gutiérrez Barrio, re-
cuerdo la que dio el 25 de noviembre de 
1914 con el título de «Lo que debe ser un 
rector del Universidad». Ese día partici-
pó a los asistentes el dato, tan interesante 
como escasamente divulgado, de que el 
Ministro de Instrucción Pública y Bellas 
Artes, Francisco Bergamín, causante de su 
defenestración como Rector de la univer-
sidad de Salamanca, le había ofrecido la 
compensación de un acta de senador, sea 
por una provincia, sea por una Universi-
dad distinta de la charra, añadiendo que 
declinó el ofrecimiento. Pocos días des-
pués presentó en el Ateneo como poeta a 
su gran amigo Cándido Rodríguez Pinilla 
leyendo el prólogo que había escrito para 
El poema de la tierra del ledesmino. Convo-
catoria muy esperada fue su comparecen-
cia el 12 de abril de 1922 para dar cuenta 
de su entrevista con Alfonso XIII, a la que 
había acudido junto con Romanones, a la 
sazón presidente del Ateneo. También ca-
be subrayar su charla acerca del Estatuto 
catalán pronunciada el 29 de abril de 1932.  

En el caso de Barcelona, fueron 
dos los Ateneos en cuyas actividades par-
ticipó Unamuno durante el espacio de 
tres semanas que se demoró en la ciudad 

condal en el otoño de 1906. Me refiero al 
Ateneo Enciclopédico Popular, y al Ate-
neo Barcelonés, que fue fundado en 1860 
con la denominación de Ateneo Catalán, 
según puntualiza Gutiérrez Barrio. En el 
primero de esos foros presidió la inaugu-
ración del curso de dicho año. En el se-
gundo se iba a dar a conocer como poeta, 
pues realizó una lectura de varios de los 
poemas inéditos que el año siguiente se 
publicaron en su primer libro de versos, 
titulado Poesías.  

Ya anticipé que iba a referirme a 
determinadas opiniones que Unamuno 
defendió en dos Ateneos levantinos, y 
que no dejan de tener cierta actualidad. 
En el Mercantil de Valencia, el 4 de ene-
ro de 1919, pronunció una conferencia en 
la que, ateniéndome al texto de Gutiérrez 
Barrio, «habló contra el independentismo 
catalán y la imposición en Cataluña de la 
enseñanza íntegra del catalán» (p. 243). Y 
el 15 de abril de 1932, en el Ateneo de Ali-
cante, en su conferencia sobre «El lengua-
je como forjador de nacionalidad y ciu-
dadanía», se extendió sobre una cuestión 
relativa a la lengua española que merece 
ser reproducida: 

Nuestra lengua es la española aun 
cuando algunos prefieren que se llame 
castellana. Nuestra lengua española es 
una integración de dialectos (entendiendo 
dialecto en el sentido de lengua de con-
versación por oposición a lengua escrita, 
literaria y culta). En aquella lengua vienen 
a mezclarse elementos leoneses, algunos 
de los primitivos monumentos literarios 
de la lengua castellana, elementos arago-
neses y en resumen elementos de distin-
tas regiones españolas (p. 251).    
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También incidió en un asunto que 
abordaría en otras páginas suyas, el de la 
dialéctica entre habla natural y escritura, 
exaltando el habla teresiana como ejem-
plo de lo que consideraba mejor. Extrac-
to la cita que refiere al respecto Gutiérrez 
Barrio:

Hay quien dice: Fulano habla 
como un libro. Mal, respondo yo: lo que 
hace falta es un libro que hable como un 
hombre […] (Santa Teresa) hablaba con 
la pluma. La lengua de Santa Teresa es 
una lengua hablada (p. 252).      

La tercera parte del libro constitu-
ye su «Epílogo». En él refiere Gutiérrez 
Barrio la historia del Ateneo salmantino 
a partir del paréntesis de tres décadas 
transcurridas desde que finalizase su eta-
pa primera. Fue a fines de 1957 cuando 
comenzó la andadura del Ateneo de Sala-
manca actual, que contó en principio con 
una sede en un espacio que pertenecía a 
la Delegación Provincial del Ministerio de 
Información y Turismo. Estaba situada en 
la calle España, 9, que es como a la sazón 
se denominaba la Gran Vía.  Resulta bien 
interesante saber que el impulso dado al 
subgénero teatral a través de lecturas y 
representaciones figuró entonces a la ca-
beza de los objetivos culturales de la en-
tidad. También ha de ponerse de relieve 
que el Ateneo acogiese en su seno a diver-
sas Asociaciones, entre ellas la Asociación 
fotográfica salmantina, la Asociación de 

mujeres Atenea, y el Club de ajedrez Pa-
blo Unamuno.   

Una nueva singladura se abrió en 
el Ateneo en 1975, cuando hubo de aban-
donar la antedicha sede para trasladarse a 
otra, la calleja Maldonado. Con los años, 
y concretamente desde julio de 2014, esa 
breve y cegada arteria de la calle Zamo-
ra pasaría a denominarse calleja del Ate-
neo. En 1978 la institución editaría el Bo-
letín Ateneo, a iniciativa del Seminario de 
poesía que lideraba la entusiasta escritora 
zaragozana Josefina Verde, afincada en 
Salamanca desde hacía una década. Este 
grupo crearía asimismo el Premio de Poe-
sía Ateneo de Salamanca. En 1979 iba a sa-
lir otra publicación ateneística, la revista 
Ateneo. 

Las vicisitudes de la entidad en los 
ochenta fueron bien arduas, pues desde 
1984 se agudizaron el descenso de aso-
ciados que ya se veía produciendo con 
anterioridad, así como sus problemas eco-
nómicos. Los lustros siguientes no fueron 
menos dificultosos, y lamentables, pues 
en febrero 2015 el Ateneo hubo de aban-
donar la sede en la calleja a la que había 
dado nombre, lo que puede llevar a la 
entidad a su desaparición, pese a la lucha 
constante para que no suceda tan triste 
noticia por parte sobre todo de su presi-
dente y autor del tan valioso libro reseña-
do, Luis Gutiérrez Barrio.




