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1. INTRODUCCION

El siguiente trabajo analizara la dimension pertdima de la novel&l discurso
vacio (1996) de Mario Levrero. Para ello se tomard eenta la interaccion de las
caracteristicas autoficcionales de la obra comktancias de comunicacién pragmatica
y el dialogismo intertextual que desarrolla. Entendo performatividad como la
facultad de realizar actos de habla, este estedb@sara en los presupuestos tedricos de
Manuel Alberca en torno a la autoficcién para aboids diversos significados que
adquieren los actos de habla en el marco de uo patbiguo de lectura (a mitad de
camino entre el pacto ficcional y el pacto autokafigo) en el que se instala la obra a

través de sus paratextos.

Asimismo, por comunicacion pragmatica se entend&aserie de dinamicas
mediante las cuales el texto interpela al lectorapeequerir su participacion y
reclamarle un posicionamiento frente a determingdsajes que son construidos desde
la realidad del discurso como acto ilocutivo: preas preguntas, declaraciones.
Tomando en cuenta esto, se analizaran las mareasrsivas que hacen de la obra un
acto comunicativo que simula la coincidencia déb ale enunciacion con el supuesto
proceso animico que registra. Es decir, a partiladgeclaracion de intenciones en la
gue se enmarca la obra, este trabajo abordaratlasegias de reflexidbn metaficcional y
los cuestionamientos sobre la memoria y la progentidad como parte de una
dinamica comunicacional que determinan que el estoitural adquiera caracteristicas
de performance en clave terapéutica, donde el gaistoo tiene repercusiones no solo
en el receptor sino sobre el sujeto enunciadodidelirso. Desde este punto, al analizar
el funcionamiento de escritura y reescritura aésagiel cual el yo entabla una serie de
didlogos consigo mismo, se buscara rastrear agusitaaciones de comunicacion
pragmatica en las que el lector debe participaa pampletar el sentido de ese texto en
permanente transformacion y que supuestamentdreegigproceso mismo de gestacion

de la obra.

Como otros recursos especialmente relevantes aofda fie considerar la
performatividad de la obra, ademas de las estestefg fragmentacion y expectativa de
lectura que el texto construye en su propio univefs diario se tomaran en cuenta
aquellos procedimientos intertextuales que derslalector a otra serie de textos del
autor que son citados, aludidos y reescritos. BPsi@ estudio, se tomaran en especial



consideracion otras dos obras del autorMahual de parapsicologig1978) yLa
novela luminosa2005). El primero por ser un texto cuya realidad pragraafien
manual) despliega una serie de ejercicios pamiasipeccion y el conocimiento del yo
gue ofrecen una clara semejanza con el motordetiap de los ejercicios caligraficos
que pueblarEl discurso vacioEs decir, se intentara registrar como un textwites
desde un pacto de lectura que supone la asuncidnadserie de acciones por parte del
lector (elManual de parapsicolog)ase fusiona con un texto hibrido en el que dichos

procedimientos son llevados adelante por el suetadiscursoEl discurso vacip

Por otra parte, la serie de paratextos que aBtetiscurso vacid'anticipan”
muchos de los temas tratados lem novela luminosacuya propuesta (reescribir un
texto antiguo como forma de reencontrar un yo asexlo u olvidado) es desarrollada
desde un umbral de ambigiedad autoficcional: uensxt prélogo (“El diario de la
beca”) acapara casi la totalidad del texto y eamiellado como un ejercicio que intenta
recuperar el yo del pasado para asi poder reengrdadescritura de “La novela
luminosa’(el texto propiamente dicho de la noveRr tanto, a partir del recurso
intertextual, se intentard registrar la fusion deerdos pactos en la obra de Mario
Levrero (manual/ejercicios caligraficos/prologoaftis/novela) en los que debe
instalarse el lector para decodificar la serie mfermaciones hibridas que recibe a
través del discurso ambiguo de la autoficcion. Asino, se tomaran en cuenta a
aquellos procedimientos intertextuales a travédodecuales otros autores (algunos
personajes de sus textos o alumnos de su tadeariid) entablan un didlogo con la obra

de Mario Levrero expandiéndola y complementandolaus significaciones.

A efectos de desarrollar el siguiente estudio, feecera también una sucinta
descripcion del marco epistemoldgico en el cuabereste tipo de producciones
autoficcionales y se presentaran, también breveméod diversos posicionamientos
criticos en torno a las cuestiones del sujetatdeatura y sus vinculos con los discursos
factuales. Por ultimo, se brindard& un panorama rgénele la produccion
hispanoamericana autoficcional a efectos de ras@easimilitudes y diferencias de la
obra de Levrero con la de autores como Mario Bell&ernando Vallejo y Enrique

Vila-Matas, entre otros.



2. MARCO TEORICO

Decretada la muerte del autor por Roland Barth@8q)t, un amplio sector de
los estudios literarios reflotd el antiguo ideall@éautonomia literaria” como forma de
limitar toda posibilidad de investigacion al espaexclusivo del texto. Como parte del
cortejo finebre de la figura del autor marchabanhili Foucaufty los miembros del
grupo de la revistalel Quel, esgrimiendo los presupuestos tedricos en torna a |
artificialidad de toda construccion continua y aeimte del sujeto del discurso. Desde
esta perspectiva, que define en gran medida el anamstemoldgico de la
posmodernidad, se desestima cualquier pretensi@npietativa que anhele rastrear
marcas referenciales inscritas en el discurso pdagilidades de éste de acceder a la
Verdad por medio del lenguaje. Tomando en cueri@ e embargo, no deja de
representar una llamativa contradiccion el hechaquie a la hora de considerar la
produccion literaria actual se pueda identificarmamplio fendmeno donde el retorno de

un subjetivismo exacerbado constituye la pulsi@nitesal primordial.

Dicho fendmeno ha traido consigo la reformulacidel ylesarrollo de nuevos
postulados tedricos que posibiliten abarcar laes#ijuegos performativos entroncados
en las instancias de comunicacion que reclamagpdaaproduccion literaria. Siendo la
linglistica pragmatica un campo de estudio queusrosgenes desestimé la capacidad

! “por dltimo, fuera de la literatura en si (a deeirdad, estas distinciones estan quedando cadigas),
lingliistica acaba de proporcionar a la destrucd&mutor un instrumento analitico precioso, al trers
gue la enunciacion en su totalidad es un procesio vpie funciona a la perfeccién sin que sea ndoesa
rellenarlo con las personas de sus interlocutdiregiisticamente, el autor nunca es nada mas qgeeel
escribe, del mismo modo gye no es otra cosa que el que dyceel lenguaje conoce un ‘sujeto’, no una
‘persona’, y ese sujeto, vacio excepto en la prepimciacion, que es la que lo define, es sufieipata
conseguir que el lenguaje se ‘mantenga en piedees, para llegar a agotarlo por completo” (Basthe
78).

2 “En fin, mas recientemente, cuando las investigesodel psicoandlisis, de la linguistica, de la
etnologia, han descentrado al sujeto en relaciGnamleyes de su deseo, las formas de su lendagje,
reglas de su accion, o los juegos de sus discuni@os o fabulosos, cuando qued6 claro que eliprop
hombre, interrogado sobre lo que él mismo era, adig dar cuenta de su sexualidad ni de su
inconsciente, de las formas sisteméticas de swéeagle la regularidad de sus ficciones, se reaotia
vez el tema de una continuidad de la historia: higtbria que no seria escansion, sino devenir;mpue
seria juego de relaciones, sino dinamismo integue; no seria sistema, sino duro trabajo de latéiler
[...]"” (Foucault 21-21).



del discurso literario para producir actos de hathla la imposibilidad de definir la
intencion del hablante y la consecuente repercud®dsus actos en un receptor gue no
se encuentra presente (Austin 1982), al dia de ticha incapacidad para “realizar
actos comunicativos” ha sido puesta en duda y hmeado indispensables una serie de
abordajes pragmaticos sin los cuales se desatand@ma gran cantidad de instancias
productoras de sentido que trascienden al textecgsitan ser complementados por el
lector. Como ejemplo de la vigencia de dicha coarsia, basta mencionar el caso de
un riguroso textualista como Gerard Genette, quemasla posibilidad de la
performance literaria a la hora de considerar bvatextos como una serie de elementos

extrinsecos al mensaje que influyen de forma préigenén su sentido y recepcion:

A final pragmatic characteristic of paratexto isavhmaking free with a term used by
philosophers of language- | call thiocutionary forceof its message. Here again we are
dealing with gradation of states. A paratextuahmlat can communicate a piece of sheer
information -the name of the author, for example, or the adtpublication. It can make
known anintention or aninterpretationby the author and/or the publisher: this is thiefch
function of most prefaces, and also of the gendé&ations on some covers or title pages (
novel does not signify ‘This book is a novel’, a defigiassertion that hardly lies within
anyone’s power, but rather ‘Please look on thiskbas a novel’) [...] Some paratextual
elements entail even the power logicians pafformative-that is the ability to perform what
they describe ('l open the meeting’) (1997, 11)

En este sentido, el homicidio del autor por pagdrdland Barthes parecia estar
mas orientado a desterrar de los estudios literdai@scuela de los analisis biograficos
y su metodologia basada en una anterioridad tastdel texto que explicaba todas sus
significaciones, que a un intento por despejaptasbilidades pragmaticas del discurso
literario. De hecho, la propia negacion de la fggdel autor se hace a favor del factor

performativo del texto:

*“Una dltima caracteristica pragmatica del paratestdo que llamo, tomando con libertad el térmiro d
los filésofos del lenguaje, lo que yo llamo la zeeiocutoria de su mensaje. Aqui también estamos
tratando con una gradacion de estados. Un elendehtparatexto puede dar a conocer una informacion
total, por ejemplo el nombre del autor o la fechgpdblicacion; puede hacer saber imtanciéno una
interpretaciondel autor y/o del editor. Es la funcién princigi# la mayor parte de los prefacios y
también de la indicacién genérica en ciertas pagadsubtitulos: novela no significa “esto es unela’,
asercion definitiva en poder de casi todos, sirar favor considere este libro como una novela’ [...]
Algunos elementos paratextuales conllevan proceditos que los légicos denominan como
performativos -esto es la habilidad de hacer agugle se dice (‘Abro la reunién’)”. La traduccios e
mia.



Cuando se cree en el Autor, éste se concibe siezopmne el pasado de su propio libro: el libro
y el autor se sitllan por si mismos en un mismaJidistribuida en uantesy undespuésse
supone que el Autor es el que nutre al libro, &irdgue existe antes que él, que piensa, sufre
y vive para él; mantiene con su obra la misma i@fade antecedente que un padre respecto a
su hijo. Por el contrario, el escritor moderno nada vez que sus textos; no esta provisto, en
absoluto, de un ser que preceda o exceda su eagnita es, en absoluto, el sujeto cuyo
predicado seria el libro; no existe otro tiempo guee la enunciacioén, y todo texto esta escrito
eternamentaquiy ahora Es que (o0 se sigue que) escribir ya no pueddrsagsignando una
operacion de registro, de constatacidn, de rept@sén, de ‘pintura’ (como decian los
Clasicos), sino que mas bien es lo que los lingsistiguiendo la filosofia oxfordiana, llaman
un performativo, forma verbal extrafia (que es esteghmente en primera persona y en
presente) en la enunciacion no tiene mas contémds enunciado) que el acto por el cual ella
misma se profiere: algo asi comoYal declarode los reyes o efo cantode las mas antiguos
poetas [...] (Barthes 79-80).

Asimismo, en la actualidad se podria asumir querisis de los discursos
factuales ha establecido una nueva relacién dedrddlidad a la hora de de considerar
la artificiosidad formal inherente a todo discurgopartir de los trabajos de Hayden
White (1973) sobre las disciplinas historicas, gsiblece la total equivalencia formal
entre el discurso historico del siglo XIX y la ntavele dicho periodo, y en conjuncion
con los estudios literarios que reclaman paraséhtenio un estatuto de accioén politica
idéntica a la de otros discursos factuales (Ach&g&everly 1992), un nuevo marco
epistemoldgico se ha establecido generando qumoedi@e de los textos deba tomar en
cuenta necesariamente su desempefio pragmatico.v&zswarios posicionamientos
tedricos asumen que el simulacro y la espectadalhrrecorren de la misma forma
tanto al discurso literario como a aquellos disasirsuya estructura formal ha sido
asociada histéricamente a un “mayor poder refeaéncDesde aqui, la serie de
protocolos de lectura genéricos y paratextualdasque se instala cada obra funcionan
como una instancia de comunicacion pragmatica ceggonsideracion implicaria la
desestimacién de un gran caudal de informaciondunahtal para la interpretacion del

sentido de dicho mensaje, en especial el literario.

2.1. Autoficcién

El neologismo acufiado por Serge Doubrovsky enn@ratapa de su novells
(1977), planteaba el desafio tedrico de un texw ltacia coincidir la identidad de la



triada autor, narrador y protagonista. Pensadoreprimcipio como una respuesta al
esquema que Philippe Lejeune habia desarrolladtorio al pacto autobiogréafico
(1994), el término de Doubrovsky intentaba reprisela dinamica discursiva por la
cual un texto asumido como ficticio desarrollabdaty cada una de las instancias de
comunicacion del discurso autobiografico. Sienditéaatura el campo del fingimiento
por antonomasia, donde todos los discursos pueniemigados y simulados, el texto de
Doubrovsky expandia los limites (borrdndolos o 4adolos difusos) de ese
enmascaramiento hacia nuevas fronteras donde,j@oiple, se hacia imposible por
parte del lector la constatacion factica de lo esado alli. De este modo, la
ambigiiedad insalvable a la que debe enfrentatsetet ante este tipo de textos va mas
alld de lo que pueda contrastarse como verdadefalso en materia de eventos
acontecidos, ya que lo que se narra es el univlrda memoria y de la imaginacion,
los suefos y los deseos incumplidos. Desde agpgotb con la veracidad de lo que se
dice sera un opcién que se tome 0 no independientende la posibilidad de contrastar

el discurso biogréafico con eventos historicos paletst

Para Manuel Alberca, la ambigiedad y la incertidambn la que queda
envuelto el pacto autoficcional depende entoncedenta anulacion de los discursos
factuales y ficcionales sino mas bien de su fudR@ra Alberca, la ambigiedad nace a
partir de elementos de comunicacién claramenteretitgados en la comunicacion
factual y ficcional: la autoficcion despliega uneris de recursos pragmaticos que
reclaman a un tiempo la participacion de herraragede interpretacion relativas a uno

y a otro universo discursivo.

La autoficciébn es, por tanto, un cruce de pactosatiaos distintos, que en principio

entendemos como antagonicos y excluyentes. Deb plecficcion, conserva la clasificacion

de novela; del pacto autobiografico, el mismo naimopio del autor para el protagonista
gue permite establecer una identificacion o cordem entre el yo enunciador y el yo
enunciado (Alberca 2004, 242).

Heredera, entonces, de la crisis de la autobi@ycaiino discurso que construye
artificialmente una coherencia subjetiva, la agtméin hace explicita sus mecanismos

formales mediante la reflexién metaficcichal tiempo que, en aparente contradiccion,

* Para Lubomir Doléal (1997) la narrativa que revela su propia estrac{la literatura metaficcional),
diluye el acto autentificador que dota de verosiudl al relato y construye la autoridad del narradm
esta tendencia auto-reveladora, todos los procedtos que contribuyen al surgimiento del universo
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reclama el poder ilocutivo de dichos ejercicios. utdidad del término, por tanto,
radicaria en su capacidad de simular y fusionagasp tanto de la autobiografia como
de novela. En contrapartida, se podria argumeniiayliteratura histéricamente viene
realizando dichos ejercicios desde la novela aogphfica o las falsas memorias. Desde
aqui, se hace pertinente indicar la funcionalideld@mino autoficcion hacia el interior

del propio campo literario.

2.1.1. Autobiografia, novela autobiografica y falsas memaas

La crisis de la autobiografia parece acompafarchoddiscurso desde su
nacimiento. Desde San Agustin hasta la eclosiér@ntica del género, con textos como
Preludio, de Wordsworth, la escritura autobiografica se enfre la contradiccion de
relatar un pasado desde un presente de la enwgrtigee interviene con todo su poder
adulterador del recuerdo y del propio sujeto. &ste tipo de textos los privamos de sus
protocolos de lectura, donde los términos “objdad’ y “factualidad” rigen el eje en
gue deben ser interpretados, se podria decir geetéxto es autobiografico a partir que
surgen en un momento histérico determinable y quausoria es una marca discursiva
despreciable en relacion al hecho de que no eblpasociar el yo del discurso con el
yo de la enunciacion. Semejante amplitud conceptuadndria que en un mismo rango
podrian considerarse textos como fasnfesionesdel mencionado San Agustin y
novelas que vehiculan de forma enmascarada evbitgeaficos comdEn busca del
tiempoperdido, de Proust, Betrato de un artista adolescentie James Joyce. En el
campo de los estudios literarios, esta incapacittadistincion a partir de sus marcos
paratextuales se torna por tanto impracticablecg pooductiva (Jay 21).

Considerando la novela autobiografica como un text®@ enmascara las
identidades de los sujetos historicos y que filtlrea serie de eventos de indole
autobiogréfico en una estructura novelesca, lacjpah diferencia con la autoficcion
radicaria entonces en la serie de gestos perfarosatiue requieren del lector un
posicionamiento (que podra asumir 0 no) ante li@ skeremociones y pensamientos que

se declaran. Desde aqui, la autoficcion, en swpedtividad que torna difusos los

ficcional, especialmente el proceso de autentiiicgc se desarrollan al mismo tiempo que son
abiertamente declarados como meras convenciorasridgs. Para el tedrico, esta tendencia anti-
novelesca ha cobrado gran relevancia en la hislibei@ria reciente: “La narrativa auto-reveladia
adquirido gran popularidad en la literatura modggianouveau roman’, John Barth, John Fowles) y ha
resultado muy atractiva para los criticos” (Dele22).



marcos de lectura, estaria incluso mas cerca dmutlabiografia (desde una nueva
perspectiva que considera las falacias inherentpsopio discurso) que de la novela

autobiogréfica. Del mismo modo ocurre con las dénadas “falsas memorias"que

se desarrollan desde un pacto en el que la diatantie la primera persona del discurso
y el autor de la obra despejan cualquier posildlida identificacion. En conclusion, se

podria decir que la principal diferencia de la fiotddn con los otros ejercicios de

simulacro literario radica en un punto que va niiéscel mero texto y tiene que ver con

las estrategias espectaculares dentro del unidertsocomunicacion pragmatica:

Para que podamos hablar de relato ambiguo o podpencibirlo como tal es preciso que en

él, ademas de un paratexto ambiguo, se refieran:

a) unos hechos o elementos claramente autobiogsati) otros ficticios, que, mezclados, o
superpuestos a los primeros, el lector puede reesrmomo imposibles de atribuir al autor, y
¢) una tercera clase de hechos que podrian sersgmautobiogréficos, y su atribucién es
practicamente insoluble para el lector. La sumastas tres clases de elementos determina
una ambigliedad plena en los relatos. El lugar ties €@n respecto a los otros relatos es el
espacio central del campo autoficcional, equidistaie los dos grandes pactos literarios, el

autobiogréfico y el novelesco (Alberca, 1999, 62).

Es asi que las reconsideraciones sobre el marcta drutobiografia y la
autoficcion surgidas en el contexto de la posmadadh son fundamentales para
entender algunos de los significados de la obraedeero. Sobre la posibilidad de

ubicar a Levrero en este rango escritural nacido lage contradicciones de la

> El lazarillo de Tormespor ejemplo, supone interpretaciones muy difesestese asume que el yo del
discurso coincide o no con el autor (aln siende &sbnimo). Su caracter de memorias ficticias safal
memorias, por tanto, se define a partir de unailagbragmatica que distingue el sujeto social gue s
autorrepresenta del sujeto del discurso capazedarliadelante un texto de tan complejas caradtasst
literarias. Por otra parte, un ejemplo extremoalegato en torno a la imposibilidad de rastreauabr
empirico en el autor implicito del texto es la peoputobiografia de Roland BarthéZarthes, par lui
méme(1975). No dejan de ser esclarecedoras las palaletacritico Paul J. Eakin sobre dicho texto, que
atribuye en su autoria a Barthes (como se podifzuatia autoria de un crimen en un juicio peral)
partir de los elementos de comunicacién pragmafiea despliegan referencialidades imposibles de ser
desconsideradas. La imagen burlesca que utilizanEakite a la posibilidad de identificar al calarea

el rastro de tinta que deja en su huida: “[...] a i@ simbolizar el fracaso de este despliegue
autorreflexivo —'no importa con qué nombre firmanque sea con el seudénimo mas usado: su nombre
propio [...]'— Barthes invoca, como se podia predeslisigno del calamar cuya figura se oscurecesletr
de una nube de tinta. Nominacion y firma, decordisiy desplazadas, retornan en la marcha del
calamar” (31).

10



posmodernidad, dice Hugo Verani al resefar lostégndifusos que suponen estos
ejercicios:
La disolucion no solo de las convenciones genésgas también de las fronteras entre lo
literario y extraliterario, la abolicion de las tilieiones entre arte y vida, ficcion y no ficcion,
novela y autobiografia, son caracteristicas distint-aunque no exclusivas- de la narrativa

posmoderna (127).

Es decir, la posibilidad de diferenciar autoficcuignnovela autobiografica y las
falsas memorias radica precisamente en la impwmiadilde distinguir autobiografia y
autoficcion mediante un andlisis linglistico exwslas generandajue los elementos
pragmaticos cobren una importancia fundamental &ole@ de percibir juegos de

“simulacion” confesional o instancias de declara@é un deseo o intencion:

La autentificacion es una fuerza ilocutiva espeaalaloga a la fuerza de los actos de hablar
performativos descritos por Austin [...] Obsérvese gn ambos casos la autoridad de la “fuente”
viene dada por convencioén: en el caso de los addsabla performativos, por las convenciones
sociales, en el caso de los actos de habla narsatpor las convenciones del género (Dellez
102).

Siguiendo los ejemplos propuestos, la novela dedrevpodria concebirse como
un texto que desarrolla la serie de estrategiasamtoas de recuperacion del yo al
tiempo que integra, en un nivel reflexivo, todas &alvedades y negaciones de la
autobiografia posmoderna creada por Roland BartBegunto de coincidencia de
ambos discursos surge entonces desde la Unicalagatjue ambas perspectivas
terminan por asumir como validas: la performatididiel presenfe su realidad de acto
de habla que erige un yo de la enunciacion taneefing huidizo como el instante
mismo que registra. La ambigiedad en Levrero gage entonces la mera instancia
del pacto de lectura y fluye como una incertidumbeemanente a lo largo del texto
tornando especialmente pertinente la distincionégea dentro de la categoria

autoficcional y no asi como autobiografia o noaleobiografica.

Dicha distincidon genérica tienen entonces que \@erisolo con la escena de
lectura que configuran los paratextos sino queiseula, a su vez, con la serie de
marcas adverbiales y pronominales que permanentemanstauran cada acto de habla

COmMO un Nnuevo presente y como una accidon en proaeso la fragmentacion y

®“Las letras constituyen por ello mismo una origiftama de experiencia, ya que no se percibe cas ell
lo real, sino una cierta representacion aparedeiab real, que sélo puede sustentar la voz origirtaie
nace de dentro y a la que responde un hombre ¢oraresu tiempo presente” (Pozuelo Yvancos 76).
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discontinuidad tanto de una trama como del yo qunstcuye el relato, provocando un
permanente reordenamiento de la informacion pde el lector; con la variedad de
intertextos de origen diverso que se introducemlemensaje y que requieren de una
decodificacion activa por parte del lector. Poiinidt, dado el caracter abierto y el
didalogo que a un tiempo entabla el yo consigo migmen consecuencia, con el lector
gue actualiza el texto, este tipo de discursosmeican de una forma dialégica tanto
entre las obras de un mismo autor como con aqueliess que, en una dinamica de

intertextualidad, dialogan con los textos de umenéodirecta.

Dada la diversidad de los recursos mencionadosviexmm hacer una breve
descripcion de dos principios teoricos fundamestap@ara su comprension: la

comunicacion literaria y la intertextualidad.

2.2. Comunicacion literaria

La escritura de diarios y memorias, el trasladsweprocedimientos discursivos
a la escritura autoficcional, supone una instancia dialégica @Wagque debe ser
especificada. En primer término, la contradicci@nuda escritura privada e intima que
luego es destinada a la lectura publica suponeceptor inicial que es el propio emisor
y que por tanto, instaurara una circunstancia te¥gelacion al lector cada vez que el
yo del discurso entable un didlogo consigo misnmga Enagen espectral del lector,
constituye, sin embargo, una marca tan claramergerita como si el discurso se
desarrollase desde la segunda persona del diséigslecir, cada vez que el narrador se
pregunta, duda o se niega, promete emprender aideipeflexion y cumple o abandona
dicho objetivo, el lector se ve ante el requerirtoetie pactar con el yo del discurso
desde el momento en el que al actualizar la les®@onvierte en el destinatario ultimo

de todos esos actos de habla.

En segunda instancia se encuentran aquellos aetbaldia que realiza el autor-
narrador-personaje y tienen como destinatario wiratlector. La triada que compone
al locutor del discurso (autor-narrador-protag@)istonstruye un acto locutivo a través

del texto autoficcional cuyo sentido ilocutivo esclhrado explicitamente (lo que se

"“Los efectos que pueden tener determinados adéei@sios y las intenciones con las que enuncien
eso0s asertos no les pertenecen a ellos mismosysugwalores pragmaticos vienen regulados por las
situaciones discursivas que imitan” (Trabado 30).
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define como actos de habla directos), en la te#heion de los compromisos derivados
de la expresién de una intencionali§adl mismo tiempo, a lo largo del texto se
demostraran o no, se cumplira o no con lo prometidadichos actos, lo que acarreara
un segundo nivel de reflexion (“metalocutiva”) enclual el sujeto del discurso asume
las consecuencias perlocutiVae sus actos y las analiza. El juego dialdgicdizaple
alguna forma el hacer consciente y presentes &xiones del lector, “minimizando”
asi el factor de ausencia del recefitque limita la comunicacién literaria como acto de
habla. Esta introduccién en la ficcion no ya solamalel autor sino del lector como
destinatario y como actante, adquiere un caradisesivo y constituye una presencia
constante que redefine la circunstancia de esardardiarios desde la espectacularidad
o el simulacro, sin que sea posible diferenciaesescribe para uno mismo o para un
receptor, si la escritura tiene un fin terapéutic® solo se vera completada una vez que
el lector configure la version definitiva del texi@el mismo modo que se asumia (como
los propios escritores romanticos reconocian) dipeesente de la enunciacién adultera
el yo pasado al que se quiere retornar, la corestafiexion respecto a lo que se escribe

y sera exhibido altera la obra en su punto mismedkzacion y la espectaculariza.

® Para Austin realizar un acto locucionario congétuen general, lo mismo que realizar un acto
ilocucionario {llocutionary ac). La forma de distinguir qué tipo de acto ilocutado se esta realizando
radica en ser capaces de determinar de qué mamerstd utilizando la locucion: es decir, si se esta
preguntando o respondiendo, ofreciendo informadidimdando seguridad, advirtiendo, anunciando un
veredicto o declarando una sentencia, concertamdo emtrevista, exhortando o criticando, etcétera
(Austin 65-66).

® Austin distingue una tercera posibilidad segtnual realizar un acto locucionario, y, con él, wioa
ilocucionario, puede ser también realizar un acto afro tipo. Estos son los denominados actos
perlocutivos, aquellos que se realizan con la emia de que tendran ciertos tipos de repercusiones
sobre los sentimientos, pensamientos o accionesudiébrio, o incluso, de quien emite la expresith:

es posible que al decir algo lo hagamos con eldsitp intencién o designio de producir tales efect
Podemos decir entonces, pensando en esto, queauitnla expresion ha realizado un acto que puede
ser descrito haciendo referencia meramente ob{iCla@, o bien no haciendo referencia alguna (@ g,
realizacion del acto locucionario o ilocucionatdidamaremos a la realizacion de un acto de esteldipo
realizacion de un acfmerlocucionarioo perlocucion” (Austin 66).

19 “Ahora, aunque podemos hablar para/a nosotros misra ciertas circunstancias, hay que ver
todavia como llevamos a cabo los actos ilocuciosgror nosotros mismos: ¢hacemos una promesa si (se
supone que) ningln oyente tiene que estar predeatiendo simplemente una expresion que HABRIA
sido una promesa si tal oyente hubiera estado mess&n otras palabras, ¢hay necesidad de hablar de
actos sociales si pudiéramos llevarlos a cabo ambé@r por ello o confirmar una relacién con otros
individuos de la misma comunidad de lengua? Coreides el punto de vista de que no tiene objeto
hablar de actos ilocucionarios fuera de este ctmtsocialmente determinado, por ejemplo, un coatext
en el que el oyente esta presente y en el quernbicas ocasionado en el oyente, convencionalnuEnte
acuerdo con intenciones/propositos del hablantgk #82).
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Este elemento performativo del discurso trascidndgue puede ser un mero
ejercicio de metalepsis en el que autor y lector ingresan en el mund@adiecion, y
se arroga todo el potencial para cumplir con lgueshas formales de una declaracion.
De esta forma, el estatuto espectacular de losoqolmis mediante los cuales se
formulan enunciados facticos es llevando a un pldacsimulacro en que se torna
imposible determinar si se trata de una mascarata ta inherente espectacularidad
de los discursos, definida por Guy Debord a padér las circunstancias de
representacion en que queda imbuida la accion, @&epliada en sus efectos de
virtualidad” a partir de las teorias del simulacro de Jean Mkud, supone que el
discurso autoficcional realice un doble gesto ainerarse: devela las circunstancias de
representacion artificial de los discursos facwiaiemo la biografia y la autobiografia;
reclama para si las posibilidades de comunicacgddichos discursos al recurrir a sus

métodos de “simulacro de lo real”.

2.3. Intertextualidad

Un elemento fundamental para el estudidetieliscurso vacidiene que ver con la
serie de citas y alusiones que determinados irted@ realizan con otras obras del

autor que comparten el mismo cariz autoficcionglie trascienden los limites literarios

114...] la metalepsis, asi definida, como caso patticde la metonimia, tiene por objeto canénicdaic

“metalepsis del autor”, pero su &mbito, como vergrse extiende a muchos otros modos de transgyesion
figural, ficcional, del umbral de la representati@enette 2006, 13-14).

12 “yyamos a aclarar este punto: si lo Real esta desajendo, no es debido a su ausencia; es mas, hay
demasiada realidad. Este exceso de realidad eselgpone fin a la realidad, al igual que el exceso d
informacion y el exceso de comunicacién pone fita aomunicaciéon. Ya no estamos frente a una
problematica de carencia y alienacién, donde ereete del ego y el de la dialéctica entre sujeibjgto
siempre deben encontrarse y apoyar posicionesifites fuertes y activas. El dltimo y mas radical
andlisis de esta problematica fue abordado por Betyord y los situacionistas, con su concepto de
espectaculo y alienacion espectacular. Para Ddimaisth todavia una oportunidad de desalienacion, una
oportunidad para que el sujeto recobrara su autangrsoberania. Pero ahora esta critica situat#onis
radical ha finalizado. Al desplazarnos a un munidoial, vamos mas alla de la alienacion, a un estsd
privacion radical del Otro o, por el contrario,wltjuier otredad, alteridad o negatividad. Nos moe

en un mundo donde todo lo que existe como ideajosulantasia, utopia, sera erradicado. Nada
sobrevivird como idea o como concepto. Todo sexéquido por su realizacion virtual. Estamos tratand
con un intento de construir un mundo totalmentétipos un mundo perfecto, exento de la propia nmaert
Esta pura y absoluta realidad, esta realizaciéanidicional del mundo, es lo que yo llamo el Crimen
Perfecto” (Baudrillard 76-77).

3 «gl texto cita, subtexto o microtexto, al ser itadp como intertexto en un nuevo contexto textual

histérico-temporal se recontextualiza, es deciquéte valores nuevos y tal vez imprevistos” (Meet
94).
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y se instalan en uno de los discursos cuya cuajdagmatica puede resefiarse como
explicita Manual de parapsicologja La serie de retroalimentaciones y reescrifdras
de la que son parte los intertextos construye ondéirtiidad tematica y estilistica que
contribuye a la idea de fijar una identidad quengasolo coincide en la triada autor-
narrador-personaje en una misma obra sino que @& éxensiva a otros textos del
autor en un didlogo intratextual. Siguiendo a Jrséque Martinez, por intratextualidad
entenderemos el tipo de intertextualidad (consiyade igual forma la dinAmica de
citas o de alusiones, del doble proceso de desdaatzacion y recontextualizacion,
del uso o no uso de marcadores del intertexto ladeelaboracion del mismo) que

implica los textos de un mismo autor:

Intertextualidad

Verbal
Externa Interna

(Intertextualidad) (Intratextualidad)

Endoliteraria | Exoliteraria | Cita

Cita (marcada, no
marcada) Textos no lit. Alusion

Alusién (marcada, no marcada) Frases hechas Reescritura
Voces sin rostro

(Martinez 2001)

La totalidad de la obra de un autor se desempefsaledeste punto de vista, como
un campo interconectado donde las citas y lasaxasj la reescritura, funcionan como
anclajes de una continuidad sobre tematicas ysstjue aun desde la reafirmacién o el
distanciamiento, mantienen una permanente relatigdgica que debe ser tenida en
cuenta por el receptor. Claro esta, y a razon deldtamente acotado del universo
intratextual, el receptor dispone de mayor inforidragy de mecanismos méas sencillos
para leer y releer, interpretar y reinterpretasighificado del entramado de textos que
se le ofrecen: El lector juega aqui mejores bazas, con mas casaasu favor; la
percepcion de la intertextualidad depende de urduta atenta o, mejor aun, de

sucesivas lecturas (re-lecturas) de la obra de oetp determinandgMartinez 152).

4 «E| productor de un texto usa los fragmentos desotextos o convenciones de otros tipos de texins
una intencion determinada. Si el lector no pertbmtertextualidad o interdiscursividad del teptarte

del significado se pierde, ya que no logra el dlapetle establecer una relacion entre el texto agtesh

pre-texto” (Martinez 142).
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Asimismo, en el caso del discurso vacipla indole de obra en proceso y el
reflejo de una escritura que en si misma pretead@rimero un ejercicio caligrafico,
una accién en si misma, deviene en reescrituraisiéesnas dentro de la misma obra
generando expectativas de resolucion no siempréroadas o alteradas mediante
poderosas epifanias sembradas mediante recurgegireos. Es decir, la recurrencia y
la reescritura instalan un sistema de revisionlgctera que mantiene al lector en un
ejercicio permanente de revalorizacion de la infnidn que se le ofrece. Por si fuera
poco, la obra retoma obsesiones pasadas y metda®ldg reflexion desarrolladas en
El manual de parapsicologiagtomadas también en el desmesurado prélogbade
novela luminosa&como forma de alcanzar una imposible recuperad@ta memoria y

del yo.

Dichos procedimientos, impulsados mayormente deddeller literario de
Mario Levrero, encuentran una serie de obras desofiutores que dialogan
directamente con muchos de los temas e inclusarta ge la condicion de personajes
de la obra de Levrero, reescriben varios de losoems narrados en las obras
autoficcionales levrerianas. Esta “intertextualidpdbductiva”, resultante de una
“recepcién productivd®, por tanto, estara basada no solo en la reelaborde temas
puntuales tratados por Levrero sino que a partindecas paratextuales que determinan
una intencionalidad alineada con la de autor, deltam una reconocible huella
estilistica: la escritura como terapia, como fordearecuperar la memoria y como

performance.

Esta comprension del gesto escritural, regido o tnomento por una licida
reflexion metaliteraria que es de por si un reflexsobre los clichés de la personalidad
y el discurso de la memoria, comporta no solo un de habla que al ser enunciado
cambia a su emisor (la idea de alcanzar una sampisiggiica mediante la escritura la
convierte en terapéutica) sino que a su vez sgliega desde la plena conciencia de
una obra en proceso que en su fluir ird desgrangmdgelando una tematica oculta y
desconocida por el mismo autor-narrador-personagta aparente avance en los

hallazgos que se desarrolla de forma simultdneaesdritura (y que en principio, el

> Para Marfa Moog-Griinewald, por ejemplo, la reladé@iégica de las obras literarias queda integrada
a los procesos de recepcién, entre los que puedéngdirse los siguientes tipos: Recepcion Pasiva:
lectores que no comunican su experiencia recepeggpcion productiva: escritores que estimulados
por un obra crean una nueva; Recepcion reprodutdivectura critica (1984).
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lector acompafia a un mismo tiempo en su decodificaconstruye un texto plagado
de contradicciones y fragmentaciones que se canmtea@l ideal autobiografico de
conseguir una coherencia imposible. De esta fotmautoficcion asume todas las
negaciones de artificialidad que se presuponen loaraextos autobiograficos y al
confrontarlos e integrarlos en la reflexion megaditia ofrece una singular oportunidad
para reclamar el estatuto de sinceridad en esa derexperiencias que se registran y
gue pueden ser asumidas (0o no) por el lector consimstancia de introspeccién
sincera. Mas alla de que se pacte 0 no, en cualcgse, la autoficcion despliega desde
Sus recursos una serie de interpelaciones que pemeentredicho la pasividad y

conformidad con el propio texto.
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3. UBICACION

El explicito didlogo de la obra fantastica de Mdregvrero con Franz Kafka —
con América (1927) como gran exponefhte recorre la denominada “trilogia
involuntaria” compuesta pdra ciudad(1970),Paris (1980) yEI lugar (1982).}" Estas
obras desarrollan estilizados ejercicios de absqu#odemuelen la causalidad narrativa
y se establecen como un claro precedente de lasdrgr literatura autoficcional de
Levrero, en la que en todo momento el lector debeamodarse a la serie de promesas
incumplidas o fallidas que el discurso erige pdwargar la introspeccion, lenta y
esforzadamente, y que luego, sin excepcion, somidas como un intento fracasado.
De esta forma, el camino de Levrero hacia la liteea autoficcional podria
representarse por la asuncion de la primera pengararepresentar aquellos climas
oniricos que recorria las obras iniciales en laseajdector veia renovada una y otra vez
su desazon por la impasibilidad con que los dedosliprotagonistas asumian la
incapacidad de intervenir en el destino. Es detdr@sta comprension fragmentaria y
elusiva de la personalidad que los lugares de itoAmgie poblaron sus primeros
trabajos, como los hoteles, las estaciones dedri&s gasolineras, se erigian como
pequefias prisiones que desde su cotidianidad iataediclamaban una dedicacion y
un esfuerzo que postergaban lo realmente trascendeh conocimiento del yo.
Precisamente, el motor principal de la literatutdoficcional de Levrero sera la
recuperacion del yo como forma de romper con lée s rutinas que sepultan las
marcas identitarias. Con respecto a este puntosenguede dejar de resaltar el
cuestionamiento del estatuto de verdad propiamaui@biografico que la autoficcion
erige como nuevo discurso discontinuo del yo. Usmmas, el procedimiento explicita
una crisis que es valida hacia la interna del caligrario.

Podria decirse que en la disolucion de la caughlidel relato y en la
“antinovela” del absurdo que Levrero desarrollosaretapa inicial como creador, hay
una pulsién anéloga a la de “vaciar” el discurs@l(giscurso como marco prioritario

frente al relato) y buscar la performatividad o dacritura del presente, dar

16 “Habia leidoAméricay empecé cotkl castillo cuando comenz6 la escritura lde Ciudadlo estaba
copiando, lo estaba imitando, en el fondo creolguestaba traduciendo en un sentido amplio”. Fdase
Mario Levrero en su entrevista con Jorge Oliverlivé®a 141-142).

17 4] involuntaria porque solo a posteriori se pErfc su propio autor de que habia escrito
consecutivamente tres novelas [...] que tenian eninaghtema de la ciudad” (Pablo Silva Olazéabal. 95)
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preponderancia a la escritura pragmatica que sigde dialdgico y lo coloquial antes
gue a la estructura sintactica y argumentativa.obeldconflicto de autoridad en que
quedan enmarcados los discursos en primera péfsemacontraposicién a la tercera
persona del discurso objetiva de la novela decimioa¢ el lector se enfrenta ante una
construccion linguistica que de por si se declasgada, subjetiva y parcial. ¢Cual
puede ser entonces el pacto ambiguo en una tipolegtual que tradicionalmente habia
sido leida desde la absoluta desconfianza? De ahlgalo, la candidez o la ingenuidad
que deberia suponerse a un lector tendiente a msambo ciertas las declaraciones de
esa primera persona estaria amparada (y estimdésdie el discurso) en el hecho que
los que se declara sincero es la busqueda dertidde y los métodos, cuestionandose
permanentemente los resultados. En consonancieelc@spiritu posmoderno de la
relativizacion en torno a las posibilidades de adrdel discurso, el sujeto de los textos
levrerianos desarrolla una serie de cuestionansdstalientes a registrar un proceso en
lugar de simular el acceso a una verdad constaedde la coherencia argumental y
tematica’.

Con respecto a la primera etapa de la obra de t@®ves esclarecedora la
genealogia que el critico Pablo Fuentes realizatabncar la produccion del autor en la
linea de la literatura que Angel Rama definié6 comaginativg® en Cien afios de

raros

8 para Doléel, la autentificacién se fisura en cuanto el r@oramina su propia su autoridad
autentificadora, es decir, su credibilidad comonerador. Si bien la construccion de esta incertioiam
en torno a las palabras del narrador puede sutgavas de diversos procedimientos, Delanenciona
dos que son especialmente pertinentes para eli@steEl discurso vacip “a) el narrador es
inconsistente en sus posiciones o afirmacionestyue asi su “credibilidad” y b) el narrador adopha
actitud irénica hacia su propia autoridad autergiora, de tal modo que convierte el acto narraivan
juego inconexo” (118).

¥ Mas alla de que el lector crea o no las declarasioealizadas, lo que es indispensable en la &edeir
Levrero es la decodificacién activa a la hora dpusdos procedimiento performativos. En este skmti
son Utiles las palabras de Rodriguez Lafuente giefrair el tipo de lector implicito &luseo de la novela
de la Eterna “Cincuenta prélogos cuyos intereses se hayaradiutla de la literatura realista y en la
intencion de provocar en el lector una relacion ebtexto, una manera de abordar la lectura, difere
situada desde una perspecidmnplice” (Rodriguez 39).

20 “No se trata de una linea de literatura fantastiom oponer a la realistica imperante, segin eleesg
que cultivo la critica argentina de hace dos déchd la influencia del grupo Sur. [...] Con mayigor
habia que hablar de una literatura imaginativa.pBesliéndose de las leyes de la causalidad, tmta d
enriquecerse con ingredientes insélitos emparesatado las formas oniricas, opera con provocativa
libertad y, tal como sentenciara el padre del g&nestablece el encuentro fortuito sobre la mesa de
diseccion del paraguas y la maquina de coser,dovicula a esta corriente con el superrealismasyeh
con la mas reciente y equivoca definicién de ditera diferente™ (Rama 9).
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Esta corriente esta influenciada por la literatumaguardista de principios de siglo
(Kafka, Joyce, Faulkner) y reconoce como primeeegdente la obra del franco-uruguayo
Lautréamont, pasa por Horacio Quiroga adquiriendperfil mas definitivo en la década del
'40 con Felisberto Hernandez, Armonia Somers y Bestro Diaz, entre otros, y tiene su
culminacién (hasta ahora) en autores como MarosaGlorgio, Luis Campodonico,
Mercedes Rein y Mario Levrero, (Fuentes, http://wesmips.com/doc/0dd33259-d00e-
4658-8cfl-76¢7106ffd84/Levrero,-Mario_Espacios-Eix.

Esta adscripcion supone realizar una valoraciont@no a los factores
contextuales y sociales que posibilitan el surgmaede un sujeto discursivo que en el
ejercicio de la literatura ve una forma de escisiéresa misma sociedad. Ostentando la
rareza escritural de aquellos escritores modemigize catalogd Rubén Dario —
inspiracion del titulo de Angel Rama—, estos nuejetos marginales se autoexcluyen
en rechazo de los valores materiales y en posedalrabllo de una busqueda espiritual.
Al respecto de esta tendencia contemporanea andiatniento y escision de la
sociedad, el critico Fernando Ainsa sugiere laisige hipdtesis de comprension:

El proceso de “desocializacion” actual y de desaldcion de los grandes sistemas de
“integracion” social, ha agudizado las expresiodesdesafiliacién, de desenganche, de
desestabilizaciéon y de vulnerabilidad de las pos&s seguras que parecia garantizar el
patrimonio histérico y cultural, individual y colam heredado en el que se reconocia, mal
que bien, todo creador y toda obra literaria.

Inestable, confuso y amenazado, el marginal, supdado se siente abandonado y excluido,
al mismo tiempo parece haber ganado una agresigémdencia. En el espacio generado
entre el abandono y la persecucion se gesta y agemtna el impulso de creacion y el

equilibrio de la literatura excéntrica [...] (33).

Para Ainsa, por tanto, este fenbmeno de autoedulymiede basarse en una
serie de circunstancias signadas por el periodtefmsa la dictadura y que en los
paises latinoamericanos tiene una especial signifin ya que el discurso de la
posmodernidad es asumido como una reformulacidticacry desilusionada- de los
grandes proyectos colectivos y sus metarrelatosa ldmitoexclusion y auto-
marginalizacion que dan lugar a las formas de uvithualismo desencantado y
nihilista que trascienden lo especifico latinoagse o y se constituyen en lo que Gilles
Lipovetsky define como lagra del vacid (1986): un marco posmoderno de consumo,
falso ecologismo, moda de lo efimero, entre otemaateristicas, con gran influencia de

los medios masivos de comunicacién en la creacdvatbres, predominantes sobre las
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redes sociales incluso fuera del marco exclusivdodepaises industrializados. Son
ilustrativas y dignas de comparacion las precisogee el tedrico espafiol Manuel
Alberca realiza en torno al fendmeno de la autafiten Espafia y el marco cultural

contemporaneo en el que proliferan los gestosdleiduacion:

El fenédmeno de la autoficcion, y de la explosiémobingrafica en general (aparte de las
razones politicas que son exclusivas de Espafidefla dictadura, llegada de la democracia,
descreimiento de la politica y desencanto consigelecasa bien con los designios de una
sociedad guiada por el predominio y la exaltaciénlal individual, como consecuencia
muchas veces del desprestigio y rechazo de caokadivas.[...] Todo esto configura una
sociedad y un sujeto social de fuerte improntaisiata 0, mejor, neo-narcisista: un narciso
desapegado, descreido, distanciado; un narcisweatrdo por la crisis del sujeto, escindido,
sin énfasis y dubitativo (1999, 71).

Compartiendo algunas de las caracteristicas asanatigeriodo, quizas las
condicionantes mas preponderantes para enmarchrddevreriana tengan que ver con
el tipo de vida inserto en la produccion capitaligia permanente desterritorializacion
secular a la que se ve arrojado el sujeto contempor fragmentado y divido en una
serie de actividades que se le imponen y le exiigsempefar una diversidad de roles
que anulan a posibilidad de un continuidad dét.yPesde aqui, a la hora de establecer
vinculos con la produccion literaria uruguaya, pahkdo Gandolfo la obra de Levrero
encontraria menos vinculos con la escritura testiahael periodo dictatorial que con
dos obras de indole intima y extrinseca que pardifarentes, expresan la angustia del
yo ante un contexto que encuentran ajeno, sinol:htst “escrituras del yo” de
Felisberto HernandezRiario 1974-1983de Angel Rama
(http://www.google.es/search?hl=es&source=hp&q=gtodlevrero+bazar&ghbv=2&
og=gandolfo+levrero+bazar&gs |=hp.3...1236.5644894622.21.0.0.0.0.268.2641.0j1
3j3.16.0...0.0...1c.TctKdVaimJl).

Ambos autores, Hernandez y Rama, supondrian pavasotliversos los mas

cercanos antecedentes a la literatura autoficcidedVlario Levrero, surcada a partes

! “Como ha visto Richard Sennett, la vida actualgebkl sujeto social a la movilidad continua y a arud
frecuentemente de pardmetros: cambio de trabajmlerecia, pareja o familia [...] El sujeto percibs la
ventajas de la secularizacion de la vida, pero iambufre los peajes que por ello debe pagar enafale
aislamiento, soledad y falta de referencias a l@s sp ve sometido. La vida, asi entendida, resulta
“novela” sin dramatismo ni grandeza, en la queretggonista se siente solo y perdido. La autofitcié
podria representar en el plano literario con ciprtiedad la imagen de esa sala vacia que esrelanu
actual, en el que el yo se mueve ludicamente arstisas sin deberes ni dogmas, a gusto en su burbuja
(Alberca 2007, 43).
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iguales por la percepcidon de lo extrafio en lo ctinl y el desarraigo resultante del
exilio: el obligado viaje a Buenos Aires para solvie, la necesidad de cambiar para
adaptarse al nuevo contexto, y la escritura deticdisomo practica que permite

recuperar un yo olvidado. En el caso de Levrena, @scunstancia de exilio supone un
desplazamiento y una ruptura con su lugar de ag@gidna recuperacién del pasado
perdido a través de la memoria y de la comunidatidtnada pero, sobre todo, implica
un potenciamiento del gesto aislamiento intimoadeskcritura de diarios.

3.1. Mario Levrero en el contexto autoficcional

Segun Manuel Alberca, esta caracteristica de eyilexencion nihilista con
respecto a la sociedad puede ser rastreada erolhiscpiones que de la individualidad
hacen su tema entremezclando autobiografia y ficdEn su genealogia, Alberca
(1999) no ahorra en ejemplos anteriores al gedtingeeso del universo individual en
la ficcion, como pueden ser los juegos metaficdemde los textos de J. L. Borges (“El
aleph”, “El Zahir”, “El otro”), los diarios de amiipo suicida de José Maria Arguedas
introducidos erkl zorro de arriba y el zorro de abaj(l971), el tratamiento lirico
narrativo de la memoria por José Lezama Lima&Paradiso (1966) oLa noche que
cuenta al dig1993), de Héctor Biaconti.

Para Alberca, en la actualidad la caracteristiciadelativizacion del mundo y
del propio ‘yo’ creado a partir de elementos tditcionales como referenciales (2004),
encuentra sus representantes mas emblematicos@esanomo Roberto Bolafio con
Los detectives salvaj€$998) oLlamadas telefénicafl997), en Ricardo Piglia o Jaime

Bayly. Y esto se debe principalmente al grado flexién que la propia vida, la ficcion

22 Con respecto a este factor de exilio gilieliscurso vaciaetomara como tematica, son ilustrativas las
palabras de Todorov en torno al fendémeno de rupgutansion inicial que padece el exiliado y el
posterior periodo de apertura y aprendizaje déollerancia que supone cuestionarse las propias
costumbres y la de sus huéspedes. En el caso derbeguizas solo la primera instancia de estegsmc

de enajenacion puede ser reconocida. Su asimilai®@dla experiencia sera realizada, precisamente, a
través de la escritura: “El hombre desarraigad@anaado de su marco, de su medio, de su pais, &ufre
principio, pues es mas agradable vivir entre logosu Sin embargo, puede sacar provecho de su
experiencia. Aprende a dejar de confundir lo real to ideal, la cultura con la naturaleza. No por
conducirse de modo diferente dejan estos individdesser humanos. A veces se encierran en el
resentimiento, nacido del desprecio o de la hdatilide sus huéspedes. Pero si logra superarlatdesc

la curiosidad y aprende la tolerancia. Su preseanize los “autdctonos” ejerce a su vez un efecto
desarraigante: al perturbar sus costumbres, abdesdar por su comportamiento y sus juicios, puede
ayudar a algunos de entre ellos a adentrarse @mésina via de desapego hacia lo convenido, undevia
interrogacién y de asombro” (Todorov, 29).
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y el lenguaje ocupan en estas obras y haciendspenksable que su interpretacion y
estudio esté pendiente de estos niveles para reeoso funcionamiento.

Sin embargo, y si bien la dltima produccion de reey es parte de este
fendmeno en lo que respecta a un contexto tant@lsoomo literario, costaria
muchisimo identificar el perfil de la voz del esmriuruguayo con la ironia acida de las
prefiguraciones y busquedas de la identidad sedeidbime Bayly, la experimentacion
o las eruditas reflexiones sobre la filosofia dagluaje que surcan los textos de Ricardo
Piglia. Este ultimo caso, por ejemplo, se inscigen la tradicion borgiana basada en
las posibilidades de la literatura para referir hegistros de todos los discursos,
incluidos los pretendidamente referenciales comautobiografia y la Historia. Es
decir, para Piglia, al igual que para Borges, @iesa literaria reclama su estatuto de
verdad estética que desnuda la artificialidad dediscursos de la supuesta verdad
referencial. Una vez igualados ambos discursoditezhrio y el referencial, como
artificios linguisticos de conocimiento, para estmgores la literatura se erige como
medio superior e idéneo por ser la disciplina cayon conciencia y dominio de los
artificios discursivos. Desde aqui, el ‘yo’ de lédiarios” adquiere estatuto de
fabulacion escritural que, en la conciencia denhodtiples recursos expresivos y en la
asuncién de la profusién de las diversas estrateggtilisticas, encuentra precisamente
en la literatura su mayor potencial para desarrddasubjetividad por sobre los
discursos de pretendida eficacia referencial. Asimoi, esta conceptualizacion de las
implicancias del “diario literario” es integrada @opio diario desde un reflexivo y
auto-consciente manejo intertextual de la diveuseibnalidad de ciertos esquemas de
enunciacion y sus respectivos modos de lecturaté respecto es pertinente la cita de
las consideraciones de José Manuel Gonzélez Alvemerorno aPrision perpetua
(1988), de Ricardo Piglia:

Como la escritura sumeria, el diario atesorarizmmélmente todas las modulaciones que
gobiernan su escritura, confirmandose entonces adanapta para el desenvolvimiento de
“lecturas estratégicas”, via de que se sirve R@&idlia para donar claves interpretativas de
su textualidad de una manera indirecta y aparemtemtangencial consiguiendo, sin
embargo, encuadrar una lectura pertinente de slupec@n literaria y abrir un espacio critico

para que sus textos sean encauzados en la sengletaor

La practica diaristica operaria por tanto comotatdate de todos estos ingredientes pero no
es menos cierto que también de si mismo, pulsasfidoaque podria catalogarse como

metadiario, gracias a la insercion de un diarioakas incluidas a su vez en manuscritos o de
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notas extraidas de diarios inventados. Se ponéanacion entonces el recurso reflectante
de las puestas en abismo que revelan la deudaabargique cobran aun mayor consistencia
cuando el sujeto narrativo escrufaario argentino de Witold Gombrowicz en que se

contienen notas sobre Macedonio, en un deliraetgojespecular a tres bandas (148).

Dentro de este contexto de producciéon que entreméiografia y ficcion, que
construye el discurso del diario desde la liteeatyra partir del dialogo con la propia
literatura, Levrero, una vez mas, se adscribefantalia de los ‘raros’. Ya que si bien
‘el exterior’ o ‘los otros’ seran un elemento denflicto y un motivo de ansiedad (asi
como el cuestionamiento sobre las posibilidadesemenciar una verdad desde el
lenguaje) los principales temas de Levrero radicam la necesidad de reencontrar a
través del lenguaje un ‘yo’ perdido, imposible deuperar, y que se escinde y frustra

derivando en la propia reflexion sobre la memotia gscritura.

3.2. La escritura como performance

Una serie de escritores han desarrollado una @scrutoficcional cuyo
despliegue parece encontrar mas semejanzas cprékticas del arte contemporafieo
que con la autobiografia tradicional. La utilidagel dicha comparacion ofrece no solo
posibilidades de comprension de la literatura dedé& su marco epistemoldgico desde
una vision integral de las épocas literarias emasico de una evolucion total, cultural o
historico cultural (Gil Albarellos 2006), sino quesu vez, en el caso especifico de la
autoficcion y sus gestos performativos, resulta provechoso ver como algunos de
sus dispositivos para erigir actos de habla furamoa la par de aquellas abocadas a la
representacion del tiempo: musica, danza, prosda$aartes escénicas y claro, la
performancegdonde el cuerpo es a un tiempo signo y objetmsage y referente). Esto
es asi ya que ningun valor es estrictamente litesano que son las tensiones socio-

culturales las que los determinan y participan dafidergencias y similitudes en las

# “pero, por el momento, quiero indicar una confliania de algunos de los escritores latinoamerisano
centrales (la de escritores que han suscrito afgdedas obras mas complejas, novedosas, inventélas
presente) que, en el curso de unos pocos afiosndierams del milenio, han publicado libros en los
cuales se imaginan —como se imagina un objeto skeoddiguras de artistas que son menos los agtifice
de construcciones densas de lenguaje o los creaderdistorias extraordinarias, que productores de
“espectaculos de realidad”, empleados en montaenesc en las cuales exhiben, en condiciones
estilizadas, objetos y procesos de los cualesfasl diecir si son naturales o artificiales, sintuda o
reales. Estos escritores toman los modelos parfiglams que describen menos de la larga tradid&n
las letras que de otra mas breve, la de las astésroporaneas [...]” (Laddaga 2007, 14).
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respectivas morfologias artisticas. Esto cobra cespeelevancia en la escritura
autoficcional ya que el difuminado de los limitedre realidad y ficcion, propio de
ciertas practicas del arte contemporaneo, va nféslalla representacion de la obra en
proceso y adquiere visos de existencia a travéslidelirso: un acto de habla que se
retroalimenta dindmicamente con las consecuenciassqg produccion implica en el

sujeto emisor y en los receptores.

A modo de breve ejemplo de las artes uruguayaarg resefar sucintamente la
consonancia de la obra levreriana con el fermentddito artistico de las disciplinas
autorreflexivas y autorreferenciales, son sintaconatla serie de debates en torno a las
nuevas artes que han acaparado la critica estgtigaaya de la ultima década. Artistas
como Pablo Casacuberta, Lalo Barrubia, Gustavo ritcaCecilia Vignolo, el
colectivo artistico Genuflexos, entre otros, hasag®llado una serie de performances
desde diferentes soportes cuyo caracter abiereogbth en proceso, se complementa y
enriguece a partir de los fendbmenos de recepciérgguoeran y que son integrados a los

sentidos de la propia obra.

Como ejemplo extremo de este tipo de produccionnpuda Alberca (2007)
ofrece el caso de Sophie Calle, una artista que exitas cosas ha conseguido que
familiares contraten un detective privado para @igua sus pasos y poder asi
confrontar su diario intimo, o que ha llegado alemo de filmar la serie de peleas y
reconciliaciones con su pareja en un formato dootmheEn este caso, la obra se
vuelve un motivo vital y su creador, se ve altergd@mbiado por la misma. A su vez,
la recepcién de estos gestos engendra nuevas dbraste en lo que podriamos
denominar un fendmeno de intertextualidad con taraticas productivas muy
especificas. Asi sucede, por ejemplo, en la ndvel@atan de Paul Auster, donde un
personaje homenajea a Sophie Calle citando sterpances y ficcionalizando otras
nuevas que, cerrando el circulo dialégico, la peréwr se ha preocupado de llevar

adelante para logar una absoluta fusion entre imageéstica y realidad:

Maria era artista, pero el trabajo que hacia néateada que ver con la creacion de objetos
comunmente definidos como arte. Algunas personeiaudlejue era fotdgrafa, otros se referian
a ella llaméandola conceptualista, otros la consio@n escritora, pero ninguna de estas
descripciones era exacta, y en ultima instanceg que no se la podia clasificar de ninguna
manera. Su trabajo era demasiado disparatado, @elnadiosincrasico, demasiado personal

para ser considerado perteneciente a ningin medidsaplina especifica. Las ideas se
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apoderaban de ella, trabajaba en proyectos, habidtados concretos que podia exhibir en
galerias, pero esta actividad no nacia tanto déesao de hacer arte como de la necesidad de
entregarse a sus obsesiones, de vivir una vidaaraate como deseaba vivirla. Vivir era
siempre lo primero, y buen nimero de proyectossaglee dedicaba mas tiempo los hacia

exclusivamente para si misma y nunca los mostraiaali@ (Auster 75).

Puestos a encontrar similitudes con los gestosomeativos de las artes
contemporaneas, algunos casos de escritores ermues¢mejanzas con la obra
levreriana no tanto por continuidades tematicastdisticas como por su repertorio

performativg*.

3.2.1. La literatura como realidad existencial

El caso de Fernando Vallejo, por ejemplo, cuyas®lpya virgen de los sicarios
del afio 1994E| desbarrancaderode 2001;La rambla paralelade 2002, entre otras)
constituyen un claro gesto performativo que va allis de la ambigiiedad del pacto
autoficcional y que implica una participacién aatpor parte del receptor sobre todo en
lo tocante a la ironia. La posibilidad de asunteréilmente muchas de sus expresiones
(algunas de un radicalismo que solo podria aseciarsla extrema derecha) o
considerarlas desde su condicion de antifrasisndiepde elementos de recepcion que
tengan en cuenta el contexto. Para criticos comobloPaMontoya
(http://revistanumero.com/index.php?option=com_ent&task=view&id=13&Itemid=
39&catid=13), las obras de Fernando Vallejo estaprégnados del rancio desprecio
aristocratico con que la derecha colombiana hadeatl tema de la pobreza y el
narcotrafico. Sin embargo, la gran mayoria deilicarencuentra un juego performativo

logrado a través de la ironia para denunciar laslicmnes de marginacién y pobreza

4 Una panorama general de la autoficcién no defssjar de mencionar a una serie de autores que si
bien no estan tan claramente asociados al losci@f{Es performativos, desde muchos puntos de vista,
forman parte del conjunto de las “literaturas del fquizas desde una mayor cercania con la novela
autobiogréafica): Francisco Umbralps males sagradogl fulgor de Africa, Madrid 650Terenci Moix,
conEl dia que murioé Marilyn, No digas que fue suefitan Goytisolo co8efias de identidagiDuelo en

el paraiso(Alberca 2007, 111). Asimismo, el gesto intimiséatobiografico, e incluso autoficcional,
tiene en la poesia espafiola numerosos represenido®e Maria Blanco White, Luis Cernuda, entre
otros) y una vez mas, construye una nueva perforciatl desde sus practicas semejantes a las artes
contemporaneas: “La reposicion del caracter pedtivm de la poesia —y por ende de la literaturaccom
arte- reconduce la discusién sobre su estatutorzacino solo estamos ante un artefacto verbalasite

un dispositivo que genera efectos porque se cowpsticomo “acto de sentido’(Fabbri): al decir,
interviene, comunica y transforma cuerpos, condiencpersonas, desde nuevas categorias de
inteligibilidad hermenéutica (como las pasion, accién, interpelacigretcétera)” (Scarano 20).
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en las que viven gran parte de la sociedad colombi&n este caso, se aprecia
claramente como pueden diferir tan diametralmestéutas textualistas con aquellas
que integren una visién de las consecuencias ptagsdlel discurss.

Como otro ejemplo de intratextualidad que requigra recepcion activa, la obra
de Javier Marias es un singular exponente de leplidgues pragmaticos que debe
realizar el receptor para rastrear la serie inteygetejidos entre articulos periodisticos
(“Aquella mitad de mi tiempo”, “Autorretrato fardgai, entre muchos otros) y los
simulacros de diarios (“Un falso diario: MoleskinéOtro falso diario: Zarich”) y sus
obras de corte mas netamente autoficcf8nabmo queda ejemplificado en este pasaje

deNegra espalda del tiempo

Y sin embargo voy a alinearme aqui con los quepnatendido hacer eso alguna vez o
han simulado lograrlo, voy a relatar lo ocurridaweriguado o tan solo sabido —lo ocurrido en mi
experiencia, o en mi fabulacién, o en mi conociren es todo sélo conciencia que nunca cesa- a

raiz de la escritura y divulgacion de una novetaya obra de ficcion (11).

Asimismo, Enrique Villa-Matas es quizas el ejempty antonomasia de cémo

las ficciones sobre uno mismo construyen al migerago una imagen mitica del autor

% Uno de los argumentos para considerar irénicosdiosos de Vallejo radica en la comprension
pragmatica de un contexto cultural donde se hacposible enunciar abiertamente postulados
discriminatorios, donde incluso la derecha deb&atiar su sistema de valores dentro de la mascarada
democratica. En este sentido, son esclarecedasamplniones de Slavoj Zizek, por ejemplo, quiéa a
hora de analizar el conflicto de la Guerra de lalviias realiza una comparacion entre el reducido
exhibicionismo pornografico de la pelicuBajos instintosy la forma en que ciertos parlamentarios
conservadores (en especial Norman Tebbit) debiatarm@ los viejos discursos imperialistas para
desvelar obscenamente sus verdaderas intencioned,\&lo de los eufemismos democraticos: “Todos
recordamos la (merecidamente) famosa escena dditallpBajos Instintosde Paul Verhoeven (1992),
en la cual, en el curso de la investigacion pdli&haron Stone descruza las piernas por un irstant
revela a los policias fascinados una vision fugazul vello pubico. Una declaraciéon como la de Tebbi
es, sin duda, un equivalente ideolégico de esengeste permite echar una rapida mirada hacia la
intimidad obscena del edificio ideolégico tatcheda(Lady Tatcher tenia demasiada “dignidad” para
llevar a cabo con demasiada frecuencia este gest&Sharon Stone, por eso el pobre Tebbit tuvo que
sustituirla)” (Zizek 144-145).

% E| juego de referencialidades es llevado a unacisplemise en abympor Javier Marias, ya que Si
bien se encarga de refutar las premisas de ideattifin y relativizar el exilio como circunstanciatora

de la introspeccion, dicha refutacion se realizevamente desde una obra autoficcional donde ezta ve
si, se juega con la identificacion autor-narradenspnaje: “Como expliqué en un articulo de 1989 que
titulé ‘Quién escribe’, el narrador sin nombre Hedas las almasa quien si mal no recuerdo sélo se
llama "nuestro querido espafiol’ o ‘el caballeroa@gli en boca de otros personajes, a su regreso a
Madrid tras dos afios de falso exilio o emigracidmilegia en Oxford aparecia casado con una mujer
llamada Luisa, y padre de un recién nacido habishoetia, lo cual es demostrable que no era micibna

ni mi caso ni me ha sucedido” (27).
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y constituyen el sustrato basico a través del ebgb del discurso construye hipoétesis

de existencia que le sirven para vehicular lagxefhes sobre la propia identidad:

En Paris no se acaba nund¢2003) y enDoctor Pasaventq2005), los libros de Vila-Matas que

cronoldgicamente siguenk mal de Montanpel autor abunda otra vez en el mismo tema de la
literatura como razon vita, pues en estos dosdilaanvencion literaria se convierte nuevamente
en la pauta o modelo de la vida y no al revés, cemdas novelas autobiograficas al uso se

consagra: primero vivir, después contarlo (Albex@@4, 139).

En una forma similar al ejercicio de vivir a trawdsla escritura de Vila-Matas,
el caso de Mario Bellatin se despliega desde daaliira entendida como praxis vital,
donde el gesto de escribir es comprendido comodatenactuar y estar en el mundo.
Como si se tratara de una performance teatral gudael artista borra los limites de
realidad para someterse en cuerpo y espiritu avonusiverso pautado por su
imaginacion, el lector asiste al dictado de unainhcion a través de la descarnada
precision de una serie de susurros calmos y unamauolora “objetivizacion”.
Semejante explicacion del proceso creativo es gn peenos mistica de lo que parece y
antes bien encuentra sus referencias en las alésticas y en particular en la
reconocida influencia de las performances meditasteque Joseph Beuys buscd una
forma de sanacion para las heridas fisicas y pgja@s que arrastré luego de su
participacion en la Segunda Guerra Mundial. Leyemd@ellatin, se tiene la inquietante
impresion de asistir a una experiencia que trans@m el momento de escribirse, a la
descripcion clinica del avance de una enfermedaldaela por el propio paciente. Y el
poder de sus textos reside en su condicion de ciweartistica, en la sobrecogedora
evocacion de lo que el autor denomina como la &&miagoria” de esos eventos que ha
inducido y han acabado por avasallar su intimidag contemplacion del contexto
circundante a la hora de escribir ofrece més declave al momento de interpretar los

ejercicios levrerianos, como veremos mas adelante:

[...] el escritor se dio cuenta de que para crearoenliciones 6ptimas necesitaba rodearse de uno
o0 varios animales. Muchas veces a partir de lareas®n de sus conductas hall6 soluciones a los
comportamientos humanos que se le presentabansemanuscritos como dificiles de entender,

(Mario Bellatin,Lecciones para una liebre mueyta

Por ultimo, es necesario hacer una serie de poeesien torno a la prolifica (y
quizas frenética) obra autoficcional de César Adesdelos misterios de Rosariobra

en la cual Aira introduce como protagonista a uadod criticos mas lucidos en torno a
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su obra intimista (Alberto Giordano), hasta lasel@€6mo me hice morf4 el autor
argentino espectaculariza una serie de vivenciasitires y de su entorno académico
tornando indispensable un juego de rastreo deftanmacion ofrecida por medio de
referencias con una clara mostracion contextualnisana idea de escribir (y en este
caso, abandonar todo intento de rescritura o codmrec como forma de existencia
especifica del artista (solo “se es” escribienttopa a la literatura un escenario para el
desarrollo de performances.

Tomando en cuenta este panorama, la obra de Levoemo todas sus
particularidades y diferencias especificas, seeegiguna forma de expresion que puede
ser alineada con la tendencia contemporanea deraslumievo estatuto ilocutivo de la

comunicacion literaria desde su conquistada capd@dra producir actos de habla.

Pero si existen notorios vinculos entre la Vangaangstorica y la artes plasticas
contemporaneas, herederas éstas de las innovadiomesales en tanto técnicas y
materiales asi como también en lo referido al degpé de lo conceptual, también es
posible rastrear caracteristicas performativasegtos literarios de comienzos de siglo
cuya impronta rupturista tenia un marcado pedititivo a partir del momento que su
objetivo prioritario estaba orientado a interpadanquietar al lector. Este podria ser el
caso de Macedonio Fernandez y su diiseo de la novela de la Eternan texto
concebido como una dinamica dialégica donde seajysgrmanentemente con las
expectativas de lectura que el receptor desarali@rno a los prologos. El paralelo de
humor que puede establecerse entre este libradgsshesurado prélogo de novela
luminosa trasciende el mero plano de la frustracidon yxelaamiento de una instancia
discursiva acotada en sus funciones a presentagalkg nunca se desarrollard y que en
el caso de lebrero se carga de las mismas signdimas que tienen los registros de la
obra en proceso (parte a su vez de las obras arteekcontemporaneo). El vinculo
primordial radica en la plena conciencia de laansia de recepcion y de las
consecuencias ilocutivas del texto, en su utilizagara desconcertar al lector y volver
valido en si mismo, como obra y como instanciaetgadacion, al “vestibulo” prologal

y su marco de enunciacion performativa.

7 “El nifio Aira... estd entre ustedes, y parece iguaé gistedes. Quizas ni lo han notado, tan
insignificante es. Pero esta. No se confundan.egadigo siempre la verdad, la sunda, la guala.dgste
son niflos buenos, inteligentes, carifiosos. Los spigortan mal son buenos, los repetidores son
inteligentes, carifiosos. Ustedes son normalesigs@tes, porque tienen segunda mama. Aira es tarado
(52).
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A su vez, El discurso vacio termina por deconstasrexpectativas romanticas
de toda autobiografia como forma de recuperacidn pdsado haciendo que la
basqueda, el intento fallido, valga desde su cadwlide gesto escritural en el presente.
Mas alla de que este aspecto ha sido sefialadogotireB como el unico efimero reflejo
del sujeto del discurso en su existencia acotadpredente, la implicita reflexion
metaliteraria a partir de la cual se desdice ehgadiene un claro exponente en las
escrituras del presente desarrolladas por SahMalmondo en obras comBarabeuf o

la cronica de un instante

En buena medida, la novela de Elizondo constituyéntento de anular el devenir temporal
precisamente mediante su cumplimiento en su foxteare: la apoteosis del presente. No hay
temporalidad mas absoluta y esquiva. En él es divadscurre la vida en plenitud, sélo en el
presente la existencia sucede sin ningin tipo ddiawién: ni la del recuerdo, que lo
proyectaria hacia un pasado que ya no est; ®i ldedeo, que lo alejaria hacia un porvenir de
lo que aun no es. Ambos, recuerdo y deseo, nosaakmta representacion y, como afirma el
propio Elizondo, ‘estar representados significaarestusentes ahi donde estamos siendo
representados’ (Becerra 35).

Esta comprensién de la escritura como forma sk”“en el tiempo que
desborda al sujeto en el momento de la creacioneyl@ sustrae como Unica realidad
vital, tiene su analogo en Fernando Pessoa, quedeida realidad textual el universo
donde desplegar una existencia de “papel” a paeirdislocaciones del yo que

construyeron posibilidades de vida desde los heitews:

Me transformé en una figura de libro, una vidadeith que siento es (sin yo quererlo) sentido
para escribir que se sinti6. Lo que pienso apamtsguida en palabras, mezclado con
imagenes que lo descomponen, abierto en ritmosa@ualgo distinto. De tanto recomponerme
acabé destruyéndome. De tanto pensarme, soy yemsamiento pero no yo mismo. Me
sondeé y dejé caer la sonda; vivo pensando simdyrao o no, sin otra sonda ya que no sea
la mirada que me muestra, blanco sobre negro espejo del pozo alto, mi propio rostro que
me contempla contemplandolo [...] Y asi, en las imagesucesivas con las que me describo —
no sin verdad, pero con mentiras-, voy quedando emdfas imagenes que en mi mismo,
diciéndome hasta no ser, escribiendo con el almdiq@, Gtil tan s6lo para escribir con ella
(211-212).

La melancolia implicita que conlleva el reconocimiede la existencia en la
escritura deriva en una segunda latencia que tanskidhace consciente y que recorrera

la obra levreriana: la angustia por la muerte.
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4. ANALISIS DE EL DISCURSO VACIO

Escribo. Escribo que escribo.
Mentalmente me veo escribir que escribo
y también puedo verme ver que escribo.
Me recuerdo escribiendo ya y también
viendome que escribia. Y me veo
recordando que me veo escribir y me
recuerdo viéndome recordar que escribia
y escribo viéndome escribir que recuerdo
haberme visto escribir que me veia
escribir que recordaba haberme visto
escribir que escribia y que escribia que
escribo que escribia. También puedo
imaginarme escribiendo que ya habia
escrito que me imaginaria escribiendo
que habia escrito que me imaginaba
escribiendo que me veo escribir que
escribo (Elizondo 9).

Narrada en rigurosa primera persortd, discurso vacioes una novela
estructurada como diario intimo cuyo tema es lgiprascritura entendida como
terapia, como rutina que recorre los dias y quéepde facilitar al protagonista un
rencuentro con su identidad perdida. El adormecitoiede las -caracteristicas
identitarias se explica desde las circunstanciagxilé economico que llevaron al
personaje hasta Buenos Aires y que la situaciowidie familiar en la ciudad de
Colonia (Uruguay) intensificaron en su ocultamiemtopartir de las dinamicas de
convivencia que el sujeto declara no poder solallgor las exigencias que le
plantean su pareja Alicia y el hijo de ésta, Jugmatio. El vaciamiento del discurso
tendra entonces su justificacion en la intenciénddsplegar una serie de ejercicios
caligraficos que mejoren de forma conductista @sgepsiquicos de su enajenacion.
Para no alterar este cometido de escritura posddatera misma, el protagonista apela
(ya que no puede escribir sobre la “Nada”) a tretaras de “poco interés” o neutrales,
siguiendo muchos de los esquemas de antinovela pgeelen rastrearse en el
objetivismo exacerbado detouveau roman Uno de estos temas aparentemente
intrascendentes seran las actividades de Pongered de la casa, que con pasmosa
naturalidad ird ganando el contenido del texto.tdernte, los eventos descritos
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comienzan a establecer vinculos con pulsiones ywiemes del subconsciente que haran
emerger toda una serie de nuevos temas vinculddosvarso onirico y del recuerdo
del protagonista. La necesidad de analizarlos skv&@entonces imperativa y se cumple
con una serie de negaciones que, paraddjicameritesgp de un recorrido circular
donde la escritura buscaba ser mero acto, el gastno de la escritura transforma el
presente del sujeto y le permite acceder a ungiderpsiquica desde el valor
performativo del lenguaje. Intentar escribir sol@enada y fracasar, escribir sobre el
recuerdo y modificarlo o ficcionalizarlo, escribyr cambiar la realidad animica al
hacerlo se transformaran en una terapia que ae@qo&gacteristicas dialogicas del yo
consigo mismo pero también con los familiares queeden al texto y comienzan a
actuar a partir de lo leido, a generar nuevos tefeascritura.

En El discurso vacippor tanto, confluyen el diario intimo, el menspga los
actantes de texto (sus familiares), la novela phatector (también contemplado dentro
de los tratamientos tematicos del texto), despldgama realidad que es tanto dialogica
como performativa ya que el discurso intervendrd lanrealidad generando
consecuencias en sus lectores (en términos decanpla familiar, de expectativas de
lectura) como en su propio emisor, transformadpesgonalidad por la escritura que lo

recorre y que le ofrece una alternativa de “sertago sujeto que escribe.

4.1. Paratextos y pacto ambiguo

Como se dijo anteriormente, los textos de autdfitge presentan mediante
pautas genéricas ambiguas desde los paratextosoquydementan al texto. Mediante
estas estrategias que ubican a la obra en el affidgional, a la vez que entablan los
procedimientos de la autobiografia para la ider@dion del autor con la voz del texto,
el mensaje queda situado en un contexto segurakketemisor asume para la lectura
las condiciones tanto ficcionales como referensialél receptor, por tanto, estara
sometido a una actualizacion que debera tomar emala referencialidad, no desde la
verificacion de los hechos sino desde un mensaeatude a un contexto que debe ser
permanentemente reconsiderado. En el casdElddiscurso vaciola entrada que

introduce el texto da cuenta de su doble caracter:

El discurso vacices una novela armada a partir de dos vertientesxdes: uno de ellos

titulados “Ejercicios”, es un conjunto de ejerciioaligraficos breves, escritos sin otro
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propdsito; el otro, titulado “El discurso vacio”s @in texto unitario de intencion “mas
literaria”. La novela en su forma actual fue couista a semejanza de un diario intimo. A los
“Ejercicios”, ordenados cronolégicamente, fui agmedp los trozos de “El discurso vacio”
correspondientes a cada fecha, aunque conservagdiante subtitulos la separacion entre
uno y otro texto. Esta solucién me fue sugeridafdwardo Abel Giménez, en lugar de la
gue habia utilizado previamente y que estaba basadgpoco confiables variantes

tipograficas (Levrero 2006, 9).

A la inmediata presentacion de la obra como nolelsigue una declaracion
sobre la doble procedencia de sus partes. Expessioomo fhovela armada e
“intencién‘mas literaria” dan cuenta del artificio escritural que rige ettb al tiempo
gue se indica la procedencia documental de dégarcicios caligrafico§ asi como de
las entradas denominadas como “El discurso vacio'tiscurso que “simula” o busca
“asemejarse” a las estructuras del diario intimgug bien podria ser entendido como
una forma de metadiégesis. Como se vera mas agletsmtds &jercicios caligraficos
van mas all4 de lo que podria entenderse comocidtetmenos literaria”, ya que al ser
una escritura que en su origen esta atenta al cogtado de la letra se ofrecen como un
‘grado cero’ no soélo de lo literario sino tambiée tbs modos discursivos que
indtilmente intentardn anular sus niveles expositivo descriptivos. El imposible
vaciamiento de contenido, sin embargo, devendunarespecie de marco propicio para
la emergencia de los caprichos y las obsesionasstadas en el subconsciente cual si

la escritura facilitase la induccion de un estaglardnce.

Asimismo, la expresionld novela en su forma actual fue construida como un
diario intimd pauta la ambigtiedad entre artificio y enunciacidiografica que
recorrera todo el discurso, ya que la seleccibhoydenamiento del texto desde pautas
narrativas quedara supeditado al ordenamiento krgico caracteristico de la
documentacion del escritor de diarios. Una fragamah narrativa y del sujeto
desplegada desde un presente de lo singulati&oefte 1989 un efecto logrado a través
de contar los eventos cada vez que acontecen eaaumaulacion por lo rutinario y
anti-sintético (o anti-narrativo) que resulta steima (un mecanismo que quizas intenta
eludir la forma literaria mas visible por medioldesuma agobiante de datos concretos).
De esta forma, repetitiva y monotona, surge sinagtbla sobrecogedora idea de “ser”
un individuo diferente cada vez, a cada instanginterrupcién de la escritura, a su
vez, argumentada desde la pérdida de concentraniéhcuidado de la letra (revelando

cambiantes estados animicos, depresivos 0 de eaa@gusiasmo) corre a la par de las
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interrupciones provocadas por los miembros de silifaocasionando que el discurso
derive al tratamiento del tema familiar, en un @pio, como mera justificacién del
quiebre del discurso pero luego, convirtiéndoseuea forma de autoandlisis de sus

situacion parental.

Retomando la dualidad en la procedencia de lotesgrique se ofrece por un
lado como ‘vacios’ ejercicios caligraficos y porootomo documentacion de dietista
integrada al género literario como técnica, quettaagcada bajo la propuesta de ser
leida como novela o artificio de ordenamiento rismwa Artificio que, a su vez, se
encarga de sefalar el origen documental mediabtédas que terminan por echar por
tierra la iniciativa original de distinguir los tp de discurso en base a variantes
tipograficas. Distincion que no haria mas que destal resultado hibrido referido por
Manuel Alberca al hablar de convivencia de ambostgsade lectura como si se
sometieraEl discurso vacia un proceso de laboratorio donde un reactivandisiera
qué es pacto de ficcion y qué constituye pacto baogoafico. Una ironia mas del

Levrero que complica todavia mas el juego de esgajel que se desempefa el texto.

Por dltimo, la introduccion al texto declara eltdraiento literario y el
ordenamiento narrativo de los materiales como fatenhacer explicita la conciencia en
torno a la hibridez intrinseca de todo discursdgm@idamente autorreferencial. A su
vez, la omisidon queda no soélo caracterizada cortroadsracion narrativa sino como
pauta de preservacion de la intimidad (se anuacextlusion de determinados detalles
para no afectar la vida privada de sus familiar&s).decir, se declara el origen
autobiografico de los materiales y se termina realedo para la novela un pacto sobre
la sinceridad y fidelidad del texto con respectsuaorigen de diario (alternando
entonces con la definicion de mera técnica), firmmadn las iniciales del escritor y
datado en circunstancias difundidas a través des déxtos como biograficas cuya
constatacion es menos importante que el pactocgecin que se le reclama al lector:

En un trabajo posterior de correccion eliminé atgupasajes e incluso algunos de los
“Ejercicios” integros, a veces como proteccionalétimidad propia o de otras personas, y

siempre a favor de una lectura menos tediosa. Adlagdin parrafo y algunas frases para

%8 “Por otra parte, basta con que en informacioneat@stuales (entrevistas, declaraciones publicas o
textos especificamente autobiogréaficos) el autBalseel caracter autobiografico de un texto fiotigin
identidad nominal de autor y personaje, para pdder ese texto dentro de un comudn ‘espacio
autobiografico’ y como autoficcién o proyecciéntifica del autor” (Alberca 2004, 241).
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explicitar el sentido de ciertas referencias. Sasas pequefas operaciones quirlrgicas, el

texto es fiel a los originales.

M. L., Colonia, mayo de 1993 (9).

Asimismo, la dedicatoria del texto es también doama de anticipo del
contenido y una declaracion sobre su procedenciabiagrafica. En este nuevo
fragmento, una vez mas, quedan registradas la firtaadatacién, asi como también se
brindan claves referenciales que remiten a un eatbiografico constatable (relevante
por ser un contexto de recepcion reclamado). Mégliastos procedimientos se logra
entonces la identificacién entre la figura del aytta primera persona que se constituye
en sujeto productor del discurso, caracteristieenehtal para hablar de autoficcion:

Este libro, al igual que su contenido, existe erci@n de mi mujer, Alicia, y de su mundo.
Aunque resulte redundante debo subrayar que es&lanesta dedicada a Alicia, a Juan

Ignacio y al Perro pongo, es decir, a mi familia.

M.L., Montevideo, octubre de 1996 (11).

La nota sobre larédundancid no es menor ya que el deliberado “vaciamiento”
del discurso a partir de la crénica de una voz gwe con singular ansiedad la
cotidianeidad familiar, hara emerger contenidogedivos y desconocidos, por veces
incluso inasibles para el mismo sujeto del discerssu comprension. Toda una teoria
—una percepcion, mas bien— sobre el lenguaje, faama y la literatura como medios
para acceder al ‘yo’ que sera desplegada luegol époema-prélogo”. El caracter
huidizo de la identidad y sus motivaciones se easén la memoria a partir de un
ejercicio literario que se reconoce como tal, goe\gces se niega y se asume como
meramente vacio, y que intentara hacer emergesalgrado cero de lo ficcional una
revelacidénauténtica—efimera, fugaz— sobre el propio ser al igual ag@ntecia con los
ejemplos romanticos de fallida representacion aogpéfica. A diferencia de estas
producciones, y en concomitancia con la linea dautaficcion “postbarthesiana”, el
texto derivara en una disquisicion sobre la busgudsl la verdad intima a partir de
medios cuya virtud para el conocimiento es conadkeen tanto su potencial de terapia
psiquica, al tiempo que la misma escritura es reegad falsear con su esencia todo
aquello que registra (inutil como registro el paspdro capaz de modificar el presente

desde su realidad performativa). Un doble pacto deelara la ambigiedad y la
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incertidumbre sobre el texto en su primordial insia de génesis, la propia

incertidumbre sobre la continuidad existencialyael

22 de diciembre de 1999/ Aquello que hay en mi,rgqueoy yo, y que busco./ Aquello que
hay en mi, y que a veces pienso que/ también spy go encuentro./ Aquello que aparece
porque si, brilla un instante y luego/ se va parsafy afios./ Aquello que yo también olvido./
Aquello/ pré6ximo al amor, que no es exactamentergnague podria confundirse con la/
libertad,/ con la verdad/ con la absoluta identidatser/ -y que no puede, sin embargo, ser
contenido en palabras/ pensado en conceptos/ rie @& siquiera recordado como es./ Es
lo que es, y no es mio, y a veces esta en mioy frocas veces); y cuando esta,/ se acuerda
de si mismo/ lo recuerdo y lo pienso y lo conozé&s/indtil buscarlo, cuanto mas se lo
busca/ mas remoto parece, mas se esconde./ Esgoobddarlo por completo,/ llegar casi al
suicidio/ (porque sin ello la vida no vale)/ (poegos que no conocieron aquello creen que la
vida no vale)/ (por eso el mundo rechina cuanda)giEste es mi mal y mi razén de ser./[...]
(13)

De este intento de busqueda asumido como inutibeasado, sin embargo,
surgira un hallazgo que dificilmente puede ser lpmado como tal en un mensaje
ironico. De todas formas, la escritura se erigeaoma forma de reconciliacion con la

existencia en constante cambio.

4.2. La escritura como espejo del ser

Como bien anticipan la serie de paratextos estadjdd novela se abre con una
seccion que declara ser la trascripcion fiel de serée de ejercicios caligraficos cuyo
objetivo es el cuidado de la letra como métodoptutico. No sin cierta candidez, el
personaje define el cometido de la tarea, supuesi@nsencilla, que se impon&éebo
permitir que mi yo agrande por el magico influjo ldegrafologia. Letra grande, yo
grande. Letra chica, yo chico. Letra linda, yo id(34). Esta primera persona que
abre el discurso brindara una serie de redundaotsilados metalinguisticos sobre la
tarea que emprende, asi como algunos indicios sobraracter a partir de los multiples
beneficios que implicarian tanto el ejercicio aafgco (espejo directo del animo segun
el texto) como la puesta en practica de una diseipliaria que fortalezca su alicaida
voluntad, dotando de una continuidad a la perstadlgue le permita la recuperacion
de la identidad:

10 de setiembre.
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Hoy comienzo mi terapia grafolégica. Este métodee(hace un tiempo me fue sugerido por
un amigo loco) parte de la base —en la que se flangeafologia— de una profunda relacién
entre letra y los rasgos del caracter, y del pressip conductista de que los cambios de la
conducta pueden producir cambios a nivel psiqyicd. Trataré de conseguir un tipo de
escritura continua, “sin levantar el lapiz” en mditde las palabras, con lo que creo poder
conseguir una mejora en la atencién y en la coidi@ide mi pensamiento, hoy por hoy

bastante dispersas (34).

El efecto documental de la escritura, desplegadaella pretension de lo que
podria denominarse “grado cero absoluto”, quedagbkstido mediante la estrategia de
negarle al discurso su realidad de medio para ttiagam mensaje y considerarlo un fin
en tanto mera ejercitacion de la caligrafia. D& @sénera, la negacion del contenido
dobla de alguna forma la apuesta sobre las diferemstilisticas y de pacto que segun
P. Lejeune permitirian distinguir el lenguaje o del autobiografico: Ahora bien,
‘novela’ tiene también otras funciones: designditeratura, la escritura literaria, por
oposicion a la sencillez del documento, al gradm cel testimonio”(131). El plano de
auto-referencialidad con que Levrero da inicio amgwela lleva a sus limites la
distincion genérica al instalar un pacto ambigubrsoun texto que niega tanto la
pretension literaria como la referencial (y quelsfne casi exclusivamente como acto,
como performance). A su vez, y en paraddjica cditcgdn con el sentido que busca
establecer la negacion dsdntidg el texto se erige desde una reflexion metalinigiais
propiamente literaria y es el registro documenta dna enunciacion que
necesariamente refiere a un emisor, a un perfilsgueonstruye desde un desempefio
escritural que busca negarse y que por lo mismeepta completamente al individuo

capaz de formular semejante enunciado.

Cabe sefalar también, el comienzo también de no i®@nico que mina la
fiabilidad del sujeto del discurso a partir del mscabo de quien recomienda la terapia
(“un amigo loct), haciendo que la propia inestabilidad psiquiehamisor constituya
un “punto de vista” cuya autoridad debera ser puestcuestion por parte del lector. A
su vez, la escritura continuasifi levantar el lapi) es vista como una posibilidad de
continuidad de la personalidad del sujeto y de ralaa una coherencia y una
homogeneidad que desplacen a la “dispersion”. Hio toaso, la referencia al
conductismo como serie de actos reiterados queyeril sobre la personalidad, lleva al
extremo la idea de la escritura performativa comeranismo capaz de modificar al

emisor.
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Un discurso, pues, desprovisto aparentemente déerida y que la voz
discursiva define como terapéutico pero que, nausagran cuota de humor, se vuelve
completamente imperceptible en sus variacionesy$ri fracasos caligraficos (a no ser
que éstos sean desarrolladas como tema). De esta,fee enfrenta al lector con la
absurda propuesta de seguir una terapia grafologie por mas esfuerzos de
reconocimiento que realice, jamas revelara el dpsém caligrafico del autor. Para
empeorar el desconcierto del lector, y mas alladdntrarse en un texto que, de forma
un tanto desesperante le asegura no tratara solgénntema, la terapia grafologica
pondra de manifiesto la absoluta posesion por pdetesujeto del discurso de las
expectativas novelescas que pueden mover al recepvosigo, tratando de
desarrollar temas poco interesantes, inaugurandb wez una nueva época del
aburrimiento como corriente literarig34).

Nuevamente, la autoridad del emisor queda fisuyaska diluye la confianza en
el universo novelesco a partir de la desnuda ptasién de los recursos artisticos. A su
vez, como documento, la primera parte del texteleggistro de una actividad que
trasmite la negacion de si mismo y que comienzaliaedhr las caracteristicas de una
voz discursiva —construyendo el perfil del emisbestilo de la autobiografia— que
busca enajenarse de todo lo exterior a la escriNmadejan de ser enriquecedoras las
posibles respuestas que un texto como este red¢tamda pregunta que se formula el
tedrico Jordi Gracia sobre las caracteristicasasrmglie podria radicar el valor literario
de los diarios de escritofgPor qué no asumir la naturaleza fragmentaria des |
diarios, y aceptar que su mas fascinante hilo argotal, y la integridad de su
significado como obra, nacen del tono, del timbia woz? (230). Es decir, segun este
tedrico, el principal logro del diario radicaria knestilizada construccion de una voz
discursiva por encima de las posibles referenciasna vida y a un contexto

determinado:

El lector que cae en los pozos de Pavese, o elabi@sintos metalicos de Jiinger o en las
melancolias de un hombre fragil como Julio RamdwefRio lo hace impulsado por razones
que apenas tienen que ver con lo que cuentan prepta. La atraccion de esos diarios tiene
multiples razones y todas ellas justifican la kdit-el género suele ser de lealtades— a una
escritura, pero todos sabemos muy bien en pringarlque la razén del saber y del placer
que deparan esos diarios no esta en la informagiérobtenemos sobre la vida de un militar

en la segunda guerra, ni las deficiencias vitalesud escritor comunista en la Italia de
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Mussolini ni tampoco en la precariedad cotidianaudeescritor peruano perdido en Paris
(Gracia 230).

Tomando en cuenta esto, podria decirse Blaliscurso vaciocumple en
extremo —casi de forma hiperbdlica— la idea deti@scendencia del contenido ante la
construccion de una voz. Al mismo tiempo, el tomb discurso ofrece un valor de
desempeiio en un contexto de comunicacion que impficperfil de escritor-personaje
signado por la necesidad de establecer un equilipsiquico y que, timidamente,
anuncia un peligroso camino hacia la enajenaciéno Eicho tono, en principio, se
construye desde la aparente austeridad documerntesde la declarada intencién de
reprimir cualquier ‘manipulacion artistica’, cordreiendo asi lo que plantea el teérico
Jordi Gracia con respecto al valor literario de déaios a partir de su posibilidad de

realzar el trabajo del lenguaje:

En cierta medida, el lector de un cuaderno detesaeberia poder acercarse a ese texto en
condiciones semejantes a las que obtiene cualguanbra de arte, es decir, al margen de su

naturaleza autobiografica, o confidencial, y quipésmitird apreciar lo que efectivamente

tenga de artistica la manipulacion o la expres@tadcexperiencia privada [...] (230)

Sin desplegar una “voz literaria” y sin narrar ewesnautobiograficoskl
discurso vacise construye desde una ambigledad que mina celatsputeza (formal y
genérica) en un extremo autoficcional donde lo @ici@nstatable es la performatividad
del discurso (caracteristica sobre la cual se ngréttodo su efecto terapéutico y de
dialogismo con el receptor).

Sobre estas cuestiones que amparan la escrituvhi@ytafica dentro de los
estudios literarios a partir de un sistema que idens el “valor” del trabajo con la
palabra, el mismo P. Lejeune terminard por desaedns elementos formales como
signos que permitan la distincidon genérica ya @ubtératura puede camuflarse bajo
cualquier registro (las cajas chinas a las que hefeeencia Genette) y terminara por
pautar la distincion a partir de los elementos @ £ enmarca la comunicacion. Y es a
dichos marcos a donde el texto de Levrero exti¢madenbigliedad y torngerformance
la literatura. El texto, por tanto, reclama una myidddad interpretativa que se hace
extensiva al emisor real y lo re-significa. En estatido, mas alla de la imposibilidad
de constatacion de ciertos eventos referidos ewlisgurso autoficcional, la voz
discursiva y la persona real quedan caracterizpdasel tipo de declaracion que
realizan y por la permanente disolucion de las rje@sa que ofrece el discurso
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autorreferencial. Como se vera mas adelante, eécmo “parapsicologico” de ciertas
declaraciones dotara a la circunstancia de comeiditale un nivel dgerformance
donde el escritor se arrogue el tono fidedignodibio intimo a la vez que posibilite la
incertidumbre de la representacién de un personaje.

Por tanto, estos ejercicios reclaman para si ectare ambigua que ademas de
instalar la incertidumbre sobre el tratamientosticd también desdibujan y complican
cualquier percepcion con respecto la honestidadfesmmal de los discursos
autorreferenciales. Este proceso que registrat@scy pensamiento simultaneo, estara
dotado de la temporizacion propia del diario intimese hara extensivo al pacto
autoficcional. Una lenta cronologia donde los d@ascumulan en la descripcion de un
fracaso tras otro en el intento por lograr el vatdocontenido. Actividad que desde un
comienzo devela su paradoja y se torna una burki deésma cuando el discurso —de
intencion meramente caligrafica— es utilizado pateusar el abandono de las propias
practicas caligraficas, o como cuando en su pasoniedio para no desarrollar temas
que distraigan su atencion, comienza a convernseuna disquisicion sobre la
aparentemente intrascendente cotidianeidad famiiatexto alcanzara asi niveles de
absurdo cada vez que la tematica de la propia a&wodgpd de lograr el vacio ocupe el

contenido del texto:

25 de setiembre

Prosigue mi terapia grafologica. Ayer, la persona fabitualmente controla estas paginas
comento que la letra se habia vuelto un tanto miegilsle después de la extensa pausa. Yo
pienso que esto obedece a por o menos dos factoresnaturalmente, la falta de ejercicio,
y el otro, interesante de analizar, al hecho de qudiferencia de lo que sucedia con la
primera tanda, me resultaba ayer mas apremiantealgo y el como decirlo (literatura, en
fin) que el ejercicio caligrafico en si.

Bien. Otra vez estoy desviandome y prestando ptmacian a la letra y mucha a los
contenidos, lo cual es antiterapéutico, al menoesta contexto terapéutico que he elegido
(Levrero 20).

Este ordenamiento del texto mediante el fechadtaslentradas, que presenta
cada intento y su fracaso de forma singular, lagra especie de “tiempo real” de la
escritura —y de la lectura— donde el discurso bpeecer, de forma un tanto ominosa,
signos cuya importancia parece ocultarse bajo Rtmaal cotidianeidad. Es asi que a

partir de los ‘vacios’ eventos descritos comienpaaddiferar —de forma similar a lo que
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sucederia en la escritura automatica— una profusi®nasociaciones referidas a
recuerdos difusos o perdidos, cuyo significadodrananecido oculto en el inconsciente
del escritor y que, al ser recobrado mediante dates, tornan a la accion de escribir
en una recuperacion de la identidad del ser qua ekescritor serd una forma de
existencia que le seducira y terminara atrapaneia@ $era una recuperacion tan efimera
y relativa al momento de la escritura, que casndesdiato y una vez tras otra la voz
del discurso se negara a si misma. Y lo obsesiwsdeefutacion permanente se vuelve
una forma de vida, como si en la nada, o en lagi@gale la intencionalidad literaria,
pudiese emerger, un vez mas y contradictoriamémniyjténtica voz discursiva, la voz

del yo recuperado:

[...] como si yo anduviera a la pesca de argumengra povelas y no a la pesca de mi
mismo. Si escribo es para recordar, para desparédima dormida, avivar el seso y descubrir
SuUS caminos secretos; mis narraciones son en soriadnozos de la memoria del alma, y no

invenciones (104).

Esta alusion a los versos iniciales@lgplas por la muerte de su padade Jorge
Manriquée®, ofrece la oportunidad de referir una doble ingiicia con respecto a la
escritura de Levrero: por un lado, no es casuakguiduda a un poema emblematico del
surgimiento de la dimension humana de la muergugala escritura de un diario puede
ser entendida como la rutina cabal por la que em@da conciencia temporal de la
existencia. Por otro lado, la cita expresa clardenehintento de conocimiento del ‘yo’

a partir del ejercicio de la escritura como practe memoria.

Con respecto a la conciencia de la muerte que & thanifiesta a partir de la
referencia a Manrique, cabe decir que el ejerailgda literatura en Levrero es una
forma de existencia que desnuda la temporalidatbsleestadios del hombre y sus
diferentes personalidades. El artificio de los @gos caligraficos, que construye la
insalvable simultaneidad de la escritura del tgxta reflexion, pone de manifiesto la
conciencia sobre la fragmentacion del individu@ ydiscontinuidad no sélo a un nivel
discursivo sino también en la percepcion de las@nale “ahoras” tan inasibles como
el elusivo sujeto que persiguen. Una sucesion stantes que avanza hacia la muerte y

que puede ser entendida como un émulo candido gilleede las reflexiones de

?9 “Recuerde el alma dormida,/ abive el seso y despleontemplando/ cémo se pasa la vida,/ c6mo se
viene la muerte/ tan callando; [...]” (Manrique 151).
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Heidegger en torno @asein “ser en el tiempo para la muert®”La pérdida del ‘yo’
del pasado, la presencia de la muerte en el fusmo,ideas que forman parte de una
conciencia temporal anclada en el presente queet@weferird en “El diario de la
beca” deLa novela luminosaomo ‘angustia difusay que tiene que ver con las pautas
mediantes la cuales se hace patente el paso aglaidJn ejemplo de los avisos de la
fatalidad que generan la angustia existencial,sds sefiales ineludibles que marcan el
avance hacia la muerte, es la percepcion del deptopio a partir de la muerte de los

otros:

[...] mientras mi padre vivia, de un modo magico esano una coraza contra mi propia
muerte. El que tendria que vérselas con la mueatéley no yo. Y en el mismo momento en
gue él me falté, quedé yo enfrentado, mano a n@otoesa buena sefiora. Sin coraza (2008,

71).

Para Levrero, precisamente, la desaparicion deylaaf paterna como origen,
proteccion y afecto incondicional significa unaexsp de desahucio que lo expone ante

la soledad ontoldgica frente a la muerte.

4.3. El exilio intimo: enajenacién y soledad

Encontrar la personalidad en el
perderla-la misma fe abona ese

sentido del destin{Pessoa 46).

Una de las claves para excusar el retorno a umadact que sabe fallida surge a
partir del postulado de que la necesidad de reersecy reencontrarse a traves de la
escritura son busquedas que solo pueden ser gadiea la intimidad de la soledad. Y
la conquista de este espacio antes bien se ofmrne el abandono o la retirada del
personaje de los espacios comunes a su familiseraado todavia mas la situacion de
permanente exilio en que lo mantiene el zumbidairde central eléctrica vecina. Esta

rutina le prodigara una fragil tranquilidad casgua se vera continuamente amenazada

%04, ..] no hay en absolut®aseinalguno que en cuanaseinno sea su propio sentigzasional[...]
Ahi radica precisamente el quel#sein siendo como eser-posible puede modificarse seguin esto sin
dejar de seDasein yendo y viniendo del uno” (Heidegger 192).
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por las minimas alteraciones del orden estableerd®u pequefio entorno: su mujer

Alicia, el nifio Juan Ignacio, hijo de ésta, y lastata de la casa, el perro Pongo:

Estoy buscando y descubriendo formulas para solireviesta extrafia marginacién dentro

de mi propia casaAyer pude dormir una buena siesta aprovechandaukencia del

zumbido; de noche descubri en el dormitorio undemasa zona donde las ondas vibratorias
se anulaban entre si, creando un hueco de silgncjoOtro factor de marginacion, la
empleada se ha atemperado bastante con el cambiatrpoempleada, cuya presencia no
irradia agresividad y por el contrario se muestsetsa de colaborar. De todos modos una
casa con servidumbre es una “casa tomada”, o absrem zonas cambiantes de ocupacion.
Si a la presencia no agresiva de la empleada aptidiEramos sumar algunos arreglos
elementales (mayor volumen de agua, puertas souldiides para ser cerradas, etcétera), el
problema de la marginacion se haria mas toleréhledaria en pie la presencia de Ignacio,
de invasora curiosidad (2006, 185)

La autoexclusion dentro de la familia presentavermmas elementos propios de
una personalidad plagada de manias y comportamiem®oroticos que trascienden la
marginacion social y que hacen de la intimidad einsesion. Mas alla entonces de las
asunciones que se formulan en torno a la escrdomao acto, la creacion literaria
adquiere un marco terapéutico que contradictoriégnes también un potenciamiento
de las conductas asociales y de la profunda amaggag surge al percibir el entorno
COmo un espacio invasivo y peligroso, como ucasa tomada Se refuerza de esta
forma, la idea de la escritura como una forma dstencia que tendra matices de
comprension ontoldgica desde el momento en queldéalad ante la muerte es no solo
una asuncion de la condicion del ser sino unanog&gropiciada por el propio sujeto.
Una vez mas, el fenomeno queda comprendido derdgrdadserie de relaciones
paraddjicas y ambiguas que a lo largo del textoindef la escritura como
verdad/ficcidn, recuperacion fallida del pasad®xicia efimera en el presente. Esto es
asi ya que terapia y pérdida del contacto con eldmwconstituyen un mismo gesto: el
dolor de la soledad ante la muerte se conviertsodgdad creativa y por o mismo,
potenciadora de la vida.

A su vez, sus breves contactos con el mundo ekterita casa quedaran
limitados a sus colaboraciones con una revistaudgos de ingenio que revelan la

precaria situacion econdmica en la que se encuelngigeto y a la que propende, pese a

*! El subrayado es mjo.
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todas las complicaciones, como forma de acceso espacio de libertad. Esta fragil

circunstancia laboral se prolonga hasta que sweegig de un aumento salarial —para
granjearse mas y mejor soledad— haga a sus cetdasatievalorar su situacion, casi
como si la solicitud les revelara su existenciggrginen por concluir, nuevamente con
ironia, que pueden prescindir de sus servicios.

Todo esto termina por presentarnos a un individhgustiado por la necesidad
de lograr mas y mayores grados de aislamientorpacecentrarse en una actividad que
se convierte en un fin en si mismo y que, comoaséitho anteriormente, seduce y
atrapa al escritor desde una (im)posibilidad deaeentro consigo mismo. A su vez,
este aislamiento torna a la escritura en una prsapie se vuelve nuevamente una
paradoja en tanto se reconoce su realidad de ootesocial, de lenguaje comunitario.
La cita que sigue expone dicha dualidad antagosalae la recuperacion de la
individualidad por medio de un medio cuyo ejercigisla y, a su vez, es comunicacion.
Una vez mas, dichas contradicciones se abordar desdperspectiva de humor basado
en la ironia pero que no por ello dejan de explidd marginacion deseada y buscada
que fue resefiada previamente con motivo de la temizacion de los “raros
modernistas”. Una “torre de marfil” que se construyo desde una pretension de
elitismo artistico sino como un refugio espiritgle proteja de la cultura materialista
gue define a la sociedad en la que vive. La enai@nacon respecto al deber ser social
que le impone su contexto, es vista entonces coma farma de escapar a la
“enajenacion” de la identidad que supondria la ipérde los ritos propios en pos de

rutinas jerarquizadas por el éxito econdmico yaoci

Es apropiado y positivo tener un rito como ésteederibir todos los dias como primera
actividad. Tiene algo de espiritu religioso que teatesario es para la vida y que, por
distintos motivos, he ido perdiendo cada vez masa® afios, acompafiando en este proceso
a la Humanidad. Me fastidia ser tan influenciabldependiente de una sociedad con la cual
no comparto la mayor parte de sus opiniones, mutvas, objetivos y creencias. Pero uno
no tiene casi significacién como ser aislado, pés ique se haya fortalecido como individuo
y por mas que profese un acentuado individualisbaoverdad de los hechos es que no
somos otra cosa que un punto de cruce entre hi®®gs trascienden, que vienen no se sabe
de donde y van no se sabe adonde, y que incluyaioa los demas individuos. Este mismo
lenguaje que estoy empleando, no me pertenece mvénté yo, y si lo hubiera inventado
no me serviria para comunicarme.

Este trivial divagar fue interrumpido por Juan Igona/quien ahora se asoma y ve su nombre

escrito y quiere saber de qué se trata). (Escribmnees: “Juan Ignacio es tonto”) (28).
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El fragmento finaliza, como tantos otros, con uisuré del discurso y la
continuidad tan deseada a partir de una interrapgidpiciada por Juan Ignacio.
Asimismo, el reconocimiento del ser coman“punto de cruce entre hilos que nos
trasciendei, retoma la idea de utilizar un medio de comunimacpara aislarse al
tiempo que, nuevamente con humor, se despliegdaumea de comunicacion que no
podria ser mas explicita en términos pragmaticosinsulto a Juan Ignacio, el lector
especifico. A continuacion, se analizardn dichoscgaimientos de interpelacion
pragmatica y su fusion performativa y contradi@aron la escritura como ejercicio de

soledad.

4.4. El dialogismo del yo/ las interpelaciones al lector

Son tan oscuras de entender estas
cosas interiores, que a quien tan

poco sabe como yo, forzado habra
de decir muchas cosas superfluas y
aun desatinadas, para decir

alguna que acierte. Es menester
tenga paciencia quien lo leyere,

pues yo la tengo para escribir lo

que no sé; que cierto algunas

veces tomo el papel, como una
cosa boba, que ni sé qué decir ni
como comenza(Santa Teresa de

Jesus 16).

El discurso vacise desarrolla como un dialogo del yo consigo midmacserie
de enunciados son siempre puestos en duda y desdsodesde un avance en la
argumentacion que permite la contraposicion desidek reescritura de lo ya dicho.
Desde su estructura de diario, este dialogo intimsca reflexionar sobre asuntos
asumidos y asimilados de forma superficial en tha\dotidiana al tiempo que, a partir
de su caracter de ejercicios caligraficos, el teéioe en la pareja del protagonista un
lector implicito que evaluara la evolucion de laapta y las emociones ocultas del

sujeto del discurso:
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Creo haber descubierto la razén por la cual esjesci@ios que comenzaron siendo
caligraficos, a menudo degeneran en otra cosa. @ongomencé por dejarle estas hojas en su
mesa de luz para que fuera controlando los avanceisocesos en mi letra, eso se transformé
con la mayor naturalidad en un medio de comunicadd alli viene, por ejemplo, la ansiedad

gue me hace escribir apresuradamente cuando t&gmorgortante que comunicar (82).

Es asi que tanto los ejercicios como el sectortelio denominado como
“Discurso vacio” constituyen una forma velada dengnicacion entre el protagonista y
su esposa, una forma de hacer llegar mensajeadtlr bajo el primero nivel de
significacion de texto abocado a la introspeccioaydisciplina terapéutica. Las
consecuencias de la informacién recibida por elirario inscrito, devienen en una
serie de nuevas rutinas que buscan palear losepnalsl narrados generando a su vez
nuevas instancias que seran integradas al textmual que sucedia con las practicas
performativas de Sophie Calle, en el caso de Levpadria decirse que el texto
modifica la vida familiar y, respectivamente, lalaifamiliar condiciona la evolucion
del texto. De esta forma, podria asumirse queietipal argumento para excluir a la
produccion literaria de las dinAmicas pragmaticsdaécurso (la ausencia del receptor
y el desconocimiento de sus reacciones frenteigtdacion del los actos del emisor),

quedaria minimizada al integrar y referir las ceng@cias del discurso:

Digamos que esta es una extrafia forma de vidayivapy piensa, siempre en funcion de otra
persona que por lo general no esta presente youdy general, nunca puede saberse cuando
va a estarlo. Asi uno va escribiendo estas cosgwiimcipio intentando honestamente hacer un
ejercicio caligrafico, pero a menudo uno se tramsoen una especie de naufrago que escribe
mensajes y los arroja al mar dentro de una botBllaeste caso, uno puede contar con la
certeza de que todo mensaje llegara a destinoceasd también me parece adecuada la
imagen de exiliado que tengo de mi mismo desde tacgempo, mas en Colonia que en
Buenos Aires (82-83).

En este pasaje se hace patente la idea de un dagtentrado y en conflicto con
su propia intimidad desde el momento en que laacibm actual de vida familiar
descrita enEl discurso vacioes incluso peor —en términos de “exilio” de la
individualidad— que la vivida en la soledad de BigeAires. La fusion entre lo privado
y lo publico se espectaculariza de un modo en elsgudespeja la voluntad de construir
un yo coherente y continuo, claramente definidor pm yo en constante
cuestionamiento y que hace del lector un factonaide consideracion y ampliacién de

dichas confrontaciones durante el desarrollo datuiso. Suponiendo una ordenacion
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cronolégica de la evolucion de la literatura awttibnal de Levrero, podria asumirse
una primera instancia de introspeccién en que ehgdiante el dialogo consigo mismo
busca escapar a la enajenacién resultante ded €puntes bonaerenses”, “Diario de
un canalla”) y una segunda etapa donde el lecterige como una segunda persona del
discurso desde un punto de vista espectacular,edehgo se exhibe y termina de

definirse tomando en cuenta las reacciones quejsigcios pueden llegar a suscitar.

En este plano, la figura del lector como destinatde la comunicacion literaria
presente en el texto deriva en la serie de reff@doen torno a las posibilidades de
generar tedio y aburrimiento, revelando no solodaciencia de las consecuencias del
discurso sino que también, esta lucida auto-per@epacondiciona el tono de
justificacion y declaracién de intenciones duraant®plios pasajes de otros textos como
sucede en “La novela luminosaDisculpe el lector esta digresion, un pequefio asunt
que debi debatir con mi supery®008, 477); Hasta que una tarde... Espero que los
criticos no tomen los puntos suspensivos como temtm infantil de crear suspenso
[...]" (2008, 461).

De este modo, la confluencia de alusiones y daagescritura y la recuperacion
de ciertos temas obsesivos, exigen del lector @tadificacion activa que tome en
cuenta la serie de mecanismos paratextuales y decibeos intratextuales que
trasforman el mensaje en un acto ilocutivo no sdémtro de un unico texto:
“Conectivos pragmaticos: establecen relaciones desaladad entre los diferentes
actos ilocutivo’ (Van Djik 295). A lo largo de las obras menciorgdzaevrero establece una
dindmica de comunicacién que supone un lector idmd@krado de sus estrategias y
procedimientos, quizas incluso dispuesto a ir dendamo del escritor en el derrotero de sus

averiguaciones y negaciones.

4.5. Las expectativas incumplidas: fragmentacién y digreiones

La estructura de diario que recoHEkdiscurso vacionstaura una discontinuidad
de la trama que el lector debe restablecer mediprdeedimientos de relectura o
apelando a su memoria para recuperar las histogasclusas que resurgen una y otra
vez en el texto. Estas historias que debian sdadaa por desvirtuar el caracter de los
ejercicios caligraficos, reapareceran de forma peente hasta liberarse por completo

una vez que hayan recuperado del olvido una sémsacrecuerdo sobre la identidad
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del yo. Es decir, la sensacion que adquiere eblat# que son historias irrefrenables
gue deben ser abordadas depende necesariamentes deudesivos intentos por
acallarlas.

Asimismo, la alternancia cada vez mas difusa eltrgue son ejercicios
caligraficos y “El discurso vacio” le dificultard kector la posibilidad de distinguir
cuando algun recuerdo invade los ejercicios detta b cuando simplemente se escribe
sin ningan tema en concreto para instar al acadenél hallazgo, la posibilidad de
liberar el subconsciente. La entrada a través defdahas que anteceden a cada
ejercicio, a su vez, anticipan el éxito o el fracas el mantenimiento de la disciplina
autoimpuesta, los supuestos retrocesos tantoa@lidmafia como en la busqueda de los
recuerdos olvidados. Por su parte, el lector dedgrailar con pesar el incumplimiento
de las promesas realizadas en el texto y veradides sus expectativas estableciendo,
al mismo tiempo, una relacién de emp&témn la exasperacion que le generan al sujeto
del discurso la serie de interrupciones que le depiescribir ( y al lector avanzar en la
lecturaf®. Esta plena conciencia de las expectativas derleel hecho de prometerle
una historia para dejarla luego inconclusa, esalsra muestra de las serie de recursos
perlocutivos que el texto emplaza y administra es mcumplimientos que tienen
repercusiones tanto en el receptor como en el erfismo decia el propio Austin que
sucedia con algunos actos perlocutivos). De algaddoma las escenas de escrituras
representadas en la novela, le sigue la represéntde las escenas de lectliran las
gue puede ser recibido el texto.

% “Hay pues una finalidad perlocutiva en todo poenaa:intencion de hacer que el interlocutor
experimente los mismos sentimientos. La poesiarigeha mision de despertar la sensibilidad dormida.
Sucede algo comparable a la caverna de Platén. g Gémproduce esta sintonia entre lo que el poeta
expresa y lo que el lector experimenta en su oterEl mecanismo se asemeja al de la resonancia
musical. Su un diapaso6n vibra cerca de un pianitarga... hara vibrar la cuerda que esté afinadaaen |
misma nota”, (Gutiérrez Ordofiez, 63)

¥ Mucho de lo que se desarrolla en torno a la laatarel fragmento citado a continuacion, es iguatene
valido para la instancia de escritura en la queesescenificado el Discurso vacio: “Mientras seuae
libro, todos los sentidos siguen siendo impresiosggor los ruidos de la calle, el contacto delpoe
con la silla, el frio o el calor, el ritmo de laopra respiracion, etc.); sin embargo, no es conszide
estos registros sensoriales a menos que se defemgralo en ellos la atencién” (Levrero, 2010, 19).

34« as elecciones de los novelistas en las ficci@aaliones de la lectura indicaban como los atrawsab
estas cuestiones [las diferencias de gusto edtésicbien a menudo se limitaban a incitar a lduec
mediante las cualidades dadas a los personajesdectin mencionar qué leian o haciéndolo vagament
[...] mientras otras veces alababan determinadosdlilar los desaconsejaban utilizando el titulo en
espafiol, es decir, como si los leyera en tradutcf{@anetti, 155).
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El mecanismo responde a una progresion climatick edministracion de la
informacion que realiza (o simula, dependiendo dectedulidad del lector) un
dificultoso proceso de hallazgo a través de laiteisarque tiene su zenit espectacular,
epifanico, cuando finalmente se alcanza y desareblevento prometido. Esta instancia
de asimilacién paulatina del estado animico detsuglel discursB, que el propio
locutor acompafa en su reconocimiento, tiene uddomento que trasciende la idea de
una estructuracion narrativa basada en la intrager(do en una narracién es mas
importante el hecho que esta por acontecer queegit@ que efectivamente se esta
relatando) y establece un vinculo (o desarrollasisoulacro) con un ejercicio de

introspeccion que solo al ser realizado puede pibaitel surgimiento de un hallazgo.

Asi, por ejemplo, lo atestiguan la serie de recataeiones de lectura que
recorren eManual de parapsicologjalonde el emisor es plenamente consciente de las
consecuencias que quiere generar en el receptec@hendar una serie de escenas de
lectura o recepcion:Recordamoda conveniencia de suspender de tanto en tanto la
lecturd’ (35); “Sugerimos suspender la lectura y cambiar de aadid(4l);
“Sugerimos un nuevo paréntesis en la lectura y urb@ade actividad(44); “Creemos
necesario que se realice una pausa en la lett{). De forma llamativamente
similar, los ruidos molestos que le impiden al &ujescribir “el discurso vacio”, los
recurrentes pedidos del nifio Juan Ignacio, la prasitructuracion fragmentaria del
diario y las interrupciones argumentadas por laligérdel control de la letra o el
cansancio, administran la informacion y construyen procedimiento de lectura
tendiente a lograr determinados efectos en el tecdp idea de que le pasaje necesita
ser interpretado cuidadosamente para ser digerigorycontrario, exasperarlo a traves

del rompimiento de la escena de lectura que débcatar.

En el mismo sentido de estimulacién de ciertas @&=rfigas narrativas y su
frustracion, algo que el emisor declara padecejugaél es la primera victima de dichos

% «Esta simple cavilacion —pero el lector tendri@ duaber estado en mi lugar, bajo ese sol y ese, ciel
entre aquellos aromas de arboles y la playa, yt@dm el tiempo del mundo a disposicion para no thace
nada con él-, esta simple cavilacion me produjperceptible efecto en los cables —o, para ser mas
actuales, en la quimica- del cerebro” (Levrero,&@®8).

% “E| poema culmina asi un juego mediante el cudeefor se ve frustrado y reconducido. El texto
parece imponer sus propias normas frente a laslusioges lectoras. En este fraude reside
paraddjicamente el deleite del lector: en no colmer expectativas, en ofrecer otra posible solualén
problema planteado y esto se hace siguiendo pmeeiga los pasos que el lector ha ido trazando para
mostrar como al final los caminos se separan” (@dab107).
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fracasos, funciona, por ejemplo, el evento del azglh del “racimo de uvas”
desarrollado en “La novela luminosa”. Esta instangevela la continuidad
procedimientos que Levrero desarrolla a nivel tettaial ya que el episodio se impulsa
desde un discurso digresivo que declara que sotaneanla ramificacion argumental y
a través de la asociacion de ideas, podra recupérsentido del evento en su real

magnitud e intensidad:

Para alcanzar ese humilde racimo de uvas, paraegtees uvas puedan llegar a
comprenderse en su calidad de uvas y algo masanbastas, debo hacer el esfuerzo de
arrastrarme (jotra vez!), por ese camino difioitftoso, espinoso —y triste— por el que me arrastré
en su momento (2008, 488).

De algin modo, el pasaje declara la posibilidadedeiperar una emocién a
través de la escritura y condiciona a dicho difaso procedimiento la capacidad del
lector de penetrar en el sentido vital de la expeia. A su vez, el emisor es
plenamente consciente de las dificultades y malespile se le generan al lector con las
permanentes digresiones que dilatan el natural caevatel discurso ya que se
transgreden muchas de las pautas de cooperaciiiisiita (precision, efectividad,
claridad). La nocion de esta instancia pragmatictak que el emisor la hace explicita
escenificando un posible didlogo donde el lectatigra hacer valer su disconformidad

con la transgresion de las normas de comunicacion:

Esta bien —me dice el lector—; yo comprendo. Pergue no comprendo es por qué mierda

descarga toda esta basura en su novela, en lupabtilo con su terapeuta [...]

—De acuerdo —respondo—; de acuerdo. Yo también euiladosamente los poemas de las amas
de casa y todo lo que en literatura me quieren rhaamar de lloriqueos y materiales
psicoanaliticos. Pero espere un poco, tenga un p@dsode paciencia y de confianza. Le prometi
un racimo de uvas, y no puede llegar a las auténtiocvas sin atravesar esta piojosa zona
canallesca (494).

Mas alla de las promesas y las disculpas, la &cigtn encuentra su apoteosis
cuando el lector alcanza las ultimas lineas deltdapy descubre que la historia
prometida no ha “podido” ser contada. En el capitsiguiente, un azorado lector
reinicia la lectura encontrando que una serie dva@sitemas han acaparado la realidad
del texto. Sin embargo, unas paginas mas adelsatie recuerda al lector la historia
prometida y se la mantiene latente aunque, nuevamen esta oportunidad tampoco

se satisfaran sus expectativaBl tapitulo tercero que habia previsto —y que liegu
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escribir— versaba sobre G y H y tenia la pretensiénalcanzar un humilde racimo de

uvas, cuya historia habia prometiflo.]” (508).

Recién en la pagina 519, luego de varias histalgassatisfaccion erotica, el

evento de las uvas sera finalmente narrado:

Miré, pues, un rato por la ventana, hasta que dat@r para mi gran sorpresa, me parecio
distinguir una forma familiar entre las hojas detrpl que techaban el jardin, al frente de la casa;
miré bien y, en efecto, me inund6 una alegria irsaeralli habia un racimo de uvas,

milagrosamente olvidado por quienes habian vividoesa casa durante la temporada, y no

descubierto por los chicos del vecindario (519-520)

La tensién y la dilacion adquieren un matiz verdaohente histérico (si se
permite el término tomando en cuenta la indole alede las digresiones que postergan
el momento del hallazgo). Como se dijo anteriormeasta instancia de interpelacion al
lector y la conciencia de sus posibles reacciongslas digresiones e incumplimientos
de las promesas en torno a qué se narrara o irdesdaseguir mediante la escritura,
tiene un precedente ejemplar Bfuseo de la novela de la Eternde Macedonio
Fernandez, en tanto performance de vanguardia age dre la estructura metaliteraria

el sentido unico y fundamental del texto:

No hay pero cosa que el frangollo, si no es ld féifeccion de la solemnidad. Este sera un
libro de eminente frangollo, es decir de la maxiaeacortesia en que puede incurrirse con un

lector, salvo otra descortesia mayor aun, tan usadel libro vacio y perfecto [...]

Esta sera la novela que mas veces habra sido garofn violencia al suelo, y otras tantas

recogida con avidez: ¢ Qué otro autor podria gkeide ello? (140).

En el caso d&l discurso vacipsin embargo, estos avances y retrocesos, estas
promesas Yy sus incumplimientos, trascienden un fuegpo de interpelacion ya que la
escritura es comprendida como una performance pager de acto implica el estado
animico del escritor y, como se dijo previamengeesge en un espejo del presente del

Ser.
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4.6. Intratextualidad autoficcional

El discurso vaciacontinda con la linea autoficcional que Levrerbihanaugurado
en los relatos “Apuntes bonaerenses” y “Diario decanalla”, del librcEl portero y el
otro. Estos cuentos escritos desde una primera pees@iaismada surgieron durante
su exilio bonaerense y constituyen una serie deiei@s a través de los cuales el sujeto
del discurso intenta recuperar una sensibilidadradoda. Este periodo es descrito en
el Discurso vaciocomo un periodo de enajenacion del yo debido aséaie de
conductas de adaptacion que éste debe asumir garadelante en el exilio. No es
casualidad, por tanto, que dicha etapa vital dejaeh en su literatura haciendo de la
practica escritural un espacio de recuperacionadieldntidad puesta en crisis por la
pérdida de amistades y rutinas (un elemento suntandéstorsionador en el animo de
un yo construido desde la obsesion y la mania)piimera version dd.a novela
luminosd’ pertenece a esta época, como asi lo atestiguareitbs que conservan
marcas estilisticas y datos referenciales espesifio reelaboradas en el “hipotexto”
del “Diario de la beca”: En esta revision que estoy haciendo en el afio 2@dderto
gue la memoria me engafié cuando escribi eso. Hubwo extraordinario hecho de este

tipo, con objetos inanimados en 1963008, 482).

A su vez, la escritura previa de “La novela luns@ibqueda establecida en los
paratextos que abreBl discurso vacip donde se sefalan la serie de experiencias
luminosas que el autor retomara y reescribira goreyecto final financiado por la beca

Guggenheim:

He visto a Dios/ cruzar por la mirada de una phtaerme sefias con las antenas de una
hormiga/ hacerse vino en un racimo de uvas olvidadta parra/ visitarme en un suefio con
el aspecto revulsivo de una babosa gigantescayidhe a Dios en un rayo de sol que

oblicuamente animaba la tarde;/ en el buzo viddetani amante después de una tormenta;/

" La novela luminosaconsta de cuatro partes que desarrollan diveraoto® de lectura: “Prefacio
historico a la novela luminosa” (pp. 13-19), “Pgido Diario de la beca” (pp. 21-449), “La novela
luminosa” (pp. 453-559) y “Epilogo del diario” (pp61-567). Como se deja ver de la extensiéon de los
paratextos, el texto total dea novela luminosas un entretejido de discursos que entrecruzasdise
instancias de enunciacion, estilos y tiempos difie® A su vez, el manuscrito original de “La navel
luminosa” data de los afios 80’ (conservando lagsasaemporales de dicho periodo) y sufre una derie
reescrituras durante el primer lustro del 2000cfipsas también en el texto). La vinculaciéon deaest
novela, por tanto, coBl discurso vacipse desarrolla desde una ligazén intertextualpgumite reconoce
pautas estilisticas y tematicas que antecedencgideim y continlan los ejercicios desarrolladosEén
discurso vacio
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en la luz roja de un seméaforo/ en una abeja qabdikempecinadamente de una florecita/
miserable, mustia y pisoteada, en la plaza Congrbeovisto a Dios incluso en una iglesia
(2006, 14).

De esta enumeracion de experiencias, la mayorigesarrolladas en “El diario
de la beca”, el prélogo ka novela luminosaaunque son instancias que ya formaban
parte del proyecto autoficcional inconcluso del osmmito original de “La novela
luminosa”’, donde si se registraban algunos de Ipsodios que pueden ser

considerados como hiperestésicos a partivdglual de parapsicologia

Del mismo modo que ciertas mariposas macho sofdasrgor la hembra en celo desde muchos
kilbmetros de distancia, 0 que un perro entrenaata fa caza muestra una sensibilidad olfativa
extraordinaria, también un artista suele adverttices (de color, sonido, etc.) completamente
indiferentes para otras personas, y un hombre dalistinguir objetos que nuestra visién normal

no alcanza. Estas son formas habituales de hipsia@gi9).

Esta especie de hiper-sensibilidad descrita p@autdr es de alguna forma el
efecto espectacular del hallazgo al que conducseria de digresiones y disquisiciones
sobre la “Nada” (los ejercicios caligraficos com@xima expresion de la técnica),
desplegandose como si la estructuracion narratieangantiene la expectativa formase
al mismo tiempo parte del proceso genético de ta.dbe alguna forma, el efecto que
produce es el mismo que tendria si se atestiguss@erformance de improvisacién en

la que tanto actor como el espectador, desconosasultados de la experimentacion.

En este sentido, existe un vinculo fundamentaleesurinquietud por el retorno al
pasado mediante la memoria y la propia relectuzaeriturd® intratextual. Su pasado
personal, su antiguo “yo auténtico” (anestesiadelgmesente), es un punto de retorno
a partir del cual el yo de la reescritura puedarfahtarse” y “recomponerse” mediante
la recuperacion de sus manuscritos y su ampliagdnmnodificacién. La insalvable
distancia que separa ambos gestos, la recupenatadescritura en presente, genera que

tanto el texto como el sujeto se vuelven sobre isimms en una coincidencia de

* Para Philippe Gasparini la fragmentacion episédeéinterrupciéon” metaliteraria y el dialogismo
intertextual, son algunos de los factores que rdjsén a la autobiografia tradicional de la anti-
autobiografia del presente que supone la escréutaficcional: “En este sentido, a menudo se ha
considerado que autoficcionador se distingue dalbadgrafo tradicional porque se niega a trazar “la
historia de la personalidad”. Al contrario, rommnda cronologia de su existencia utilizando diiéze
procedimientos [...] Si Doubrovsky y otros autoremtemporaneos renuevan esta practica, lo hacen
confiriendo al episodio relatado una complejidachgeral inusitada, interrumpiendo la linealidad del
relato yendo de delante a atras, introduciendodisetarsos y citas, estableciendo un didlogo intarg

con otras obras” (189).
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enunciacién terapéutita Un vehiculo de cura psiquica solo posible deadestincion
metaliteraria en torno al hecho de que cada vesgumarra el pasado desde el presente,
de alguna forma se lo crea y, por consiguienté serna ficticio (autoficticio), sin que
eso constituya un gesto menos “sincero” en tornka @nquietud autorreflexiva y
terapéutica. De esta manera, el poder sanadoextel tadica no en su capacidad para
referir eventos histéricos sino en el potencialadoe del lenguaje literario y su
capacidad para “modificar” el presente. La autddicc por tanto, adquiere una
relevancia antes performativa que historica, dorale “acto de habla” tiene

consecuencias en el receptor pero, sobre todajien bp enuncia.

Esta capacidad de hilvanar un relato en torno sdg@ cuya relevancia no se ubica
en la pretension de verdad sino en las consecisequi ese relato tiene en el emisor,
constituye la posibilidad terapéutica que Sigmurel& atribuye a la escritura y que, el
mismo padre del psicoanalisis rastrea en aquebeasditerarias autorreflexivas que
antecedieron a la acufiacion del término “subconseie

Freud reconocia que los poetas habian descublestdheonsciente antes de que él lo explorase, y
esta igualmente claro que autores autobiografieosdispares como San Agustin y Wordsworth
descubrieron el proceso psicoanalitico antes geadFmismo lo pusiera en practica. La funcion
psicoanalitica del proceso de la composicion agfiesiva esta explicitada en I&nfesionesde
Agustin, y basta con un breve repaso de su res@neggpecto a la cura verbal de Freud para

presentar este nexo, que por cierto ocupara um tlegiacado en nuestro examen de los escritos
autorreflexivos, desde Wordsworth hasta RolandHgart(Jay 28).

La performance, como escritura del presente, ed emero tanto un gesto
espectacular (sin que sea viable la distinciéreesitmulacro y escritura intimista) cuyo

sentido primordial es terapéutico.

%9 Sobre esta coincidencia en torno a la blsquedpageldo y sus repercusiones en el presente, dite Pa
Jay con respecto a San Agustin: “EnCamfesionespues, la transformacion pasada de Agustin seaevoc
con la intencion de que efectle una nueva transfoiim analoga en el presente: ‘Agustin’, el sugio
las Confesionesse vincula asi a Agustin, el autor de Gmnfesionesen un esfuerzo de representacion
gue se propone, mediante el recuerdo de aquéhrisformacion de éste” (29).
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4.7. Las experiencias luminosas

La dimension performativa de los ejercicios cafigus esta asociada a busquedas
que intentan fisurar la percepcién rutinatiz permitir el acceso a otro tipo de
emociones identitarias en una clave que no soterapéutica sino también hiperreales
en tanto metafisica perceptible solamente a pddirla denominada sensibilidad
hiperestésica. Es decir, la escritura permite re@rpuna sensibilidad que deriva en una
nueva forma de percepcion del mundo que, precisgmearge muchas veces de la
nueva forma de contemplacién de las rutinas deda diaria y la naturaleza (no en
vano el autor ha escrito un manual de parapsic)ogs asi que, por ejemplo, la pista
ofrecida en el paratexto dg discurso vacieen torno a He visto a dios cruzar por la
mirada de una puta(2006, 14) encuentra su desarrollo en “La nohetainosa”: ‘Mi
instrumento de liberaciéon fue exclusivamente agueirada de amor que Dios me hizo
llegar a través de los ojos de una mij¢2008, 477). De igual modo, el episodio
epifanico resefado por la frase del parategtola luz roja de un semafdr006, 14),

tiene su explicacion también en “La novela lumiriosa

Entonces, yo miraba, aquella tarde, no hacia ebfmm que tenia enfrente, sino al que tenia al
lado. No sé por qué. Y lo vi cambiar de verde ardimay no me dijo nada mas que “atencion”; y
de amarillo a rojo y ahi, si, blop, un torrentesdegre, de vida, de amor, un “Hola, mi amor,
¢.,Como estas?, un “Dios existe y te recuerda’ ¥osy el mensaje mas perfecto, mas redondo y

completo de amor y solidaridad- (2008, 5%2).

El cuerpo y sus reacciones, los sentidos y la puosidi de alterarlos, son
instancias de percepcion que pueden permitir unctemtro con el yo y que lo
modifican, al igual que la contemplacién de lasnag animales puede reportar el

hallazgo sobre una verdad oculta y latente en)quigcaciones sobre el ser:

40«Tal vez, la novela luminosa sea esto que me pusscabir hoy, hace un rato. Tal vez estas carillas
son un ejercicio de calentamiento. Tal vez soloyesttando de dar vida a la imagen recurrentesé&lo
Pero es probable que si, que escribiendo —com@siersin plan, aunque esta vez sepa muy bien lo que
quiero decir, las cosas comiencen a salir, a orden¥a estoy sintiendo el viejo sabor de la aventu
literaria, en la garganta. No es una metafora;resuténtico sabor, entre amargo y dulzén, algo que
asocio vagamente con la adrenalina” (2008, 457).

“l En otro entrecruce paratextual que despliega lhigiredad del pacto autoficcional, minando la
autoridad del sujeto del discurso, se aclara epiébgo de “La novela luminosa”: “Especialmentelan
calle, cada vez que detenia la marcha ante un sesvei rojo; a veces tenia que agarrarme de lampers
que me acompafiaba, y si nadie me acompafiabacdkitana del semaforo. En cierto momento tuve la
intuicion de que el vértigo era consecuencia détepresivo y dejé de tomarlo, y traté de limpiar e
organismo tomando mucha agua” (Levrero 2008, 562).
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Cuando la hormiga descubri6 el cebo, lo estudia b todos lados y, al parecer encontrandolo
conveniente, hizo lo Gltimo que yo hubiera espemu® hiciera: se paré en dos patas, su cuerpo,
en precario equilibrio ayudado por movimientos @le patas que ahora eran superiores, empezé a
oscilar lentamente, como recorrido por una ondal ynismo tiempo movia ritmicamente las

antenas. Tenia algo de guerrero watusi en una danak

Pero si la actitud de la hormiga me resulté dessdante, mucho mas fue la respuesta del
hormiguero: casi de inmediato comenzaron a sungo, tras otro, los individuos en una perfecta

formacién que marchaba hacia el cebo (2008, 518).

Desde aqui, las escenas de percepcion son llewdassmo plano que las
escenas de escritura de la obra en proceso. Pajueadsd sujeto declare su incapacidad
para reflejar dichos episodios “luminosos”, el gesscritural queda imbuido de un
caracter de accion que afecta al sujeto. A modoacdercar al lector a dichas
experiencias de “percepcion potenciada” (surgidamgro a nivel sensorial y luego
recuperadas a través de la escritura), dentroist@irdo se incluyen a su vez reflexiones
sobre el modo de recepcion requerido —de acuendeelddanual de parapsicologia
para asimilar dichas experiencia€l ‘lector puede comprobar por si mismo que la
atencion concentrada sobre cualquier objeto, pubdeerlo aparecer con mayor
nitidez, incluso mas cercano o mas gran@910, 19).

En este sentido, en “La novela luminosa” se oftet® nueva clave que explica
y re-significa el motivo tematico de las descripas de las rutinas del perro Pongo en
El discurso vaciolLo que en un principio se asumia como una hist@iante de interés
(las conductas del perfd) adquiere entonces el estatuto no solo de gdstmatior del
subconsciente sino que desde alli, desde la skaeibiampliada mediante el gesto
escritural, se hace posible percibir verdades asut la observacion habitual. En los
siguientes pasajes, pertenecientes a “La novelandsa’ y aEl discurso vacio
respectivamente, se revela claramente la contiduidt#atextual de la preocupacion
levreriana en torno a las posibilidades de recuj@nale la percepcion y la sensibilidad

mediante la observacion de las formas animalesckxar al mundo:

*“De modo que, valiéndome de la imagen del perdenat el discurso vacio, o aparentemente vacio, he
podido descubrir que tras ese aparente vacio d&loawn contenido doloroso: un dolor que preferi n
sentir en el momento de sentirlo, pues estaba satpino poder soportarlo, o por lo menos de nartene
tiempo para irlo soltando lentamente de un moderable. Porque el 5 de marzo de 1985, a primera hor
de la tarde, subi a ese coche que me llevarianittedimente’ a Bueno Aires [...]" (Levrero 2006, 52).
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Y entonces pensé: si el olfato es para el perroodanvista es para los hombres, ese perro esta
viendo a la perra, y no su rastro. Como cuando g@ & alguien venir a distancia; de alguna
manera, ese alguien ya esta aqui; no es futuro,sesente —al menos, una forma de presente,
(2008, 458).

Estoy seguro de que el perro puede interpretaoltes y traducirlos en una comprension cabal
de los hechos que generan esos olores [...] Yo He wisperro, en estos dias, salir al fondo
impetuosamente desde el interior de la casa y stwiin gracias al olfato toda una historia
protagonizada por el gato y por mi unos cuantosutognantes: como el gato me habia seguido,
frotAndose contra mis piernas, en un recorridoes@bmpiso de baldosas; como yo habia vuelto
sobre mis pasos con el gato al lado, entrado eada; como habia vuelto a salir con unos trozos
de carne y cémo el gato masticd parsimoniosamesrtaae la puerta. El perro siguié con total
exactitud todos nuestros movimientos en su orderecio, y yo pude ver en la expresion de su

cara que estaba sacando conclusiones (2006, 56-57).

El fracaso de la narracion de rutinas del perrogpatomo tema desprovisto de
interés con que desarrollar los ejercicios caligodf —y vaciar asi de contenido al
discurso— deriva entonces en un hallazgo, en wpérado éxito: la existencia de una
trama oculta y plagada de razones en torno a éatdith y la intimidad. Temas que
liberan el subconsciente adormecido del sujetoddslurso y lo llevan a recordar y
escribir sobre sus memorias del pasado. La comdi@éapéutica por tanto no solo
radica en una forma de autoconocimiento sino qaevea recuperada la “sensibilidad
adormecida”, se vuelve posible relatar las exper@snuminosas, hallazgos que al igual
que en la escritura mas rutinaria posible, estésentes y pueden ser descubiertas en

cualquier situacion cotidiana para aquel que pteeld mas alla de sus sentidos.

4.8. Intertextualidad levreriana

La serie de textos autoficcionales levrerianosihterpelado directamente a una
serie de lectores representados en sus relatoggamifamiliares) que a su vez han
producido una serie de nuevas obras que dialogaasgriben muchas de sus historias.
El ejemplo mas emblematico es el de su hijastra lyrsacio Fernandez, personaje que
ostenta la funcion principal de las “interrupcich@ge acontecen el discurso vacio
Su textos, relatos autobiogréaficos, articulos misiicos o testimonios resefiando la
vida y obra de Levrero adquieren el estatuto dertexto desde el momento en que

episodios desarrollados en la obra levreriana sestps en perspectiva al ofrecerse una
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segunda lectura en torno a ellos. De esta form&enémeno intertextual se expande
cuando los procedimientos llevados adelante par Qyreacio encuentran a su vez una
clara impronta estilistico-temética propia de Lesreé'Cuando Jorge[Jorge Mario
Varlotta Levrero]murié estuve varios meses con el sentimientegtainevitable, de no
haberle dicho todo lo que lo queria. Entonces em@etener una serie de suefios en
que él me visitaba(Fernandez 4). Del mismo modo que en Levrerondlisis de los
suefios y gestos involuntarios permiten una podddli de acceso a sustratos
subconscientes, el texto sobre el suefio de Juagitgee cierra con una resolucion del
conflicto animic8® que arrastraba tras la muerte de LevreYondientras la foto se va
elevando, vuelvo a mirarla y ahora el nifio soy y& gue estd a mi lado es Jorge. Me
desperté gritandoPapa™ (5).

El rizo parece no tener fin ya que, por ejempladaelaEl luchador invisible
(2007), de Matias Paparamborda, amigo del hijatgraevrero y alumno de su taller,
reproduce la serie de estrategias de escriturpéetiaa levrerianas y desarrolla un texto
movido por el impulso de asimilar las consecuenaidmicas del reciente fallecimiento

de su propio padre. En dicho proceso, Levrero gy Jaranan parte del texto:

Acabo de despertar llorando de un suefio. En egggsivo despertar, que duré minutos, pude
invocar no solo el recuerdo del suefio —y la expi@ade porque lloraban mis ojos de ese modo-,

sino también una sucinta comprension de su pasiimBolismo.

En él estaba con mis amigos Juan, Martin y Pablotil] Pablo y yo le estabamos haciendo una
entrevista a Juan sobre su padre muerto [...] ElepddrJuan era escritor [...] Nos disponiamos a
seguir con la entrevista con las nuevas premisdsidhde la relacion sentimental entre Levrero y
Juan] pero Juan seguia insistiendo en que era wamplhablar en esos términos, y ahi fue que
me empecé a angustiar. Pep$®or qué no querés decir que él es tu pad&paramborda 39-
40).

Mediante estos intertextos, la serie de tematicatomo a la ansiedad que a

Levrero le producia la muerte de sus padres, catiorf que le imponia la conciencia

* En “El diario de la beca”, por ejemplo, Levrero &ém narra un suefio en el que la ansiedad por su
relacion con Juan Ignacio comienza a revelarsavésrde diversos simbolos oniricos que una veanhar
presente a sus padres como imagenes que le regisergiopio envejecimiento: “Largo, largo suefio, en
lo que yo llamo ‘tiempo real’, construido en baseletalles minuciosos; siempre me olvido de esos
argumentos como me olvido de las cosas cotidiaimasp si no valiera la pena archivar en la memoria.
En cierto momento yo tenia un didlogo con un jogere podia ser Juan Ignacio, y se trataba de
emprender una accion [...] Después estaba en la sadlmpre con el joven cerca, y habia cantidad de
gente que se preparaba para un viaje en unos awtesaEntre esa gente estaban mis padres [...]"
(2008, 61).

58



existencial y la inevitabilidad de la muerte, s@satrollados y completan de alguna
forma sus textos ya que narran las circunstanstasohamente vinculadas a su historia
vital y despliegan las serie de repercusiones gnerg su propia muerte (ahora desde
su rol de padre) en el animo de su hijastro Juaacig. Asimismo, el texto de

Paparamborda, erigido desde la circunstancia aa@leda pérdida de la figura paterna,
analiza el caso de Levrero y el de su hijastrocedrelo un nuevo punto de vista sobre
el evento pero también extendiendo la dinAmicateteual de la escritura terapéutica:

una auténtica tendencia escritural signada poor&iencia de la existencia a través de

la literatura.

Como otro ejemplo de intertextualidad que surgarde“recepcion productiva”,
podemos sefialar la serie de colecciones y obradasadel taller literario de Levrefo
y que lo tienen como sefera figura tutorial de mapa o bien actualizan
permanentemente sus obras no solo desde el désateolsus procedimientos sino
también integrandolo como personaje, expandiendprepio gesto de vivificacion a
través de la autoficcion. Desd®endejos(2007), de Patricia Turnes, a obras como
Limonada(2002), de Sofi Richerd?rontos, listos ygd2006), de Inés Bortagaray, “El
cuento vaciado” (2008), de Ramiro Sanchidma linea mas o menos reqf2001), de
Pablo Casacuberta, solo por nombrar algunos, tricriperformativo de la literatura
autoficcional va mas alla de esquemas tradicionddegfluencia o incluso imitacion
epigonal, ya que al igual que sucede con las esxukd pintura o como ocurre en las
artes contemporaneas, las técnicas escrituraledrdepeccion difundidas por Levrero
adquieren estatuto de experiencia a través de dh sl accede a un conocimiento
intimo, en este caso, vinculado a él como persokajeste sentido, no solo de escritura
terapéutica sino en una comprension amplia deda dk hacer cosas con el discurso
gue repercuten en un mismo y en los demas, vasiwgares comparten sino el tono,

cuando menos este ejercicio performativo que in@Ugudiscurso vacio

* Es bastante representativa la linea de lecturarepglaman los libros de la coleccién de alumnos de
Levrero. Tampoco es menor la escena de recepcida gme se ubica a Levrero, volcado en todos sus
sentidos a la asimilacion del texto. Un gesto quetepdera del lector de sus obras, como se vera a |
largo de este estudioNarrareses una coleccién de autores en su gran mayoid&dsg¢que comparten
una misma forma de ver y sentir. Son escritore®isos en la busqueda permanente de la "voz irterior
del estilo propio; busqueda que inician en el talle Mario Levrero, que sentado a sus mesa dejdraba
son los ojos cerrados y las palmas apoyadas saloneda, se dispone a escuchar cada palabra, aada fr
cada una de estas historias” (Suarez 2006, copdata
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El caso de Sofi Richero y su libtdmonadd® es un ejemplo elocuente sobre la
caracteristica de didlogo vivo que ostentan lowgegerformativos y como la literatura
se inviste del estatuto declaracion. A tal puntederitura logra el efecto de un espejo
del sujeto que la produce y a tal punto se llevdespliegue de identificacion entre la
figura autorial y el yo enunciador, que los paraisxasumen parametros dialégicos con
las lecturas e interpretaciones que la critica tdnde la primera edicion del libro. En
respuesta a dicha “recepcion critia’el epilogo a la segunda edicion, “Aca tenés tu
prosa viril’, da cuenta de las criticas a la sutmempostacion femenina de las
escrituras del yo a través de un texto que se edg® un inventario que enumera los
clichés de la literatura “viril”. Permitiéndoseclaso, la burla humoristica y el sarcasmo
como clave de identidad (la virulencia “inteligént@mo masculinidad parodiada)
defendida a partir del recurso ancestral de inatapz del otro para negarlo. Una nueva
declaracion de identificacion con lo que se enyraiaeste caso, en dialogo directo con
formas de su recepcién abriendo el abanico perfirande la escritura como identidad

reafirmada visceralmente:

[...] la prosa descriptiva, la de los huevos de ts4, la prosa que describe al mundo inagotable
de ahi afuera todo ese ahi afuera tan interesante que noagstésino ahi afuera, la prosa en
tercera persona valiosa, valiosa y con personaes.trama urdida de datos, y personajes con

ideas griegas, la prosa de la informacién a todguma, a toda maquina y en tercera persona

*> “por otra parte, podria decirse entonces que el \soregistro referencial de este tipo de texto
autoficcional se sabe limitado al momento mismeswenunciacion. Mediante el recurso experimental de
acumulacion por un asindeton continuo de princgifin del texto, la realidad de los recuerdos vy el
pasado se cefiirdn al presente sincrdnico del péesny de la escritura como si la voz del discleso
lanzase a un autoanalisis sobre las sugestioneesipe que le producen los ‘talismanes’ que hacafce

al lector. Por ultimo, el discurrir discursivo séubcaré en disquisiciones sobre el sentido depioréexto

e incluso se desdecira creando un efecto de “tierp@ld singulativo que hilara los signos creados co
nuevos signos que los expandan y enriquezcan encamena metadiscursiva. Por tanto, lo que se
documenta en el texto no es el pasado como crhistérica sino las formas de su reminiscencia en el
presente. Lo que se “documenta” es una efimera@detbn del yo existente en tanto enunciador de
discurso y que no podra ser rastreado mas alléndelento de ese enunciado. Aqui su cercania con la
idea de desempefio discursivo o performance en thater” al hablar. Y dos fuerzas surgen en este
gesto: una expansiva, que solo podra ser inteqaeta la amplitud de sus significados e importancia
desde el pacto confidente del lector; una constaictjue concede a la palabra un valor terapéytipoe

se irradia hacia el interior mismo de los temoresdolor del sujeto que la enuncia”(Nufiez 310-311)

** Como fue mencionado anteriormente, la intertexdiaalifunciona en base a criterios de recepcion que
hacen surgir el didlogo entre las obras. El cada degunda edicién demonadaintegra una respuesta a
los textos periodisticos que formularon una set@epcion critica”, siguiendo el término acufiado p
Moog-Griinewald (1984). De esta forma se cierra ietuto dialdgico de acciones y reacciones,
enunciados y respuestas, que tanthisonadacomo en la obra de Levrero, dan constancia déctar
performativo de la literatura autoficcional.
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rigurosa, la prosa de la estructura informada iemte de los narradores que despellejan al caballo

mientras hacen el trote bandido de las mediass(@7, 75).

Toda una defensa de la primera persona del disccosoo estrategia de
enunciacion y de la intimidad como tema: una resjauen absoluto sentido pragmatico.
Estos ejemplos dialégicos vienen a dar simplemenéemuestra de aquellas instancias
de comunicacion pragmaticas que despliegan lo®degerformativos levrerianos y
coémo su sentido de terapia personal no sélo refgeecuel sujeto enunciador sino que a
su vez, tiene una clara funcion perlocutiva cuyeseptores se han encargado de

manifestar en su resultado.
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5. CONCLUSIONES

El discurso vaciode Mario Levrero es factible de ser consideradatrdela
categoria de los denominados textos autoficciondlasambigliedad de los eventos
narrados, la combinacion de las experiencias biogsa constatables y del universo
intimo de la personalidad, construyen desde lost@eios y el propio discurso una serie
de espectacularizaciones de la vida privada queaquéenmersas en la irresoluble
ambivalencia de “lo real” y “el simulacro”, compdiedo la decodificacion por parte del
lector y manteniéndolo permanentemente en la idcenbre en torno a las
declaraciones y las ficcionalizaciones que realizaxto.

Asimismo, la literatura como tema de la propia ci@ay la comprension de la
escritura como un acto que tiene repercusione® tantlos receptores como en el
emisor hacen dEl discurso vacian texto elaborado desde su potencial performativo
A partir de su realidad de terapia psiquica dekemisu estatuto dual de comunicacion
con los lectores implicitos del diario y los lee®rfinales de la obra como novela, el
texto se construye desde un presente cuya maywsaralia radica en su capacidad de
erigirse como acto que registra la existencia teriiene en ella) antes que en un
potencial de recuperacion de los eventos autoldfiogsa Del mismo modo, el
procedimiento digresivo en el cual se gesta laitesarse hace autoconsciente de las
repercusiones en el lector y canaliza la frustracé sus expectativas narrativas de
modo tal que puede ser reconstruido el “tortuosaic@so de recuperacion de la
personalidad y la sensibilidad. Una vez que sddamaado el punto climatico en el que
la sensibilidad se torna expansiva y abarcadorandeserie de fenbmenos ocultos, el
texto emprende la narracion de las experienciasnisas (que de otra forma serian
incomprensibles para el lector). Pausas, reitemasiorefutaciones y ampliaciones,
funcionan entonces como una especie de escriterd ‘en la que solo luego de una

ardua introspeccion, surge el hallazgo.

Por dltimo, la realidad performativa del texto bltauna serie de instancias
dialogicas intratextuales mediante las cuales sepsran textos del pasado y se los
amplia. La serie de temas que obsesionan al datogcuperacion de una sensibilidad

perdida, la cura a través de la escritura, la coplcion de la realidad cotidiana para
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acceder a revelaciones sobre la propia identidazhrireran una serie de textos que

exigen del lector una lectura organica que recamtzzcelevancia de los intertextos.

Como otra caracteristica de la performatividadEtieliscurso vacioo de su
condicion de texto vivo que “actia” en el mundokgel resefiarse la serie de textos a
los que da origen y que ya por retratar algunoslodeeventos descritos en su
parsimonioso registro de los dias, ya por asumg knismos procedimientos
autorreflexivos que despliega en sus lentas pagixgsinden la obra desde una relacion
de intertextualidad. Es decir, esta serie de texo<lara relacion dialdgica, terminan
de cerrar la dinamica de performatividad al coustiina forma de respuesta explicita a
las acciones desarrolladas en el texto. De algumaaf, en este dialogismo que el texto
conquista, puede entreverse la concrecion de uthantad de comunicacion que

angustia al escritor.

Por ultimo, su condicion de espejo del ser en esgmte, hacen d&l discurso
vacio un ‘“ejercicio experimental que presenta al sujeto &ndo como una luz
intermitente impulsada en un dinamo escritural,hambre de arena difuminandose
por un viento que nace d€ §Nufiez 306). De alguna forma, mediante la negadi®
los procedimientos de la autobiografia y a parérld asuncion de las dindmicas
autoficcionales, la obra potencia su capacidad afesttuirse en acto y reflejar la

efimera existencia del sujeto a través de la tileaa

*kk
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