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1. El humor en tiempos de colera

La proliferacion a gran escala de publicaciones humoristicas en la Espafia
de los setenta es un fenémeno digno de estudio. A raiz de la timida apertura
legal de la Ley de Prensa de 1966, algunos editores y autores encontraron més
vias abiertas y se atrevieron a ejercer una critica al sistema franquista hasta
entonces impensable. Este enfoque mds atrevido se da primero en revistas
semanales como La Codorniz (en circulacion desde 1941) o en las surgidas en
ese contexto como Hermano lobo y Por favor, y luego en otras muchas obras
graficas de autores individuales. Y es significativo comprobar cémo uno de los
temas recurrentes en la literatura humoristica de la época es la censura cine-
matogrifica.

En este trabajo nos proponemos probar la existencia de esta nueva contes-
tacion critica al régimen centrdndonos en los textos grificos de humor que se
ocupan de la censura cinematografica espafiola. Los nuevos humoristas gréfi-
¢os ya no recurren a elaborados circunloquios o fraternales tirones de oreja al
juzgar la situacién represora, sino que nos dibujan a un piblico atormentado
por la imposibilidad de ver un cine vedado a los espafoles. Al mismo tiempo,
con sutileza, estdn sefialando al culpable de esta anacrénica situacion: la pervi-
vencia del régimen franquista.

2. Anti-censura en las publicaciones humoristicas de una época (1970-1977)

Durante el mandato del duro Sdnchez Bella al frente del Ministerio de
Informacion y Turismo (1969-1973), el celo censor se endurecié, hecho que
pusieron «de manifiesto episodios referidos al cine extranjero, como la obliga-
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cion de modificar didlogos, bien traicionando el original en el doblaje, bien
dejando sin subtitular fragmentos enteros del film» (Torreiro, 1995: 349). Pero
en sus tltimos tempos de (su)pervivencia, la Administracién franquista ya no
puede evitar la contestacion a su exacerbada actuacion censoria. En un princi-
pio, fueron algunas revistas cinematogrificas las que se atrevieron a poner el
dedo en la llaga y llamar a las cosas por su nombre!. Pero si hubo alguna mani-
festacién contestataria que destacd en esos anos fue la enorme cantidad de
material grifico/humoristico que florecié entre 1970 y 1975 y que luego lan-
guidecié en la incipiente democracia. Juan Antonio Bardem (1995: 29) habla de
este fendmeno (negrita nuestra):

Hay en los anos finales de la Dictadura, en los anos del denominado tardo-
franquismo, mucha mds carga critica antidictadura, mucho mds posiciona-
miento politico abiertamente democrdtico, en ciertas publicaciones semana-
les serias y/o de humor que en todo el cine que se hace en esos momentos. La
libertad, para muchos aficionados al cine. es irse a Perpignan para ver El dlti-
mo tango en Paris.

Este comentario es clave para lo que pretendemos en esta comunicacion.
Nos queremos centrar en esas «publicaciones de humor» para probar que, en
efecto, son portadoras de una gran «carga critica anti-dictadura». Muchas de
ellas se ocupan del cine y la censura, y es facil percibir una clara actitud oposi-
tora frente al cardcter retrogrado del régimen. Por otro lado, Bardem apunta
hacia otro objeto de nuestro interés: buena parte de la audiencia cinematografi-
ca espanola, imposibilitada para acceder a peliculas que la Administracién no
permite exhibir, traspasa la frontera con Francia en pintorescas peregrinaciones.

Veamos en algunos ejemplos el tipo de humor escrito y gréifico que refleja
esta mayor confrontacién con la censura y como lo que dichos textos nos dicen
estd en directa relacion con el contexto politico y el marco legal del momento.
Si uno se quiere hacer una idea de la evolucién de la cinematografia espafiola
y la censura en los tltimos afos del franquismo. basta con realizar un segui-
miento cronolégico de las vifietas humoristicas de la época.

1 En 1970, v bajo el nada ambiguo titulo de «La censura: nuestra voraz tijera», podi-
amos leer: «La Comision de Censura sigue viviendo en los afios cincuenta, sélo las pelicu-
las de aquellos afos llegan ahora a nuestras pantallas, los afios sesenta no existen para ella,
porque durante ellos se descubrié y se extendio la cosn\mbre del desnudo, y no parece dis-
puesta a que una espalda, un leve escorzo o un lejano pecho envuelto en velos (...) se con-
viertan en desnudos totales o semitotales (...). (Por qué los franceses, italianos, ingleses,
daneses o etcétera pueden ver estas peliculas sin cortar y otras muchas de las que nada llega
a nosotros? ;Qué tienen ellos que no tengamos nosotros?» (Teresa Buendia, Nuestro cine,
n ® 103-104, p. 232).
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2.1. El cine invisible en el humor de Perich

El escritor y dibujante Jaume Perich publica en los primeros setenta varios
libros de «aforismos» y vifietas de gran tirada y considerable éxito. En muchos
de sus dibujos refleja una actitud critica respecto a la cerrazén censoria en la
época negra de Sanchez Bella. En su libro Autopista de 1970 atn no se atreve
a caricaturizar en forma grifica la labor censoria, pero si deja algunas perlas
escritas. Perich culpa a la Censura de profesar una enorme falta de respecto al
espectador espaiol, lo bastante inmaduro como para que no se le permita acce-
der al mas atrevido cine extranjero que se hace en esos afos?.

En su libro Nacional 11 (1972) también aborda el tema de la censura que,
en palabras de Riambau & Torreiro (1998: 66), habia adquirido «durante los
liltimos afios del franquismo, una naturaleza definitivamente perversa». Perich
refleja una serie de constantes en sus vifietas anti-censura:

1. Laimpotencia de la audiencia espaiiola para acceder a las peliculas que
desearfa ver y la sensacién de que se le puede tomar el pelo con impu-
nidad, como lo atestiguan los productos manipulados y cortados que se
exhiben en Espana en esos afios (Perich, 1972: 173, 177-178)3.

2. La obsesion censaria con las relaciones de pareja y el erotismo, con la
consiguiente actuacion de la terrible tijera (Perich, 1972: 193).

3. La imposibilidad del director espaiol para realizar sus pelicula desea-
das, por causa de la obsesién de las normas de censura con los conteni-
dos erdtico-morbosos y por las miltiples censuras de la época, que
transforman el producto de tal forma que al director le resulta diffcil
reclamar su autoria (Perich, 1972: 226, 235)4.

2 Algunas de las puyas que Perich (1970) deja caer contra el régimen censor franquis-
ta son:

P. 22: «Campaiia de proteccion al espectador: Primero mirar, luego cerrar».

P. 81: «Censura cinematografica: Hay 3 tipos de autorizaciones cinematogrificas:
a) autorizada para menores de 14 afios; b) autorizada para menores de 18 afios; ¢) autoriza-
da para espafioles».

P. 104: «La censura cinematografica: Hay gente que cree que si se eliminara la censura
cinematogréfica, s6lo serviria para hacer pornografia. Es curioso que a esa gente no se le
ocurra otras cosas que hacers.

3 Un ejemplo de vifieta (p. 173): Vemos a un chico y una chica que quieren ir al cine.
El dice: «Mira. tenemos cines de estreno, de estreno doble, Cinerama, cine clubs, de rees-
treno preferente, de barrio, de salas especiales... ;Qué eliges?» La chica se pone a liorar.
Y él la consuela: «No te pongas asf, mujer... Quizis algin dia podamos elegir también por
peliculas».

4 Ejemplo (p. 235): Vemos en la vifieta a un arduo matemdtico que llena una pizarra de
cdlculos y operaciones, mientras consulta las «Normas». Finalmente da con una solucién al
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4. El resultado de todas estas limitaciones para hacer peliculas en Espaia
o para importar en condiciones normales otras extranjeras es la muerte
de la aficion cinematogrdfica (Perich, 1972: 241). En esta vifieta se
resumen muchas de las restricciones de la época y apunta directamente
al culpable de todo ello: la censura franquista.

2.2. Las nuevas «normas de calificacion» vistas por Summers (1975)

Pio Cabanillas vuelve al Ministerio de Informacién y Turismo en 1974 y
parece que va a favorecer otra ansiada apertura. La Orden de 19 de febrero de
1975 establece la nueva ordenacion cinematogrifica por la que el término cen-
sura desaparece de la jerga del BOE, sustituido por el de norma de califica-
cions. La censura se ha convertido casi en una cuestion de debate nacional y el
semanario Hermano lobo, en su habitual seccién de «7 preguntas al lobo»,
incluye siempre como séptima la de «;Cudndo desaparecerd la censura cine-
matogrifica?». La respuesta, mds escéptica que esperanzada, es invariablemen-
te «El afo que viene, si Dios quiere» (Lo mejor de Hermano lobo: 162).

El director de cine y humorista grifico M. Summers publica en 1975 su
libro-protesta Politikk. Nada menos que todo un capitulo lo dedica a la censu-
ra, bajo el epigrafe «Nuestra censura siempre perdura... hasta el afio que viene»
(Summers, 1975: 37). Acusa sin vacilaciones a la Administracion de falsedad
manifiesta por evitar el término tabi, cuando se sabe que tras las nuevas nor-
mas muy poco ha cambiado (1975: 40, 42)¢. Por otro lado, le presta gran aten-
cion a los filmes extranjeros malditos, aquellos de renombre que ni tan siquie-
ra han sido exhibidos con manipulaciones a través del doblaje o con los
tradicionales cortes porque, simplemente, no han sido exhibidos.

«problema», va al «Estudio» y les dice muy eufdrico a dos individuos: «Ya estd calculado.
Podemos bajar un centimetro mds el escote sin que nos lo corten».

5 Muchos criticos del momento denuncian el cardcter eufemistico de las nuevas nor-
mas. Pérez Gomez (Cine para leer 1975: 12) escribe indignado: «jLldmesele H! Varia el
nombre pero no el contenido ni el espiritul».

6 Describimos una vifieta de Summers (p. 42): Un hombre presenta un guién ante una
puerta donde se lee «Censura». Alguien abre la puerta y €l dice con resignacion estoica:
«jBuenas! Servidor venia a traer un guidn para que lo censuren con las nuevas normas».
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2.3. La recepcion de los filmes extranjeros malditos en las vifietas humoristicas

2.3.1. La naranja mecdnica

A Clockwork Orange es una produccién britdnica del afio 1971 que coinci-
de con el peor momento de dureza censoria en Espaia. Llega a nuestras panta-
11as en version subtitulada con cuatro afios de retraso respecto a su estreno mun-
dial?. La pelicula, segin Pérez Gémez (Cine para leer 1975: 33), «se ha
convertido en el portaestandarte de lo que la apertura censorial ha permitido
pasar». Tras el parén obligado de cuatro afos, el polémico y violento film
alcanza una audiencia de mds de 4 millones de espectadores en jsu versién sub-
titulada! (datos del ICAA).

. Cémo se recibe la «ausencia» de esta pelicula? Forges nos muestra una sala
de cine en la que se exhibe La naranja mecdnica (y El iltimo tango en Paris) pero
a la que, sospechosamente, s6lo se accede mediante platillo volante (Forges, 1974:
172). Obviamente, en 1974 la censura tenfa prohibida la pelicula de Kubrick, algo
que Forges subraya, maliciosamente®. Summers, por su parte, recoge la novedad
de que por fin se pueda ver la afamada pelicula en Espafia tras la aprobaci6n de las
nuevas normas de 1975, lo cual no le inspira mucha confianza: sospecha que la
censura sigue haciendo de las suyas (Summers, 1975: 43)°.

2.3.2. Jesucristo Superstar

Jesucristo Superstar (N. Jewison, 1973) recrea en forma de dpera-rock los
dltimos momentos en la vida de Jesucristo. La pelicula llega a nuestro pais con
dos afios de retraso, algo comprensible en un film que trata con cierta ligereza
temas que ataiien a la religion catlica. No se estrena en Madrid hasta febrero
de 1975, coincidiendo con las normas ya no llamadas censorias. Su €xito es
muy grande, casi cuatro millones de espectadores a pesar de que se exhibid en
una versioén con subtitulos que mutila «con criterio infantil algunas frases clave
sobre la identidad de Cristo y su conciencia divina, por estar en contradiccion
con los evangelios...» (Alcald, Cine para leer 1975: 142). La recepcion por
parte de la audiencia fue bastante tranquila, «si excluimos al grupo de beatas y
beatos que rezaban rosarios a la puerta del cine donde se proyectaba...» (Pérez
Gémez, Cine para leer 1975: 21).

7 En version doblada no se exhibe hasta 1979.

& ;Qué nos quiere decir Forges? jAcaso que tardard tantos afios en estrenarse que ya
habré platillos volantes? ;O es que ya la han estrenado hasta en Marte y en Espafia no?

9 FEl didlogo que se produce entre los personajes de Summers es significativo: «Pues me
han dicho que van a poner La naranja mecdnica», dice uno. «Si, pero ya verds como antes
le quitan el zumo», es la respuesta escéptica.
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LLa recepcion grdfica corre a cargo de Summers, en su ya citado libro. Con
un humor que destila grandes dosis de mala leche, muestra al citado grupo de
beatas arrodilladas a la puerta del cine, mientras un sacerdote reza: «Tercer mis-
terio doloroso. A nuestro sefior le hacen artista de cine. jPadre nuestro...»
(1975: 43). También se burla de la actitud del gran piblico, deseoso de ver lo
que las nuevas normas permiten pero temeroso de participar en un acto publi-
co que aun parece blasfemo (1975: 42, 43, 138)10,

2.3.3. Eliiltimo tango en Paris

Las peregrinaciones vergonzantes

De auténtico fenémeno socioldgico puede hablarse para definir las «pere-
grinaciones vergonzantes» (Pérez Gémez, Cine para leer 1972: 24) que, en
1972 y 1973, se produjeron entre Espania y la frontera francesa. Miles de espa-
fioles dvidos de emociones fuertes (y también algin aficionado al cine) acudie-
ron a Perpignan y a Biarritz para ver las peliculas que no habian llegado a Espa-
fia por causa de la censura. Este fenémeno dio lugar a diversas reacciones en la
prensa general y cinematogrifica. Por un lado, se critica la rigidez de un régi-
men censor que favorecfa, con su intransigencia, estas excursiones; por otro, se
lamenta de la imagen que tales week-ends cinematograficos proyectaban de
cara al exterior. En 1973 Ia situacidn casi se desborda con el estreno mundial
(excepto en Espana) de El ultimo tango en Paris, que movilizé a decenas de
miles de espafioles rumbo a Biarritz y Perpindn.

Esta situacién tan cémica y triste tiene su representacion escrita y gréfica
en algunas publicaciones de humor espaiiolas!!. Encontramos algunos chistes
grificos que se hacen eco de estas excursiones fuera de nuestras fronteras y de
las colas que se forman para tener acceso al morbo del que todos hablan. No

10 Transcripcién del didlogo de un matrimonio ante la puerta de un cine donde se
exhibe Jesucristo Superstar: El: «Si quieres entramos, pero creo que la ponen en version
integra». Ella: «Por lo menos habrén cortado el beso de Judas, ;no?». El: «Creo que tam-
poco» (p. 138).

I Dos ejemplos de esta recepcion humoristica escrita: En un nimero de La Codorniz
(19 de noviembre, 1972) aparece un articulo titulado «Una avalancha: la de los espafioles que
van a Biarritz» que arremete con inusitada dureza contra este fenémeno. En €] se dice. entre
otras cosas: «Acuden con la lengua fuera, a ver qué les van a contar a los compaferos de ter-
tulia, taller u oficina»; «son el exponente, con esa masiva visita a la cercana villa del pais
vecino, de la anticultura, del antipaneuropeismo, del apogeo del sexto y del nono manda-
mientos en nuestro cismdtico decdlogo». En un nimero de Hermano lobo, Vicent firma un
articulo que lleva por titulo «El centralismo de Perpignan» cuyo irénico comienzo es el
siguiente: «Uno de los males esenciales de Madrid consiste en que nuestro sefior el rey Feli-
pe IT lo planté muy lejos de Perpifdn, donde ponen una pelicula de Marlon Brando y venden
a la salida del cine mantequilla erdtica en porciones» (Lo mejor de «Hermano lobos: 87).
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s6lo El iiltimo tango, también otros filmes como Emmanuelle llaman la aten-
cién de estos particulares excursionistas. Con estas dos tendencias:

1. Las muchedumbres. Perich refleja 1a doble moralidad: toda una muche-
dumbre hace cola para ver una pelicula en francés y, si nos fiamos de
sus palabras, nadie estd demasiado interesado en verla (Lo mejor de....
44)12, Chumy Chumez muestra una gran fila de campesinos que espera
ver El iiltimo tango y pone en boca de uno de ellos una frase cruelmen-
te improbable: «Es de Bertolucci, janimal! jQué va a ser de Antonioni!»
(Lo mejor de Hermanao lobo: 70).

2. La sospecha. Emmanuelle (1974) y otros filmes no se estrenan en Espa-
fia hasta 1978, cuando la censura ya se ha abolido. Pero la audiencia y
Summers saben que tales peliculas pueden verse en el extranjero. Los
de casa se quedan con las ganas (Summers, 1975: 134, 162)13,

La recepcién de la mantequilla en la Espana del dltimo chotis

En Espaiia, el mito de EI dltimo tango alcanza grandes proporciones, y la
rumorologia por parte de los que dicen haber visto la pelicula en el extranjero se
propaga por todo el pais. Es una audiencia que en su mayor parte no ha entendi-
do los didlogos, ya que s6lo ha accedido a la pelicula en version original france-
sa. La respuesta en las publicaciones de humor no se hace esperar. Aparece un
artfculo en Hermano lobo con el alucinante titulo de «Ruda polémica en Le
Monde por la pelicula espafiola Ultimo chotis en la corrala»'4. El autor arremete
contra las peliculas espaiiolas de la época, contra la censura y el retraso cultural
espaiiol, que ni tan siquiera nos deja ver las peliculas basadas en filmes de la casa.

El mito de las delicias de la mantequilla es reflejado por Summers en algu-
nas de sus crueles vifietas. En ellas vemos como la censura de 1975 no acepta
la pelicula para la exhibicién en Espafia y cémo la escena de la mantequilla
afecta al subconsciente colectivo (Summers, 1975: 39, 41)!5. En Espana, en la

12 Algunos dicen: «Hombre, yo no diré que nuestra censura no se pase un poco, pero al
extremo que llega esa gente...». Otro dice: «No, mi mujer se ha quedado en el hotel... ;soy
muy decente!». Y un largo etcétera.

13 Didlogo del marido diplomdtico con su esposa: El: «Vengo de Parfs, Hemos hablado
de Europa, del Mediterrdneo, del Proximo Oriente...». Ella: «;Si, si! Disimula. | seguro que
también habéis ido a ver a la ‘Emmanuelle’.

14 En €l se habla de la hipotética (por supuesto, inexistente) polémica entre Sartre y Jean
Cau a raiz del estreno en Paris de la (inexistente) pelicula espafiola Ultimo chotis en la corrala,
en la que se inspira, segtin el autor, la pelicula de Bertolucci (Lo mejor de Hermano Lobo: 94).

15 Vemos una mesa con el epigrafe: «Junta de Censura de Pais Imaginario». Uno de los
3 censores alli presentes, armado con unas buenas tijeras, dice: «Pues yo ya he probado en
casa lo de la mantequilla y es una bobada». «Depende», le responde otro.
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etapa de censura tardia, los espafioles tuvimos Ultimo chotis y Ultimo tango en
Madrid —especie de remake hispano— pero no Ultimo tango en Paris; llegaron
antes los ecos de la mantequilla que el film propiamente dicho. En esos aios
sin tango en Parfs, la pelicula se convierte en un portaestandarte de la época y
en icono de elemento-protesta en favor de la apertura y contra el franquismo!6.

El diltimo tango en Espana

La censura cinematogréfica queda abolida en Espafia en virtud del Real
Decreto 3071 de 1977. A partir de este momento, comienzan a llegar todas las
peliculas que la administracién franquista habia venido prohibiendo desde los
afios cuarenta. Una de ellas es El dltimo tango en Paris, retenida durante casi
seis anos. Segiin datos del ICAA, se estrené en Madrid el 1 de enero de 1978
en version doblada y subtitulada, alcanzando la importante cifra de tres millo-
nes de espectadores. Alcald (Cine para leer 1977: 304) escribe que «para un
espectador normal adulto la mayoria de ellas (secuencias exhibicionistas) care-
cen de morbosidad por la ausencia, ya comentada, de un erotismo auténtico...»,
comentario que resulta dificil de entender tras conocer las cifras de espaiioles
que la habian ido a ver a Francia precisamente por el morbo.

3. Tras la exhibicion viene la calma

En este trabajo hemos tratado de demostrar que las palabras de Bardem,
citadas al inicio del mismo, eran rigurosamente ciertas. Muchas publicaciones
de humor de los setenta se atreven a mostrar sin ambages la posicién anacréni-
ca de la censura espaifiola, que desautoriza a la audiencia para acceder a multi-
tud de titulos extranjeros y provoca situaciones tragicémicas. Cuando el régi-
men muere y las trabas en forma de prohibiciones, cortes y manipulaciones en
la traduccion desaparecen, las publicaciones también pasan a mejor vida o se
reducen de manera dréstical’. José Angel Ezcurra, editor de Hermano lobo, ha
sefialado que esta revista fue «testimonio especifico de la época en que surgié»
(Lo mejor de Hermano lobo: 223). Creemos que esta afirmacién es vilida para
las demds.

16 En una de estas vifietas (Summers, 1975: 40) vemos una manifestacién, y las pan-
cartas reivindicativas son las siguientes: «Libertad». «Justica social». «Pan». «Ultimo
tango».

17 Hermano lobo dejé de publicarse en 1976, tres meses después de la muerte de Fran-
co, y La Codorniz llega a su fin en 1978 coincidiendo con la Constitucién, sin duda dos
fechas histéricas. La afirmacién de Vazquez Montalbin de «contra Franco viviamos mejor»
parece adaptarse, por tanto, a estas publicaciones.
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Estas publicaciones grficas y escritas hablaron a los espafioles de pelicu-
las invisibles y de otras solamente visibles previa manipulacién. Cuando a par-
tir de 1978 la censura pasa a la historia y las peliculas se hacen visibles, pudién-
dose importar con libertad y exhibirse sin modificaciones oficiales, esta curiosa
intertextualidad desaparece. Sin régimen ni censura, el interés de esas publica-
ciones se centra en otros temas, dejando la tarea de escribir y hablar de cine a
los que se dedican a ello profesionalmente, criticos, historiadores, etc. Aunque
en esos primeros anos de seudo-democracia atin quedaron nostilgicos de los
viejos tiempos (Caruncho, 1977: 30)1%,
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