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Introduccion: globalizacion y cultura

Vivimos tiempos de globalizacion. Una globalizacién que, entre otras
muchas cosas, significa eliminacion de la diversidad, pérdida de la
diferencia: pensamiento unico, costumbres Unicas. En términos del
habitus de Pierre Bourdieu (Bernardez 2008: cap. 4), diriamos que la
globalizacion lleva a la generalizacion de un cierto inventario de
habitus de difusion cada vez mas amplia; con el posible, indeseable,
resultado final de que todos los seres humanos hagamos basicamente
las mismas cosas de la misma manera. En el terreno cultural,
naturalmente, esto no es del todo cierto... aun. Se argumenta, a favor
de la globalizacion social y cultural, que hoy dia una pelicula puede
ser un enorme ¢éxito de taquilla “en todo el mundo”, o que una novela
puede convertirse en un fenomenal bestseller por todo el orbe... quizé
habria que anadir “civilizado” (no en el mejor sentido de los posibles)
para poder excluir el Kalahari, zonas de China y Mongolia, Africa
Central y otros lugares como el altiplano rural andino o las mas
reconditas regiones de la selva amazonica o de Borneo; en tales sitios
“no civilizados”, seguramente, encontraremos personas que no hayan
visto El codigo Da Vinci ni hayan leido la novela... jaunque sea en
traduccién!®

Claro que esas personas carecen de cualquier influencia economica
y de todo poder econémico, asi que son simplemente “los otros”, los
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No olvidemos que un objetivo central del movimiento globalizador es que
todo el planeta use la lengua inglesa (mejor atn si es de forma exclusiva).
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que quedan al margen de la salvacion global. Para hallar la deseada
redencion habran de abandonar su lengua (véase Miller 2002) y su
cultura, es decir, su diferencia, y pasar a formar parte del tejido
productivo global. En una fase inicial, y durante todas las generaciones
que fuere menester, hasta su plena integracion como ciudadanos de
tercera, primero en sus propios paises y luego en el mercado global.
Pero esa globalizacion cultural tampoco es cierta para el resto
del mundo (el civilizado), pues rara vez pierde su unidireccionalidad:
El Codigo Da Vinci tue un gran éxito en todo el mundo civilizado, sin
duda, incluso fuera de los margenes culturales de Occidente. Pero
(qué peliculas o novelas hacen el mismo trayecto en direccion
contraria? En realidad, el mundo anglosajon, sobre todo los EEUU, es
esencialmente impermeable a la mayor parte de la cultura y el
pensamiento extranjeros, con raras excepciones. Si juzgamos sobre la
base de la abundancia y trascendencia de las traducciones en una cultura,
el mundo anglosajon traduce menos que otros territorios culturales
(Dickens 2002) y, sobre todo, rara vez encontramos un libro traducido
en la lista de los mas vendidos; ni un disco extranjero aparecera en el
top ten’. Ni una pelicula de “habla no inglesa” serd un éxito fenomenal
de taquilla: las pocas que parecerian estar en condiciones de llegar a
serlo son inmediatamente absorbidas en forma de remake con ambiente
y actores estadounidenses que, ahora si, podrd convertirse en €xito
internacional y, para todo el mundo serd una “pelicula americana”
mas. Una funcion de las grandes distribuidoras cinematograficas
norteamericanas es, precisamente, evitar la prolongada exhibicién
triunfal de peliculas de origen equivocado. Y ciertamente, si una
pelicula europea, por ejemplo, alcanza un gran éxito internacional,
como fue el caso de Goodbye Lenin, su triunfo no alcanzard nunca el
territorio de la metrdpolis; en ultimo término se dispondra de la
prohibicion de doblar peliculas extranjeras al inglés, y de la poca

> En la lista de los 20 libros mas vendidos publicada por New York Times

de 1 de junio de 2008, no hay ninguna traduccién, ni en paperback ni en hardback.
El top 20 de BBC Radio no incluye ningiin single que no sea anglosajon (24 de
mayo de 2008).
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aficion del publico norteamericano a lo que es patentemente extranjero.
Lo mismo sucede con la literatura. Fenomenales éxitos internacionales
como El mundo de Sofia solo tardiamente y de manera muy parcial
consiguieron abrirse un reducido espacio en el mundo de los lectores
de EEUU. De forma que, como es bien sabido, la globalizacién
cultural es, en buena medida, una “americanizacion cultural”. De
modo que nuestra definicion de mas arriba en términos de habitus
deberd modificarse en la siguiente forma: “la globalizacion lleva a la
generalizacion de un cierto inventario de habitus culturales
estadounidenses de difusion cada vez mas amplia”. (REFS, top tens,
listas...). Las excepciones son mas que escasas, casi inexistentes.

La traduccion en la cultura globalizada

La globalizacion cultural tiende, asi pues, a la uniformizacion,
eliminando la diferencia. Y ademas tiende a aproximarlo todo, lo mas
posible, al “modelo estadounidense”.

Ahora bien, la esencia de la traduccion consiste en salvar las
barreras de la diferencia. El traductor, como bien sabemos, es un
intermediario entre diferentes. La mision basica, ideal, de un traductor
literario es reproducir “fielmente” lo escrito por un autor, o su
“programa conceptual”, en términos de Zinaida L’vdvskaya (1997), de
tal manera que resulte accesible al lector de la lengua meta y se cree
una equivalencia (Rabadan 1991) entre ambos textos y, mas alla de lo
puramente lingiiistico, entre el programa conceptual del autor y el
desarrollado por el lector a partir del texto. Lo que, ciertamente, no es
sino un caso particular del “proceso textual” (cfr. Bernardez 1995,
2003a).

(Qué sucede en el marco de la globalizacion? Algunas
consecuencias se dejan entrever en las voces que propugnan la
reduccion de lenguas a las que se traduce o interpreta en entidades
internacionales como la Unidén Europea. Esta propuesta no es solo
cosa de diplomaticos y funcionarios anglosajones, sino que el
movimiento del English Only en el plano internacional cuenta con
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numerosos representantes de las mas diversas nacionalidades y
lenguas (Durand 2006; Bernardez 2008: cap. 1).

En realidad, pese a la globalizacién, nada tendria por qué haber
cambiado en el campo de la traduccion literaria. Sin embargo no es
asi. Recordemos muy brevemente algunos avatares del paso de la obra
escrita o traducida al producto final. Durante muchos afios, en Espafia
y otros paises, estuvo muy activa la censura, tanto politica como
moral. Famosas son las versiones expurgadas de los poemas de Catulo
o Marcial, o la traducciéon de Dafnis y Cloe alterada con fines
moralizantes en el siglo XIX. Esas traducciones o, quizd mejor,
versiones censuradas, se realizaban en tres niveles: por el traductor,
por el editor, y por el censor. Hoy dia, nuestro entorno cultural
rechaza ese tipo de censura: no suelen expurgarse obras al traducirlas
para adecuarlas a principios éticos, morales o politicos estrictos.
Aunque, naturalmente, la amenaza sigue estando presente, sobre todo
cuando los temas tratados son especialmente “sensibles”, como los
relacionados con la critica al Islam, aunque no solo en este caso, tal
vez el mas conocido. Pero enseguida tendremos ocasioén de ver otros
procedimientos culpables de que el trabajo del traductor llegue
adulterado hasta el lector.

Traduttore: traditore

Lo cierto es que cuando se comentaban y criticaban esas obras
traducidas y sometidas a la censura de un tipo u otro, la adulteracion
se achacaba habitualmente al traductor: lo que aparece en la obra
finalmente publicada es responsabilidad del traductor, no de cualquiera
de los niveles intermedios que han intervenido, y cuyos nombres ni
siquiera son conocidos. De ahi que las posibles traiciones al autor sean
cosa del traidor por antonomasia, que es el traductor. Y asi suele ser
en la mayoria de las ocasiones, a fuer de sinceros, lo que hace que siga
siendo imprescindible publicar colecciones comentadas de errores de
traduccion, como el tan famoso El delito de traducir, del maestro Julio
César Santoyo: dificilmente podra aprenderse a traducir, ni ensefarse
a traducir o a revisar y corregir traducciones sin entrar en la
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identificacion, critica y comentario de los errores. Quién sea
exactamente el “culpable” de esos errores es cuestion secundaria.
Claro que muchas veces hablar de mal “traductor” cuando se comenta
una mala traduccién no es sino una metonimia, pero si nos interesa el
resultado final, la critica de los errores es sin duda un método
imprescindible.

Lo cierto es que hay muchos motivos por los que un traductor
puede hacer mal su trabajo (aparte de los consabidos de las prisas,
etc., etc.). Los errores de traduccion pueden ser consecuencia de
insuficiencias de comprension lingiiistica o de interpretacion cultural y
literaria por parte del traductor; o defectos de expresion en la lengua
meta, o la causa puede estar en intervenciones maliciosas o
bienintencionadas sobre el texto, realizando cortes, adiciones,
recolocaciones, explicaciones, etc., que pueden traicionar los objetivos
del autor. Cuando esto sucede, las criticas al traductor se hacen
especialmente duras. Y desde luego, existen traducciones literarias
malas y muy malas que hacen al traductor merecedor de criticas mas
que justificadas... aunque rara vez se preocupa el critico de
preguntarse por qué el editor no llevo a cabo una revision y correccion
mas a fondo del texto. Esto es (primera conclusion): el traductor puede
haberlo hecho muy mal... pero el editor deberia haber mejorado el
texto. Lo que, desde luego, no exime de responsabilidad al traductor.

Veamos un ejemplo’: si un traductor desconoce la existencia y
el nombre de la diosa griega Deméter y la transforma en un campesino
llamado Demetrio que no aparece por ninguna parte en el resto de la
obra en cuestion, ;como nadie se percatd del error antes de sacar el
libro a la calle? ;Es posible que una expresion como “se quedod alli
como un ancla” no despertara la extraiieza de nadie, lo que habria
podido llevar a la comprobacion de que el inglés anchoress no es un

4 . , .. .
Real, como todos los que mencionaré aunque sin indicar la fuente: lo

principal es el error, no el culpable (para los fines de estas paginas). Otra salvedad:
en general usaré el masculino como referencia general; evidentemente, en cada caso
habra que leer ambos géneros.
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imposible femenino de anchor “ancla”, sino de “anacoreta”? Errores
del traductor que nadie fue capaz de corregir.

En casos como los que acabo de comentar, podria decirse que el
editor ha pecado por defecto. Se ha desentendido de la traduccion,
podriamos decir, y ha dejado sin revisar (suficientemente) el trabajo
presentado por el traductor. Puede deberse a un exceso de confianza
en este, 0 a una simple cuestion de prisas. Puede ser también porque lo
que supuestamente se habia traducido de una lengua méas o menos
infrecuente se ha realizado realmente, a la chita callando, a través de
la version en otra lengua mas familiar, que podria contener errores o
ambigiiedades que se han abierto paso hasta la traduccion castellana
publicada.

Seguramente, hoy dia quedan pocos editores de ese tipo. Las
editoriales suelen examinar con lupa las traducciones porque son
conscientes de que, si una buena traduccion suele pasar desapercibida,
una mala llama demasiado la atencidén. A veces incluso las examinan
con microscopio, que en ocasiones, por desgracia, puede estar
desenfocado. A veces, en algunas editoriales, el traductor puede tener
la sensacién de ser persona sospechosa: la sensacion de que, por
principio, su editor parte de la idea de que su trabajo es malo o, al
menos, no suficientemente bueno. No es agradable, aunque es preciso
reconocer que, en muchas ocasiones, esta manera de proceder evita
muchos errores cometidos por el traductor. Lo que quiere decir que se
trata de una mejora de su trabajo y, como al final serd ¢él y no otra
persona el considerado autor inico de la traduccion, esa implacable
revision critica redundara en beneficio propio’.

Pero (porque todo tiene sus peros):

> Las observaciones de Furio (2007-2008) sobre traduccién, edicion y

correccion, son especialmente interesantes, pues la autora ejercio las tres actividades.
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Texto, traduccion y politica editorial

Las editoriales o, mejor dicho, algunas editoriales, en general sobre
todo las mas importantes comercialmente, pueden verse tentadas a dar
un paso mas: no solamente corregir errores, refinar expresiones,
etcétera, sino modificar aquellas partes de la obra que no parezcan del
todo adecuadas para la politica editorial de la empresa. En realidad no
es algo excesivamente nuevo en Espaia, y tiene mucho que ver con la
cultura global. Hace poco, Marcelo Cohen escribia (2007: 17):

La costumbre espafiola de doblar todas las peliculas extranjeras
en vez de subtitularlas habia acunado formas basicas de la
lengua “traducida” que el publico reconocia comodamente aunque
nadie hablara asi. En los afios ochenta muchos traductores
adoptaron esas formulas [...] y al cabo algunas editoriales
decidieron exigirlas. La serie de maniobras de arrasamiento de
las particularidades estilisticas se llamaba “planchado” del
original. La consecuencia no infrecuente era que en la prosa de
gran parte de las traducciones espafiolas de los ochenta, en
especial las pagadas por los consorcios editoriales, la prosa de
Michael Ondaatje manifiesta una ominosa semejanza de familia
con la de Stephen King. Los mas surtidos personajes de los dos
eran capaces, por ejemplo, de decir “Da una de cal y otra de
arena”, “Mira que eres cateto” o “;Qué es lo que te estd
ocurriendo?”. Y en esta mezcla de coloquialismo impostado y
estilismo cursi empezaron a escribir, esto era lo barbaro, varios
novelistas incipientes que leian abundante literatura traducida y
poca tradicion de su lengua.

Esa politica editorial va dirigida, por regla general, a alcanzar el mayor
éxito posible, o las menores pérdidas posibles, en la comercializacion
de la obra. Es evidente que una editorial, que a fin de cuentas es una
empresa, no puede dedicarse a publicar sistematicamente obras que no
vendan; una gran ayuda seran esos aciertos esporadicos y frecuentemente
inesperados que proporcionan a un editor dinero suficiente para lanzarse
a aventuras mucho menos productivas (que son las mas). Pero es
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logico que el editor intente mantener un nivel de ventas minimo en
todos sus libros. ;Coémo hacerlo en un mercado imprevisible?

Basicamente, creo, pensando que las cosas no son tan
imprevisibles, aunque tampoco sea factible la prevision completa: una
consecuencia bien conocida en todos los procesos complejos, editoriales,
comerciales o de cualquier otro tipo, regidos por las matematicas del
caos.

Mecanismos comerciales: el lanzamiento globalizante

Un ejemplo se puede encontrar en un fenémeno editorial bastante
nuevo entre nosotros aunque con cierta tradicion ya en el ambito
anglosajon: el lanzamiento “por todo lo alto” de una novela, una
pelicula, o cualquier otro producto de venta. Si el lanzamiento se hace
suficientemente bien, los ingresos generados en un primer momento
por la respuesta de los lectores, clientes o espectadores pueden
compensar un fracaso posterior, cuando se compruebe que la pelicula
es insufrible, la novela aburrida o el juego de ordenador excesivamente
simple. Un caso muy reciente y significado es el lanzamiento
publicitario-comercial de la novela de Carlos Ruiz Zafon, El juego del
angel. Una novela suya anterior, La sombra del viento, se convirtioé en
éxito inesperado y fenomenal a través del boca-a-boca: unos lectores
(entre ellos, quien esto escribe) recomendaban la obra a otros y estos a
otros mas, sin necesidad de especial promocion ni lanzamientos
espectaculares. La intencion de la editorial con El juego del dngel era
lograr algo semejante pero por otra via: la puramente comercial.
Digamos que con la idea de que si a los lectores les gustd la primera,
les gustara también la segunda; o, al menos, que movidos por el placer
logrado por la primera, adquiriran masivamente la segunda en busca
de un placer semejante. Si no lo consiguen daré igual desde el punto
de vista comercial, porque la novela habra sido un gran éxito de todos
modos... antes incluso de que nadie, lector o critico, haya tenido
tiempo siquiera de leerla.

Pero, naturalmente, en esta aventura comercial es preciso saber
previamente si el producto puede cumplir las probables expectativas
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del lector: qué es lo que le hizo disfrutar tanto en la primera novela, y
que estara recogido en la segunda. En otras palabras: ;qué caracteristicas
debe tener un libro para poder alcanzar el éxito comercial, aunque este
siga siendo basicamente impredecible?

Globalizacion y cultura del bestseller

Es aqui donde volvemos a la globalizacion. Podemos resumir (a modo
de hipotesis, en realidad), sefialando que las caracteristicas deseadas
en una obra son en esencia las propias de las obras destinadas,
precisamente, a alcanzar grandes éxitos comerciales: los bestsellers, y
dentro de estos, los de mayor calidad literaria. Lo que nos lleva a la
globalizaciéon de los bestsellers, a sus rasgos distintivos y a la
ubicacion del nacleo globalizante: basicamente, el mundo anglosajon
y, sobre todo, los EEUU. Dicho de modo un poco abrupto, el ideal
editorial sera producir superventas, y para ello deberd editar
primordialmente libros con los rasgos fundamentales de los superventas
estadounidenses.

Hay que hacer la salvedad de que no todo bestseller es malo, ni
mucho menos, aunque pueda haber algunos de difusion relativamente
escasa y, a la inversa, grandes éxitos de ventas sin rasgos de bestseller.
Pero para acercarnos a las caracteristicas generales, mas habituales de
un libro de gran venta, de éxito incluso global, podemos recordar
brevemente algunos comentarios aparecidos en la prensa acerca del
nuevo libro de Ruiz Zafon.

En un interesante articulo titulado “Los secretos de Zafon”,
Paula Corroto (2008) nos dice lo siguiente, entre otras muchas cosas:

Carlos Ruiz Zafon es un escritor muy inteligente, que utiliza al
lector lo justo y necesario. Solo cuando necesita manipularlo por
el bien de la historia. No le lleva por caminos obtusos, no le
acerca a trampas, y plantea estructuras para sus novelas limpias,
sencillas y claras. Es muy facil seguirle, porque ha logrado que
el publico se sienta seguro, estable y no camine por arenas
movedizas en las que puede pasar de todo. [...]
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A pesar de la irrealidad que muestra la historia, Zafon mueve a
sus personajes en un lugar muy concreto y muy real como es
Barcelona. Ahi estan sus mas famosas calles y monumentos
[...]. Esto ayuda a los lectores a no perderse [...].

[El lenguaje es] tierno, clarito y con términos y expresiones
corrientes, para que la sucesion de acciones no caiga en
tropiezos. No busca ninguna innovacidn en este aspecto y este es
uno de los grandes aciertos y hallazgos en la férmula RZ.
Gracias a ello, su capacidad para mezclar lo gético con lo
tradicional se multiplica. Es ameno y digerible, pero si toca
aspectos proximos al romanticismo se hace mas intempestivo.

Todo esto es magnifico, sin duda, y no hay objecion que hacer. No
todas las novelas tienen que ser como el Ulises de Joyce, igual que el
cine no es solo Antonioni: La sombra del viento o En busca del arca
perdida son obras mas que dignas literaria o cinematograficamente.
Pero es igualmente cierto que no debe haber solamente arcas extraviadas
y sombras eolicas’.

(Qué sucede si una editorial quiere asegurarse las ventas
haciendo que las obras que publica se aproximen lo mas posible al
modelo que comentaba Corroto (el “modelo RZ)? Seguramente existe
un numero suficiente de escritores que optan desde el principio por
ese tipo de historias, relativamente simples aunque nunca puramente
lineales, con personajes atractivos y bien dibujados, y tramas que se
desarrollan en lugares reconocibles, todo ello en un lenguaje accesible
al lector medio, al que no exigira demasiado esfuerzo ni el recurso
constante al diccionario. La narrativa actual en Espafia ofrece multitud
de obras narrativas que muestran mas o menos sobradamente estas

% Aunque a veces lo parece. Una escritura espafiola de enorme éxito

comentaba en un programa de radio en 2007 que leer el Ulises de Joyce era una
pérdida de tiempo, y que no valia la pena semejante tonteria. Lo que venia a sonar a
justificacion literaria de su propio tipo de narrativa, carente de cualquier novedad u
originalidad mas alld del tema pero correctamente escrita, frente a los arriesgados
volatines de los “grandes escritores”.
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caracteristicas. Claro estd que no todas se convierten en grandes
éxitos, pero ahi esta el misterio de la literatura (del cine, la pintura, la
musica, etc.) y el comercio.

Nada que objetar; excepto que el afan por producir obras
vendibles puede llevar al anquilosamiento literario, en cuanto
desaparecen, o se reducen peligrosamente, las ganas de inventar, de
innovar, de atreverse, por miedo a no alcanzar un minimo nivel de
ventas. Como lectores, esto nos puede gustar mas o menos, pero es
cuestion de los autores y sus editores. Pero las cosas pasan a ser muy
distintas si entramos en el espinoso terreno de la traduccion.

Traduccion y adaptacion a la cultura del bestseller

Supongamos lo siguiente: tomemos una obra innovadora, vanguardista,
iconoclasta, heterodoxa o como queramos llamarla, de un autor
extranjero, y traduzcamosla al espafiol con la esperanza de que no
resulte un fracaso comercial. Segin los planteamientos que hemos
visto, el editor se veria tentado a aproximarla al “modelo RZ”, aunque
con todas las salvaguardas necesarias: ningtn editor quiere ya reproducir
nada remotamente parecido a los en otros tiempos famosos resimenes
de grandes novelas que publicaba el Reader’s Digest. Pero se puede
tener la tentacidn, al menos, de rebajar los elementos novedosos para
acercar el libro a los lectores. Partiendo en buena medida de la idea,
generalizada pero mas que discutible, de que los patrones literarios
son los importados de los EEUU (para eso esta la globalizacion).
Veamos algunos procedimientos que suelen seguirse:

1) Explicar todo aquello que no quede suficientemente claro y
evidente en el texto; no en el conjunto de la obra, sino la primera vez
que aparece una cuestion que pueda ser dificil.

2) Armonizar la estructura en lo posible, aunque sin alterarla
en exceso; por ejemplo, unificando la extension de las oraciones y los
parrafos, y modificar estos de modo que quede maés clara la unidad de
contenido.

3) Armonizar el vocabulario de modo que (a) se mantenga un
nivel o registro lingiiistico basicamente unitario excepto, naturalmente,
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cuando la dindmica del texto obligue al paso a un registro muy coloquial,
o0 a otro exageradamente culto, etc. Pero en general, intentando que no
se produzcan saltos de registro; ademas, se procura que (b) el
vocabulario no sea excesivamente (“innecesariamente”) andmalo,
prefiriéndose las palabras de uso corriente hoy dia y que figuren en el
diccionario normativo, que se supone sera el mas utilizado por los
lectores para resolver los problemas léxicos que puedan presentarse;
finalmente, se procura (c) que todo el vocabulario sea suficientemente
culto o “literario”.

En resumen, se trata del “planchado” al que hacia referencia
Marcelo Cohen. Naturalmente, si el texto original aparece finalmente
alterado en estas normas y en un grado mayor o menor, el responsable
serd el traductor y las criticas iran dirigidas a ¢l (o ella). Claro que
también al revés: dado que el critico frecuentemente desconocera la
obra original y juzgara solamente a partir de la version traducida, todo
pueden ser alabanzas a una espantosa tropelia cometida contra una
obra importante (ejemplos... ja decenas!). Y existe otra posibilidad
mas, aunque no sea politicamente correcto mencionarla: es posible
que una traduccion que no ha realizado esas alteraciones, es decir, que
no traiciona al original, sea juzgada muy negativamente por un critico
desconocedor del original y que parte del supuesto de que la novela
“debe ser” como queda definida por las caracteristicas del modelo RZ.
Como siempre, nadie se planteara si el traductor, a lo mejor, ha hecho
algo distinto a lo que aparece publicado; es decir, si el traductor es
plenamente responsable del producto final. Pero profundicemos un
poco en esas posibles alteraciones.

Explicarlo todo

Al tratar de la manipulacion a través de los medios de comunicacion,
Vicente Romano (2007) pone de relieve que la expansiéon que
acompana a los grandes grupos mediaticos, que buscan aumentar su
audiencia todo lo posible, lleva consigo una simplificacion radical de
los contenidos y las formas. Solo de esta manera puede garantizarse
que los menos cultos, los menos aficionados a esforzarse para
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comprender, no queden excluidos y, en consecuencia, se abstengan de
adquirir el periodico, revista, etc., de que se trata. De modo que la
explicacion a ultranza es una forma de simplificacion, pues exige
mucha menos actividad cognitiva al lector. A veces podriamos pensar
que el editor considera al lector incapaz de entender nada que no le
sea explicado con suficiente claridad: “el lector es tonto”. Pero el
asunto es mas complejo.

Algunos antecedentes tenebrosos de la simplificacion

La simplificacion es algo que ronda desde hace siglos, y que encontrd
una definicion muy precisa en la obra de... jnada menos que Adolf
Hitler! En Mein Kampf escribe lo siguiente sobre las condiciones que
debe reunir la propaganda (cap. 6, p. 196)’

Die zweite Frage von geradezu ausschlaggebender Bedeutung
war folgende: An wen hat sich die Propaganda zu wenden? An
die wissenschaftliche Intelligenz oder an die weniger gebildete
Masse? Sie hat sich ewig nur an die Masse zu richten!

[La siguiente cuestion de importancia directamente decisiva era
la siguiente: ;A quién ha de dirigirse la propaganda? ;A la
intelectualidad cientifica, o a la masa menos culta? jSiempre
tiene que estar dirigida a la masa!®]

Parece un gran salto acrobatico, pasar de la teoria hitleriana de la
propaganda a la simplificacion de la literatura para llegar al mayor
numero posible de lectores. Aunque después del 7984 de Orwell, estos
saltos no parecen tan disparatados. El dictador nazi afiade que lo que

7 Utilizo la transcripcion electronica de la edicion en dos volamenes

publicados en 1925 y 1927. La encontré en una pagina islamista de Internet. Por

motivos obvios, prefiero no proporcionar la referencia exacta.

8 Las traducciones son mias. EB
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se hace para los intelectuales no es propaganda sino ciencia, y que la
propaganda estd tan lejos de la ciencia en lo tocante al contenido,
como lo esta del arte un cartel (ibidem):

Die Kunst des Plakates liegt in der Féahigkeit des Entwerfers,
durch Form und Farbe die Menge aufmerksam zu machen. Das
Kunstausstellungsplakat hat nur auf die Kunst der Ausstellung
hinzuweisen; je mehr ihm dies gelingt, um so groBer ist dann die
Kunst.

[El arte del cartel radica en la capacidad del disefiador para
llamar la atencion de la masa mediante la forma y el color. El
cartel de exposicion de arte solo tiene que remitir al arte de la
exposicion; cuanto mejor lo consiga, tanto mayor sera su arte. |

Hoy dia el cartel se considera una forma digna de arte, igual que los
grafiti o cualquier cosa. No es que el dictador presagiara los destinos
futuros del arte’, pero si apuntd a algo que tiene atin validez: hay
formas que son directa y facilmente accesibles a la masa, y otras que
estan limitadas a una intelligentsia que opta por la ciencia... y por
Ulises. La evolucion actual de la vida cultural suena amenazante; ya lo
avanzo, hace mas de veinticinco afios, Nikolaus Harnoncourt (1982:
20):

Son muchos los indicios que nos indican que nos dirigimos
hacia un hundimiento cultural general [...]. Si la situacioén es
verdaderamente tan seria como yo la veo, entonces no esta bien
que nos quedemos de brazos cruzados hasta que todo haya
pasado.

%  Precisamente estuvo en contra de todo arte “degenerado”, es decir,

moderno.
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Explicar, explicar

Volvamos a la explicacion. No es infrecuente que el revisor o editor
de una traduccidn ignore todo lo relativo a la obra original y su autor,
excepto en casos muy evidentes. Le llamara la atencion cualquier cosa
que carezca de explicacion sencilla por el conocimiento general o por
el resto del texto (esto es, siguiendo a van Dijk, que parezca carecer de
explicacion suficiente en el contexto o en el co-texto). Y aqui entra ya
en juego el traductor: se le puede presionar (y se le presiona con
frecuencia) para que explique cosas que el autor prefirid no explicar,
pues partia de la idea de que el lector debe esforzarse, y de que no
todo esté claro en la vida y no tiene por qué estarlo en la literatura.

Por ejemplo, existen obras literarias innovadoras en su momento,
como las de Faulkner y James, que no siempre ponian claramente de
manifiesto, por ejemplo, quién es el narrador en un parrafo, una serie
de paginas o un capitulo entero. Esto lo aprendieron escritores de
muchos origenes y distintas lenguas y lo adoptaron en ocasiones como
un mecanismo literario mas a su disposicion. ;Qué sucede si un
revisor, corrector o editor hace que el traductor explique lo inexplicado,
afiadiendo una clara referencia al narrador? Lo cierto es que el revisor
habré pensado, seguramente, que la falta del mismo se debe a un error
de traduccion porque, a causa de su desconocimiento de la obra y su
afan de crear un producto accesible a la masa lectora, no se le ocurre
pensar que sea algo buscado por el autor mismo, y que el traductor se
ha limitado a ser fiel (Bernardez 2003b).

Un caso de simplificacion aplicada a una obra entera lo
encontramos en la traduccion inglesa de Sjalfsteett folk (Gente
independiente) del islandés Halldor Laxness. La version inglesa
(Independent People), publicada antes de la concesion del Nobel en
1955, suprimié un capitulo que consistia en un poema; redujo el
numero de estrofas de poemas, aunque estos tenian siempre un claro
papel en el texto, el fondo, etcétera; es decir, que no eran gratuitos.
Reorganiz6 unos parrafos, acortd otros, unifico la extension de las
frases, puso en tiempo pasado las partes de relato que Laxness habia
resaltado en presente, etcétera. Laxness contaba que el editor le habia
explicado el por qué de todos esos cambios: “asi no se escribe una
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novela”, refiriéndose a la forma originallo. Esa traduccion fue, a su
vez, el origen de traducciones a otros idiomas, pues no abundaban
precisamente los traductores de islandés. ;A quién se debe la
infidelidad de esas versiones? ;Al traductor, o al editor que quiso
convertir aquello en una auténtica novela?

Eso si, no puede negarse que la version inglesa tuvo un gran
éxito, sobre todo a raiz de su reedicion en los afios noventa. Pero
también lo han tenido otras versiones mas respetuosas con la
idiosincrasia literaria de Laxness; en mi propia revision de la
traduccion castellana de Floreal Mazia, quien trabajo sobre la traduccion
inglesa, “reverti” los elementos modificados por el traductor inglés y
la novela “funciond” bastante bien en el mundo de lengua espafola.
De modo que esas modificaciones, adaptaciones o simplificaciones no
eran realmente necesarias. Eso si, las novelas de Laxness no son, en el
marco internacional, obras vanguardistas ni rompedoras.

Pero si una obra es rompedora... la explicacion de lo que se dejo
conscientemente inexplicado, jno es una traicion tan seria como
podria serlo, en otros tiempos, la modificacion para hacer encajar una
obra en la ideologia o la moral dominantes en tierras de la lengua
meta? Si el autor ha buscado, por ejemplo, que el lector se pierda
constantemente en el relato, es decir, si ha seguido una estrategia
radicalmente opuesta a la del modelo RZ, ;como podemos atrevernos
a proporcionar explicaciones que €l se esforzé en evitar?

(Hemos de rebajar tanto el esfuerzo del lector como para
permitirnos la tergiversacion de lo que L’vovskaya (1997) denomind
“programa conceptual” del autor? Imaginemos lo que dird un
especialista en la obra en cuestion (en su forma original) cuando lea
esa traduccion: con toda la razon, abominara del traductor... aunque
seguramente nunca se le ocurrira pensar que el motivo de la traicion
no es la incapacidad del traductor, sino la presion del editor; que el
editor vio como error de traduccion lo que no era sino una opcion,
quiza fundamental (como el oscurecimiento del narrador), del autor.

' Comunicacion personal de Gudbergur Bergsson, que la oy6 de labios de
Laxness.
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Afortunadamente, esto no sucede con frecuencia. Pero si los
escritores, por ejemplo en castellano, en virtud de nuestra escasa
aficion a las lenguas extranjeras, se educan en la literatura universal a
través de la traduccion y esta se ha adecuado (en virtud de las
elecciones del editor, que en ultimo término obedecen a las
consecuencias de la globalizacion cultural) a formas menos
innovadoras... ;qué educacién obtendran? ;Qué puede aprender de
literatura contempordnea un futuro escritor (o un estudiante de
literatura) que ve un Faulkner donde todo, incluido el lenguaje, es
perfectamente claro y donde todo se explica; o un James que queda
privado de todo lo que lo convirtié6 en un innovador y le otorgd un
puesto indiscutible y duradero en la literatura universal? Claro,
escribird “como siempre se ha hecho” e incluso desconocera, o
preferira ignorar, que existen otras posibilidades.

Se dice que la culpa es del traductor. ;Lo es?

Unificar

Otra forma de simplificacion estd en la supuesta armonia visible en la
extension de parrafos y oraciones. Los parrafos deben ser
aproximadamente iguales de extension. Pero entre las herramientas de
que dispone un escritor, esta la forma de repartir en unidades
lingtiisticas lo que desea expresar. Una misma cosa puede expresarse
en una frase larga o en varias cortas, y lo mismo sucede con los
parrafos, que son basicamente unidades de contenido. El efecto es
muy distinto segun la opcidon que se elija, y el traductor tiene que
respetar estas opciones, excepto en casos muy justificados.

Pero, como sucede con las explicaciones anadidas, puede ser
que las normas de edicion se decanten a favor de esa aparente armonia
(que, todo hay que decirlo, suele exigirse en los ejercicios de redaccion
escolar... muy en especial en los EEUU, donde la construccion de
oraciones largas en alternancia con otras cortas, y el desequilibrio en
la extension de los parrafos llevan a una calificacion mas baja).
(Globalizacion otra vez? Lo cierto es que podemos encontrar
traducciones en las que no se respeta la distribucion en parrafos, en
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que se unifica la extension de las oraciones, con lo que rompe la
distribucion de informacion que buscaba el autor. Nueva traicion, movida
de nuevo por el afan de simplificar la lectura, de hacer el texto mas
“elegante” de acuerdo con las normas al uso. Y desgraciadamente,
muchos criticos, desconocedores del original y parte también de la
cultura globalizante, pueden alabar esas traducciones que, en realidad,
son traiciones. Pero ;quién es el traidor?

Domar el vocabulario

Otro terreno en el que se manifiesta la ideologia simplificadora que
acompana a la globalizacion cultural es el 1éxico. Hay que poner de
relieve, en primer lugar, que entre nosotros existe desde hace muchos
decenios la tendencia a utilizar vocabulario “literario”, culto, y a
emplear variaciones sinonimicas que pongan de manifiesto la “riqueza
de vocabulario” del autor. En un ensayo de 1928, Jorge Luis Borges
critico violentamente (y con total justicia, en mi opinidon) esa
costumbre espafola que sigue tan viva ahora como entonces (Borges
1928: 151):

La sinonimia perfecta es lo que ellos quieren, el sermén
hispanico. El maximo desfile verbal, aunque de fantasmas o de
ausentes o de difuntos. La falta de expresion nada importa; lo
que importa son los arreos, galas y riquezas del espafiol, por otro
nombre el fraude. La suefiera mental y la concepcidon acustica
del estilo son las que fomentan sinébnimos: palabras que sin la
incomodidad de cambiar de idea, cambian de ruido. La
Academia las apadrina con entusiasmo.

El afan de realizar juegos sinonimicos es entre nosotros una
obligacién, no una opcioén. Serd mala, por ejemplo, cualquier traduccion
que conserve el tipo de verba dicenda del original; este puede repetir
el mas habitual, estilo dijo, excepto cuando hay especial interés por
senalar el tipo de acto de habla que se realiza. Este juego queda
normalmente anulado en espafiol, necesariamente, porque es
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imprescindible variar esos verbos; normalmente, haciendo obvio lo
evidente: “preguntar” si se pregunta, “responder” si es respuesta, etc.,
etc. jAy del traductor que intente respetar opciones del autor en este
terreno y, en general, en el de la variacion sinonimica!: parece
imposible repetir, no ya la misma palabra, sino derivados de una
misma raiz. Como no existen sindnimos perfectos, el resultado es que
se introduciran distinciones inexistentes en el original: se sobretraduce.
A menos, claro, que en este se haya procedido de manera semejante; pero
no es frecuente en otras lenguas variar sistematica y permanentemente
el 1éxico para evitar “cacofonias”''. Es el autor, no una institucion,
quien elige su propio uso del lenguaje.

Aunque, naturalmente, ahora estdn por encima de todo la
globalizacién cultural y el modelo RZ. Como sefialaba Paula Corroto
en su articulo, el lenguaje de RZ, sobre todo el vocabulario, es “tierno,
clarito y con términos y expresiones corrientes, para que la sucesion
de acciones no caiga en tropiezos.” Es conveniente que el vocabulario sea
accesible al mayor numero de lectores posibles, independientemente
de su origen geografico, su nivel educativo, etcétera. Al mismo tiempo
que el vocabulario se mantiene en un nivel o registro culto, “literario”.
En las traducciones al espafiol, una peste recurrente es la
“literarizacion”. Ha caido en saco roto el ejemplo de Machado:

—Seior Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: “Los eventos
consuetudinarios que acontecen en la ria”.

El alumno escribe lo que se le dicta.

—Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético.

El alumno, después de meditar, escribe: “Lo que pasa en la
calle”.

Mairena.— No esta mal.

""" Muchas de las normas “estilisticas” habituales en espafiol responden en

ultimo término a las peculiaridades de lectura en voz alta. Parece que los
responsables no se han percatado ain de que la mayoria de los lectores lee en
silencio...
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Se prefieren sistematicamente las palabras del vocabulario culto,
falsamente considerado “literario”, a las de la lengua corriente. De ahi
que se pueda pedir al traductor que sustituya una palabra poco literaria
por otra mas culta. Por ejemplo, que en vez de rata de laboratorio se
use cobaya, aunque quien esté hablando sea una persona inculta y,
ademads, se trate del uso mas coloquial. El vocabulario ha de ser
accesible, de ahi que se pueda proponer el rechazo de un término que
puede parecer anticuado como gachas de avena, y proponer su
sustitucion por copos de avena'’. Aunque se esté hablando de una
remota zona rural de Islandia en los afios treinta del siglo XX.

De forma que: vocabulario culto, pero no en exceso, evitando
palabras malsonantes, raras, regionales, etcétera... a menos que no
quede mas remedio. Al traductor, las “revisiones” correspondientes no
siempre se le presentan como opciones 0 sugerencias, sino como
correccion de errores. Si el traductor transige, el resultado sera
traicionero, y la responsabilidad serd suya, aunque haya sido el revisor,
corrector o editor quien haya realizado una auténtica destruccion mas
o menos radical de la obra original. Pero siempre estara ahi, ademas,
la espada de Damocles del critico ignorante (especie que, por
desgracia, no estéd en peligro de extincion, sino todo lo contrario): si el
traductor es fiel, puede criticarlo por no seguir las normas globalizantes
de hoy en dia; si ha transigido traicionando al autor, alabara su magnifico
trabajo.

Una particularidad de esta adaptacion 1éxica en Espana es la
referencia del DRAE. En principio, si el traductor usa una palabra que
no figura en ese diccionario, estd cometiendo una incorreccion.
Naturalmente, el DRAE solo contiene palabras “elegidas” que no
corresponden en absoluto a la realidad de la lengua, y limitar a ellas
las posibilidades expresivas de un autor literario es un grave atentado
contra la literatura. Ademas de que un autor puede modificar una
palabra, utilizarla con un sentido distinto al habitual, o con uno
regional, e incluso puede inventar palabras. Un ejemplo algo extremo

2 Como siempre en estas paginas, los ejemplos son reales, algunos sucedidos a
mi mismo, otros a distintos colegas.
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que combina varias cosas que estamos viendo. En una parte altamente
irdnica e incluso humoristica de una novela, el autor utiliza una palabra
inexistente en su lengua combinando el vocablo correspondiente a
verruga y una terminacion equivalente a -logo. Lo mismo podia
conseguirse con la creacion espafiola verrugologo. Pero al traductor se
le objeta que la palabra no existe, lo que es cierto, y que no puede
aparecer asi, porque no es una palabra espafola (es decir, no figura en
el DRAE... ;como iba a figurar?). Propuesta al traductor: sustituir por
dermatologo. Desaparece toda la carga irdnica, humoristica y hasta
absurda del original, en virtud de la preferencia por una palabra
propia, culta y consagrada en el diccionario. Al final, solucion de
compromiso: especialista en verrugas.

Conclusion

Naturalmente, y afortunadamente, todas estas cosas suceden solo en
una pequefia minoria de los casos. No son tantas las obras literarias
que se apartan de lo esperado y habitual (habria que afadir: lo
adocenado) hasta el punto de inducir al revisor, al corrector o al editor
a proponer al traductor que realice alteraciones tan radicales en la obra
que estd vertiendo al espafiol. Pero también hay buen numero de
editores que procuran conocer previamente la obra, el autor, etcétera,
y que confian en el traductor como especialista en ellos. Lo que no
quiere decir, en absoluto, que el traductor, por muy especialista que
sea, no cometa errores; todo lo contrario. Pero estos editores suelen
estar abiertos a las posibles explicaciones del traductor y, sobre todo,
son conscientes de que la literatura mundial no se limita a lo que suele
encontrarse en Espafia'®. Estos editores no suelen pertenecer a las
grandes empresas editoriales (que, con frecuencia, pertenecen a
grupos dedicados a otras muchas actividades que nada tienen que ver
con la edicién) que actiian sobre todo, como veiamos al principio, en

" Aunque no en Latinoamérica, donde la innovacion es algo habitual, y el

sometimiento a las normas estrictas, en cambio, bastante infrecuente.
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funcion del mercado y de las condiciones del mercado global de la
literatura. Esas condiciones del mercado cultural o simbolico (Bernardez
2008: cap. 4) pueden rebajar e incluso anular el caracter innovador
que es propio de toda obra artistica, publicando unos productos
basicamente iguales unos a otros, como ha sucedido en afos recientes
en buena parte del cine mas comercial de Hollywood (aunque no en
todo el cine de los EEUU, naturalmente). Como la traduccion es la via
corriente de acceso a las literaturas extranjeras, para los lectores
corrientes pero también para los literatos, la formacion serd, a fin de
cuentas, de lo mas inadecuada. ;Imaginamos que, para no complicar
las cosas a los alumnos, les siguiéramos hablando de los &tomos como
unidades indivisibles de materia?

La trivializaciéon de la cultura a la que hacia referencia
Harnoncourt es igualmente visible en la literatura. Y el traductor,
voluntariamente o a la fuerza, igual que cuando reinaba la censura
politica o moral, puede ser complice de esa trivializacion. ;Debemos
cruzarnos de brazos? Quiza sea mejor to take arms against a sea of
troubles and, by opposing, end them.
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