
93 

Traduttore–traditore … ¿o editore–destruttore?1 

Enrique Bernárdez 
Universidad Complutense de Madrid 

ebernard@filol.ucm.es 

Introducción: globalización y cultura 

Vivimos tiempos de globalización. Una globalización que, entre otras 
muchas cosas, significa eliminación de la diversidad, pérdida de la 
diferencia: pensamiento único, costumbres únicas. En términos del 
habitus de Pierre Bourdieu (Bernárdez 2008: cap. 4), diríamos que la 
globalización lleva a la generalización de un cierto inventario de 
habitus de difusión cada vez más amplia; con el posible, indeseable, 
resultado final de que todos los seres humanos hagamos básicamente 
las mismas cosas de la misma manera. En el terreno cultural, 
naturalmente, esto no es del todo cierto… aún. Se argumenta, a favor 
de la globalización social y cultural, que hoy día una película puede 
ser un enorme éxito de taquilla “en todo el mundo”, o que una novela 
puede convertirse en un fenomenal bestseller por todo el orbe… quizá 
habría que añadir “civilizado” (no en el mejor sentido de los posibles) 
para poder excluir el Kalahari, zonas de China y Mongolia, África 
Central y otros lugares como el altiplano rural andino o las más 
recónditas regiones de la selva amazónica o de Borneo; en tales sitios 
“no civilizados”, seguramente, encontraremos personas que no hayan 
visto El código Da Vinci ni hayan leído la novela… ¡aunque sea en 
traducción!2 
 Claro que esas personas carecen de cualquier influencia económica 
y de todo poder económico, así que son simplemente “los otros”, los 

                                                 
1  Este artículo forma parte del proyecto de investigación HUM2005-08221-

C02-01. 
2  No olvidemos que un objetivo central del movimiento globalizador es que 

todo el planeta use la lengua inglesa (mejor aún si es de forma exclusiva). 
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que quedan al margen de la salvación global. Para hallar la deseada 
redención habrán de abandonar su lengua (véase Miller 2002) y su 
cultura, es decir, su diferencia, y pasar a formar parte del tejido 
productivo global. En una fase inicial, y durante todas las generaciones 
que fuere menester, hasta su plena integración como ciudadanos de 
tercera, primero en sus propios países y luego en el mercado global. 
 Pero esa globalización cultural tampoco es cierta para el resto 
del mundo (el civilizado), pues rara vez pierde su unidireccionalidad: 
El Código Da Vinci fue un gran éxito en todo el mundo civilizado, sin 
duda, incluso fuera de los márgenes culturales de Occidente. Pero 
¿qué películas o novelas hacen el mismo trayecto en dirección 
contraria? En realidad, el mundo anglosajón, sobre todo los EEUU, es 
esencialmente impermeable a la mayor parte de la cultura y el 
pensamiento extranjeros, con raras excepciones. Si juzgamos sobre la 
base de la abundancia y trascendencia de las traducciones en una cultura, 
el mundo anglosajón traduce menos que otros territorios culturales 
(Dickens 2002) y, sobre todo, rara vez encontramos un libro traducido 
en la lista de los más vendidos; ni un disco extranjero aparecerá en el 
top ten3. Ni una película de “habla no inglesa” será un éxito fenomenal 
de taquilla: las pocas que parecerían estar en condiciones de llegar a 
serlo son inmediatamente absorbidas en forma de remake con ambiente 
y actores estadounidenses que, ahora sí, podrá convertirse en éxito 
internacional y, para todo el mundo será una “película americana” 
más. Una función de las grandes distribuidoras cinematográficas 
norteamericanas es, precisamente, evitar la prolongada exhibición 
triunfal de películas de origen equivocado. Y ciertamente, si una 
película europea, por ejemplo, alcanza un gran éxito internacional, 
como fue el caso de Goodbye Lenin, su triunfo no alcanzará nunca el 
territorio de la metrópolis; en último término se dispondrá de la 
prohibición de doblar películas extranjeras al inglés, y de la poca 

                                                 
3  En la lista de los 20 libros más vendidos publicada por New York Times 

de 1 de junio de 2008, no hay ninguna traducción, ni en paperback ni en hardback. 
El top 20 de BBC Radio no incluye ningún single que no sea anglosajón (24 de 
mayo de 2008). 
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afición del público norteamericano a lo que es patentemente extranjero. 
Lo mismo sucede con la literatura. Fenomenales éxitos internacionales 
como El mundo de Sofía solo tardíamente y de manera muy parcial 
consiguieron abrirse un reducido espacio en el mundo de los lectores 
de EEUU. De forma que, como es bien sabido, la globalización 
cultural es, en buena medida, una “americanización cultural”. De 
modo que nuestra definición de más arriba en términos de habitus 
deberá modificarse en la siguiente forma: “la globalización lleva a la 
generalización de un cierto inventario de habitus culturales 
estadounidenses de difusión cada vez más amplia”. (REFS, top tens, 
listas…). Las excepciones son más que escasas, casi inexistentes. 

La traducción en la cultura globalizada 

La globalización cultural tiende, así pues, a la uniformización, 
eliminando la diferencia. Y además tiende a aproximarlo todo, lo más 
posible, al “modelo estadounidense”. 
 Ahora bien, la esencia de la traducción consiste en salvar las 
barreras de la diferencia. El traductor, como bien sabemos, es un 
intermediario entre diferentes. La misión básica, ideal, de un traductor 
literario es reproducir “fielmente” lo escrito por un autor, o su 
“programa conceptual”, en términos de Zinaida L’vóvskaya (1997), de 
tal manera que resulte accesible al lector de la lengua meta y se cree 
una equivalencia (Rabadán 1991) entre ambos textos y, más allá de lo 
puramente lingüístico, entre el programa conceptual del autor y el 
desarrollado por el lector a partir del texto. Lo que, ciertamente, no es 
sino un caso particular del “proceso textual” (cfr. Bernárdez 1995, 
2003a). 
 ¿Qué sucede en el marco de la globalización? Algunas 
consecuencias se dejan entrever en las voces que propugnan la 
reducción de lenguas a las que se traduce o interpreta en entidades 
internacionales como la Unión Europea. Esta propuesta no es solo 
cosa de diplomáticos y funcionarios anglosajones, sino que el 
movimiento del English Only en el plano internacional cuenta con 



96 

numerosos representantes de las más diversas nacionalidades y 
lenguas (Durand 2006; Bernárdez 2008: cap. 1). 
 En realidad, pese a la globalización, nada tendría por qué haber 
cambiado en el campo de la traducción literaria. Sin embargo no es 
así. Recordemos muy brevemente algunos avatares del paso de la obra 
escrita o traducida al producto final. Durante muchos años, en España 
y otros países, estuvo muy activa la censura, tanto política como 
moral. Famosas son las versiones expurgadas de los poemas de Catulo 
o Marcial, o la traducción de Dafnis y Cloe alterada con fines 
moralizantes en el siglo XIX. Esas traducciones o, quizá mejor, 
versiones censuradas, se realizaban en tres niveles: por el traductor, 
por el editor, y por el censor. Hoy día, nuestro entorno cultural 
rechaza ese tipo de censura: no suelen expurgarse obras al traducirlas 
para adecuarlas a principios éticos, morales o políticos estrictos. 
Aunque, naturalmente, la amenaza sigue estando presente, sobre todo 
cuando los temas tratados son especialmente “sensibles”, como los 
relacionados con la crítica al Islam, aunque no solo en este caso, tal 
vez el más conocido. Pero enseguida tendremos ocasión de ver otros 
procedimientos culpables de que el trabajo del traductor llegue 
adulterado hasta el lector. 

Traduttore: traditore 

Lo cierto es que cuando se comentaban y criticaban esas obras 
traducidas y sometidas a la censura de un tipo u otro, la adulteración 
se achacaba habitualmente al traductor: lo que aparece en la obra 
finalmente publicada es responsabilidad del traductor, no de cualquiera 
de los niveles intermedios que han intervenido, y cuyos nombres ni 
siquiera son conocidos. De ahí que las posibles traiciones al autor sean 
cosa del traidor por antonomasia, que es el traductor. Y así suele ser 
en la mayoría de las ocasiones, a fuer de sinceros, lo que hace que siga 
siendo imprescindible publicar colecciones comentadas de errores de 
traducción, como el tan famoso El delito de traducir, del maestro Julio 
César Santoyo: difícilmente podrá aprenderse a traducir, ni enseñarse 
a traducir o a revisar y corregir traducciones sin entrar en la 
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identificación, crítica y comentario de los errores. Quién sea 
exactamente el “culpable” de esos errores es cuestión secundaria. 
Claro que muchas veces hablar de mal “traductor” cuando se comenta 
una mala traducción no es sino una metonimia, pero si nos interesa el 
resultado final, la crítica de los errores es sin duda un método 
imprescindible. 
 Lo cierto es que hay muchos motivos por los que un traductor 
puede hacer mal su trabajo (aparte de los consabidos de las prisas, 
etc., etc.). Los errores de traducción pueden ser consecuencia de 
insuficiencias de comprensión lingüística o de interpretación cultural y 
literaria por parte del traductor; o defectos de expresión en la lengua 
meta, o la causa puede estar en intervenciones maliciosas o 
bienintencionadas sobre el texto, realizando cortes, adiciones, 
recolocaciones, explicaciones, etc., que pueden traicionar los objetivos 
del autor. Cuando esto sucede, las críticas al traductor se hacen 
especialmente duras. Y desde luego, existen traducciones literarias 
malas y muy malas que hacen al traductor merecedor de críticas más 
que justificadas… aunque rara vez se preocupa el crítico de 
preguntarse por qué el editor no llevó a cabo una revisión y corrección 
más a fondo del texto. Esto es (primera conclusión): el traductor puede 
haberlo hecho muy mal… pero el editor debería haber mejorado el 
texto. Lo que, desde luego, no exime de responsabilidad al traductor. 
 Veamos un ejemplo4: si un traductor desconoce la existencia y 
el nombre de la diosa griega Deméter y la transforma en un campesino 
llamado Demetrio que no aparece por ninguna parte en el resto de la 
obra en cuestión, ¿cómo nadie se percató del error antes de sacar el 
libro a la calle? ¿Es posible que una expresión como “se quedó allí 
como un ancla” no despertara la extrañeza de nadie, lo que habría 
podido llevar a la comprobación de que el inglés anchoress no es un 

                                                 
4  Real, como todos los que mencionaré aunque sin indicar la fuente: lo 

principal es el error, no el culpable (para los fines de estas páginas). Otra salvedad: 
en general usaré el masculino como referencia general; evidentemente, en cada caso 
habrá que leer ambos géneros. 
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imposible femenino de anchor “ancla”, sino de “anacoreta”? Errores 
del traductor que nadie fue capaz de corregir. 
 En casos como los que acabo de comentar, podría decirse que el 
editor ha pecado por defecto. Se ha desentendido de la traducción, 
podríamos decir, y ha dejado sin revisar (suficientemente) el trabajo 
presentado por el traductor. Puede deberse a un exceso de confianza 
en este, o a una simple cuestión de prisas. Puede ser también porque lo 
que supuestamente se había traducido de una lengua más o menos 
infrecuente se ha realizado realmente, a la chita callando, a través de 
la versión en otra lengua más familiar, que podría contener errores o 
ambigüedades que se han abierto paso hasta la traducción castellana 
publicada. 
 Seguramente, hoy día quedan pocos editores de ese tipo. Las 
editoriales suelen examinar con lupa las traducciones porque son 
conscientes de que, si una buena traducción suele pasar desapercibida, 
una mala llama demasiado la atención. A veces incluso las examinan 
con microscopio, que en ocasiones, por desgracia, puede estar 
desenfocado. A veces, en algunas editoriales, el traductor puede tener 
la sensación de ser persona sospechosa: la sensación de que, por 
principio, su editor parte de la idea de que su trabajo es malo o, al 
menos, no suficientemente bueno. No es agradable, aunque es preciso 
reconocer que, en muchas ocasiones, esta manera de proceder evita 
muchos errores cometidos por el traductor. Lo que quiere decir que se 
trata de una mejora de su trabajo y, como al final será él y no otra 
persona el considerado autor único de la traducción, esa implacable 
revisión crítica redundará en beneficio propio5. 
 Pero (porque todo tiene sus peros): 

                                                 
5  Las observaciones de Furió (2007-2008) sobre traducción, edición y 

corrección, son especialmente interesantes, pues la autora ejerció las tres actividades. 
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Texto, traducción y política editorial 

Las editoriales o, mejor dicho, algunas editoriales, en general sobre 
todo las más importantes comercialmente, pueden verse tentadas a dar 
un paso más: no solamente corregir errores, refinar expresiones, 
etcétera, sino modificar aquellas partes de la obra que no parezcan del 
todo adecuadas para la política editorial de la empresa. En realidad no 
es algo excesivamente nuevo en España, y tiene mucho que ver con la 
cultura global. Hace poco, Marcelo Cohen escribía (2007: 17): 

La costumbre española de doblar todas las películas extranjeras 
en vez de subtitularlas había acuñado formas básicas de la 
lengua “traducida” que el público reconocía cómodamente aunque 
nadie hablara así. En los años ochenta muchos traductores 
adoptaron esas fórmulas […] y al cabo algunas editoriales 
decidieron exigirlas. La serie de maniobras de arrasamiento de 
las particularidades estilísticas se llamaba “planchado” del 
original. La consecuencia no infrecuente era que en la prosa de 
gran parte de las traducciones españolas de los ochenta, en 
especial las pagadas por los consorcios editoriales, la prosa de 
Michael Ondaatje manifiesta una ominosa semejanza de familia 
con la de Stephen King. Los más surtidos personajes de los dos 
eran capaces, por ejemplo, de decir “Da una de cal y otra de 
arena”, “Mira que eres cateto” o “¿Qué es lo que te está 
ocurriendo?”. Y en esta mezcla de coloquialismo impostado y 
estilismo cursi empezaron a escribir, esto era lo bárbaro, varios 
novelistas incipientes que leían abundante literatura traducida y 
poca tradición de su lengua. 

Esa política editorial va dirigida, por regla general, a alcanzar el mayor 
éxito posible, o las menores pérdidas posibles, en la comercialización 
de la obra. Es evidente que una editorial, que a fin de cuentas es una 
empresa, no puede dedicarse a publicar sistemáticamente obras que no 
vendan; una gran ayuda serán esos aciertos esporádicos y frecuentemente 
inesperados que proporcionan a un editor dinero suficiente para lanzarse 
a aventuras mucho menos productivas (que son las más). Pero es 
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lógico que el editor intente mantener un nivel de ventas mínimo en 
todos sus libros. ¿Cómo hacerlo en un mercado imprevisible? 
 Básicamente, creo, pensando que las cosas no son tan 
imprevisibles, aunque tampoco sea factible la previsión completa: una 
consecuencia bien conocida en todos los procesos complejos, editoriales, 
comerciales o de cualquier otro tipo, regidos por las matemáticas del 
caos. 

Mecanismos comerciales: el lanzamiento globalizante 

Un ejemplo se puede encontrar en un fenómeno editorial bastante 
nuevo entre nosotros aunque con cierta tradición ya en el ámbito 
anglosajón: el lanzamiento “por todo lo alto” de una novela, una 
película, o cualquier otro producto de venta. Si el lanzamiento se hace 
suficientemente bien, los ingresos generados en un primer momento 
por la respuesta de los lectores, clientes o espectadores pueden 
compensar un fracaso posterior, cuando se compruebe que la película 
es insufrible, la novela aburrida o el juego de ordenador excesivamente 
simple. Un caso muy reciente y significado es el lanzamiento 
publicitario-comercial de la novela de Carlos Ruiz Zafón, El juego del 
ángel. Una novela suya anterior, La sombra del viento, se convirtió en 
éxito inesperado y fenomenal a través del boca-a-boca: unos lectores 
(entre ellos, quien esto escribe) recomendaban la obra a otros y estos a 
otros más, sin necesidad de especial promoción ni lanzamientos 
espectaculares. La intención de la editorial con El juego del ángel era 
lograr algo semejante pero por otra vía: la puramente comercial. 
Digamos que con la idea de que si a los lectores les gustó la primera, 
les gustará también la segunda; o, al menos, que movidos por el placer 
logrado por la primera, adquirirán masivamente la segunda en busca 
de un placer semejante. Si no lo consiguen dará igual desde el punto 
de vista comercial, porque la novela habrá sido un gran éxito de todos 
modos… antes incluso de que nadie, lector o crítico, haya tenido 
tiempo siquiera de leerla. 
 Pero, naturalmente, en esta aventura comercial es preciso saber 
previamente si el producto puede cumplir las probables expectativas 
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del lector: qué es lo que le hizo disfrutar tanto en la primera novela, y 
que estará recogido en la segunda. En otras palabras: ¿qué características 
debe tener un libro para poder alcanzar el éxito comercial, aunque este 
siga siendo básicamente impredecible? 

Globalización y cultura del bestseller 

Es aquí donde volvemos a la globalización. Podemos resumir (a modo 
de hipótesis, en realidad), señalando que las características deseadas 
en una obra son en esencia las propias de las obras destinadas, 
precisamente, a alcanzar grandes éxitos comerciales: los bestsellers, y 
dentro de estos, los de mayor calidad literaria. Lo que nos lleva a la 
globalización de los bestsellers, a sus rasgos distintivos y a la 
ubicación del núcleo globalizante: básicamente, el mundo anglosajón 
y, sobre todo, los EEUU. Dicho de modo un poco abrupto, el ideal 
editorial será producir superventas, y para ello deberá editar 
primordialmente libros con los rasgos fundamentales de los superventas 
estadounidenses. 
 Hay que hacer la salvedad de que no todo bestseller es malo, ni 
mucho menos, aunque pueda haber algunos de difusión relativamente 
escasa y, a la inversa, grandes éxitos de ventas sin rasgos de bestseller. 
Pero para acercarnos a las características generales, más habituales de 
un libro de gran venta, de éxito incluso global, podemos recordar 
brevemente algunos comentarios aparecidos en la prensa acerca del 
nuevo libro de Ruiz Zafón. 
 En un interesante artículo titulado “Los secretos de Zafón”, 
Paula Corroto (2008) nos dice lo siguiente, entre otras muchas cosas: 

Carlos Ruiz Zafón es un escritor muy inteligente, que utiliza al 
lector lo justo y necesario. Sólo cuando necesita manipularlo por 
el bien de la historia. No le lleva por caminos obtusos, no le 
acerca a trampas, y plantea estructuras para sus novelas limpias, 
sencillas y claras. Es muy fácil seguirle, porque ha logrado que 
el público se sienta seguro, estable y no camine por arenas 
movedizas en las que puede pasar de todo. […] 
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A pesar de la irrealidad que muestra la historia, Zafón mueve a 
sus personajes en un lugar muy concreto y muy real como es 
Barcelona. Ahí están sus más famosas calles y monumentos 
[…]. Esto ayuda a los lectores a no perderse […]. 

[El lenguaje es] tierno, clarito y con términos y expresiones 
corrientes, para que la sucesión de acciones no caiga en 
tropiezos. No busca ninguna innovación en este aspecto y este es 
uno de los grandes aciertos y hallazgos en la fórmula RZ. 
Gracias a ello, su capacidad para mezclar lo gótico con lo 
tradicional se multiplica. Es ameno y digerible, pero si toca 
aspectos próximos al romanticismo se hace más intempestivo. 

Todo esto es magnífico, sin duda, y no hay objeción que hacer. No 
todas las novelas tienen que ser como el Ulises de Joyce, igual que el 
cine no es solo Antonioni: La sombra del viento o En busca del arca 
perdida son obras más que dignas literaria o cinematográficamente. 
Pero es igualmente cierto que no debe haber solamente arcas extraviadas 
y sombras eólicas6. 
 ¿Qué sucede si una editorial quiere asegurarse las ventas 
haciendo que las obras que publica se aproximen lo más posible al 
modelo que comentaba Corroto (el “modelo RZ”)? Seguramente existe 
un número suficiente de escritores que optan desde el principio por 
ese tipo de historias, relativamente simples aunque nunca puramente 
lineales, con personajes atractivos y bien dibujados, y tramas que se 
desarrollan en lugares reconocibles, todo ello en un lenguaje accesible 
al lector medio, al que no exigirá demasiado esfuerzo ni el recurso 
constante al diccionario. La narrativa actual en España ofrece multitud 
de obras narrativas que muestran más o menos sobradamente estas 

                                                 
6  Aunque a veces lo parece. Una escritura española de enorme éxito 

comentaba en un programa de radio en 2007 que leer el Ulises de Joyce era una 
pérdida de tiempo, y que no valía la pena semejante tontería. Lo que venía a sonar a 
justificación literaria de su propio tipo de narrativa, carente de cualquier novedad u 
originalidad más allá del tema pero correctamente escrita, frente a los arriesgados 
volatines de los “grandes escritores”. 
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características. Claro está que no todas se convierten en grandes 
éxitos, pero ahí está el misterio de la literatura (del cine, la pintura, la 
música, etc.) y el comercio. 
 Nada que objetar; excepto que el afán por producir obras 
vendibles puede llevar al anquilosamiento literario, en cuanto 
desaparecen, o se reducen peligrosamente, las ganas de inventar, de 
innovar, de atreverse, por miedo a no alcanzar un mínimo nivel de 
ventas. Como lectores, esto nos puede gustar más o menos, pero es 
cuestión de los autores y sus editores. Pero las cosas pasan a ser muy 
distintas si entramos en el espinoso terreno de la traducción. 

Traducción y adaptación a la cultura del bestseller 

Supongamos lo siguiente: tomemos una obra innovadora, vanguardista, 
iconoclasta, heterodoxa o como queramos llamarla, de un autor 
extranjero, y traduzcámosla al español con la esperanza de que no 
resulte un fracaso comercial. Según los planteamientos que hemos 
visto, el editor se vería tentado a aproximarla al “modelo RZ”, aunque 
con todas las salvaguardas necesarias: ningún editor quiere ya reproducir 
nada remotamente parecido a los en otros tiempos famosos resúmenes 
de grandes novelas que publicaba el Reader’s Digest. Pero se puede 
tener la tentación, al menos, de rebajar los elementos novedosos para 
acercar el libro a los lectores. Partiendo en buena medida de la idea, 
generalizada pero más que discutible, de que los patrones literarios 
son los importados de los EEUU (para eso está la globalización). 
Veamos algunos procedimientos que suelen seguirse: 
 1) Explicar todo aquello que no quede suficientemente claro y 
evidente en el texto; no en el conjunto de la obra, sino la primera vez 
que aparece una cuestión que pueda ser difícil. 
 2) Armonizar la estructura en lo posible, aunque sin alterarla 
en exceso; por ejemplo, unificando la extensión de las oraciones y los 
párrafos, y modificar estos de modo que quede más clara la unidad de 
contenido. 
 3) Armonizar el vocabulario de modo que (a) se mantenga un 
nivel o registro lingüístico básicamente unitario excepto, naturalmente, 
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cuando la dinámica del texto obligue al paso a un registro muy coloquial, 
o a otro exageradamente culto, etc. Pero en general, intentando que no 
se produzcan saltos de registro; además, se procura que (b) el 
vocabulario no sea excesivamente (“innecesariamente”) anómalo, 
prefiriéndose las palabras de uso corriente hoy día y que figuren en el 
diccionario normativo, que se supone será el más utilizado por los 
lectores para resolver los problemas léxicos que puedan presentarse; 
finalmente, se procura (c) que todo el vocabulario sea suficientemente 
culto o “literario”. 
 En resumen, se trata del “planchado” al que hacía referencia 
Marcelo Cohen. Naturalmente, si el texto original aparece finalmente 
alterado en estas normas y en un grado mayor o menor, el responsable 
será el traductor y las críticas irán dirigidas a él (o ella). Claro que 
también al revés: dado que el crítico frecuentemente desconocerá la 
obra original y juzgará solamente a partir de la versión traducida, todo 
pueden ser alabanzas a una espantosa tropelía cometida contra una 
obra importante (ejemplos… ¡a decenas!). Y existe otra posibilidad 
más, aunque no sea políticamente correcto mencionarla: es posible 
que una traducción que no ha realizado esas alteraciones, es decir, que 
no traiciona al original, sea juzgada muy negativamente por un crítico 
desconocedor del original y que parte del supuesto de que la novela 
“debe ser” como queda definida por las características del modelo RZ. 
Como siempre, nadie se planteará si el traductor, a lo mejor, ha hecho 
algo distinto a lo que aparece publicado; es decir, si el traductor es 
plenamente responsable del producto final. Pero profundicemos un 
poco en esas posibles alteraciones. 

Explicarlo todo 

Al tratar de la manipulación a través de los medios de comunicación, 
Vicente Romano (2007) pone de relieve que la expansión que 
acompaña a los grandes grupos mediáticos, que buscan aumentar su 
audiencia todo lo posible, lleva consigo una simplificación radical de 
los contenidos y las formas. Solo de esta manera puede garantizarse 
que los menos cultos, los menos aficionados a esforzarse para 
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comprender, no queden excluidos y, en consecuencia, se abstengan de 
adquirir el periódico, revista, etc., de que se trata. De modo que la 
explicación a ultranza es una forma de simplificación, pues exige 
mucha menos actividad cognitiva al lector. A veces podríamos pensar 
que el editor considera al lector incapaz de entender nada que no le 
sea explicado con suficiente claridad: “el lector es tonto”. Pero el 
asunto es más complejo. 

Algunos antecedentes tenebrosos de la simplificación 

La simplificación es algo que ronda desde hace siglos, y que encontró 
una definición muy precisa en la obra de… ¡nada menos que Adolf 
Hitler! En Mein Kampf escribe lo siguiente sobre las condiciones que 
debe reunir la propaganda (cap. 6, p. 196)7 

Die zweite Frage von geradezu ausschlaggebender Bedeutung 
war folgende: An wen hat sich die Propaganda zu wenden? An 
die wissenschaftliche Intelligenz oder an die weniger gebildete 
Masse? Sie hat sich ewig nur an die Masse zu richten!  

[La siguiente cuestión de importancia directamente decisiva era 
la siguiente: ¿A quién ha de dirigirse la propaganda? ¿A la 
intelectualidad científica, o a la masa menos culta? ¡Siempre 
tiene que estar dirigida a la masa!8]  

Parece un gran salto acrobático, pasar de la teoría hitleriana de la 
propaganda a la simplificación de la literatura para llegar al mayor 
número posible de lectores. Aunque después del 1984 de Orwell, estos 
saltos no parecen tan disparatados. El dictador nazi añade que lo que 

                                                 
7  Utilizo la transcripción electrónica de la edición en dos volúmenes 

publicados en 1925 y 1927. La encontré en una página islamista de Internet. Por 
motivos obvios, prefiero no proporcionar la referencia exacta. 

8  Las traducciones son mías. EB 
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se hace para los intelectuales no es propaganda sino ciencia, y que la 
propaganda está tan lejos de la ciencia en lo tocante al contenido, 
como lo está del arte un cartel (ibídem): 

Die Kunst des Plakates liegt in der Fähigkeit des Entwerfers, 
durch Form und Farbe die Menge aufmerksam zu machen. Das 
Kunstausstellungsplakat hat nur auf die Kunst der Ausstellung 
hinzuweisen; je mehr ihm dies gelingt, um so größer ist dann die 
Kunst. 

[El arte del cartel radica en la capacidad del diseñador para 
llamar la atención de la masa mediante la forma y el color. El 
cartel de exposición de arte solo tiene que remitir al arte de la 
exposición; cuanto mejor lo consiga, tanto mayor será su arte.] 

Hoy día el cartel se considera una forma digna de arte, igual que los 
grafiti o cualquier cosa. No es que el dictador presagiara los destinos 
futuros del arte9, pero sí apuntó a algo que tiene aún validez: hay 
formas que son directa y fácilmente accesibles a la masa, y otras que 
están limitadas a una intelligentsia que opta por la ciencia… y por 
Ulises. La evolución actual de la vida cultural suena amenazante; ya lo 
avanzó, hace más de veinticinco años, Nikolaus Harnoncourt (1982: 
20): 

Son muchos los indicios que nos indican que nos dirigimos 
hacia un hundimiento cultural general […]. Si la situación es 
verdaderamente tan seria como yo la veo, entonces no está bien 
que nos quedemos de brazos cruzados hasta que todo haya 
pasado. 

                                                 
9  Precisamente estuvo en contra de todo arte “degenerado”, es decir, 

moderno. 
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Explicar, explicar 

Volvamos a la explicación. No es infrecuente que el revisor o editor 
de una traducción ignore todo lo relativo a la obra original y su autor, 
excepto en casos muy evidentes. Le llamará la atención cualquier cosa 
que carezca de explicación sencilla por el conocimiento general o por 
el resto del texto (esto es, siguiendo a van Dijk, que parezca carecer de 
explicación suficiente en el contexto o en el co-texto). Y aquí entra ya 
en juego el traductor: se le puede presionar (y se le presiona con 
frecuencia) para que explique cosas que el autor prefirió no explicar, 
pues partía de la idea de que el lector debe esforzarse, y de que no 
todo está claro en la vida y no tiene por qué estarlo en la literatura. 
 Por ejemplo, existen obras literarias innovadoras en su momento, 
como las de Faulkner y James, que no siempre ponían claramente de 
manifiesto, por ejemplo, quién es el narrador en un párrafo, una serie 
de páginas o un capítulo entero. Esto lo aprendieron escritores de 
muchos orígenes y distintas lenguas y lo adoptaron en ocasiones como 
un mecanismo literario más a su disposición. ¿Qué sucede si un 
revisor, corrector o editor hace que el traductor explique lo inexplicado, 
añadiendo una clara referencia al narrador? Lo cierto es que el revisor 
habrá pensado, seguramente, que la falta del mismo se debe a un error 
de traducción porque, a causa de su desconocimiento de la obra y su 
afán de crear un producto accesible a la masa lectora, no se le ocurre 
pensar que sea algo buscado por el autor mismo, y que el traductor se 
ha limitado a ser fiel (Bernárdez 2003b). 
 Un caso de simplificación aplicada a una obra entera lo 
encontramos en la traducción inglesa de Sjálfstætt fólk (Gente 
independiente) del islandés Halldór Laxness. La versión inglesa 
(Independent People), publicada antes de la concesión del Nobel en 
1955, suprimió un capítulo que consistía en un poema; redujo el 
número de estrofas de poemas, aunque estos tenían siempre un claro 
papel en el texto, el fondo, etcétera; es decir, que no eran gratuitos. 
Reorganizó unos párrafos, acortó otros, unificó la extensión de las 
frases, puso en tiempo pasado las partes de relato que Laxness había 
resaltado en presente, etcétera. Laxness contaba que el editor le había 
explicado el por qué de todos esos cambios: “así no se escribe una 
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novela”, refiriéndose a la forma original10. Esa traducción fue, a su 
vez, el origen de traducciones a otros idiomas, pues no abundaban 
precisamente los traductores de islandés. ¿A quién se debe la 
infidelidad de esas versiones? ¿Al traductor, o al editor que quiso 
convertir aquello en una auténtica novela? 
 Eso sí, no puede negarse que la versión inglesa tuvo un gran 
éxito, sobre todo a raíz de su reedición en los años noventa. Pero 
también lo han tenido otras versiones más respetuosas con la 
idiosincrasia literaria de Laxness; en mi propia revisión de la 
traducción castellana de Floreal Mazía, quien trabajó sobre la traducción 
inglesa, “revertí” los elementos modificados por el traductor inglés y 
la novela “funcionó” bastante bien en el mundo de lengua española. 
De modo que esas modificaciones, adaptaciones o simplificaciones no 
eran realmente necesarias. Eso sí, las novelas de Laxness no son, en el 
marco internacional, obras vanguardistas ni rompedoras. 
 Pero si una obra es rompedora… la explicación de lo que se dejó 
conscientemente inexplicado, ¿no es una traición tan seria como 
podría serlo, en otros tiempos, la modificación para hacer encajar una 
obra en la ideología o la moral dominantes en tierras de la lengua 
meta? Si el autor ha buscado, por ejemplo, que el lector se pierda 
constantemente en el relato, es decir, si ha seguido una estrategia 
radicalmente opuesta a la del modelo RZ, ¿cómo podemos atrevernos 
a proporcionar explicaciones que él se esforzó en evitar? 
 ¿Hemos de rebajar tanto el esfuerzo del lector como para 
permitirnos la tergiversación de lo que L’vóvskaya (1997) denominó 
“programa conceptual” del autor? Imaginemos lo que dirá un 
especialista en la obra en cuestión (en su forma original) cuando lea 
esa traducción: con toda la razón, abominará del traductor… aunque 
seguramente nunca se le ocurrirá pensar que el motivo de la traición 
no es la incapacidad del traductor, sino la presión del editor; que el 
editor vio como error de traducción lo que no era sino una opción, 
quizá fundamental (como el oscurecimiento del narrador), del autor. 

                                                 
10  Comunicación personal de Guðbergur Bergsson, que la oyó de labios de 

Laxness. 
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 Afortunadamente, esto no sucede con frecuencia. Pero si los 
escritores, por ejemplo en castellano, en virtud de nuestra escasa 
afición a las lenguas extranjeras, se educan en la literatura universal a 
través de la traducción y esta se ha adecuado (en virtud de las 
elecciones del editor, que en último término obedecen a las 
consecuencias de la globalización cultural) a formas menos 
innovadoras… ¿qué educación obtendrán? ¿Qué puede aprender de 
literatura contemporánea un futuro escritor (o un estudiante de 
literatura) que ve un Faulkner donde todo, incluido el lenguaje, es 
perfectamente claro y donde todo se explica; o un James que queda 
privado de todo lo que lo convirtió en un innovador y le otorgó un 
puesto indiscutible y duradero en la literatura universal? Claro, 
escribirá “como siempre se ha hecho” e incluso desconocerá, o 
preferirá ignorar, que existen otras posibilidades. 
 Se dice que la culpa es del traductor. ¿Lo es? 

Unificar 

Otra forma de simplificación está en la supuesta armonía visible en la 
extensión de párrafos y oraciones. Los párrafos deben ser 
aproximadamente iguales de extensión. Pero entre las herramientas de 
que dispone un escritor, está la forma de repartir en unidades 
lingüísticas lo que desea expresar. Una misma cosa puede expresarse 
en una frase larga o en varias cortas, y lo mismo sucede con los 
párrafos, que son básicamente unidades de contenido. El efecto es 
muy distinto según la opción que se elija, y el traductor tiene que 
respetar estas opciones, excepto en casos muy justificados. 
 Pero, como sucede con las explicaciones añadidas, puede ser 
que las normas de edición se decanten a favor de esa aparente armonía 
(que, todo hay que decirlo, suele exigirse en los ejercicios de redacción 
escolar… muy en especial en los EEUU, donde la construcción de 
oraciones largas en alternancia con otras cortas, y el desequilibrio en 
la extensión de los párrafos llevan a una calificación más baja). 
¿Globalización otra vez? Lo cierto es que podemos encontrar 
traducciones en las que no se respeta la distribución en párrafos, en 
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que se unifica la extensión de las oraciones, con lo que rompe la 
distribución de información que buscaba el autor. Nueva traición, movida 
de nuevo por el afán de simplificar la lectura, de hacer el texto más 
“elegante” de acuerdo con las normas al uso. Y desgraciadamente, 
muchos críticos, desconocedores del original y parte también de la 
cultura globalizante, pueden alabar esas traducciones que, en realidad, 
son traiciones. Pero ¿quién es el traidor? 

Domar el vocabulario 

Otro terreno en el que se manifiesta la ideología simplificadora que 
acompaña a la globalización cultural es el léxico. Hay que poner de 
relieve, en primer lugar, que entre nosotros existe desde hace muchos 
decenios la tendencia a utilizar vocabulario “literario”, culto, y a 
emplear variaciones sinonímicas que pongan de manifiesto la “riqueza 
de vocabulario” del autor. En un ensayo de 1928, Jorge Luis Borges 
criticó violentamente (y con total justicia, en mi opinión) esa 
costumbre española que sigue tan viva ahora como entonces (Borges 
1928: 151): 

La sinonimia perfecta es lo que ellos quieren, el sermón 
hispánico. El máximo desfile verbal, aunque de fantasmas o de 
ausentes o de difuntos. La falta de expresión nada importa; lo 
que importa son los arreos, galas y riquezas del español, por otro 
nombre el fraude. La sueñera mental y la concepción acústica 
del estilo son las que fomentan sinónimos: palabras que sin la 
incomodidad de cambiar de idea, cambian de ruido. La 
Academia las apadrina con entusiasmo. 

El afán de realizar juegos sinonímicos es entre nosotros una 
obligación, no una opción. Será mala, por ejemplo, cualquier traducción 
que conserve el tipo de verba dicenda del original; este puede repetir 
el más habitual, estilo dijo, excepto cuando hay especial interés por 
señalar el tipo de acto de habla que se realiza. Este juego queda 
normalmente anulado en español, necesariamente, porque es 
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imprescindible variar esos verbos; normalmente, haciendo obvio lo 
evidente: “preguntar” si se pregunta, “responder” si es respuesta, etc., 
etc. ¡Ay del traductor que intente respetar opciones del autor en este 
terreno y, en general, en el de la variación sinonímica!: parece 
imposible repetir, no ya la misma palabra, sino derivados de una 
misma raíz. Como no existen sinónimos perfectos, el resultado es que 
se introducirán distinciones inexistentes en el original: se sobretraduce. 
A menos, claro, que en este se haya procedido de manera semejante; pero 
no es frecuente en otras lenguas variar sistemática y permanentemente 
el léxico para evitar “cacofonías”11. Es el autor, no una institución, 
quien elige su propio uso del lenguaje. 
 Aunque, naturalmente, ahora están por encima de todo la 
globalización cultural y el modelo RZ. Como señalaba Paula Corroto 
en su artículo, el lenguaje de RZ, sobre todo el vocabulario, es “tierno, 
clarito y con términos y expresiones corrientes, para que la sucesión 
de acciones no caiga en tropiezos.” Es conveniente que el vocabulario sea 
accesible al mayor número de lectores posibles, independientemente 
de su origen geográfico, su nivel educativo, etcétera. Al mismo tiempo 
que el vocabulario se mantiene en un nivel o registro culto, “literario”. 
En las traducciones al español, una peste recurrente es la 
“literarización”. Ha caído en saco roto el ejemplo de Machado: 

—Señor Pérez, salga usted a la pizarra y escriba: “Los eventos 
consuetudinarios que acontecen en la rúa”. 
El alumno escribe lo que se le dicta.  
—Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético. 
El alumno, después de meditar, escribe: “Lo que pasa en la 
calle”.  
Mairena.— No está mal. 

                                                 
11  Muchas de las normas “estilísticas” habituales en español responden en 

último término a las peculiaridades de lectura en voz alta. Parece que los 
responsables no se han percatado aún de que la mayoría de los lectores lee en 
silencio… 
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Se prefieren sistemáticamente las palabras del vocabulario culto, 
falsamente considerado “literario”, a las de la lengua corriente. De ahí 
que se pueda pedir al traductor que sustituya una palabra poco literaria 
por otra más culta. Por ejemplo, que en vez de rata de laboratorio se 
use cobaya, aunque quien esté hablando sea una persona inculta y, 
además, se trate del uso más coloquial. El vocabulario ha de ser 
accesible, de ahí que se pueda proponer el rechazo de un término que 
puede parecer anticuado como gachas de avena, y proponer su 
sustitución por copos de avena12. Aunque se esté hablando de una 
remota zona rural de Islandia en los años treinta del siglo XX. 
 De forma que: vocabulario culto, pero no en exceso, evitando 
palabras malsonantes, raras, regionales, etcétera… a menos que no 
quede más remedio. Al traductor, las “revisiones” correspondientes no 
siempre se le presentan como opciones o sugerencias, sino como 
corrección de errores. Si el traductor transige, el resultado será 
traicionero, y la responsabilidad será suya, aunque haya sido el revisor, 
corrector o editor quien haya realizado una auténtica destrucción más 
o menos radical de la obra original. Pero siempre estará ahí, además, 
la espada de Damocles del crítico ignorante (especie que, por 
desgracia, no está en peligro de extinción, sino todo lo contrario): si el 
traductor es fiel, puede criticarlo por no seguir las normas globalizantes 
de hoy en día; si ha transigido traicionando al autor, alabará su magnífico 
trabajo. 
 Una particularidad de esta adaptación léxica en España es la 
referencia del DRAE. En principio, si el traductor usa una palabra que 
no figura en ese diccionario, está cometiendo una incorrección. 
Naturalmente, el DRAE solo contiene palabras “elegidas” que no 
corresponden en absoluto a la realidad de la lengua, y limitar a ellas 
las posibilidades expresivas de un autor literario es un grave atentado 
contra la literatura. Además de que un autor puede modificar una 
palabra, utilizarla con un sentido distinto al habitual, o con uno 
regional, e incluso puede inventar palabras. Un ejemplo algo extremo 

                                                 
12  Como siempre en estas páginas, los ejemplos son reales, algunos sucedidos a 

mí mismo, otros a distintos colegas. 
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que combina varias cosas que estamos viendo. En una parte altamente 
irónica e incluso humorística de una novela, el autor utiliza una palabra 
inexistente en su lengua combinando el vocablo correspondiente a 
verruga y una terminación equivalente a -logo. Lo mismo podía 
conseguirse con la creación española verrugólogo. Pero al traductor se 
le objeta que la palabra no existe, lo que es cierto, y que no puede 
aparecer así, porque no es una palabra española (es decir, no figura en 
el DRAE… ¿cómo iba a figurar?). Propuesta al traductor: sustituir por 
dermatólogo. Desaparece toda la carga irónica, humorística y hasta 
absurda del original, en virtud de la preferencia por una palabra 
propia, culta y consagrada en el diccionario. Al final, solución de 
compromiso: especialista en verrugas.  

Conclusión 

Naturalmente, y afortunadamente, todas estas cosas suceden solo en 
una pequeña minoría de los casos. No son tantas las obras literarias 
que se apartan de lo esperado y habitual (habría que añadir: lo 
adocenado) hasta el punto de inducir al revisor, al corrector o al editor 
a proponer al traductor que realice alteraciones tan radicales en la obra 
que está vertiendo al español. Pero también hay buen número de 
editores que procuran conocer previamente la obra, el autor, etcétera, 
y que confían en el traductor como especialista en ellos. Lo que no 
quiere decir, en absoluto, que el traductor, por muy especialista que 
sea, no cometa errores; todo lo contrario. Pero estos editores suelen 
estar abiertos a las posibles explicaciones del traductor y, sobre todo, 
son conscientes de que la literatura mundial no se limita a lo que suele 
encontrarse en España13. Estos editores no suelen pertenecer a las 
grandes empresas editoriales (que, con frecuencia, pertenecen a 
grupos dedicados a otras muchas actividades que nada tienen que ver 
con la edición) que actúan sobre todo, como veíamos al principio, en 

                                                 
13  Aunque no en Latinoamérica, donde la innovación es algo habitual, y el 

sometimiento a las normas estrictas, en cambio, bastante infrecuente. 
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función del mercado y de las condiciones del mercado global de la 
literatura. Esas condiciones del mercado cultural o simbólico (Bernárdez 
2008: cap. 4) pueden rebajar e incluso anular el carácter innovador 
que es propio de toda obra artística, publicando unos productos 
básicamente iguales unos a otros, como ha sucedido en años recientes 
en buena parte del cine más comercial de Hollywood (aunque no en 
todo el cine de los EEUU, naturalmente). Como la traducción es la vía 
corriente de acceso a las literaturas extranjeras, para los lectores 
corrientes pero también para los literatos, la formación será, a fin de 
cuentas, de lo más inadecuada. ¿Imaginamos que, para no complicar 
las cosas a los alumnos, les siguiéramos hablando de los átomos como 
unidades indivisibles de materia? 
 La trivialización de la cultura a la que hacía referencia 
Harnoncourt es igualmente visible en la literatura. Y el traductor, 
voluntariamente o a la fuerza, igual que cuando reinaba la censura 
política o moral, puede ser cómplice de esa trivialización. ¿Debemos 
cruzarnos de brazos? Quizá sea mejor to take arms against a sea of 
troubles and, by opposing, end them. 
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