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Gregory Rabassa, el traductor del" Boom"

Gilda Calleja Medel

"Many years later, as he faced the firing squad, Colonel Aure-
liano Buendía was to remember that distant afternoon when his
father took him to discover ice".1

z Les suena? Es posiblemente el principio de novela más cono-
cido después del de El Quijote. Su intérprete, como el gusta consi-
derarse, utilizando la terminología musical, es Gregory Rabassa, qui-
zá el más conocido traductor literario del español al inglés.

Su nombre saltó a la fama cuando García Márquez declaró que
prefería la versión de Cien años de soledad en inglés a su original,
elogio que ha repetido en varias ocasiones. Desde entonces Rabas-
sa se ha convertido en uno de los pocos casos de traductor "estre-
lla" que existen en el mundo literario actual. Hasta la década de los
cincuenta, aproximadamente, en las novelas traducidas al inglés era
frecuente omitir, incluso, el nombre del traductor, a no ser que éste
fuera un personaje célebre. Con la obra de Rabassa pasa hoy en día
lo contrario, las editoriales destacan su nombre. Por ejemplo, en la
versión que manejo se incluye una cita del New York Times en la
contraportada: "One of the best translators who ever drew a breath". 2

Gregory Rabassa nació en Yonkers, Nueva York en 1922, hijo
de padre cubano y madre americana. Hizo la carrera en las presti-
giosas instituciones Darmouth College y Columbia University, don-
de se doctoró en 1954. Desde hace cuarenta años enseña lengua y
literatura española y portuguesa. Desde 1968 es catedrático de la
City University of New York donde hoy en día tiene la categoría de
Distinguished Professor of Romance Languages and Comparative



Literature. Como en muchos otros casos, Rabassa nunca tuvo la in-
tención de convertirse en traductor profesional. A principios de los
años sesenta realizó varias traducciones para una revista literaria,
el Odissey Review de la que era editor adjunto. Una vez clausura-
da la revista la casa editorial Pantheon se puso en contacto con él
para que tradujese Rayuela de Julio Cortázar. Rabassa leyó la no-
vela, le gustó y le dió a la editorial un par de capítulos traducidos
como muestra. Fue elegido para el trabajo e inmediatamente se pu-
so a hacerla.

La traducción de Rayuela (1966), le llevó alrededor de un año,
trabajando a ratos. La hizo del modo en que suele hacerlas todas,
sentado en el porche de su casa o en la cocina, produciendo la pri-
mera versión as fast as I can type.3 Y hay que tener en cuenta que
hace apenas un par de años se compró su primera máquina de es-
cribir eléctrica, sin tratamiento de textos. El sorprendente método de
traducir mientras lee por primera vez un libro le resulta el más diver-
tido: "1 do that with many books because it's more fun that way and
because translation should be the closest possible reading of the
book"."

Por Hopscotch, título en inglés de Rayuela, obtuvo el Nation-
al Book Award for Translation en 1967. A Cortázar le gustó tanto
su trabajo que no dudó en recomendárselo a García Márquez. La tra-
ducción de One Hundred Years of Solitude de 1970 de Rabassa lo
consagró como traductor y popularizó la pléyade de escritores del
llamado "Boom" de escritores latinoamericanos en Estados Unidos.
De hecho Cien años de soledad en inglés ha batido todos los re-
cords de permanencia de una novela escrita en español en la lista
de libros más vendidos en el poderoso mundo editorial americano y
ha hecho que el público se interesase por lo escrito en nuestra len-
gua. No sólo eso, hoy los críticos de literatura americana empiezan
a ver influencias de esa novela en escritores americanos contempo-
ráneos.

En las últimas tres décadas Rabassa ha traducido más de trein-
ta obras de autores españoles e iberoamericanos. De entre ellas
destacaré: Mulata de tal, Viento fuerte y El papa verde de Miguel
Angel Asturias (Mulata, Strong wind y The Green Pope); La casa
verde y Conversaciones en la catedral de Mario Vargas L10sa (The
Green House y Conversation in the Cathedral); La hojarasca, La
malahora, El otoño del patriarca y Crónica de una muerte anun-
ciada de Gabriel García Márquez (Leaf Storm and Other Stories,
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In Evil Hour, The Autumn of the Patriarch y Chronicle of a Death
Foretold); Paradiso de José Lezama Lima; La guaracha del ma-
cho Camacho (que curiosamente tradujo por Macho Camacho's
Beat) de Luis Rafael Sánchez; Mar morto y Capitaes de areia de
Jorge Amado (Sea of Death y Captains of the Sands); La chica de
Ipanema de Vinicius de Moraes (The Girl from Ipanema); 62 mo-
delo para armar, El libro de Manuel y Queremos tanto a Glenda
de Julio Cortázar (Sixty-Two: A Model Kit, A Manual for Manuel y
We Love Glenda 50 Much and Other Tales); A maca no escuro de
Clarice Lispector (The Apple in the Dark); Siete lunas y siete ser-
pientes de Demetrio Aguilera Malta (que cambia a Seven Serpents
and Seven Moons); Bomarzo de Manuel Mújica-Laínez; O vampi-
ro de Curibita de Danton Trevisan (The Vampire of Curitiba); Se-
ñas de identidad de Juan Goytisolo (Marks 01 Identity); Una me-
ditación y Volverás a Región de Juan Benet (A Meditation y Re-
turn to Region). Además su firma aparece con asiduidad en traduc-
ciones y artículos en revistas como Playboy, Esquire y New York-
er.

Su nombre bajo el título de una obra es una garantía para el
lector americano y su criterio como especialista es tomado muy en
cuenta por las casas editoriales a la hora de decidir qué se debe tra-
ducir. Su papel ha sido clave como divulgador de este "boom" lite-
rario en EEUU. Rabassa, que se considera "universalista" en litera-
tura, incluye en este movimiento a escritores de ambos ccntinentes."

La labor de Rabassa en el campo de la traducción no se ha li-
mitado solamente a traducir. Es miembro de varias sociedades de
traductores y lucha activamente por los derechos de éstos. Ha sido
directivo y sigue siendo miembro de la sección de traductores del
PEN Club, que intenta dignificar la profesión y obtener mejores con-
diciones económicas para los traductores. Desde luego algo han lo-
grado en los EEUU, como proponer un modelo de contrato, que se
les abonen derechos subsidiarios por adaptaciones cinematográfi-
cas y ediciones de bolsillo, pero aún tienen un enorme campo de tra-
bajo. Existen muchos que traducen por muy poco en un país en que
la traducción no está regulada legalmente.

Las traducciones de Rabassa se consideran obras de arte en
sí mismas, aunque con la modestia característica de la profesión nos
dice: "That is probably less of a compliment to my translation than it
is to the English language".6 Para Rabassa el traductor no debe tra-
ducir la palabra, sino el espíritu que late en la palabra, y dependien-
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do de la habilidad de éste la equivalencia tendrá en el lector el mis-
mo efecto que el texto original. Cita el consejo que Borges le daba
a uno de sus traductores: "No traduzca lo que digo, sino lo que quie-
ro decir". La novela no es una colección de palabras, sino una co-
lección de episodios y conceptos escondidos en las palabras que el
traductor tiene que revelar. Y para hacerlo tiene que saber escoger
aquellas que mejor transmitan el espíritu de la obra. Una traducción
ideal, la total, no existe, Rabassa compara el proceso de traducir
con un eclipse, en el que un cuerpo cubre a otro dejando algo fue-
ra, añadiendo algo. Para él una buena traducción, debe transmitir
entre un 75 y un 85% del original. 7

y un buen traductor literario es sobre todo un buen escritor, al-
guien que habiendo leído mucho es capaz de escribir y expresarse
con soltura. Rabassa que ha dado varios cursos de traducción lite-
raria, "Literary Translation Workshops", considera que éstos no son
de mucha utilidad si el que los recibe no tiene madera de escrttor."
y es precisamente esta cualidad suya, su uso del inglés, lo que lo
distingue. Rabassa se sabe poseedor de un don enorme, su inglés.
A pesar de tener un padre cubano y de hablar con soltura varios idio-
mas, él se considera "gringo" y prefiere siempre comunicarse en in-
glés, su lengua materna. Cuando en los años setenta estuvo en Bra-
sil con una beca Fullbright, 18 meses le fueron suficientes: "You be-
come so Brazilianized, you couldn't express yourself in English." 9

A pesar de sus lazos con Iberoamérica prefiere vivir siempre en un
país de habla inglesa, y de hecho se ha pasado la mayor parte de
su vida en la costa este de EEUU.

Un traductor, en opinión de Rabassa, en un escritor vago al que
se le dan los argumentos y los personajes resueltos y sólo se tiene
que limitar a insuflarles vida: "Tranlation is lazy man's writing ... " nos
dice, pero "creative work in its own right.,,10

Rabassa define a ultranza la originalidad en la traducción: "A
translator needs freedom, he has to be free from feeling the tight-
ness of the language.,,11 Y tiene que tener una gran imaginación. Por
ejemplo, en el libro de Manuel Cortázar a diferentes tipos de policia
secreta se les llama "hormigón", "hormigucho", etc. Esta sugestiva
aliteración no es traducible. La solución de Rabassa es lIamarlos:
"dominant", "sycophant", "miscre-ant".

Para traducir un juego de palabras intenta crear otro que man-
tenga el mismo espíritu. Es admirable la solución que le da a la je-
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rigonza de Amaranta para hablar de Fernanda en Cien años de So-
ledad:

"Esfetafa - decía- esfe defe lasfa quefe lesfe tifienfe asfacoto
afa sufu profopifiafa mifierfedata.,,12 Lo que quería decir: esta es de
las que le tiene asco a su propia mierda.

El recurso que utiliza Rabassa en inglés es:
"Thifisif" she would say "ifisif onefos ofosif thofosif whosufu can-

tantant statantand thefesef smufumellu ofosif therisir owfisown shi-
fisifit".13 Lo que el lector agudo entenderá como: This is one of
those who can't stand the smell of their own shit.

Rabassa cree que un lector de novela no tiene porqué desviar
la vista para leer una nota a pie de página. El traductor tiene que te-
ner recursos expresivos suficientes para que el lector comprenda al-
go sin ser desviado de su lectura, tiene que ingeniárselas para que
el lector siga el hilo conductor del texto.14

Para lograr una buena traducción Rabassa aconseja dos cosas
muy sencillas, tener un buen diccionario bilingüe a mano y a poder
ser, hacerle las consultas idiomáticas o culturales al autor. Si esto
último no es posible, buscar a alguien de la misma zona geográfica
para que le aclare las posibles dudas que tenga sobre el texto origi-
nal. Conocer el país de la obra también ayuda, como le ocurrió a él
cuando tradujo la obra del puertorriqueño Luis Rafael Sánchez, al
haber paseado por las mismas calles de San Juan que el protago-
nista de la novela.15

El libro que más difícil le ha sido traducir, a pesar de haberse
carteado con el autor, fue Paradiso de José Lezama Lima. Si lo han
leído comprenderán el porqué. En cambio, y a pesar de que no co-
nocía la Argentina entonces, el libro que más ha disfrutado tradu-
ciendo ha sido Rayuela, sin duda su traducción favorita. Yeso se
debe, principalmente, a la relación de amistad que entabló con Cor-
tázar. El conocer al autor, su personalidad, sus gustos le facilitan
tremendamente su trabajo, le hacen imaginarse de qué modo se ex-
presaría éste en inglés. Con Cortázar, que también era traductor y
que tenía un excelente inglés, logró escoger las palabras más ade-
cuadas para transmitir el espíritu de la obra. Por ejemplo, para en-
contrar equivalencias entre el lunfardo y el slang, lograr el mismo
efecto con los tacos entre ambos idiomas e incluso para combiar el
nombre de un boxeador argentino que aparece en la novela. En la
versión inglesa el nombre del púgil que aparece es un conocido bo-
xeador americano de la misma categoría. Todos estos cambios los
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efectuó con el conocimiento y la aprobación del autor del original,
por eso dice que en cierto modo la traducción de Rayuela fue una
obra compartida.Í''

Mientras traducía Cien años de Soledad no tuvo tanta suerte,
pues García Márquez, debido a sus frecuentes desplazamientos era
muy difícil de localizar. Recurrió entonces a un amigo suyo, residen-
te en Nueva York, costeño como García Márquez. El le aclaró las du-
das que sobre palabras locales aparecían con frecuencia en la no-
vela.

Rabassa opina que el traductor tiene una gran responsabilidad
al ser un creador de neologismos y que éstos tienen que ser bue-
nos. Más que una formación específica el traductor necesita una bue-
na dosis de inventiva para saber transmitir la expresividad de la obra.
Hay que saber inventar, como hizo Valle Inclán con los "mejicanis-
mos" que acuñó en Tirano Banderas.17

Igualmente, para encontrar el equivalente funcional de un per-
sonaje cuya habla denote incultura, lo que en español suele lograr-
se a través del acento, en inglés lo consigue utilizando recursos gra-
maticales, como "he don't" o "ain't". Hay que intentar adjudicarle a
un personaje un modo de hablar equivalente que parezca auténtico
en la otra lengua, sin caer en el error, por ejemplo, de hacer que un
gaucho hable como un cowboy, como si fuera John wayne.18

Rabassa dice que una traducción es como otra versión de una
misma obra y para ilustrar esto pone el ejemplo de los dos cuadros
de los tres músicos de Picasso. El tema, la estructura son iguales
en las dos obras, la versión es diferente. Uno, dice, es la traducción
del otro. También puede pasar que una traducción mejore sustan-
cialmente el original.19 Entre paréntesis esto dice de su trabajo Gar-
cía Márquez. Poe, por ejemplo, es mucho más apreciado en Francia
que en EEUU, donde no se le da tanta importancia. Esto se debe,
según Rabassa, al traductor, en este caso, Baudelaire.

Rabassa está seguro de que con los años su versión de One
Hundred Years of Solitude será superada, al igual que ha ocurrido
con los traductores coetáneos de Cervantes, que hoy en día nos sue-
nan a rancio mientras que Cervantes nos sigue pareciendo actual.20

Traducir Cien años de Soledad le fue fácil, dice, porque García Már-
quez tiene un estilo clásico, cervantino. El sólo se limitó a verterlo
siguiendo la pauta, a un inglés muy clásico también.Y al comentar
ésto le devuelve el elogio al colombiano. "A very good book in its
own language goes over more easily into another language than a
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book that's not so good" ... "Part of the quality of the well-written book
is that it's easy to translate" ,21 declara modestamente, casi sin dar-
le importancia a su aportación.

La imaginación, la creatividad y sobre todo la calidad literaria
del inglés de Rabassa lo hacen un traductor excepcional. Juzguen
si no la belleza de su prosa al traducir la ascensión de Remedios la
Bella. Eso, creo yo, es lo que quiere decir cuando habla de que el
traductor debe transmitir el espíritu de la obra:

"Don't you feel well?" she asked her.
Remedios the Beauty, who was clutching the sheet by the

other end, gave a pitying smile.
"Quite the opposite," she said, "1 never felt any better."
She had just finished saying it when Fernanda felt a delicate

wind of light pull the sheets out of her hands and open them up
wide . Amaranta felt a mysterious trembling in the lace of her petti-
coats and she tried to grasp the sheet so that she would not fall down
at the instant in which Remedios the Beauty began to rise. Ursula,
almost blind at the time, was the only person who was sufficiently
calm to identify the nature of that determined wind and she left the
sheets to the merey of the light as she watched Remedios the Beauty
waving good-bye in the midst of the flapping sheets that rose up with
her, abandoning with her the environment of beetles and dahlias and
passing through the air with her as four o'clock in the afternoon
came to an end, and they were lost forever with her in the upper at-
mosphere where not even the highest-flying birds of memory could
reach her. 22

Personaje curioso, maestro de traductores, comunicador exce-
lente, Gregory Rabassa es quizá el único de entre un gremio de pro-
fesionales injustamente colocados a la sombra que brilla con luz pro-
pia. Su nombre ocupa ya un lugar prominente en la historia de la tra-
ducción literaria.
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