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Gregory Rabassa, el traductor del "Boom*

Gilda Calleja Mede/

"Many years later, as he faced the firing squad, Colonel Aure-
liano Buendia was to remember that distant afternoon when his
father took him to discover ice"."

éLes suena? Es posiblemente el principio de novela mas cono-
cido después del de El Quijote. Su intérprete, como el gusta consi-
derarse, utilizando la terminologia musical, es Gregory Rabassa, qui-
zé el mas conocido traductor literario del espanol al inglés.

Su nombre saltd a la fama cuando Garcia Marquez declaré que
preferia la versién de Cien afos de soledad en inglés a su original,
elogio que ha repetido en varias ocasiones. Desde entonces Rabas-
sa se ha convertido en uno de los pocos casos de traductor "estre-
lla" que existen en el mundo literario actual. Hasta la década de los
cincuenta, aproximadamente, en las novelas traducidas al inglés era
frecuente omitir, incluso, el nombre del traductor, a no ser que éste
fuera un personaje célebre. Con la obra de Rabassa pasa hoy en dia
lo contrario, las editoriales destacan su nombre . Por ejemplo, en la
versién que manejo se incluye una cita del New York Times en la
contraportada: "One of the best translators who ever drew a breath".?

Gregory Rabassa nacié en Yonkers, Nueva York en 1922, hijo
de padre cubano y madre americana. Hizo la carrera en las presti-
giosas instituciones Darmouth College y Columbia University, don-
de se doctord en 1954. Desde hace cuarenta afios ensefia lengua y
literatura espafola y portuguesa. Desde 1968 es catedratico de la
City University of New York donde hoy en dia tiene la categoria de
Distinguished Professor of Romance Languages and Comparative



Literature. Como en muchos otros casos, Rabassa nunca tuvo la in-
tencion de convertirse en traductor profesional. A principios de los
afos sesenta realizd varias traducciones para una revista literaria,
el Odissey Review de la que era editor adjunto. Una vez clausura-
da la revista la casa editorial Pantheon se puso en contacto con él
para que tradujese Rayuela de Julio Cortadzar. Rabassa ley6 la no-
vela, le gustd y le did a la editorial un par de capitulos traducidos
como muestra. Fue elegido para el trabajo e inmediatamente se pu-
so a hacerlo.

La traduccion de Rayuela (1966), le llevo alrededor de un afio,
trabajando a ratos. La hizo del modo en que suele hacerlas todas,
sentado en el porche de su casa o en la cocina, produciendo la pri-
mera versién as fast as / can 1‘ype.3 Y hay que tener en cuenta que
hace apenas un par de afios se comprd su primera maquina de es-
cribir eléctrica, sin tratamiento de textos. El sorprendente método de
traducir mientras lee por primera vez un libro le resulta el mas diver-
tido: "I do that with many books because it’'s more fun that way and
because translation should be the closest possible reading of the
book".*

Por Hopscotch, titulo en inglés de Rayuela, obtuvo el Nation-
al Book Award for Translation en 1967. A Cortazar le gusto tanto
su trabajo que no duddé en recomendarselo a Garcia Marquez. La tra-
duccidon de One Hundred Years of Solitude de 1970 de Rabassa lo
consagrd como traductor y popularizé la pléyade de escritores del
llamado "Boom" de escritores latinoamericanos en Estados Unidos.
De hecho Cien afnos de soledad en inglés ha batido todos los re-
cords de permanencia de una novela escrita en espanol en la lista
de libros mas vendidos en el poderoso mundo editorial americano y
ha hecho que el pdblico se interesase por lo escrito en nuestra len-
gua. No solo eso, hoy los criticos de literatura americana empiezan
a ver influencias de esa novela en escritores americanos contempo-
raneos.

En las Ultimas tres décadas Rabassa ha traducido mas de trein-
ta obras de autores esparnoles e iberoamericanos. De entre ellas
destacaré: Mulata de tal, Viento fuerte y El papa verde de Miguel
Angel Asturias (Mulata, Strong wind y The Green Pope); La casa
verdey Conversaciones en la catedral de Mario Vargas Llosa (The
Green House y Conversation in the Cathedral); La hojarasca, La
malahora, El otono del patriarca y Cronica de una muerte anun-
ciada de Gabriel Garcia Marquez (Leaf Storm and Other Stories,
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in Evil Hour, The Autumn of the Patriarch y Chronicle of a Death
Foretold); Paradiso de José Lezama Lima; La guaracha del ma-
cho Camacho (que curiosamente tradujo por Macho Camacho’s
Beat) de Luis Rafael Sanchez; Mar morto y Capitaes de areia de
Jorge Amado (Sea of Death y Captains of the Sands); La chica de
Ipanema de Vinicius de Moraes (The Girl from Ipanema); 62 mo-
delo para armar, El libro de Manuel y Queremos tanto a Glenda
de Julio Cortazar (Sixty-Two: A Model Kit, A Manual for Manuel y
We Love Glenda So Much and Other Tales); A maca no escuro de
Clarice Lispector (The Apple in the Dark ); Siete lunas y siete ser-
pientes de Demetrio Aguilera Malta (que cambia a Seven Serpents
and Seven Moons); Bomarzo de Manuel Myjica-Lainez; O vampi-
ro de Curibita de Danton Trevisan (The Vampire of Curitiba); Se-
nas de identidad de Juan Goytisolo (Marks of Identity); Una me-
ditacion y Volveras a Region de Juan Benet (A Meditation y Re-
turn to Region). Ademas su firma aparece con asiduidad en traduc-
ciones y articulos en revistas como Playboy, Esquire y New York-
er.

Su nombre bajo el titulo de una obra es una garantia para el
lector americano y su criterio como especialista es tomado muy en
cuenta por las casas editoriales a la hora de decidir qué se debe tra-
ducir. Su papel ha sido clave como divulgador de este "boom" lite-
rario en EEUU. Rabassa, que se considera "universalista" en litera-
tura, incluye en este movimiento a escritores de ambos continentes.®

La labor de Rabassa en el campo de la traduccién no se ha li-
mitado solamente a traducir. Es miembro de varias sociedades de
traductores y lucha activamente por los derechos de éstos. Ha sido
directivo y sigue siendo miembro de la seccidn de traductores del
PEN Club, que intenta dignificar la profesién y obtener mejores con-
diciones economicas para los traductores. Desde luego algo han lo-
grado en los EEUU, como proponer un modelo de contrato, que se
les abonen derechos subsidiarios por adaptaciones cinematogréfi-
cas y ediciones de bolsillo, pero aln tienen un enorme campo de tra-
bajo. Existen muchos que traducen por muy poco en un pais en que
la traduccién no esta regulada legalmente.

Las traducciones de Rabassa se consideran obras de arte en
si mismas, aunque con la modestia caracteristica de la profesién nos
dice: "That is probably less of a compliment to my translation than it
is to the English Ianguage".6 Para Rabassa el traductor no debe tra-
ducir la palabra, sino el espiritu que late en la palabra, y dependien-
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do de la habilidad de éste la equivalencia tendra en el lector el mis-
mo efecto que el texto original. Cita el consejo que Borges le daba
a uno de sus traductores: "No traduzca lo que digo, sino lo que quie-
ro decir". La novela no es una coleccion de palabras, sino una co-
leccién de episodios y conceptos escondidos en las palabras que el
traductor tiene que revelar. Y para hacerlo tiene que saber escoger
aquellas que mejor transmitan el espiritu de la obra. Una traduccién
ideal, la total, no existe, Rabassa compara el proceso de traducir
con un eclipse, en el que un cuerpo cubre a otro dejando algo fue-
ra, anadiendo algo. Para él una buena traduccion, debe transmitir
entre un 75 y un 85% del original.7

Y un buen traductor literario es sobre todo un buen escritor, al-
guien que habiendo leido mucho es capaz de escribir y expresarse
con soltura. Rabassa que ha dado varios cursos de traduccién lite-
raria, "Literary Translation Workshops", considera que éstos no son
de mucha utilidad si el que los recibe no tiene madera de escritor.8
Y es precisamente esta cualidad suya, su uso de! inglés, lo que lo
distingue. Rabassa se sabe poseedor de un don enorme, su inglés.
A pesar de tener un padre cubano y de hablar con soltura varios idio-
mas, él se considera "gringo" y prefiere siempre comunicarse en in-
glés, su lengua materna. Cuando en los afios setenta estuvo en Bra-
sil con una beca Fullbright, 18 meses le fueron suficientes: "You be-
come so Brazilianized, you couldn’t express yourself in English." s
A pesar de sus lazos con Iberoamérica prefiere vivir siempre en un
pais de habla inglesa, y de hecho se ha pasado la mayor parte de
su vida en la costa este de EEUU.

Un traductor, en opinion de Rabassa, en un escritor vago al que
se le dan los argumentos y los personajes resueltos y sélo se tiene
que limitar a insuflarles vida: "Tranlation is lazy man’s writing..." nos
dice, pero "creative work in its own right."‘o

Rabassa define a ultranza la originalidad en la traduccién: "A
translator needs freedom, he has to be free from feeling the tight-
ness of the language."11 Y tiene que tener una gran imaginacion. Por
ejemplo, en el libro de Manuel Cortazar a diferentes tipos de policia
secreta se les llama "hormigén", "hormigucho", etc. Esta sugestiva
aliteracion no es traducible. La solucion de Rabassa es llamarlos:
"dominant", "sycophant", "miscre-ant".

Para traducir un juego de palabras intenta crear otro que man-
tenga el mismo espiritu. Es admirable la soluciéon que le da a la je-
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rigonza de Amaranta para hablar de Fernanda en Cien anos de So-
ledad:

"Esfetafa - decia- esfe defe lasfa quefe lesfe tifienfe asfacoto
afa sufu profopifiafa mifierfedata."'? Lo gue queria decir: esta es de
las que le tiene asco a su propia mierda.

El recurso que utiliza Rabassa en inglés es:

"Thifisif" she would say "ifisif onefos ofosif thofosif whosufu can-
tantant statantand thefesef smufumellu ofosif therisir owfisown shi-
fisifit".!® Lo que el lector agudo entendera como: This is one of
those who can’t stand the smell of their own shit.

Rabassa cree que un lector de novela no tiene porqué desviar
la vista para leer una nota a pie de pagina. El traductor tiene que te-
ner recursos expresivos suficientes para que el lector comprenda al-
go sin ser desviado de su lectura, tiene que ingeniarselas para que
el lector siga el hilo conductor del texto. '

Para lograr una buena traducciéon Rabassa aconseja dos cosas
muy sencillas, tener un buen diccionario bilinglie a mano y a poder
ser, hacerle las consultas idiomaticas o culturales al autor. Si esto
Ultimo no es posible, buscar a alguien de la misma zona geografica
para que le aclare las posibles dudas que tenga sobre el texto origi-
nal. Conocer el pais de la obra también ayuda, como le ocurrio a él
cuando tradujo la obra del puertorriquefno Luis Rafael Sanchez, al
haber paseado por las mismas calles de San Juan que el protago-
nista de la novela.'®

El libro que mas dificil le ha sido traducir, a pesar de haberse
carteado con el autor, fue Paradiso de José Lezama Lima. Silo han
leido comprenderan el porqué. En cambio, y a pesar de que no co-
nocia la Argentina entonces, el libro que més ha disfrutado tradu-
ciendo ha sido Rayuela, sin duda su traduccién favorita. Y eso se
debe, principalmente, a la relacién de amistad que entablé con Cor-
tazar. El conocer al autor, su personalidad, sus gustos le facilitan
tremendamente su trabajo, le hacen imaginarse de qué modo se ex-
presaria éste en inglés. Con Cortazar, que también era traductor y
gue tenia un excelente inglés, logré escoger las palabras mas ade-
cuadas para transmitir el espiritu de la obra. Por ejemplo, para en-
contrar equivalencias entre el lunfardo y el slang, lograr el mismo
efecto con los tacos entre ambos idiomas e incluso para combiar el
nombre de un boxeador argentino que aparece en la novela. En la
version inglesa el nombre del plgil que aparece es un conocido bo-
xeador americano de la misma categoria. Todos estos cambios los
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efectud con el conocimiento y la aprobacion del autor del original,
por eso dice que en cierto modo la traduccion de Rayuela fue una
obra compartida.16

Mientras traducia Cien aios de Soledad no tuvo tanta suerte,
pues Garcia Marguez, debido a sus frecuentes desplazamientos era
muy dificil de localizar. Recurrié entonces a un amigo suyo, residen-
te en Nueva York, costefioc como Garcia Marquez. El le aclaré las du-
das que sobre palabras locales aparecian con frecuencia en la no-
vela.

Rabassa opina que el traductor tiene una gran responsabilidad
al ser un creador de neologismos y que éstos tienen que ser bue-
nos. Mas que una formacidn especifica el traductor necesita una bue-
na dosis de inventiva para saber transmitir la expresividad de la obra.
Hay que saber inventar, como hizo Valle Inclan con los "mejicanis-
mos" que acufio en Tirano Banderas.'’

Igualmente, para encontrar el equivalente funcional de un per-
sonaje cuya habla denote incultura, lo que en espafol suele lograr-
se a través del acento, en inglés lo consigue utilizando recursos gra-
maticales, como "he don’t" o "ain’t". Hay que intentar adjudicarle a
un personaje un modo de hablar equivalente que parezca auténtico
en la otra lengua, sin caer en el error, por ejemplo, de hacer que un
gaucho hable como un cowboy, como si fuera John Wayne.18

Rabassa dice que una traduccién es como otra version de una
misma obra y para ilustrar esto pone el ejemplo de los dos cuadros
de Los tres musicos de Picasso. El tema, la estructura son iguales
en las dos obras, la version es diferente. Uno, dice, es la traduccién
del otro. También puede pasar que una traduccién mejore sustan-
cialmente el original.19 Entre paréntesis esto dice de su trabajo Gar-
cia Marquez. Poe, por ejemplo, es mucho mas apreciado en Francia
que en EEUU, donde no se le da tanta importancia. Esto se debe,
segun Rabassa, al traductor, en este caso, Baudelaire.

Rabassa esta seguro de que con los afos su versién de One
Hundred Years of Solitude seré superada, al igual que ha ocurrido
con los traductores coetaneos de Cervantes, que hoy en dia nos sue-
nan a rancio mientras que Cervantes nos sigue pareciendo actual.?®
Traducir Cien anos de Soledad le fue facil, dice, porque Garcia Méar-
qguez tiene un estilo clasico, cervantino. El sélo se limité a verterio
siguiendo la pauta, a un inglés muy clasico también.Y al comentar
ésto le devuelve el elogio al colombiano. "A very good book in its
own language goes over more easily into another language than a
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book that’s not so good"... "Part of the quality of the well-written book
is that it’s easy to translate",?! declara modestamente, casi sin dar-
le importancia a su aportacién.

La imaginacion, la creatividad y sobre todo la calidad literaria
del inglés de Rabassa lo hacen un traductor excepcional. Juzguen
si no la belleza de su prosa al traducir la ascensién de Remedios la
Bella. Eso, creo yo, es lo que quiere decir cuando habla de que el
traductor debe transmitir el espiritu de la obra:

"Don’t you feel well?" she asked her.

Remedios the Beauty, who was clutching the sheet by the
other end, gave a pitying smile.

"Quite the opposite," she said, "l never felt any better."

She had just finished saying it when Fernanda felt a delicate
wind of light pull the sheets out of her hands and open them up
wide . Amaranta felt a mysterious trembling in the lace of her petti-
coats and she tried to grasp the sheet so that she would not fall down
at the instant in which Remedios the Beauty began to rise. Ursula,
almost blind at the time, was the only person who was sufficiently
calm to identify the nature of that determined wind and she left the
sheets to the mercy of the light as she watched Remedios the Beauty
waving good-bye in the midst of the flapping sheets that rose up with
her, abandoning with her the environment of beetles and dahlias and
passing through the air with her as four o’clock in the afternoon
came to an end, and they were lost forever with her in the upper at-
mosphere where not even the highest-flying birds of memory could
reach her.22

Personaje curioso, maestro de traductores, comunicador exce-
lente, Gregory Rabassa es quiza el Gnico de entre un gremio de pro-
fesionales injustamente colocados a la sombra que brilla con luz pro-
pia. Sunombre ocupa ya un lugar prominente en la historia de la tra-
duccion literaria.
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