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Si a los espafioles de aquella época les hubieran
preguntado quién era Clarin, la mayoria habria
respondido: «Un escritor agudo y mordaz que en
varios periédicos y revistas publicaba muy a menudo
unos articulos breves, titulados “Paliques”, en que se
metia con el lucero del alba».

RAMON PEREZ DE AYALA!

DON JUAN DE LA PEZUELA Y CEBALLOS, marqués de la Pezuela y conde de
Cheste, nacio en Lima en 1809, hijo de quien llegaria ser peniltimo virrey del Peri?2.
Moria en Madrid en 1906, después de haber presidido durante 31 atios la Real Academia
Espariola de la Lengua. Militar y politico isabelino, vio sucumbir ante sus ojos el

1 «Clarin y don Leopoldo Alas», Archivum, 11, 1 (1952), pp. 5-21, 9.

2 De Joaquin de la Pezuela (1761-1830), virrey entre 1816 y 1821, puede consultarse su Memoria de
gobierno, edicién y proélogo de Vicente Rodriguez Casado y Guillermo Lohmann Villena, Sevilla,
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1947. Trazé una biograffa positiva del hijo, sobre
documentacion de archivo familiar, Antonio de Urbina y Melgarejo, marqués de Rozalejo, en
Cheste o todo un siglo (1809-1906). El isabelino tradicionalista, Madrid, Espasa-Calpe, 1935.
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antiguo régimen, asistio a su dura y larga agonia y lucho, con otros muchos, en un siglo
complejo y dificil por preservar sus ideales conservadores. Gozd de la estima personal de
Isabel 11 y del apoyo de sus correligionarios politicos y académicos, como Mariano Roca
de Togores, primer marqués de Molins, quien le precedio en la direccion de la Real
Academia y le prologd su traduccion de La divina comedia. Olvidado hoy su nombre
entre los entorchados y espadas del XIX, resurge en estas pdginas al calor de uno de sus
enemigos, Leopoldo Garcia Alas, catedritico de las universidades de Zaragoza y Oviedo,
periodista y critico literario temido en su tiempo, ademds de autor de La Regenta y de
otro valioso putiado de narraciones.

Discipulo de Lista y Hermosilla, y condiscipulo de Espronceda y Ventura de la
Vega, el conde de Cheste fue un modesto poeta, pero fue sobre todo conocido por sus
traducciones de grandes poetas: ademds de la de Dante, las de Tasso (1855), Camoens
(1872) y Ariosto (1883), primera que habia iniciado y que remato en la vejez3. Como
otros muchos personajes ptiblicos de su época, habia ingresado en la Real Academia de la
Lengua, lo que tuvo lugar en 1845, alcanzando su presidencia en 1875. Gracias a una
perezosa conveniencia, su desmarniada version de La divina comedia se ha seguido
reeditando hasta hoy mismo, sin duda por la dificultad o encarecimiento para un editor
de encargar nuevas versiones a nuevos traductores. La suya aparecio en 1879, en tres
solidos voluimenes, como La comedia de Dante Alighieri, traducida al castellano en
igual clase y nimero de versost.

Clarin le ridiculiza de modo sangrante, burldndose de su retdrica, en uno de sus
Folletos literarios, en el brillante Apolo en Pafos (interview)5, pero no dejo de aludir
a €l en multiples ocasiones y desde fechas tempranas, a veces con patente dureza.
Recorro aqui algunas de esas menciones, desde luego que sin dnimo exhaustivo, y lo
hago desde las preocupaciones técnicas de un gran escritor en un medio intelectual y
politico concreto. El contexto apela de modo inevitable a la Real Academia de la Lengua,
cuya labor y significado fue una de las preocupaciones de Clarin. No pretendo examinar
los debates léxicos o lingiiisticos del momento®, sino tratar de penetrar en las posiciones

3 La Jerusalén libertada de Torcuato Tasso, puesta en verso castellano y dedicada a la reina dofia
Isabel II por el teniente general marqués de la Pezuela, Madrid, Aguado, 1855, 2 vols.; Los
Lusiadas. Poema épico traducido en verso castellano, Madrid, A. Pérez Dubrull, 1872; Orlando
furioso. Poema heroico de Lodovico Ariosto traducido en verso castellano, Madrid, A. Pérez
Dubrull, 1883, 4 vols. Las tres primeras octavas del canto II son traduccion juvenil de Espronceda,
huella amistosa que Pezuela quiso preservar, segtin él mismo indica (I, p. 6). Datos biogréficos
esenciales, en Juan Valera, «Notas biograficas y criticas», Obras Completas, 1I. Critica literaria,
Madrid, Aguilar, 1961, p. 1295.

4 Prol. marqués de Molins, Madrid, Tip. de D. Antonio Pérez Dubrull, 1879. A lo largo del siglo xx
ha circulado impresa por diversas editoriales, principalmente Aguilar. Ultima edicién que registra
el catdlogo de la BNE: Madrid, Edaf, 2003.

5 Madrid, Libreria de Fernando Fe, 1887, pp. 37-38.

6 Se ha ocupado de la historia del diccionario académico y de las polémicas relativas a la 12.?
edicién (1884), con activa participacion, entre otros, de Clarin, Gloria Claveria Nadal en «La Real
Academia Espafiola a finales del siglo xix: el Diccionario de la Lengua Castellana de 1899 (13.2
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que en ese terreno tenia, como escritor, Leopoldo Alas, periodista fecundo, agudisimo y
torrencial. Y lo hago desde un lugar preciso, que ha de servirme de referencia central: el
articulo, y poema primero que engloba, «Consulta critica», publicado en 1884 en el
semanario Madrid Cémico y probablemente escrito en un descanso de su redaccion de
La Regenta. Para ello analizo en primer lugar el contexto periodistico en el que el
poema aparece, para centrarme después, tras la edicion y anotacion de ese poema, en una
de las vertientes de la parodia: la lengua literaria del de Cheste, o la vision que de ella
tenia Clarin. El contexto literario es de mas amplio radio, pues atatie, por ejemplo, a las
discusiones de época sobre el verso libre, con piezas como la modélica «Epistola a
Horacio» de Menéndez Pelayo, que Clarin y Dario alabaron y Borges guardaba en su
memoria. Quede para otra ocasion ese nuevo y ondeante fleco de endecasilabos libres
(sobre fondo de hexametros).

Clarin edita su articulo «Consulta critica», con el poema (o poemas) que
engloba, en Madrid Comico (1-V1-1884), modesta y célebre revista semanal que
dirigia Sinesio Delgado y donde colaboraban las plumas festivas y satiricas del
momento, como Eduardo del Palacio, Luis Taboada, Vital Aza, Manuel Matoses
o el mismo Leopoldo Alas’. El poema, a pesar de su empaque y de su raro
lenguaje, no desentonaba del todo en aquellas paginas dominicales, que se
iniciaban con una caricatura de un personaje puablico O politico, actor, escritor,
cantante...lJ y podian terminar en su pagina final con el dibujo caricaturesco de
un «tipo» de la sociedad del momento: una modistilla, un sereno
(indefectiblemente gallego), un golfante, un pintor en su estudio, un inglés que
husmea cachivaches antiguos, etc.

Firmaba las caricaturas iniciales (como los «tipos») Francisco Ramoén
Cilla, a cuya hébil pluma se debe el conocido retrato de un Clarin de cuerpo
desmedrado y gran cabeza realista, segin esquema creado por este «sainetero

edicién)», BRAE, LXXXIIIL, CCLXXXIII (2003), pp. 255-336; 255-265. Una visién primera de conjunto, en
Francisco Abad Nebot, «Ideas sobre la lengua y los usos lingtiisticos de Clarin», «Clarin» y «La
Regenta» en su tiempo. Actas del Simposio Internacional, Oviedo, Universidad, Ayuntamiento,
Principado, 1987, pp. 985-995.

7 Narciso Alonso Cortés, «Clarin y el Madrid Cémico», Archivum, II, 1 (1952), pp. 43-61; Jean-
Frangois Botrel, La diffusion du «Madrid Comico». 1886-1897 (Presse et public), Rennes, Université de
Rennes 2 Haute Bretagne, 1982; «71 cartas de Leopoldo Alas, Clarin, a Sinesio Delgado, director de
Madrid Cémico», Boletin del Real Instituto de Estudios Asturianos, 149 (1997), pp. 7-53; «Clarin y el
Madrid Comico. Historia de una colaboracién», en «Clarin» y «La Regenta» en su tiempo..., op. cit.,
1987, pp. 3-24. Una descripcién de Madrid Cémico y sus distintas etapas, desde 1880, en Maria Pilar
Celma Valero, Literatura y periodismo en las revistas del Fin de Siglo (1888-1907). Estudio e indices,
Madrid, Jacar, 1991, pp. 21-28. La 1% ed. de «Consulta critica» ya fue sefialada por Antonio
Vilanova (ed. y prol.), Nueva camparia, Barcelona, Lumen, 1990, indice final.
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del lapiz», como le llamé Fernandez Almagro$: mientras el retratado extiende el
brazo derecho y el dedo indice como si sefialara a «las tinieblas exteriores», con
el otro sostiene una gran pluma cuya punta ensarta y atraviesa a un pequefo
monigote que le ofrece una cuartilla; se lee en ella con relativa claridad una sola
palabra: «POESIA»; el critico, con el cefio fruncido y el gesto severo, esta haciendo
lo que solia: mandar a un poeta al averno. Por si hubiera dudas, al pie del
recuadro que enmarca el dibujo una quintilla anénima, probablemente del
mismo Cilla?, identificaba al retratado:

Es un critico eminente
que zurra divinamente
a los escritores malos,
y vive pegando palos
a todo bicho vivientel0,

No es una quintilla de Lope, pero cumple su cometido, en este caso de
presentacion de un critico que habia sido contratado expresamente por su
severidad con los poetas chirles y por su mismo ingenio para «el palo», al
margen de la altura del sometido a critica. Clarin se incorpora a esta segunda
etapa de Madrid Cémico, que se habia iniciado, bajo la direccién de Sinesio
Delgado, el 5 de febrero de 1883, y que duraria hasta 1898.

El periédico se anunciaba 0 en su propia pagina de anunciosll de este
modo:

8 En «Sinesio Delgado en su tiempo», prélogo a S. D., Mi teatro, Madrid, Sociedad General de
Autores de Espana, 1960, pp. 7-15.

9 La firma corresponderia, pues, a dibujo y versos. No le faltaba habilidad versificatoria a Cilla,
como demuestra en las quintillas burlescas de «jGracias! (a Eustaquio Cabezén, con motivo u
ocasiéon de un regalito que consta en el texto)», Madrid Comico, 23-11I-1884, p. 7. A veces
intervendria el director, segtin ha escrito Alberto Delgado: «Sinesio, en el Madrid Cémico, ajustaba
grabados, ponia pies a los dibujos, corregia planas, estaba al tanto de la administracion, llevaba su
seccion “Chismes y cuentos”, hacia critica teatral, con el seudénimo de Luis Miranda Borge, hasta
que estrend su primer sainete, y despachaba la “Correspondencia particular”, a la que acudian
con sus versos muchos aspirantes a famosos». «Pequefia biografia de Sinesio Delgado», en Mi
teatro, op. cit., p. 18. Tardiamente, Clarin recordaba a Delgado, diciendo de él que, ademas de
empresario de Madrid Cémico, «era obrero, capataz. Nos dirigfa, escribia versos, cabos sueltos,
inventaba secciones, tenia un plan, un criterio...». Heraldo de Madrid, 3690 (18-XII-1900), en
Paliques, ed. Carlos Dorado, Madrid, Ayuntamiento, 2003, p. 727.

10 Caricatura y versos, en Madrid Comico, 2 (4-111-1883), p. 1. Es plausible la autoria de la copla por
dos razones: firma, que englobaria dibujo y pie, y aludida habilidad de Cilla para el verso. La
reproduccion reducida del dibujo impide la lectura de la voz «POESiA», como sucede en OC, VIL
Articulos (1882-1890), ed. J.-F. Botrel e Y. Lissorgues, Oviedo, Nobel, 2004, p. 304.
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MADRID COMICO
PERIODICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

Se publica los domingos y contiene

ARTICULOS Y POESIAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

Y VINETAS Y CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

Periédico o revista semanal, estaba al servicio de una sociedad que se
entretenia con el humilde ingenio de poetas hébiles, faciles de rima y humor, y
de prosistas entregados al chiste, al chascarrillo o al esbozo de costumbres
contemporaneas. La amabilidad de aquellas letras dominicales entraba también
por los ojos gracias al trazo caricaturesco o costumbrista de los dibujantes, entre
ellos el entonces famoso Cilla, asi descrito con los correspondientes versos al pie
de su caricatura, ahora firmada por su colega Mecachis:

Correcto, elegante
el lapiz de Cilla,
no hay un dibujante
como él en la villa.

Como es guapo y listo
y no es nada serio,
se da cada pisto
que canta el misteriol.

Con este tono y solfas, podria decirse que el titulo de Madrid Cémico y el
animo de sus colaboradores no engafiaban, pues aquellas paginas dominicales
tenfan una intencién fundamentalmente festiva, sin 4nimo de herir o satirizar a
personas e instituciones. Descontada la excepcion de Clarin, que si podia hacer
sangre con su pluma, prosa y poesia adoptaban en la revista un aire cémico de
puro entretenimiento. En la misma pagina de la «Consulta» clariniana
O columna con columnall aparece un romance de Vital Aza O «Fin de curso.
Monodlogo de un estudiante»] , donde se glosan con amable humor los apuros
del mal estudiante en el trance del final de curso. También se ofrecen alli unos

1 F. R. Cilla (1859-1937), Madrid Comico, 111, 31 (23-IX-1883). La locucién «que canta el misterio» ha
de entenderse como ‘muy grande’, con intencién ponderativa; hoy se diria «que tiembla el
misterio», tal como recoge el Diccionario del espariol actual, de Manuel Seco, Olimpia Andrés y
Gabino Ramos (Madrid, Santillana, 1999), en adelante DEA.
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chistosos «Epigramas», que rinden pleitesia a los de Moratin (padre e hijo) o
Cadalso. Estos son de Juan Martinez Villergas, a quien don Juan Valera, ya
doblado el cabo del siglo, elogiaria por «su agudeza, su gracia, su rara facilidad
de estilo y su fecunda y viva imaginacién»!2. Copio el primero y mejor, en
quintillas:

Guillén cen6 con Pascual.
Una ensaladita escasa
fue el comienzo, y O jVoto a tal!
O exclam6 aquelll . En mi casa
ese es el plato final.

Pero mas la admiracién
creci6 del pobre Guillén
al ver el aire simplén
con que su buen anfitrién
contestd: 0 Y aqui también.

A pesar de su tono mas 4cido, de su buen pulso coloquial y de su
indudable agudeza, la prosa de la «Consulta critica» de Clarin no desentonaba
en ese contexto. He aqui el arranque de su articulo:

Aunque los criticos sean, o seamos, jqué diablo!, viboreznos ingratos para
Esparia, como dijo el P. Isla hablando de otros Lépez, no dejamos de tener
quien nos consulte, con el objeto, dicen ellos, de que «uzguemos
imparcialmente sus obras».

Yo, aunque indigno, he perdido ya mas dramas que pelos tengo en la
cabeza a otros tantos poetas irrepresentables, que «querian saber mi
opinién sin ambages ni rodeos».

Mi opinién solia ser esa: perderles el drama’s.

No obstante, si pasamos después al poema de «Consulta critica», pronto
nos damos cuenta de que tanto el léxico, como su extension y el tratamiento, lo
singularizan como pieza aislable y de importancia. No se escribe una sélida
composicion de 67 endecasilabos libres para perderla (como aquellos dramas)
en las efimeras paginas de un semanario humoristico, ni siquiera como
ilustracién de un articulo de satira literaria. Es claro que el poema no quedé
perdido, pues el ya autor de La Regenta rescaté su «Consulta critica» para un

12 Florilegio de poesias castellanas del siglo XIX, con introduccién y notas biogrdficas y criticas, Madrid,
Librerfa Fernando Fe, 1902-1903, 5 vols; I, p. 192.
13 En la version del periédico se lee «...que de pelos tengo...», con evidente errata.
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nuevo volumen, recopilatorio y selectivo: Nueva camparia (1885-1886)'. A pesar
de ello, no deja de suscitar preguntas el simple hecho de que Clarin rebajara su
importancia al incluirlo como ilustracion festiva de su propuesta: el trato que
habia de darse a los malos poetas dramaéticos, o a los metidos porque si a
dramaturgos. Nada de edicién noble, con posible cita de Horacio o de Juvenal al
frente, sobre pagina de albura o ahuesado perfectos, sino lineas apretadas de
doble columna entre versos ligeros y apenas recordables (es decir,
escondiéndolo en medio de la plaza, a la vista de todos). Jugando de nuevo a las
contradicciones, hoy el poema clariniano puede y debe ser leido como pieza
exenta y como muestra del magisterio lingtiistico y satirico del poeta que lo
escribié. Para ello es conveniente recorrer los datos circunstanciales que lo
acompanian e histéricamente lo complementan.

Antes, unas palabras sobre el texto que edito. Lo he fijado y anotado a
partir de su edicién definitiva en Nueva camparnia, manteniendo un parrafo
previo que ayuda al lector a situarse. Interpreto que tanto el articulo como el
poema tienen el mismo titulo, maxime teniendo en cuenta que la segunda parte
del mismo articulo, tras una apostilla de cierre, reproduce miméticamente una
situacion semejante de consulta critica, ahora por parte de un poeta fingido,
Rufino Cachivaches, que quiere introducirse en la corte. El articulista y critico se
burla entonces, con suma de ejemplos, de la ropavejeria retorica del vate, que
medievaliza como un Duque de Rivas de deshecho:

Y la pluma, que en los dedos
a impulsos del alma tiembla,
el crujiente pergamino
salpica de tinta negra.

A la luz de tres bujfas,

que un candelabro sustenta,
y agita el viento que sopla
de una ventana entreabierta,
se mira el bello recinto

de una ancha camara extensa,
los muros con colgaduras

y con tapices las puertas’.

La version de la primera y més seria parodia (que eso es en parte la
«consulta» en endecasilabos libres) fue trasladada al libro con cuidadosa

14 Madrid, Libreria de Fernando Fe, 1887, pp. 319-325; el poema, en pp. 319-321.

15 Elimino los comentarios intercalados entre los octosilabos, para reconstruir una tirada seguida.
Hemos de suponer que el romance es una parodia del propio critico, de acuerdo con una
costumbre largamente ensayada en la prensa por Clarin (u ocasionalmente por Sinesio Delgado).
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atencion, sobre todo del autor, que hubo de salvar las tropelias que los sufridos
cajistas habfan cometido en Madrid Comico con sus indescifrables versos y
ortografial®. Si ya su letra tenia justa fama de oscura, la densa secuencia de
neologismos, latinismos y helenismos del largo poema hubo de poner a prueba
la pericia de la imprenta que componia el semanario'”. El autor enviaba desde
Oviedo los originales, pero no estaba a pie de obra para las correcciones, y la
prensa no admitiria la ida y vuelta de pruebas que si era posible con los libros.
No es extrafio que en ciertos casos se viera obligado a comentar en sus escritos
los problemas que le habian causado las erratas. Tres afios después ironizaba
con humor sobre lo que podia ocurrir, y de hecho ocurria (cuando la enmienda
aun era posible): «Mds de una vez, al corregir las pruebas de mis libros, me he
encontrado con escolios de estos al margen: “jMal rayo te parta! jVaya una letra
que usa V., compadre! jMejor le fuera aprender a escribir que meterse a criticar!
iEscribir de ese modo es robarle el sudor de su frente al pobre trabajador de la
imprenta!”, etc., etc.»8. Aunque es obvio que cargaba las tintas, también
denotaba el claro conocimiento de su culpa.

En este caso el trabajo de los cajistas fue aproximadamente meritorio,
pero no se pudieron evitar algunos dislates: ardspice («artspice»), desceriendo
(«descifiendo»), clundicante («claudicante»), vete («vate»), cerileo («certleo»),
ganua («janua»). Mientras la segunda variante parece una errata comun, las
demads sugieren la lectura incorrecta de un manuscrito dificil por alguien que lo
ignora todo sobre el vocablo que lee. Resalta, no obstante, un raro término,
dificilmente inventado por el cajista, que hubo de esforzar ojos y tipografia:
«higroauricroma» (luego se convertiria en «auricroma»). ;Se le fue la mano (y la
fantasia) a Clarin? En Madrid Comico se lefa el descabalado endecasilabo de este
modo: «Mas jay! de aquella famula higroauricroma...»1. El autor corrigi6 luego
el exceso [J léxico e imaginativoll , y su «blonda famula» fue dos veces rubia o

16 Breves noticias sobre la composicién del libro en Josette Blanquat y Jean-Frangois Botrel, ed. y
notas, Clarin y sus editores. 65 cartas inéditas de Leopoldo Alas, Fernando Fe y Manuel Fernindez
Lasanta, Rennes, Université de Haute-Bretagne, 1981, pp. 31-33. Retoma y contextualiza estos
datos Antonio Vilanova en el prélogo a su ediciéon de Nueva camparia, op. cit. Como he advertido,
en el indice final el nuevo editor sefiala la procedencia de los articulos, entre ellos el de «Consulta
critica».

17 Galdés hablaba de la «escritura caldea» de su amigo. En Juan Antonio Cabezas, «Clarin», el
provinciano universal, Madrid, Espasa-Calpe, 1962, p. 126, con otro testimonio idéntico de E. Pardo
Bazan. Soledad Ortega habla de «lo endiablado de la escritura de Alas» (Cartas a Galdés, Madrid,
Revista de Occidente, 1964, p. 17). ]. Blanquat y J.-F. Botrel han lamentado también que en algunos
casos «a pesar de muchos esfuerzos, propios y ajenos, no hemos podido descifrar la letra de
Clarin» (ed. cit., p. 4). Confieso la misma experiencia con algunos autégrafos que guarda la BNE.

18 Palique de Madrid Comico, 248 (19-X1-1887), ed. cit., pag. 244.

19 En el microfilm que he consultado en la Hemeroteca Municipal de Madrid la tilde es dudosa; en
el original que poseo no admite duda.
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durea sin necesidad de que interviniera para ello nada relativo a liquido o
humedad alguna (por vypog, en el griego de «higrometro», por ejemplo).

Otras observaciones menores: frente a Nueva camparia restablezco un
punto después de «de furia alalo» y antes de «<Ampos de Holanda» (perifrasis
metafdrica, y ampulosa, de ‘sabanas’); en el libro (que no en Madrid Comico), se
perdi6 el signo, pero no la maytscula de «Ampos»; ahado también el de
admiracién tras «hoéspite», que falta en las dos ediciones; por ultimo, he
escalonado los segmentos de un verso con didlogo y modernizado la ortografia,
retocando minimamente la puntuacién, que el autor usaba por lo comun con
atinada precision2.

11 .
CONSULTA CRITICA

[...] En una ocasién, y siento que el hecho no sea todo lo idealista que yo
quisiera..., pero, en fin, alla ustedes; en una ocasién dormia yo el suefio de los perezosos
O cinco horas después de terminado el de los justosO, cuando..., pero esto debe
referirse en verso libre y pudibundo?!, y en el lemosin de Cheste:

Subito hiere el timpano sonoro

metal vibrante en cimbalo de argento?
de menésico faber?3; blonda famula?4,
araspice doméstico?, a mi llega,

20 No atiendo a la edicién del poema en OC, IV. Critica (primera parte), ed. Laureano Bonet, con la
colaboracién de J. Estruch y F. Navarro, Oviedo, Nobel, 2003, pp. 870-871. Los editores corrigen
«alalo», creando otro posible y duro endecasilabo, que no es de Clarin: «venciéndome pensé, de
furia 4lalo»; desplazan también el acento, destruyendo otro verso, en «ananke»: «Al lamentable
del ananké griego». Clarin acentué perfectamente, y no hay que enmendarle la plana, ni cambiarle
el séfico. Por lo demas estos editores mantienen las carencias de puntuacion que he sefialado. Con
mejor criterio, la Biblioteca Virtual Cervantes reproduce fielmente el poema tal como aparecié en
Nueva campania. .., al tiempo que da completo el libro.

21 gerso libre es sinénimo en la época de ‘endecasilabos blancos’. Clarin, ademads, ironiza: «libre y
pudibundo», o ‘soltero y virgen’, sin coyunda de ningtn tipo, sea por consonancia o asonancia.

2 cimbalo de argento: ‘campanilla de plata’. En su Aguja de navegar cultos y en la célebre «Receta
para hacer Soledades en un dia» Quevedo incluye «argento» entre las voces de la jerigonza
culterana: «..cede, impide, cisuras, petulante, / palestra, liba, meta, argento, alterna...» (J. M.
Blecua, ed., Obra poética, Madrid, Castalia, 1971, III, 825).

2 menésico faber: ‘artesano egipcio’. La campanilla argentina evoca a Menes, faraon legendario que
encabezo6 la primera dinastia; unificé Egipto y fundé artes y escritura. Ya lo menciona Her6doto
(IL, 99). Vid. Historia, 1 y 1I, intr. F. R. Adrados, trad. y notas Carlos Schrader, Madrid, Gredos,
1992, pp. 385-386. «Menésico» atrae luego a «papiros» (‘hojas’, “papel’).

2 La ‘rubia sirvienta’ («blonda famula» que luego sera «auricroma») es probable reflejo de Petra,
doncella de Ana Ozores en La Regenta, presentada en la novela como «rubia azafranada» (vid.

infra, V).
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5 nuncio de visitante no serondo?,

y en papiros herméticos?” mancipio
dimisorias? lacénicas que ostentan
el nomen, el prenomen y el cognomen?
de un comes, que me otorga 6sculo en cifra

10 sobre el cutis sutil del metacarpo.
Atraviesa cubiculos dinteles
el proxena®, exitando®? del vestibulo;

%5 Burlescamente la criada se convierte en «artispice», es decir, ‘sacerdote que en la antigua Roma
examinaba las entrafias de las victimas para hacer presagios’ (DRAE). Ella es la intérprete
doméstica, en este caso frente a un visitante ‘no tardio o de tarde’ («<no serondo»), que llega a una
hora tempranamente intempestiva. En La Regenta aparece un pillo, Bismarck, con aficiones de
campanero, que en la torre de la catedral «manejaba el badajo de la Wamba con una seriedad de
ardspice de buena fe» (ed. Juan Oleza, Madrid, Catedra, 2001, 2 vols.; I, pp. 141-142).

2 serondo, ‘aplicado a los frutos tardios’, es admitido por el DRAE en 1852. Corominas y Pascual
recogen el ast. «serondu», ‘otofial, tardio” (DCECH), que acaso impulso6 el uso de Clarin, anémalo,
sino es por burla, en este contexto.

27 papiros herméticos pueden ser ‘pliegos cerrados de una carta’, pero el hermetismo puede implicar
también una ironfa sobre la capacidad expresiva del emisor, quien en todo caso se expresa
lacénicamente (v. 7).

2 dimisorias: «las letras apostoélicas, dichas asi cuando un juez inferior envia la causa o proceso al
juez superior, para quien se ha apelado, [...] o las letras con las cuales un prelado envia algin
stabdito suyo a otro prelado para que le ordene...» (Covarr., ed. I. Arellano y R. Zafra, Madrid,
Iberoamericana, 2006, s. v.). Recordaba Servando Teresa de Mier: «...pasé a Cadiz en 1811 con las
correspondientes dimisorias del vicario general de Catalufia» (Memorias. Un fraile mexicano
desterrado en Europa, ed. M. Ortufio Martinez, Madrid, Trama, 2006, p. 192).

2 Un ciudadano romano usaba praenomen, nomen gentilicium, que designaba a la gens a la que
pertenecia, y un cognomen o cognomina (‘apodos, sobrenombres’) hereditarios. Vid. V.-]. Herrero
Llorente, Diccionario de expresiones y frases latinas, Madrid, Gredos, 1995. El mismo personaje serd
luego aludido como «el critico don Tal» (v. 27). M. Menéndez y Pelayo ofrece un verso
equivalente en el uso de otra sabida serie de latinismos: «y addenda, y expurganda, y corrigenda».
«Epistola a Horacio», en Odas, epistolas y tragedias, Madrid, A. Pérez Dubrull, 1883, p. 17.

30 Traslaticia e irénicamente las «dimisorias» se han convertido en la carta de recomendacién de
un colega de oficio (bajo el latinismo comes), que saluda al destinatario con un protocolario saludo
«en cifra», del estilo de «s. s. q. b. s. m.» (seguro servidor que besa su mano). La poetisa
malaguefia Josefa Ugarte-Barrientos, luego condesa de Parcent, dedica al conde de Cheste sus
Pdginas en verso (Malaga, Imp. del Correo de Andalucia, 1882): «...me permito dedicarle este
modesto libro como grato recuerdo de nuestras amenas veladas literarias. Que su lectura le sea
agradable es la mayor satisfaccion a que aspira su afectisima amiga Q. S. M. B.». Segtin Théophile
Gautier, férmula protocolaria de despedida era, para los hombres, «Beso a Ud. la mano» (Voyage
en Espagne, Paris, Charpentier, 1865, p. 216).

31 «Préxenes» es titulo de huésped dado por un Estado griego a los extranjeros en determinadas
circunstancias. (Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, Madrid, Espasa-Calpe, 1908-1930,
5. 0.)

32 Neologismo latinizante a partir de exire ‘salir’; luego dira: «buscé el éxito / de la cuadra» (vv. 61-
62), por ‘la salida’.
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y enhiesto, macrocéfalo, con déficit

en punto a pulcritud indumentaria;
15 los cométicos bucles salomoénicos

claudicantes, cual flébiles foliculas

del vegetal patético a Desdémona®,

a mi se apropincu6; yo era supino®.

O ¢En qué puedo servirle? O dije en prosall .
20 Sus falangetes el luctuoso extremo

cérneo mostraron y, agarrado3®, vide?”

inédito producto de las mascaras3®

en hirsuto papel O de barbas, vulgoO .

O Este es el drama U pronuncié aquel Tespis®
25 digno del carro, hablandome en plebeyol],

y el autor ego sum#; me recomienda

el critico don Tal, un buen amigo.

3 flébiles foliculas... a Desdémona: los rizos de la cabellera (lat., coma) caen como llorosas hojillas de
sauce, con perifrasis alusiva a la famosa cancién de Desdémona en el acto cuarto, escena tercera,
del Otelo shakesperiano. Es la «cancién del sauce», de la que son estos versos: Sing all a green
willow must be my garland. / Let nobody blame him; his scorn I approve.

34 De «apropincuarse», ‘acercarse’, cultismo latino de uso cémico o festivo. Hablan en Moreto un
caballero ridiculo y una criada que se finge condesa: «[J Hablaros de espacio intento. [ Pues
apropincuad asiento» (EI lindo don Diego, 11, 1682-1683, ed. M. G. Profeti, Madrid, Taurus, 1983).

3% «Supino», ‘tendido boca arriba’, pero, alusivamente, ‘ignorante, desconocedor’ («ignorancia
supina»). Comp.: «...soltando las sdbanas que sus manos oprimian, resbal6 en el lecho y quedé
supina mientras el muro de almohadas se desmoronaba» (La Regenta, ed. cit., II, p. 182).

36 Con los miembros agarrotados, es decir, ‘empavorecido’.

37 Forma arcaizante, por «vi», como en este terceto del Conde de Cheste: «Asi vide en la sétima
zaborra / a muchos transmutarse; y si he caido / aqui en error, la novedad lo borra». La comedia, I,
Infierno, Xxv, p. 276. Clarin lo usa por burla.

38 Alegres o tristes segtin respondan a la comedia o a la tragedia, lo que aqui no se especifica.
Recuérdese la elegia «A las musas» de Leandro F. de Moratin: «...esta sonante lira, y flautas de
oro, / y mascaras alegres, que algtin dia / me disteis, sacras Musas...». En Poesia completas (Poesias
sueltas y otros poemas), ed. Jests Pérez Magallon, Barcelona, Sirmio, 1995, p. 456; y Clarin, sobre
Tamayo y Baus: «Aquel rostro es una mascara, pero no la de la comedia, porque no se rie; ni la de
Melpémene, porque no expresa el terror». Cito por Solos de Clarin, prol. José Echegaray, dibujos de
Angel Pons, Madrid, Enrique Rubifios, 1891, 4% ed. p. 35.

3 Tespis, poeta griego del siglo VI a. de C., a quien se atribuye la invenciéon de la tragedia.
Recorria el Atica con su carro para la representacion de sus obras. En la primera edicion del
poema (Madrid Comico, 1-VI-1884) Clarin afiadié una nota con sapiencia (etimolégica) de démine:
«Tespis y no Thespis, Temis y no Themis, teatro y no theatro, tesis y no thesis, tesoro y no
thesoro». En Nueva campaiia suprimio la nota.

40 En este «ego sum» resuenan citas biblicas del tenor de «Ego sum qui sum» (Exodo, 3,14), «Ego
sum lux mundi» (Juan, 8, 12), o «Ego sum via et veritas et vita» (ibidem, 14, 6). Clarin opone la
grandeza de esas manifestaciones a la presentacion que de si hace el «digno del carro», pura y
simple acémila.
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O ¢Sois arcade!?
O Sefor, yo fui sereno
y ahora soy capataz en unas obras.

30 Suelo ser destajista, y a destajo
escribo dramas para hacerme rico,
y quisiera probar si este le sirve.
Con el rastico sermo cancelando
la inopinada cldusula, fue mudo.

35 «jPor Apolo Esminteo*! jVaya un héspite!»,
de hepética vordgine un acceso
venciéndome, pensé, de furia alalo®.
Ampos de Holanda descifiendo al ctibito*,

41 De la Academia de los Arcades de Roma, fundada en el siglo xviI bajo la proteccién de la reina
Cristina de Suecia. A ella pertenecieron, por ejemplo, los Moratin, el padre bajo el nombre
arcadico o pastoril de Flumisbo Thermondonciaco; el hijo, como Inarco Celenio. Otro poeta del xviii,
Francisco Sanchez Barbero, fue Floralbo Corintio; ya en el xix, el Conde de Cheste seria admitido
como Olmisto Isaurense (Marqués de Rozalejo, op. cit., p. 44); un amigo y admirador de Menéndez
Pelayo, el obispo mexicano Ignacio Montes de Oca, sera Ipandro Acaico, como consta en sus libros.
Siguiendo la ténica dieciochesca del poema, Clarin opone cémicamente petulancia cultista (del
critico que habla en Cheste) a prosaico realismo del metido a vate. Un clérigo de La Regenta, don
Cayetano Ripamilan, «estimaba mucho a Meléndez Valdés y no poco a Inarco Celenio» (ed. cit., I,
p. 187).

42 Clarin recuerda, como en otros pasajes de su obra, el comienzo de la Iliada (I, 39), cuando el
sacerdote de Apolo, Crises, invoca en su defensa a Apolo Esminteo, que dispara sus fechas sobre
los aqueos, y la peste se extiende por el campamento. Comp.: «Almorzaba tortilla de hierbas el
dios Esminteo, el que lanza a lo lejos las saetas de su arco de plata» (Apolo en Pafos, op. cit., p. 5).
Resuena también una composicién de André Chénier, «L’Aveugle», dedicada a Homero: «Dieu
dont I'arc est d’argent, dieu de Claros, écoute. / O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute, / Si tu
ne sers de guide a cet aveugle errant...»; largo poema que fue vertido por M. Menéndez Pelayo:
«jOye mis ruegos ti, deidad de Claros, / Apolo Sminteo, el de la alada flecha / y arco de
plata...». «El ciego. Idilio de Andrés Chenier», en Odas..., p. 277. Azorin describe la biblioteca
personal de Clarin tras su muerte: «...entre dos novelas de Palacio Valdés asoma un ejemplar
manoseado, leido y releido, de la Iliada» («Oviedo. En la biblioteca de Clarin», en José Maria
Martinez Cachero, ed., Leopoldo Alas, «Clarin», Madrid, Taurus, 1978, p. 62). La erudicién estaria
aqui al servicio de la burla.

4 ‘Mudo de furia’. El DRAE registra «alalo», ‘mudo, privado del habla’, helenismo que acepta en
1970; el DEA recoge también «alalo». Clarin ya usaba esta segunda forma en Apolo en Pafos..., op.
cit., p. 42: «Por ese camino de citas retrospectivas va usted a llegar a la época del hombre alalo»; es
decir, del ‘mono o antropoide sin habla articulada” (Darwin mediante). En Ensayos y revistas, 1888-
1892, Clarin hablara, al hilo de recuerdos universitarios, de «un curso que empezase por el pelasgo
alalo y acabase con la famosa edad del hierro del latin» (Madrid, Manuel Fernandez y Lasanta,
1892, p. 15). La palabra aparece, pues, en contextos tefiidos, en mds o en menos, de un caricter
enfatico-burlesco.

44 ‘Sacando el brazo de las sdbanas’, con sinécdoque de pars pro toto, habida cuenta que el «ctibito»
es, segin Autoridades, «la canilla mayor del brazo».
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manucapi del cédice el follaje.

40 Mas, jay!, de aquella fdmula auricroma
por una culpa lata y mnemotécnica
0 tal vez en el Leteo oscul6 el anfora[],
yacia fuera del templete ctibico
de su jurisdiccién, sobre la exenta?’,

45 el inefable, céncavo-convexo
receptaculo prévido al del géstero
producto liquiforme, de vesicula
indigena emigrante y rumoroso.
Flacido el pulso, digitos enervo,

50 y el hirsuto volumen claudicante
en ondas de cristal bebi6 naufragios?.
Al lamentable del ananke® griego
fenémeno fortuito, el vate en hoérrida
fonética excelsion toco el certleo

55 concavo sideral... Condonaciones
humildes postulé... Mas él, estoico:

O «Gracias, me dijo, la leccién comprendo;
ya sé lo que usté opina de mi drama
y mis versos ya sé para qué sirven».

4 “‘Cogf las hojas del original’. «Manucapi», neologismo latinizante a partir de un «*manucapere»,
que en recta derivacion daria «manucepi». Clarin latiniza por burla y con excelente oido para su
propia lengua. Su real capricho le permite antes un préximo (y distinto) «mancipio» (‘recibo en
mano’): «y en papiros herméticos mancipio...» (v. 6).

46 “Tal vez en el Leteo, o rio de los muertos, bebi6 el agua del olvido’; pero cabe una interpretacion
mas maliciosa: ‘tal vez en el Leteo [donde se pierde la memoria] besé el jarro [de vino]’. Se suman
en el poema dos formas de beso: «6sculo en cifra», «oscul6 el anforax».

47 El «templete ctibico» serfa una historiada ‘mesilla’ (con imitacién de una forma arquitecténica
muy del xix); alli, sometido a la jurisdiccién de la criada, se guardaria el ‘no decible’ («inefable»)
‘orinal’ («céncavo-convexo recepticulo...»), que yace sobre la «exenta» (seguramente, la “alfombra
o alfombrilla al pie de la cama’).

48 Una construccion barroquizante, a lo Géngora, para la prosaica realidad: el drama se precipita
sobre el liquido del orinal. No por azar Lope termina asi un brillante soneto a don Luis: «Que
como, si la envidia te desama, / en ondas de cristal, la lira orfea, / en circulos de sol ira tu fama»
(«Canta, cisne andaluz, que el verde coro...», ed. J. M. Blecua, Obras poéticas, 1, Barcelona, Planeta,
1969, p. 888).

499 Helenismo comun: ‘necesidad’ o ‘fatalidad” (la que rige la tragedia). Aqui contrasta, para
acentuar la mofa, con la puesta en culto de una frase hecha: «poner el grito en el cielo», o la
«fonética excelsion» en el «certleo concavo sideral». Hablando de Don Alvaro o La fuerza del sino,
Clarin usa el mismo término, pero acentuado a la francesa y como sustantivo femenino, segtn es
usual: «...si sus fatalismos, imitados de las anankés extranjeras, no llamaban la atencion del
publico...» (Rafael Calvo y el teatro espafiol, Madrid, Libreria de Fernando Fe, 1890, p. 51).

LECTURA Y SIGNO, 2 (2007) pp. 237-276 249



Mario Herndandez

60 Y no probando salvamento inttil

al naufrago poema, busco el éxito

de la cuadra® en tinieblas sumergida.

Tropez6 con la janua y sali6 célere.

Yo hundji en las plumas hemisferio antipoda®,
65 y del censor fortuito satisfecho,

la extremidad abdominal distensa

hasta las horas tuve meridianas.

111

Clarin relata en su poema una escena de estirpe moratiniana, con ecos de
La comedia nueva o El Café, pero con claves autobiograficas: visita a su casa, para
requerir su opinién y apoyo, del consabido autor de un drama, capataz o
destajista en una obra metido a dramaturgo. Quiza no sea impropio retomar la
anécdota. He aqui lo narrado: mientras el critico yace una mafiana acostado, al
parecer en reposo por molestias abdominales, sobreviene el sonido argentino de
una campanilla; la criada, de cabellera rubia, le anuncia una temprana visita y le
alarga una carta de recomendacién en la que un colega de la critica de teatros,
con nombre y apellidos que se callan (pero que son aludidos con retintin), dice
besar su mano; el visitante aparece ante él, que sigue tendido; el destajista
metido a dramaturgo 0 desalifiado, negras las ufias, desordenado el pelo le
entrega una obra de teatro con la que quiere hacerse rico; pero, por fatal
descuido, la criada, desmemoriada (y tal vez bebida), ha olvidado el orinal
sobre la alfombra; distendido, el critico deja laxos sus dedos y las hojas
naufragan en el liquido infando; el escritor novel, que pone el grito en el cielo,
rechaza excusas y huye veloz de la casa, tropezando con la puerta; el critico,
satisfecho, sigue descansando hasta el mediodjia.

50 Transcribo para «cuadra» la primera acepcion en los dos diccionarios que pudo tener a mano
Clarin: «La sala o pieza espaciosa de una casa, habitaciéon o edificio» (DRAE, 1869); o «(Del lat.
quadra, cuadro, figura cuadrada.) Sala o pieza espaciosa» (DRAE, 1884). Cuadra puede significar
también ‘caballeriza’ («principalmente entre los labradores», afiadia Autoridades) y ‘sala de un
cuartel, hospital o prisién en que duermen muchos’. Clarin, latinizante, estd haciendo uso de la
primera acepcion.

51 Clarin adopta la grafia latina de época: «janua», en lugar de «ianua» (‘puerta’). No parece que
estuviera en su deseo la castellanizacién con el sonido velar, que daria una barbara sonoridad al
endecasilabo. «Célere» es un latinismo en crudo: celeris, ‘veloz’ (como antes, «héspite», de hospes, -
itis, o, entre otros mas, «foliculas»).

52 Sin mencién de «hemisferio» alguno, Clarin evocara asi a Ana Ozores, en un momento de crisis
mientras yace enferma: «...la Regenta, incorporada en el lecho, entre murallas de almohadas, sola,
oscuro ya el fondo de la alcoba...» (La Regenta, ed. cit., II, p. 182).

250 LECTURA Y SIGNO, 2 (2007) pp. 237-276



Clarin contra el lucero del alba (Marqués de la Pezuela, Conde de Cheste)

Clarin muestra una vez mas su maestria en el humor critico y pardédico.
Hay en el poema una sostenida intencion burlesca, que tiene varios frentes.
Advierte el autor con malicia: «Siento que el hecho no sea todo lo idealista que
yo quisiera». La mencion del idealismo implica la presencia tacita de su
contrario: el «innombrable» naturalismo, mirado con asqueada reticencia
incluso por el culto y cosmopolita Valera en su prélogo a las entonces recientes
Odas, epistolas y tragedias de Marcelino Menéndez y Pelayo®. El «naturalismo»
del poema estaria, por ejemplo, en el hecho de que Clarin no rehtiye (aunque los
recubra de ironia) los datos fisiolégicos realistas, como el «acceso» de una
«hepatica voragine» que sufre, como critico y poeta, mientras soporta la visita
del incémodo «héspite»; lo mismo cabria decir del «infando receptaculo» y del
«naufragio» de las hojas en él, asi como del relajado momento final, cuando, ya
en solitario, el autor puede reposar en su colchén de plumas, «la extremidad
abdominal distensa». El naturalismo que la anécdota poética adopta estriba,
pues, en una actitud, aqui reducida a su esencia: dejando a un lado el «buen
gusto», el poeta satirico de «Consulta critica» no rehaye la unién de voliciones y
«fisiologia», o de la cotidianidad més pura y circunstancial (aunque no sea de
buen tono), con el fin de la sétira: la condena, y cémica persecucion, de la mala
literatura. Por encima de todo esta el deber quijotesco del critico, aunque tenga
que escarmentar al destajista metido a dramaturgo y desairar al colega que le
recomienda.

Mas alla de posibles alusiones autobiograficas (Leopoldo Alas, critico
profesional, novelista y dramaturgo, murid, con 49 afios, de una tuberculosis
intestinal>4), el humor es, claro estd, verbal. De ahi la explicaciéon primera, que
canaliza otra de las vertientes de la burla, en conexién con la ya sefialada. Me
refiero al «lemosin de Cheste», lengua en la que supuestamente estaria
compuesta la larga y extrafa tirada de endecasilabos. En principio, el lemosin es
una variedad lingtistica, propia del &rea occitana, del subgrupo galo-ibero-
romance. En el drea citada se hablan, ademas del lemosin, el aranés, el auvernés,
el bearnés, el gascon, el languedociano y el provenzal. El lemosin se localiza en
la provincia francesa de Limousin, con diferencias entre el bajo y el alto. Hasta

% «Si las novelas de Zola no son detestables y aburridas es porque los preceptos del autor van por
un lado, y su pluma, cuando es novelista y no critico, va por otro. [...] Zola nada ensefia, pues no
ha de llamarse ensefiar el poner a la vista vicios e indecencias nauseabundas [...]. Si Nana es una
novela que tiene valor, no es, pues, por su enseflanza pornografica, sino porque imita bien la
naturaleza...». Carta-proélogo a Odas..., op. cit., pp. XXI-XXIL.

54 Juan Antonio Cabezas, op. cit, pp. 221-222. Son repetidas las menciones de sus molestias
abdominales, bien en su correspondencia personal o en el yo narrativo de su propia obra creativa.
Vid. del mismo J. A. Cabezas, «Los tltimos dias de Clarin», en «Clarin» y «La Regenta» en su
tiempo..., op. cit., pp. 25-32; y José Maria Izquierdo Rojo, «Historia clinica de Leopoldo Alas»,
ibidem, pp. 177-193.
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aqui la clasificacion cientifica actual>. Clarin no se atiene a ella. En su mencién
se mezclan un uso culto de la época el lemosin como paradigma de una
cultura refinada que aunaba en el pasado el provenzal y el catalan(] y, a la vez,
una denominacién ennoblecedora de la modalidad valenciana del catalan. En
su Florilegio de poesias castellanas del XIX Valera antologaba una de Mild y
Fontanals significativamente titulada «El lenguaje lemosin»:

¢Por qué no naci en los dias
de las glorias catalanas
cuando el habla lemosina
del poder y honor fue el habla?

jAy! Marchito quedo el brillo
de la lira de Occitania,
mustia la violeta de oro
y rota la durea cigarra. [...]

Ya no mas lais y tensiones
de los maestros del arpa,
que los campos recorrian
seguidos de turbas gayas. [...]

5 Para mas precisiones, Juan Carlos Moreno Cabrera, El universo de las lenguas. Clasificacion,
denominacion, situacion, tipologia, historia y bibliografia de las lenguas, Madrid, Castalia, 2003, pp. 187-
188,195y 205.

5 Valgan tres ejemplos del persistente uso de lemosin como ‘valenciano’ o, mas genéricamente,
‘catalan’: 1) J. Justiniano, traductor de ]. L. Vives, habla de un obispo de Barcelona que «escriui6
en lemosi, que es un lenguage all4 por si entre Catalan y Vascén [i. e., ‘gascén’, no «vasco», como
actualiza una editora moderna], que entonces se usaua por estos reinos de Valencia y Catalufa»
(en su prologo al Libro llamado Instrucién de la muger christiana, el qual contiene como se ha de criar una
virgen hasta casarla, y después de casada como ha de regir su casa; y biuir prosperamente con su marido, y
si fuere biuda lo que es tenida a hazer. Traducido aora nueuamente de latin en romance por Juan
Justiniano..., Valencia, Jorge Costilla, 1528, fol. IIlr.); 2) Traduccion al castellano de la Escritura de
concordia, en latin y lemosin, otorgadas [sic] entre las villas de Burriana y Nules sobre aguas para el riego,
con fecha 28 de julio de 1662, ante Antonio Ferrer, notario de Valencia, sancionada en forma de privilegio
por el rey Felipe IV en 18 de diciembre del mismo afio, Valencia, Hijos de F. Armengol, 1963; 3)
Patronato de la Festa (ed.), Lo Misteri d’Elig. El Misterio de Elche. Manual del curioso espectador de la
representacion de la famosa fiesta, compuesto para que sirva de guia y claro conocimiento. Autores
escogidos, D. Gaspar Soler Chacén, del texto lemosin; D. Claudiano Phelipe Perpifidn, de la
traduccion, Valencia, Renovacion Tipografica, 1933. Una de las copias en «lemosin» de Lo Misteri
d’Elig fue proporcionada por Barbieri, pero segtn los editores pertenecié al marqués de Molins (p.
32), tan unido por amistad al conde de Cheste.
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Del saber el noble cetro
que el catalan empunaba
cay6 también de su diestra
al olvidarse su habla. [...]%”

En esta reivindicacién roméntica de un pasado glorioso Occitania y Catalufia
brillan unidas culturalmente bajo un sol de plenitud.

Clarin, que no debatia problemas lingtiisticos ni de historia literaria,
acudio al lemosin como imagen de una lengua arcaica y desusada. Es posible que
en su aplicacion del término hubiera, ademads, un juicio de intenciones mas
complejo. Rubié y Lluch ha sefialado con su autoridad que entre los nombres
que a lo largo del tiempo se han dado al cataldn, no hay ninguno «mads inexacto
e inadecuado, més destituido de todo fundamento histérico y filolégico» que el
de lemosin, ya usado con esa acepcién en el siglo X1v. El lemosinismo, afiade, es
una «verdadera obsesion en los paises del Levante de Espafia», sobre todo en el
antiguo reino de Valencia. Jovellanos y Menéndez Pelayo manifestaron un
criterio disconforme con un uso tan arraigado. Ampliando el marco, el segundo
definié como «peregrina denominacioén» la de lemosin o provenzal para el catalan,
llegando a calificar de majaderos («de Castilla y aun fuera de ella») a los que
llamaban trobas lemosinas a los versos compuestos en lengua catalana3.

Rubié y Lluch sefiala, no obstante, que el bautizo arraigé también en
Catalufia, como demuestra el poema que he citado de Mila y Fontanals. En la
llamada llengua Illemosina habrian sido escritas, por tanto, paginas gloriosas de
Aribau, de Rubi6 y Ors o de Piferrer. Razonaba el gran historiador catalan:

Nada tiene de extrafio, pues, que al evocar los padres de la Renaixensa
nuestro pasado literario, renovaran el recuerdo de los gloriosos trovadores,
y que, al estudiar los eruditos los viejos textos del patrio idioma, se
sintieran ganados por el hechizo de aquella palabra, dulce y graciosa, que
crefan que, a la vez que ennoblecia el habla vulgar, aplebeyada por el
descuido y la ignorancia, habia de hacerla mas simpatica a los ojos de los

57 Juan Valera, Florilegio..., t. II, 1902, pp. 246-247. Historiando la época de Carlos V, habia escrito
Sismonde de Sismondi: «El lemosin o provenzal, que atn se conservaba en las chancillerias de los
estados de Aragon, y que era el dialecto del pueblo, fue abandonado por los escritores y poetas
para abrazar el lenguaje de la corte». Historia de la literatura espariola desde mediados del siglo XII
hasta nuestros dias, dividida en lecciones..., traducida y completada por José Lorenzo Figueroa,
Sevilla, Imp. de Alvarez y Cia., 1841-1842, 2 vols.; I, p. 200. Para lemosin, véase también la
Enciclopedia universal..., s. v.

5% Antonio Rubié y Lluch, «Del nombre y de la unidad literaria de la lengua catalana», en
Discursos leidos ante la Real Academia Espariola en la recepcion piiblica del Sr. D. Antonio Rubié y Lluch
el dia 23 de marzo de 1930, Barcelona, Imprenta de Angel Ortega, 1930. Las citas de M. Pelayo (p. 12,
n. 7) son de 1888 y 1889. Hay reedicién moderna del discurso, con prélogo y notas del lingtiiista
valenciano Germa Colon Doménech, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2004.
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que la despreciaban y la relegaban al olvido. Asi reaparecié el nombre de
lemosin en aquel canto evocador de Aribau que los catalanes hemos
persistido en bautizar con el titulo de Oda a la Patria...®

Acorde o no con Menéndez Pelayo, Clarin enjuicia desde esa misma
tradicion del XIX, propia de catalanes y valencianos, pero propia también de una
reivindicacién regionalista de mitos fundacionales. Y dado que su postura es
critica y satirica, hemos de pensar que para €l lemosin, como lengua de Cheste,
encierra varias ironias. Entraria en juego, por de pronto, la alusién al conde
como capitdn general de Catalufia, pero también la condicion de Cheste como
villa de Valencia. En un plano cultural més profundo, el lemosin de Cheste [] es
decir, el espafiol escrito por don Juan de la Pezuelall serfa una lengua
impostada y falsa, reinvencién arcaizante y cultista fabricada sin tino ni criterio.

Cabe precisar desde nuevas perspectivas. En otras paginas de Nueva
camparia Cheste es calificado burlescamente como «poliglota en castellano». Es
con motivo de la resefia de una novela del carlista y reaccionario Ceferino
Suarez Bravo («alias Ovidio el Romo», segtin Clarin®), novela que habia sido
premiada por la Real Academia Espafiola. El catedratico de Oviedo, que no
paraba en barras, se burlaba una vez més de la docta corporacién, de su
presidente y selectos compafieros de armas. Apartados unos cuantos nombres
(los «moros» de su relato), describia asi una sesién académica semejante a
aquella en que se decidi6 el premio:

Le sucede a la Academia lo contrario de lo que la Iglesia dice que le
pasa a ella. El Espiritu Santo inspira a los cristianos, por lo menos a los
obispos, en cuanto se juntan; y a los académicos en corporacion les quita el
talento que tienen muchos de ellos. Es decir, que alli parece que mandan la
minoria, no la liberal, sino la minoria de los malos y de los pésimos. Molins
y mi tocayo el del Cueto, dramaturgo adocenado; Arnao y Barrantes, el
tedio de las Musas; Casa Valencia, senador del reino; Tejado, lleno de
goteras; Balaguer, inmortal, y el amarillo Catalina (o jaramago), no son més
que nueve, y aunque se les afiada al de Cheste, poliglota en castellano, y a
Mir, jesuita electo, y a Pidal mayor, jefe de su familia, no pasan de doce; y

59 Ibidem, p. 14.

60 En «palique» de Madrid Comico, 118, 24-V-1885; luego, en Nueva Camparia..., p. 41; y Paliques, ed.
cit., p. 206. El apodo «explica» el seudénimo del propio escritor (1824-1896), que firmaba como
Owidio sus colaboraciones en El Siglo Futuro. Clarin juega, claro es, con Ovidio Nason para aludir a
la chatura intelectual de este asturiano. J. M® Martinez Cachero, «Algunas noticias para la bio-
bibliografia de Ceferino Suédrez Bravo», Boletin del Instituto de Estudios Asturianos, 9 (1950) pp. 49-
63; y «Més noticias para la bio-bibliografia de Ceferino Suarez Bravo» en BIEA, 40 (1960), pp. 195-
216; ahora en El canto de las sirenas (pdginas de investigacion y critica), Oviedo, Universidad, 2000,
pp. 505-552, y Biblioteca Virtual Cervantes.
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aun suponiendo que el de la Pezuela valga por dos, son a lo sumo trece (la
docena del fraile). ;Cémo, siendo trece los malos y mas los otros, el mal
triunfa en la Academia? jAy! Es porque, al votar, los académicos no se
dividen en malos y buenos, sino en moros y cristianos®l. Y los moros, como
saben que estdn en minoria, no suelen ir siquiera a la calle de Valverde®2.

Al decir humoristico de Clarin, el de la Pezuela (marqués) o el de Cheste
(conde) podia valer por dos, pero uno y el mismo escribian, sin duda alguna, en
«lemosin». El juicio, asi resumido por el critico ovetense, quiza ya resonaba en
alguno de los agrios periddicos de la época desde 1868, el afio de la Gloriosa y
del destronamiento de Isabel II. Antes de los sucesos revolucionarios, en enero,
el periédico ultracatélico La Constancia, vespertino dirigido por Candido
Nocedal, ofrecia muestras de la traduccién de Dante, con cantos del Paradiso en
tercetos castellanos firmados a su fin por «Juan de la Pezuela, Conde de
Cheste»®. En el mismo afio un folleto adelantaba, en bilingtie y con cuidada
tipografia, el canto Xxv del Inferno®. El traductor habia hecho el esfuerzo de
preservar metro, estrofa y nimero de versos, pero no habia tenido empacho en
cuadrar rimas y encadenar tercetos con la mas ripiosa libertad. Lo mismo casaba

61 Distinciéon con la que habia jugado en «El libro de Menéndez Pelayo. Breve examen de los
altimos capitulos de los Heterodoxos esparioles», EI Progreso, 543, 30-X-1882; OC, VII, op. cit., pp. 162-
166 (mas sucesivas entregas). Criticaba alli el orden expositivo del autor: «Porque no me dira mi
ilustre amigo que es orden serio el de dividir a los escritores en moros y cristianos para hacer que
los cristianos derroten a los moros, sin excepcién de un solo turbante. Y eso es lo que hace él» (p.
165). Tenia, pues, su chufla incluir a Pelayo entre los moros, junto con Castelar o Valera.

62 «Guerra sin cuartel. Novela original de don Ceferino Suédrez Bravo, premiada por la Real
Academia Espafiola», Madrid Comico, 24-X, 7-X1 'y 14-x11-1885; Nueva campaiia..., pp. 171-186; p. 173.
La lista de académicos aludidos es la siguiente: Mariano Roca de Togores y Carrasco, Marqués de
Molins (1812-1889), Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Valmar (1815-1900), Antonio Arnao
(1828-1889), Vicente Barrantes (1829-1898), Emilio Alcalda Galiano y Valencia, Conde de Casa
Valencia (1831-1914), Gabino Tejado y Rodriguez (1819-1891), Victor Balaguer (1824-1901),
Mariano Catalina (1842-1913), cruelmente asimilado a un verso de Rodrigo Caro en su célebre «A
las ruinas de Italica»: «...publica el amarillo jaramago...»; P. Miguel Mir (1841-1912), Alejandro
Pidal y Mon (1846-1913). Las cuentas de Clarin no salen: con Cheste son 11 (6 12), no 13. A la calle
de Valverde, donde la RAE ocupaba el edificio del antiguo Estanco del Aguardiente (lo que haria
de 1794 a 1894), no se habrian acercado para votar ni Castelar, ni Menéndez Pelayo, Campoamor,
Nufez de Arce, Echegaray, Valera, Tamayo o Alarcén, aludidos al comienzo del mismo articulo.
Clarin se equivocaba, pues los impulsores del premio fueron M. Pelayo y Manuel Cafiete, con
desacuerdo y protesta de Pereda en carta a su paisano (J. M* Martinez Cachero, Menéndez Pelayo y
Asturias, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1956, pp. 205-206). Sobre el edificio de la calle
Valverde, Alonso Zamora Vicente, La Real Academia Espariola, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, p. 50.

6 «La Divina Comedia de Dante», Paraiso, Vi, 14-1-1868; vi11, 16-1-1868; X11, 24-1-1868; Infierno, 111, 6-
II-1868... Retno estos datos incompletos de prensa a titulo puramente indicativo.

64 Canto XXV del Infierno de Dante, traducido en verso castellano por el Capitan General D. Juan de
la Pezuela, Conde de Cheste, de la Real Academia Espafiola, Madrid, Imprenta de Manuel Tello,
1868.
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acerbo, protervo y superbo (Infierno, XXV), que leticia, justicia y nequicia (en su
Paraiso, canto VI), o sustancia, andancia y distancia (ibidem, canto VIII). Aunque
todos esos términos figuraban y figuran en el conservador y respetuoso
Diccionario de la Real Academia Espariola, es claro que el esforzado don Juan de la
Pezuela no gozaba ni de un oido sublime ni de un tino idioméatico digno de
envidia (o de palmas académicas). Muestra de ello es que tampoco dudaba en
aclimatar al terceto encadenado italianismos en crudo, como muso o zavorra,
creando tercetos de tanta torpeza como el siguiente:

El caido adelante saca el muso,
y las orejas hunde en la cabeza
cual caracol los cuernos pone en uso.

En los versos equivalentes del canto XXV de su Inferno Dante estd
describiendo la metamorfosis del cuerpo de un condenado, que poco a poco
adquiere forma de serpiente:

Quel che giaceva, il muso innanzi caccia,
e gli orecchi ritira per la testa,
come face le corna la lumaccia®.

Cayetano Rosell, que se adelant6 con una version en prosa a la del conde
de Cheste, tradujo de este modo: «Mas el que yacia en tierra prolong6 la faz
hacia delante y escondi6 las orejas dentro de la cabeza, como el caracol esconde
los cuernos»%. Muso es, més bien, “hocico, morro’, pero puede ser también
‘bocca, zona labiale’, o ‘viso, volto, faccia di una persona’, entre otras
acepciones?’. Forzando de nuevo modo las rimas, Angel Crespo ha traducido:

El que yacia el rostro adelantaba,
sumiendo las orejas en la testa:
del caracol los cuernos imitaba®.

65 Infierno, canto xXxv, ibidem.

¢ Dante Alighieri, La divina comedia, segtin el texto de las ediciones méas autorizadas y correctas.
Nueva traduccién directa del italiano por don Cayetano Rosell, completamente anotada y con un
prélogo biografico-critico, escrito por el muy ilustre presidente de la Real Academia Espafiola D.
Juan Eugenio Hartzenbusch, ilustrada por Gustavo Doré, Barcelona, Montaner y Simén, 1870, 2
vols.; I, p. 166.

67 Vid. Salvatore Bataglia, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, Unione Tipografico-Editrice
Torinese, 1981, t. X1, s. v.

68 Divina comedia, ilustrada por Miquel Barcel6, ed. bilinglie, trad. y notas Angel Crespo,
Barcelona, Circulo de Lectores, 2002, Infierno, canto XXV, p. 168. Véase también Divina comedia,
ed. Giorgio Petrocchi, trad. y notas de Luis Martinez de Merlo, con un apéndice sobre «Dante en
Espafia» de Joaquin Arce, Madrid, Catedra, 1988, p. 229. Una posible versién sin rima final: «El
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El terceto no es mucho mas feliz, pero se entiende mejor el proceso
descrito por el poeta florentino. «Sacar el muso», como escribia el capitan
general, parece invencién de arroyo, una construcciéon de las que tanto habrian
de agradar al Valle-Inclan de Luces de bohemia o de El ruedo ibérico, del estilo de
«estirar la gaita» o «aventurar la jeta», por jugar con ejemplos hipotéticos; en
todo caso, lo mas opuesto al sentido del endecasilabo dantesco. Y no se piense
que el terceto elegido es una excepcién en la habilidad del versificador y
traductor, pues aqui es una triste verdad lo del solo botén que puede servir de
muestra®. La ironia clariniana tiene razén de ser: «poliglota en castellano».

Pero el lemosin merece mas precisiones. Es el mismo Clarin quien las hace
poco tiempo después en un aparte de uno de los capitulos que tributa a
Cénovas [0 «Céanovas historiador»[] en el Folleto que le dedica en 1887:

Conviene comenzar este capitulo advirtiendo a los papanatas que no es
lo mismo historiador que presidente de la Academia de la Historia.
También Cheste preside la Academia de la Lengua y no tiene lengua;
quiero decir, que tiene la lengua presa y habla un demonio de lemosin
cultilatino, que recuerda aquella alalogia de los primeros cristianos?”.

Alalogia, neologismo del catedratico de Oviedo, seria «<mudez del logos»,
es decir, ininteligibilidad del pensamiento, sin duda por su carencia”; pero
carencia, en este caso, oculta o disimulada por el mismo discurso, disfrazado de
«lemosin cultilatino». La similitud con el habla de los primeros cristianos esta
traida por los pelos, y solo un pasaje posterior del mismo Alas sugiere la fuente
vagamente recordada por el escritor en este primer momento. El segundo,
referente a la «glosolalia» de los bendecidos por el don de lenguas, tiene lugar

que yacia prolong6 la boca / y, como el caracol que hunde los cuernos, / retrajo en su cabeza las
orejas».

6 En el mismo canto «zavorra» («la settima zavorra») es castellanizado como «zaborra», segtin
terceto ya citado: «Asi vide en la sétima zaborra...» (Cosi vid'io la settima zavorra / mutare e
trasmutare; e qui mi scusi / la novita se fior la penna aborra). C. Rosell, que aventuraba «sentina»,
explicaba: «Zavorra es la mezcla de guijo y arena que se mete para lastre en las embarcaciones.
Aqui se toma por el lugar en que pasa la escena, por el sétimo foso» (p. 166). Salvatore Bataglia,
tras la primera acepcion, afiade: «Fig. I damnnati di una bolgia dell'Inferno dantesco» (GDLI, t. XX,
s. v.). A. Crespo usa «zahorra», opcién legitima (ed. cit., p. 168); y L. Martinez de Merlo prefiere la
libertad de «zahtirda»: «Asi vi yo la séptima zahtirda / mutar y transmutar; y aqui me excuse / la
novedad si oscura fue la pluma» (p. 230).

70 Folletos literarios, 1I: Cinovas y su tiempo (primera parte), Madrid, Librerfa de Fernando Fe, 1887,
pp. 67-68.

71 El espafiol, como el inglés o el italiano, admite alalia, término médico y helenizante que define la
‘pérdida del lenguaje producida por una afeccién local de los érganos vocales’; de ahi dlalo (o
alalo), con la misma alfa privativa. No he hallado alalogia ni en aleman ni en francés, ni en ninguna
de las otras tres lenguas citadas.
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en otro de los Folletos literarios, el 1v, cuya segunda parte fue dedicada a Un
discurso de Nufiez de Arce. Recordaria alli Clarin un pasaje de una epistola de San
Pablo a los corintios:

Cuando los cristianos del primer siglo se entusiasmaban con sus
facultades extraordinarias de lenguaje universal, que estaba cifrado en la
glosolalia J modo de hacerse entender de todos a fuerza de no explicarse
para nadiel], el apdstol de los gentiles, sin duda gran partidario de la
prosa, advertia a sus hermanos que la tal glosolalia era buena para
ejercitada a solas; pero que, cuando hubiese gente delante, el glosolalo
debia hacerse traducir por algtn intérprete, esto es, por un prosista, en el
sentido lato de la palabra”2.

Pese a las diferencias, la ironia de Clarin atafie a los dos términos: la
glosolalia y la alalogia, que se vuelven sinénimos en el efecto provocado: la
ininteligibilidad, pues el ovetense no confunde el hablar inspirado, pero
confuso, del glosolalo con el dominio milagroso que, sin necesidad de
aprendizaje, pudiera ejercer el dotado de xenoglosia o xenolalia7?. Ante el caso del
presidente de la Real Academia el problema era mucho mas simple: el conde de
Cheste, venia a decir Clarin, desconocia simplemente la lengua cuya limpieza,
fijeza y esplendor le habia sido oficialmente encomendada, habiéndose
inventado una para su exclusivo uso: el lemosin cultilatino o cultidiablesco.

v

No extrafia que aquella traducciéon de La divina comedia necesitara
presentacion y defensa a la hora de aparecer en libro, sobre todo si ahadimos el
contexto histérico de la época, cuando la llamada cuestiéon romana, que afectaba
a todos los catdlicos del mundo, llevaba a la lectura politico-religiosa del poema
dantesco. No ha de olvidarse que en 1871 Roma fue declarada capital de la Italia
unificada, con la cerrada oposicién de Pio IX, que se constituy6 prisionero en el
Vaticano y rechazé la pérdida del poder temporal del papado. En notas
clarinianas de EI Solfeo se podia leer: «Cartas peregrinas, y exclamaciones idem:
“iAy de Roma, el dia en que el Pontifice, hoy prisionero!...” jAsi se escribe la
historia!» Y en pérrafo contiguo, del mismo periédico y dia: «“El papa, después
de recibir de los peregrinos catalanes las ofrendas en oro, recogidas por los
redactores de los periddicos catélicos, recomendd la perseverancia...”. Se

72 Folletos literarios, IV: Mis plagios. Un discurso de Niifiez de Arce, Madrid, Libreria de Fernando Fe,
1888, p. 115. Alude a San Pablo, I, Cor., XIV, 13-14, 27-28.

73 Para los distintos conceptos y su historia, vid. Elena del Rio Parra, «Babel y barroco: “hablar en
lenguas” y otras manifestaciones teolingtiisticas dureas», RFE, LXXXV, 1° (2005), pp. 27-47.

258 LECTURA Y SIGNO, 2 (2007) pp. 237-276



Clarin contra el lucero del alba (Marqués de la Pezuela, Conde de Cheste)

comprende perfectamente»’. Dante habia condenado por simoniacos,
retratandoles en el infierno, a Bonifacio VIII y su sucesor en el solio pontificio
Clemente Vv (Inf. XIX, 52-54). Condenas de este tipo podian ser leidas por
alguien, malévolamente, sobre el trasfondo del dia.

De defender la ortodoxia de Dante y la legitimidad del traductor se
encargd Mariano Roca de Togores, marqués de Molins, quien firmé el largo
prologo a los tres cuidados volimenes que en 1879 vieron al fin la luz con la
version completa de la Comedia. Es probable que el libro hubiera estado
dispuesto para su edicién en 1868, pues el prologo esta firmado en enero de ese
convulso afio. Si fue asi, los hechos revolucionarios, con el peso afiadido de los
escripulos religiosos, habrian impuesto una larga demora?. En portada el
conde de Cheste hacia constar su condicion de capitdn general, cargo que
entonces ostentaba en Catalufia. Ya era también, desde 1875, presidente de la
Real Academia de la Lengua. Las bases del edificio dantesco en version
espafiola eran atn mas soélidas, pues el marqués de Molins habia ocupado el
mismo sillén de director desde 1865, cargo en el que le sucederia el de Cheste?.

Si nos cefiimos al campo estrictamente literario, es probable que los
vientos contrarios a aquella traduccién fueran avivados por el mismo Roca de
Togores. Es claro que no hubo ni un atomo de mala intencién contra el
compafero y amigo, pero las observaciones que desliz6 al fin de su prélogo
sobre las licencias poéticas del traductor quizas no hicieron més que alimentar
la opinién desfavorable que ya se habia formado. El marqués de Molins referia
cémo habia ido conociendo la versiéon de Dante en la tertulia literaria que se
reunia en su casa, y como la habia defendido antes de su edicién definitiva.
Incluso decia haber ganado apuestas en esa defensa de la legitimidad del léxico
de la traduccién. Afiadia después:

Los vocablos que usa todos estdn consignados en nuestros diccionarios;
todos, o la mayor parte, usados por autoridades respetables. [...] estas
voces usadas por el traductor nos parecen un ingeniosisimo medio para
darnos a conocer integra y completamente aquel autor, semibarbaro segin
unos, semidivino segun otros, que no solo empled en su poema voces de su
creacion, sino que mezcl6 con el recién nacido lenguaje de Italia el latin, el
griego, el arabe, el sirfaco y hasta palabras no comprendidas todavia, como
las que dicen Pluto y Nembrod””.

74 El Solfeo, 21-X-1876.

75 El marqués de Rozalejo, sin duda a través de los descendientes de Cheste, interpreta que este,
«temiendo dar el menor aliento a los enemigos de la Iglesia, reservé publicar la traduccién hasta
el afio 79», cuando ya habia muerto Pio IX (op. cit., p. 199).

76 A. Zamora Vicente, op. cit., pp. 165-166.

77 De la introduccién, op. cit., pp. 106-107.
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«Lancero de los bosques, Nemrod que todo caza», habria de llamar
Rubén Dario en un soneto juvenil al caudillo araucano Caupolican (2% edicién
de Azul..., 1890), lo mismo que consideraria a Roosevelt, en sus Cantos de vida y
esperanza (1905), «primitivo y moderno, sencillo y complicado, / con un algo de
Washington y cuatro de Nemrod»”8; un Dario que lo mismo habria de renovar
en espafiol el recuerdo del Nemrod biblico que dar carta de naturaleza poética a
la rara «clepsidra», reloj de agua que cuenta las horas con goteante e is6crona
lentitud. Son, entre otros muchos, términos que (no ignorados de antes?™) se
incorporaran a la lengua literaria con la revolucién modernista. El conde de
Cheste no tuvo esas virtudes de poeta, y su nequicia o “perversidad’ literaria fue
notoria, como le sefialaron, incluso con chusca crueldad, algunos de sus lectores.
Asi lo hizo un prolifico libretista de zarzuela, Salvador Maria Granés (o
Moscatel), que en un libro de retratos en verso trazoé este del conde de Cheste:

De oficial en adelante
hizo siempre buen papel;
el hecho mas culminante
que puede contarse de él
es la ejecucion de Dante®0.

El no tan dulce Moscatel tendria escasa simpatia por el tandem
académico, a juzgar por esta segunda quintilla, en el mismo libro, sobre el
prologuista de la ejecucion:

Molins es un caballero;

como hombre, poco simpatico;
como literato, huero;

malo como diplomético;

y como ministro, cero®l.

78 En «Roosevelt en Paris» también le llama «el jovial Nemrod». En Todo al vuelo, Madrid,
Renacimiento, 1912, p. 153.

79 Antonio Enriquez Gémez, p. e., suscribe una Soberbia de Nembrot, comedia famosa; y Alonso
Jerénimo de Salas Barbadillo incluye en sus Rimas castellanas un soneto «A Nemrot»: «;Por qué
con atencion tan atrevida...?» (Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1618, £. 18v).

80 Salvador M. Granés («Moscatel»), Calabazas y cabezas, semblanzas de personajes, personas y
personillas que figuran o quieren figurar en politica, literatura, armas, ciencias o tauromaquia, escritas en
verso... e ilustradas con caricaturas de Perea y Luque, con una carta-prélogo de Manuel de
Palacio, Madrid, M. Romero, 1880, p. Ya lo cita A. Zamora Vicente, op. cit., pp. 515-516. Segtin el
Marqués de Rozalejo [Antonio de Urbina], Cheste fue atacado por los jovenes como «el
danticida», pero elogiado en este terreno por Valera (Cheste o todo un siglo..., pp. 285-286). El
elogio, como luego indicaré, fue muy restrictivo.

81 Jbidem, p. 88.
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Igual de contundente, pero mas acre, fue Antonio de Valbuena, imitador
(sin su agudeza) de Clarin, que en un volumen de Ripios aristocriticos, dedicado
a revisar criticamente la obra de los muchos poetas con titulo nobiliario de la
sociedad del momento, arremetia en dos capitulos contra el de Chestes2. El libro,
que tuvo una segunda ediciéon en el mismo afio, reunia articulos antes
aparecidos en la prensa, de lo que cabe deducir su éxito. En la primera péagina
Venancio Gonzilez (seudénimo bajo el que se escondia Valbuena) asentaba un
principio, luego incumplido: «Ni menos voy a hablar del sefior Marqués de la
Pezuela, que asi se llama o se ha llamado también el conde de Cheste, el cual
podra ser muy mediano general, pero desde luego es muy mal poeta».
Refiriéndose luego a los tercetos dantescos, y solo con apoyo en un recorte de La
Constancia (decia no necesitar mads), Valbuena hablaba de «logogrifos
ininteligibles» y «conceptuosa oscuridad académica»®3.

Clarin no seria mas piadoso. Muchas son en sus articulos las alusiones,
muchos los desprecios, como en estas tempranas lineas del periédico satirico EI
Solfeo: «Mire V. E. que una cosa es ser Conde de Cheste y otra cosa es ser poeta,
y que sia V. E. le ha soplado la musa por el condado, no le sucede lo mismo con
la poesia, ni siquiera con el hermoso idioma espafiol, que V. E. trata
despiadadamente a cintarazo limpio, o a plumada, que es igual». En el afio en
que al fin aparece la edicién en tres volumenes de La divina comedia, con el
prologo de Molins, el ovetense dictaminaba que el de Cheste «sigue triturando
versos del Dante con una majestad y una frescura que no tienen ejemplo»$>. En
1885 escribiria, ahora en un «palique» de La Ilustracion Ibérica: «Dante convertido
en ese salchichén que se llama los tercetos de Cheste es mds indigesto que la
langosta cruda». Esta frase brotaba al hilo de uno de los célebres banquetes que
el director de la Academia dispensaba en su casa de la calle Pizarro, en este caso
«en obsequio» de una poetisa malaguefa, la sefiorita Josefa Ugarte-Barrientos y
Casaux, futura condesa de Parcent. Clarin callaba el nombre, pero daba las
sefias: «La poetisa es guapa, yo la he visto en Malaga. Los versos no se los

82 «Venancio Gonzalez», Ripios aristocriticos, Madrid, Tipografia Hispano-Americana, 1884, pp. 27-
35y 59-66.

83 Jbidem, p. 66. En 1897 un nuevo traductor de Dante, nada menos que Bartolomé Mitre, se hacia
eco en Buenos Aires de los antiguos juicios: «La [versién] del general Pezuela, elogiada por sus
amigos, ha sido justamente criticada en la misma Espafia, por inarménica como obra métrica,
enrevesada por su fraseo y bastarda por su lenguaje. Sin ser absolutamente infiel, es una versién
contrahecha, cuando no remendona, cuya lectura es ingrata y ofende con frecuencia el buen gusto
y el buen sentido. Es como la escoria de oro puro, primorosamente cincelado, que se ha derretido
en un crisol grosero». La divina comedia, traduccién en verso, ajustada al original, con nuevos
comentarios, Buenos Aires, Jacobo Peuser, 1897, 2° ed. definitiva, p. XVL.

84 «Notas y notitas», 9-XI-1876. La seccién aparecia sin firma, pero sus notas, apuntes, coplas,
aleluyas, aforismos, etc., solo excepcionalmente no son de Clarin.

85 La Unidn, 213 (15-V-1879), en Paliques, ed. cit., p. 48.
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conozco. Pero conozco a Cheste. ;Quién le manda andar diciendo en los
periddicos los comensales que tiene? ;Qué le importa al pueblo espafol, al
noble y hambriento pueblo espafiol, saber con quién come el Anti-Dante?»%¢.
Sabemos por La Correspondencia que los aludidos comensales eran Alarcén,
Balaguer, Campoamor, Guerra y Orbe, Menéndez Pelayo, Nufiez de Arce,
Tamayo y Baus..., es decir, miembros todos de la Real Academia en torno a la
blonda poetisa malacitana; sabemos también que hubo al fin velada literaria con
recital de versos, entre ellos «una trova provenzal, escrita por la distinguida
dama a quien se dedicaba la fiesta, y que acaba de ser premiada por la academia
de Juegos Florales de Tolosa, siendo la primera poesia castellana por ella
premiada»®’. La aludida trova, que habia recibido la honrosa distincién en 1883,
llevaba el titulo de «El serventesio», y en ella se mezclaban las barras de
Catalufa, «la patria provenzal», la Edad Media y los trovadores®. Los brillos
del lemosin no andaban, pues, muy lejos, en una imprecisa regién que se situaba
entre Tolosa de Francia y el antiguo reino de Valencia. No extrafia que Balaguer,
uno de los impulsores de la Renaisenga catalana, que en uno de sus poemas se
definia a si mismo como «trovador errante»®, leyera aquella noche la
composicién por su propia voz en la noble casa del conde de Cheste.

Por el mismo tiempo Clarin hizo campafia a favor de la concesién de una
pension vitalicia y anual a José Zorrilla de 30.000 reales, escandalizado porque
seis «padrastros» de la patria, miembros de la Real Academia, habian votado en
contra del viejo y prestigioso poeta. Recorriendo titulos y dignidades, arremetia
de este modo:

86 La Ilustracion Ibérica, 127, 6-VI-1885; y Paliques, ed. cit., p. 208. La aludida J. Ugarte-Barrientos
(1854-1891) se casarfa en 1887 con Fernando de la Cerda, conde de Parcent y de Contamina,
grande de Espafa. Vid. Maria Isabel Jiménez Morales, Escritoras malaguerias del siglo X1x, Malaga,
Universidad, 1996, pp. 110-122 y 270-220. Otro palique burlesco sobre la resefia de un banquete de
Cheste por La Epoca, en Madrid Cémico, 203 (8-1-1887); Paliques, ibidem, p. 234.

87 La Correspondencia de Espaiia, 20-IV-1885, con lista parcial de asistentes. Leyeron versos «la
sefiorita Ugarte-Barrientos y los sefiores conde de Cheste, Alarcéon, Menéndez Pelayo, Nufiez de
Arce y Balaguer». Cheste, ya de 75 afios, habia publicado un romance «A la ilustre poetisa
malaguefia Srta. Diia. Josefa Ugarte-Barrientos», Revista Malacitana, 1, 8 (22-111-1885), pp. 58-59:
«De quince lustros muy largos / ya el duro peso me postra...». Péstumamente aparecen, de la
condesa, unas Poesias selectas, con un soneto-prélogo del Excmo. Sr. Conde de Cheste y un
proemio de Pedro de Répide, Malaga, Tip. «La Ibérica», s. a. [(1904?]. Al pie del soneto se
reproduce un autégrafo de letra temblorosa: «En Madrid el 24 de abril de 1903 escribi6 estas
lineas a los 94 afios de su edad Juan de la Pezuela, Conde de Cheste».

88 El premio se declara expresamente en la primera edicién del poema, Revista Malacitana, 1, 6 (8-
I1I-1885), p. 43 (Fundacién Unicaja - Archivo Diaz de Escovar - Maélaga); y en Poesias selectas, op.
cit., pp. 155-157.

89 «En el dlbum de la Excma. Sra. Marquesa de la Pezuela», Celistias. Poesias, Madrid, Imp. de la
Viuda de M. Minuesa de los Rios, 1895, pp. 152-153.
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Eso si; mucho Conde de Cheste, Marqués de la Pezuela, o al revés, o no
sé cémo, ni me importa, dignidad de Clavero Mayor (y no ha dado una en
el clavo, tan viejo como es), individuo de la de los (;en qué quedamos?)
Arcades en Roma (como si hubiera Arcadia posible donde esté Pezuela),
socio preeminente de la de Buenas Letras de Sevilla...; si, si, preeminente y

Para definir a Cheste y a Molins, ese Roca Togores de apellido y Roca
Tarpeya de la poesia, tiene el Diccionario de la Academia palabras,
palabras, palabras; y para definir a Dios no tiene mas que estas: «Nombre
sagrado del Supremo Ser [por no decir Ser Supremo], criador del Universo
[jqué sabe usted!], que lo conserva y rige por su providencia...» jVaya una
teologia ramplona! Y gracias que la Academia no hace a Dios de la de los
Arcades de Roma®.

La cruel burla iba contra la Academia en si misma, por su Diccionario, y
de modo especial contra dos de sus maximas figuras, unidas casualmente en el
«danticidio». Del primero quedaban reidas su condicién noble [ marqués,
conde (y grande de Espafia)lJ, su alta pertenencia a una orden militar [J con
dignidad de clavero mayorlJ , su ya notada condicién de drcade romano (bajo el
nombre de Olmisto Isaurense, luego Chestense) y de socio, seguramente de honor,
de la de Buenas Letras de Sevilla; lo era también de la de Barcelona, y habia
fundado la de Puerto Rico, ademés de ser senador por derecho propio y tener el
toison de oro%; la mordacidad contra el de Molins era menos intensa, aunque no
menos hiriente; se acrece si atendemos al contexto (personal y global), que cabe
deducir de unas palabras laudatorias de Juan Eugenio Hartzenbusch, las cuales
dibujan un ancho panorama de titulos y relaciones:

El Excmo. Sr. D. Mariano Roca de Togores, Marqués de Molins,
Vizconde de Rocamora, tercer hijo del Conde de Pinohermoso y de la
Condesa de Villa-Leal, Grandes de Espafa de primera clase, nacié en
Albacete, fue educado en Madrid en el colegio de la calle de San Mateo, en
que profesaban Hermosilla y Lista, y de que fueron alumnos D. Ventura de
la Vega, D. José de Espronceda, el sefior Marqués de la Pezuela y otros
individuos ilustres de la reptblica de las letras; estudié mas tarde en otro
colegio sito en la calle Ancha de San Bernardo, de donde salieron

% «jSeis bolas negras!», Madrid Cémico, 24-V-1885; y en Nueva camparia (1885-1886), p. 42. Siguen
otras arremetidas contra el DRAE. En la cita he cambiado los paréntesis por corchetes para
distinguir con claridad las intervenciones clarinianas en el texto ajeno.

91 Sobre los datos que retine Clarin acumulo otros, pero advirtiendo que no todos coincidirfan en
el tiempo; valen aqui para subrayar la personalidad histérica de Cheste. Vid. Juan Valera, «Notas
biogréficas y criticas», op. cit., p. 1296a; y A. Zamora Vicente, op. cit., p. 246.
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igualmente D. Aureliano y D. Luis Fernandez Guerra y Orbe, D. Carlos
Doncel y algunos més de no inferior nombradia...”

El critico literario y catedratico de Oviedo Leopoldo Carcia-Alas, que
estaba a punto de publicar la primera parte de La Regenta%, se batia en las
paginas de la prensa contra algunas de las figuras mas destacadas de la
Restauracion. Se repartia incluso las Academias, si al nombre de Cheste
anadimos el de Canovas, presidente de la de Historia. Al margen del juicio
literario, Clarin ejercia una oposicién politica, sin duda arriesgada. Lo tinico que
podia protegerle era precisamente la peligrosa o expuesta trinchera desde la que
atacaba.

Son de interés las reacciones de un testigo excepcional de toda esta
trama y combates. El olimpico don Juan Valera, que ocupaba cargo diplomatico
en Lisboa y se carteaba ampliamente con el joven Menéndez Pelayo, charlaba
con este sobre la recepcién del libro de Odas, epistolas y tragedias, que él habia
prologado:

Todas mis alabanzas de los versos de usted estan en su punto, no pecan
de exageradas, sobre todo si se atiende al estilo hiperbodlico que en Espafia
se emplea. [...] Por modestos que seamos, donde Sellés es un Shakespeare,
bien puede usted ser un Pindaro y yo un Cervantes. [...]

Si yo no estuviese cansado y viejo, todavia habia de emprender una
tarea que fuese un libro con el tiempo: Critica de la critica en moda y defensa
de las victimas mds ilustres. Cheste, Canovas y Villahermosa habian de
resultar setenta mil veces mas poetas que Campoamor y que Grilo. Como
que lo son, créamelo usted. [0 Solo que ahi todo esta trabucado®.

En la intimidad de su correspondencia Valera no hizo otra cosa que
quejarse de su indolencia o cansancio, mientras oteaba, lefa y escribia, siempre
con elegante agudeza y cierto desdén por las verdades crudas o la simple y llana
estupidez. El quijotesco Clarin, con su verdad por delante, tenia que provocarle
curiosidad y temor. Eran dos inteligencias de primer orden y de muy distinto

92 Del prélogo a sus Obras, I. Poesias, Madrid, Imprenta y Fundicién de M. Tello, 3% ed., 1881. Cito a
través de Biblioteca Virtual Cervantes. El prélogo seria de 1857: Mariano Roca de Togores, Obras
poéticas, prol. D. Juan Eugenio Hartzenbusch, Madrid, Tejado, 1857, 2 vols.

9 Leopoldo Alas, La Regenta, ilustracion de Juan Llimona, grabados de Gémez Polo, Barcelona,
Daniel Cortezo y C.%, 1884-1885, 2 vols. Clarin entregaba el original del primer tomo hacia el otofio
de 1884, el cual estuvo impreso a fines de afio, distribuyéndose ya a comienzos de 1885. Vid. J. M.?
Martinez Cachero, «Recepcién de “La Regenta” in vita de Leopoldo Alas», en «Clarin» y «La
Regenta» en su tiempo..., op. cit., pp. 71-92.

94 25-11-1883. M. Revuelta Safiudo (ed.), M. Menéndez Pelayo, Epistolario, VI, enero 1883-
noviembre 1884, Madrid, Fundacién Universitaria Esparfiola, 1983, p. 34.

264 LECTURA Y SIGNO, 2 (2007) pp. 237-276



Clarin contra el lucero del alba (Marqués de la Pezuela, Conde de Cheste)

signo. Se respetaron, pero nunca congeniaron. Si Ferndndez Grilo, poeta de
éxito popular en la época, fue visto por los dos como la cabal encarnaciéon de la
vacuidad sonora, la estima de Alas por su paisano Campoamor fue siempre alta
(aunque también le criticara), frente a la opinién contraria de Valera. Este no la
recaté en sus cartas, como tampoco en publico, pero en el segundo caso solo
para el que quisiera o supiera leer entre lineas%. En las que escribe a Menéndez
Pelayo parece estar pensando esencialmente en un critico: Clarin, aunque es
probable que también aluda, en segundo término, a Valbuena. Denota lo
primero el rebajamiento intencionado de Campoamor al nivel de Grilo, mas la
mencion inicial de Cheste y Canovas, figuras sefieras en el infierno creado por el
ovetense. Por otro lado, el ataque previo a Sellés disipa cualquier duda, sobre
todo si volvemos la vista hacia una carta, de veinte dias antes, al mismo
destinatario:

...he visto las ponderaciones que hace Clarin (en el Progreso) del dltimo
drama de Sellés, y en seguida he leido los detestables y ridiculos versos
(tres o cuatro escenas) que pone luego para muestra. Si aquello es lo mejor,
(como sera lo restante? En fin, es menester resignarse a no escribir, o a no
aspirar a mas que a ocupar un puesto secundario, en pos de Sellés, de
Echegaray o de otros por el estilo%.

Todo radicaba en la espera ante las opiniones de la critica, creadora de
fama y opinién. El libro poético de Menéndez Pelayo, con la carta-prélogo de su
amigo y «mentor», justificaba sobradamente una respuesta en la prensa, y esta
se hacfa esperar. El malhumor de quien se hallaba lejos y disentia de lo que leia
necesitaba, claro es, ser matizado a través de los dias, pues los pasajes
epistolares que cito obedecen al hic et nunc més perentorios, no habiendo sido
escritos para los lectores de un futuro lejano (e indiscreto). Nosotros, sin
embargo, no podemos dejar de advertir razones y calculadas estrategias:
«Clarin, a pesar de sus manias, es de lo que mas vale. Poco a poco importa
traerle del lado nuestro, y quitarle un poquito de su mucho entusiasmo por
Echegaray y Pérez Galdods, sin que lo pierda todo, pues ni nosotros mismos
queremos ir contra la corriente y negar que Echegaray y Pérez Galdés valgan»?’.

La opinién sobre Gald6és cambiarfa (escasamente la dedicada al
matematico, ministro y fecundo dramaturgo José Echegaray), pero lo que aqui
resalta es el deseo de armonizar en lo posible las opiniones de un critico
poderoso con las de una facciéon de los académicos, aquella que Clarin podia
sentir mas proxima. Valera seria consciente de que obraba con ventaja, pues la

% No tengo en cuenta las polémicas tardias, esgrima con careta y guantes blancos.
% Lisboa, 5-11-1883. Ibidem, pp. 20-21.
97 Lisboa, 5-111-1883. Ibid., p. 45.
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fidelidad del ovetense a su amigo y condiscipulo Menéndez Pelayo no tuvo
nunca fisuras, pese a los disentimientos ideolégicos. Ha de decirse a su favor
que Valera jugaba, hasta cierto punto, con las cartas sobre la mesa; o engafiaba
con la verdad. En el mismo prélogo a los versos del amigo aseguraba que a este
O el jovencisimo Menéndez Pelayo (ya autor por entonces de la Historia de los
heterodoxos esparioles y del Horacio en Espafia)[J le alababan hasta los «enemigos»:

Entre los encomiadores descuella un critico duro, cruel, injusto a veces
y sobrado descontentadizo; pero (estoy seguro de que no me engafa la
gratitud) de agudisimo ingenio, de erudicién varia y sana y de singular
chiste y discrecion en cuanto escribe, cuando la pasién de secta no le ciega:
el sefior D. Leopoldo Alas®.

Prueba de la sinceridad de estas palabras es su casi estricta
correspondencia con otro elogio privado, tres afios después de la carta-prélogo
de la que he citado. En la dirigida desde Bruselas a Menéndez Pelayo,
sentenciaba Valera:

Muchisimo celebraré que Clarin hable con detenimiento de mis versos.
Miro yo a Clarin como el mas discreto, inteligente y ameno de nuestros
criticos de hoy que se ocupan de hablar de los autores contemporaneos, sin
desconocer que es apasionado hasta la injusticia, exagerando, por ejemplo,
ya los elogios a Campoamor, ya los dicterios para Velarde; pero, en fin,
como Clarin nos trata bien a usted y a mi, le perdonamos sus
excentricidades, porque nuestro recto juicio tiene por auxiliares la gratitud
y el egoismo?®.

Ahora bien, Clarin, como mostraba el caso de Valbuena, creaba un
modelo temible de critica, con encumbramientos de los que se podia disentir y
con unas victimas a las que pocos querian socorrer. Recordable es la frase de
Campoamor, sin duda agradecida: «El sefior don Leopoldo Alas, que desde la
ciudad de Oviedo pone en la actualidad mas ideas en circulacién que en su
tiempo el padre Feijoo...»1%. Observado en su conjunto, el trabajo fue titanico y

% Op. cit., p. LxX de la introduccién.

9 Bruselas, 16-VI-1886, en M. Menéndez Pelayo, Epistolario, VII, ed. cit., 1983, p. 573; y Melchor
Fernandez Almagro, «Critica y séatira en Clarin», en J. M* M. Cachero (ed.), Leopoldo Alas «Clarin»,
op. cit.,, pp. 147-153.

100 En J. Valera, OC, II..., p. 1641. La afirmacién procede del volumen conjunto de Ramoén de
Campoamor y Juan Valera, La Metafisica y la Poesia. Polémica, Madrid, Sdenz de Jubera, Hnos.,
1891. La afirmacién no es de Valera, como erréneamente indica Adolfo Sotelo Vazquez en su, por
otro lado, valioso articulo «Valera desde la éptica critica de Clarin», en «Clarin» y «La Regenta» en
su tiempo..., op. cit., pp. 921-937; 924.
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deslumbrante, pero cabe sospechar que algunos de los escritores coetdaneos
debian temblar si Clarin se interesaba por ellos.

Volviendo a Cheste, hubo de pasar el tiempo, morirse incluso el critico,
para que Valera quisiera defender al conde de los que le acusaban de danticida.
Pero incluso entonces, cuando el viejo Valera ya estaba por encima del mal y del
bien, su espiritu burlén no pudo dejar de advertir el voluntarioso esfuerzo del
militar y académico ante traducciones y creaciones propias:

Tal vez, como el hijo de Filipo, Pezuela pierde la paciencia cuando tarda
en desatar el nudo, y lo desbarata de una cuchillada, o bien, cuando la
musa castellana se le resiste a expresar lo que desea, como al otro se le
resistio la Pitonisa, la agarra de un brazo y la obliga por fuerza a
pronunciar el oraculo0t.

Cheste o Pezuela se hombreaba[n] con Alejandro Magno, pero para
desatar los nudos de una rima. Atendido el contexto, el elogio global del esbozo
biogréfico y critico tenia el veneno [ suave, pero venenoll de quien no puede
menos que sefalar lo que ve y describirlo envuelto en gratos elogios de salon.
Clarin, que pertenecia a una generacién mds joven y exigente, no habia podido
ni querido transigir. No dejaria de pagar por ello.

Con poca simpatia por su labor, el citado Moscatel le habia propinado
dos redondillas, una de ellas con facil voluntad profética:

Cuando no quiere apuntar
detalles, generaliza;
mas si entrevé una paliza
se complace en detallar.

Con sus ribetes y puntas
de sabio, es algo pedante,
y hay quien le augura el instante
de pagarlas todas juntas’02.

En estas mediocres «coplas» el profetismo no dejaba de ser raro, pues,
ademads de atender al futuro (como es de ley), tenia también (a sabiendas o no)
caracter retrospectivo. Clarin ya las habia pagado todas juntas cuando gané la
catedra de Economia Politica y Estadistica en la Universidad de Salamanca y fue
desplazado del primer puesto (y desposeido, por tanto, de la catedra) por el
ministro de Fomento, Francisco de Borja Queipo de Llano y Gayoso, conde de

101 Juan Valera, Florilegio... Cito por OC, IL..., p. 1296b.
102 Calabazas y cabezas..., op. cit., p. 153.
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Toreno, lo que sucedi6 en 1878. Al margen de influjos no propalables, ni acaso
directos (el opositor preferido era hijo politico del ama de leche de Alfonso XII),
el manejo caprichoso de las ternas era el procedimiento para quitarse de encima
a catedraticos democratas e independientes, mas o menos afectos al krausismo.
El ministro elegia entre los tres primeros y podia deshacer, de este modo,
prelaciones justas debidas tan sélo a los méritos intelectuales!®. Otros parecian
los tiempos a la altura de 1884-85, cuando un ministerio liberal habia devuelto la
catedra a Clarin (ya en 1881), y al situarnos en los afios de escritura y
publicaciéon de La Regenta, novela que ha deslumbrar, entre otros, a Galdoés.
Léase, sin embargo, lo que el ovetense confesaba a Menéndez Pelayo en este
mismo periodo:

Si no ve algtin articulo mio hace tiempo elogiando sus trabajos
literarios, no lo achaque a pereza; es que me han echado, con buenos modos,
de todos los periédicos de alguna circulacién donde escribia.

Mis queridos correligionarios son asi a veces (como los de usted); no
comprenden que se alabe a los contrarios y se pegue, como ellos dicen, a los
amigos.

A Dios gracias, todas estas pequefieces no importan gran cosa'®.

En términos mds amplios, piénsese en la venganza de la critica,
detectable incluso en el agradecido Valera, en cuya voluminosa obra de critica
literaria Leopoldo Alas no sale mas que accidentalmente, con menciones al paso
y de no excesiva trascendencial®. Si el académico proyect6 en su dia un pacto o
suma de fuerzas, si no dej6 de admirar a Clarin (sobre todo cuando se sinti¢
halagado por sus inteligentes criticas), pronto debié darse cuenta de que los
posibles pactos no tenian futuro con aquel critico «descontentadizo» e
independiente, marcado por criterios estéticos muy ajenos a los suyos. Opt6
entonces por un ostensible silencio publico, aunque en privado diera cuenta de
opiniones favorables!®. Quizds pensé que era mejor no arriesgar, a la vista de
todos, una postura de excesivo acercamiento. Salvador Maria Granés retrataba
de este modo al precavido don Juan:

103 Vid. la caustica y magistral carta ptblica de Clarin «Al Sr. Francisco Queipo de Llano, a quien
llaman el Conde de Toreno», La Unidn, 109, 28-X1I1-1878, y en Ivan Lissorgues, Clarin politico, 1I,
Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 1981, pp. 97-99 y 54-60 del estudio.

104 M. Menéndez y Pelayo, Leopoldo Alas (Clarin), Epistolario, prol. G. Marafién, ed. Adolfo Alas,
Madrid, Escorial, 1943, carta de diciembre de 1884, pp. 32-33.

105 Dicho sea al margen de la gratitud (epistolar) ante el ensayo sobre «Valera» en Nueva camparia,
op. cit, pp. 89-98, lo que marcaria un cambio de actitud a partir de 1886, como analiza con
pertinencia A. Sotelo Vazquez, art. cit., pp. 923 y ss.

106 Para completar el cuadro general, 1éase a José Maria Martinez Cachero, «Noticia de tres folletos
contra Clarin», en J. M? M. Cachero (ed.), Leopoldo Alas «Clarin», pp. 69-81.
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Escritor fino y correcto,
buen periodista y buen critico,
no tiene mas que un defecto,
que es el ser hombre politicol®”.

\"

Clarin, pues, decide escribir su poema de «Consulta critica» en el lemosin
de Cheste, dispuesto a escribir 0 él si de verdadl en culto. Lo «siriaco», que
escribi6 el de Molins, le llevé en su poema a lo egipciaco o «menésico», avalado
por Herédoto y los papiros de los egiptélogos, mientras que el latin y el griego,
que tenia en la ufia (como podia demostrar incluso en las paginas festivas de
Madrid Cémicol%8), le sirvieron de feliz cantera para su despliegue de cultismos e
invenciéon de neologismos. De este modo, el raro poema quedaba abierto en sus
detalles para pocos, como soberbio alarde de dominio lingtiistico y técnico.

Hoy incluso podemos atisbar un juego interno que en junio de 1884,
cuando «Consulta critica» se edita por primera vez, nadie pudo entrever: la
relacion entre la «blonda famula» o «fdmula auricroma» del poema y Petra, la
doncella de Ana Ozores en La Regenta, novela de la que Clarin todavia no habia
entregado a la imprenta ni una sola pagina, aunque ya hubiera empezado su
redaccién, al parecer en el otofio del afio anterior'®. Presentada en todo
momento como «rubia azafranada», el novelista trazaria de su personaje este
retrato: «Tenia la doncella algo mas de veinticinco afios; era rubia de color de
azafran, muy blanca, de facciones correctas; su hermosura podia excitar deseos,
pero dificilmente producir simpatias»; por su lado mas negro, Petra seria
también «la rubia ldbrica [que] olfateaba la deshonra de aquel hogar»110.

El mundo entre cuatro paredes que rodea al enfermo presenta otras
similitudes entre poema y novela. Los deberes de la doncella y los de otras
criadas de la casa forman parte de las preocupaciones domésticas que el marido
de la Regenta quisiera evitar a toda costa. Por su mente pasa la sarta de
inconvenientes que se le vienen encima al caer enferma su mujer:

La botica, los jaropes que él aborrecia, el miedo a equivocar las dosis, el
pavor que le inspiraban las medicinas verdosas, creyendo que podian ser
veneno (para don Victor el veneno, a pesar de sus estudios fisico-quimicos,

107 Op. cit., p. 135.

108 O en narraciones como «Vario», Cuentos, ed. Angeles Lezama, estudio preliminar de Gonzalo
Sobejano, Barcelona, Critica, 1997, pp. 288-290.

109 La habria terminado a fines de abril de 1985. ]J. A. Cabezas, op. cit., pp. 132-136. Y Gonzalo
Sobejano (ed.), intr. a L. A., La Regenta, Madrid, Castalia, 1981, I, p. 14.

10 Ed. J. Oleza, I, pp. 230, 232, 418, 471, etc.
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siempre era verde o amarillo), las equivocaciones y torpezas de las criadas, las
horas de hastio y silencio al pie del lecho de la enferma...11

Es claro que el critico del poema también yace enfermo, sometido a los
descuidos de una criada que, en su irénica condiciéon de «artspice doméstico»,
controla todo el ambito, externo e interno, de la habitaciéon en penumbra. No
solo anuncia la llegada del indeseado visitante, sino que rige la limpieza y
provoca, por su culpable olvido, el accidente que ha de convertirse en un feliz
«naufragio». Pero es lo cierto que accidente y enfermedad entran en terrenos de
resbaladiza o indeseada verbalizacién U para el primor de la buena educacionld,
cuyos detalles el poeta vela irénicamente tras un lenguaje hiperculto. La
situacion se pliega a una actitud y sensibilidad que ha de manifestar a su modo
el marido de la Regenta cuando esta yazga enferma:

Todos los dias habia que palpar el vientre y hacer preguntas relativas a
las funciones mas humildes de la vida animal; don Victor, que no se fiaba
de su memoria, siempre reloj en mano, llevaba en un cuaderno un registro
en que asentaba con pulcras abreviaturas, y con estilo gongorino, lo que al
médico importaba saber de estos pormenores!!2.

El omitido «estilo gongorino» ya habia triunfado en el poema de
«Consulta critica». Era como si el novelista hubiera ensayado antes la
descripcién de la vida de un enfermo y los posibles incidentes novelescos que
pueden rodearla, bien es cierto que en el poema bajo un punto de vista
parddico, lejos de la crisis fisica y animica que ha de sufrir Ana Ozores. El yo del
poema se confunde con la imagen publica que de si proyectaba Clarin; la
Regenta, diriamos, es un desdoblamiento novelesco, sujeto a sus propias leyes,
del yo del autor. El primero puede permitirse todas las ironias; el segundo, solo
de modo reflejo, por medio de un espectador o espectadores, sea cualquiera de
los otros personajes o el yo del narrador, que salpicard los hechos con sus
observaciones o subrayados. Son dos planos diferentes: el de la intimidad de la
sufriente Ana Ozores; el de la peculiar consulta que sufre el critico. En uno y
otro Clarin nos muestra, por via distinta, su maestriall3.

Bajando al detalle, cabe una primera y doble observacién sobre el estilo
impostado del poema: la constante eleccién de palabras esdrdjulas y el uso de
raros términos juridicos, propios de un conocedor de la Historia del Derecho,
materia de la que el sabio autor era catedrético en la Universidad de Oviedo. El
despliegue se muestra, por ejemplo, en la caracterizacién del «visitante», que

U1 Ed. J. Oleza, II, p. 175. El subrayado es mio.
112 Jbidem, 11, p. 179 y n.
113 Sobre metaliteratura y parodia en La Regenta, vid. J. Oleza, ed. cit., intr., pp. 69-71.
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recibe, ademas de este, los siguientes nombres: «proxena», «Tespis», «hospite»,
«vate». Desde el abismo de la realidad el hablante en plebeyo se confiesa a si
mismo como antiguo «sereno», «capataz» y «destajista». Es el triunfo del
«rastico sermo» y de la misma realidad desdefiada por el sofiador, que aspira a
ser hdspite de las musas y enriquecerse con ello, a pesar de su insalvable rudeza.
El parodiado «lemosin» del traductor de Dante se convertia en una lengua
ambigua [ mezcla de altos cultismos y bajas palabras cotidianasl], con un
grado de acumulacién irénica que conecta con el estilo achulado de ciertos
personajes del género chico y del futuro Valle-Inclan de los esperpentos. El
DRAE de 1884 decfa para «hirsuto», uno de los términos del poema: «Usase en
lenguaje poético y cientifico». Si a la fusiéon en un todo unitario de las dos
vertientes connotativas afiadimos un quid de rara ironia, tendriamos algo
semejante a lo que es el estilo de este poeta satirico, que no puede negar una
vieja raiz universitaria. Y es que al cientifismo del XIX (o a la actitud que ese
cientifismo conlleva) se unen saberes de una cierta antigiiedad. En el «argento»,
«fdmula», «mancipio», «dsculo», «oscular», «Apolo Esminteo», «manucapi» o
«apropincuarse» suena una vieja veta de estudiantes de latin y humanidades
grecolatinas que ya se oye, con su correspondiente carga de ironia anticulterana,
en el teatro del XVII; asi, en boca de un gracioso tirsiano:

Hacia mi duefio enfermizo
se apropincua una buscona,
y yo a los dos me apropincuo’’4.

Recuérdense igualmente las burlas de la fregatriz que se finge condesa
en El lindo don Diego, de Moreto, y que enamora con palabras abstrusas al bobo
caballero, el cual se rinde ante lo que no entiende:

BEATRIZ ;Qué intento os lleva, neutral,
a mis coturnos, cortés?
DONDIEGO (jJests, cudl habla! Esto es
estilo de sangre real.) [...]
BEATRIZ Remito, por lo que expreso,
la locucién otro dia.
DON DIEGO  ;En efeto seréis mia?
BEATRIZ Cogitaciéon habré en eso'.

114 Bellaco sois, Gomez, 11, vv. 1655-1667, del gracioso Montilla. De una comedia atribuida, con
s6lido fundamento, a Tirso, escrita hacia 1640. M?. Dolores Montero Reguera, Edicién, anotacién y
estudio de «Bellaco sois, Gomez», comedia atribuida a Tirso de Molina, Madrid, UAM, 2004, p. 268 (tesis
doctoral).

15 Ed. cit., II, vv. 1657-1660 y 1745-1748.
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En la recreacion tardia de ese estilo comico cabria hablar de una lengua
de «escolares» que hoy casi se ha extinguido (al menos en esa veta), pero que
para Clarin, o para su admirado condiscipulo Menéndez Pelayo, estaba atn
completamente viva. Es una lengua petulante y cultista que Valle-Inclan ha de
adoptar, con estilo y habilidad propios, en su obra satirica de madurez.

Es, también, desde su origen, una lengua de ecos, los cuales se traslucen
en un modo de énfasis oral que es constante en el estilo de Clarin. Nace esta
vertiente de la repeticién burlesca de frases o construcciones hechas, tépicos que
el escritor subraya literalmente, con la correspondiente cursiva. Valga este
ejemplo de La Regenta:

Al considerar esta mala suerte de las compafiias dramaticas en Vetusta,
podria creerse que el vecindario no amaba la escena, y asi es en general;
pero no faltan clases enteras, la de mancebos de tienda, la de los cajistas,
por ejemplo, que cultivan en teatros caseros el dificil arte de Talia, y con
grandes resultados, segin EI Labaro y otros periédicos locales!®.

«El dificil arte de Talia» es una construccion afin a la de «el carro de
Tespis», que aparece en el poema, si bien alli rota y transformada de modo
radical: «...aquel Tespis / digno del carro...». En un periédico que no era EI
Ldbaro de Vetusta, pero que sin duda podria haber competido con él, un cronista
de 1885 elogiaba «el hermoso collar de obras draméticas que D. José Echegaray
ha cefiido al ebtrneo cuello de la Talia Espanola»!17.

Los ecos de expresiones y frases pueden serlo también de citas, difusas o
concretas. De nuevo en la novela, Quintanar, el marido de la Regenta, palmea
las ancas del hermoso caballo de don Alvaro Mesia:

0 Hola, hola,

hipégrifo violento,

que corriste parejas con el viento

O dijo don Victor, que manifestaba a menudo su buen humor recitando versos
del Principe de nuestros ingenios o de algin otro de los astros de primera
magnitud's,

No es preciso llegarse hasta el mundo modernista de Luces de bohemia,
tan lleno de citas y recuerdos literarios de todo tipo!!. Esa lengua de «escolares»

116 Ed. J. Oleza, 1II, p. 85. Las ediciones modernas regularizan el uso de la cursiva en la mencién de
«el Labaro», asi citado, sin énfasis alguno (ya lo encierra el nombre) en la primera edicién (II, p.
29).

117 Tous de Monsalve, «Crénica», Revista Malacitana, 1, 7 (15-111-1885).

118 Jbidem, 11, p. 78. Sangro, no obstante, los dos versos, y no solo el segundo, como en la primera
edicién (II, p. 25), lo que crea un raro desajuste.
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a que he aludido recrea voces, frases y saberes de modo similar a como sucede
en el mundo de los escritores y poetas, empapados de modelos memorizados
que en un momento son ensalzados y al siguiente derribados de su alta
columna. Son dos vetas coincidentes, las dos presentes en Clarin, bien sea
mediante las aficiones literarias o latiguillos culturales de un personaje, que es
asi caracterizado, o bien por medio de la ironizacién absoluta de una lengua
culta y técnica, propia de un profesor universitario (en la ficcién poética, y por
via interpuesta, la de un presidente de la Real Academia Espafiola).

Lo curioso es que, desde ese plano, y aunque no fuera de ningtin modo
la intencién del autor, los impecables endecasilabos blancos de Madrid Cémico se
convertian en el revés parddico del «verso libre» ensayado por Menéndez
Pelayo en su libro de Odas, epistolas y tragedias. Puede ejemplificarse con un
fragmento de la «Carta a mis amigos de Santander, con motivo de haberme
regalado la Bibliotheca Graeca de Fermin Didot»:

iVenid a mi, despedazados torsos

de estatuas inmortales: rotos himnos
de Alceo, de Stesicoro y Siménides,
donde atin alienta el genio en cada silaba!
iDisticos vengadores de Tirteo,

que del duro lacén el pecho inflaman
en la feroz mesénica contienda!

Y templen tal horror con dulce halago
el himno de Baquilides suavisimo,

o la voz grave del anciano ascreo,

o el canto pastoril siracusano,

o un enjambre de abejas, desprendidas
de la hiblea, antolégica colmena’?.

El clasicismo macarrénico (intencionadamente macarrénico... a ratos)
del poeta ovetense suponia una reverencia, sincera y profunda, a los poetas y
pasajes ensalzados por el poeta santanderino!?!, pero desde su sometimiento al
contraste con el ristico sermo de la realidad. Idealizacién y caricatura se

119 Como analizé A. Zamora Vicente en un estudio clésico: La realidad esperpéntica. Aproximacion a
«Luces de bohemia», Madrid, Gredos, 1974.

120 Epistola a mis amigos de Santander, Madrid, Imprenta Central, 1879, pp. 9-10; y en Poesias, 1L
Odas, epistolas y tragedias, Madrid, csic, 1955, pp. 60-71; 64. Reduzco maytsculas.

121 Ya elogiados en textos como «A Menéndez Pelayo, con motivo de la publicacion de sus
poesias. Epistola jocoseria, en estilo familiar y verso libre e independiente», La Ilustracion Espariola
y Americana, XXv11, 10 (15-3-1883), p. 163; ...Sermén perdido (critica y sdtira), Madrid, Ricardo Fe,
1885, pp. 259-263. Quede para otro lugar la consideracion de este primer ensayo (en Clarin) de
verso libre, y de su relacién con el contexto de época.
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sometfan a un ultimo filtro: la lengua impostada y falsa del de Cheste. El
resultado era claro: el ovetense escribia en una lengua dificil e inventada
0O dura, ademas, de descifrar( : el lemosin cultilatino.

Cabe examinarlo en una dltima derivacién, que mostraria la supuesta
huella gongorina. Tras sus versos, Clarin remataba: «Paréceme que no se puede
narrar mas en culto un suceso prosaico, pero providencial e histérico». Narrar
en culto nos lleva inevitablemente a don Luis de Géngora y, sin embargo, poco
o casi nada de gongorino (directo) hay en el poema, salvo en un verso, en el que
el estilo de don Luis suena desvaido a través de la mecanica repeticién de sus
hallazgos en la mala poesia del mismo XIX, con un «ondas de cristal» en lugar de
‘agua bullente’ o ‘en movimiento’. En la lengua poética del cordobés «cristal»
puede manifestar un doble valor metaférico: ‘agua’, si «<sonora», y ‘miembros de
cuerpo femenino’, si «muda»122. A partir de entonces para muchos poetas no
habria agua que se preciara que no fuera, antes que nada, «cristal», el cual
puede tener, como sublime adorno, ondas de esmeralda o de zafiro. Esclarece
ese estilo pluscuampoético una preciosa cita del novelista colombiano Jorge
Isaacs:

En el lujoso valle do serpean
corrientes de zafir,
al sol que la enamora detiene y embelesa,
cristiana Sunamita, la hermosa Medellin.

Jazmines y floridos naranjales
sus perfumes le da,
y arroyos de los montes descienden a brindarle,
en bafios de odalisca, sus ondas de cristall?3.

Las consabidas ondas, en boca de Isaacs o de Zorrilla, eran despojos del
Gran Bazar de joyas de la poesia, y no digamos el rutilante «zafir» y los «bafios
de odalisca», que, aun pasados por Ingres o Delacroix, tienen el encanto, casi
perfecto, de la mas pura ingenuidad poética. El ovetense sabia de sobra estas
cosas, como demuestra en sus criticas y paliques, con lo cual miraba hacia el
entorno sin descuidar otros ecos (incluido el latinizante «argento» entre ellos).

«En ondas de cristal bebi6 naufragios» redime, por imitacién ridicula, un
topico verbal y rescata, para acentuar la burla, otros ecos barrocos, sean de
Gongora o de Quevedo, poeta que intensificé las construcciones metaféricas con

122 En el Polifemo Acis «su boca dio, y sus ojos cuanto pudo, / al sonoro cristal, al cristal mudo».
Damaso Alonso, Gongora y el «Polifemo», Madrid, Gredos, 1994, pp. 507, 510.

123 «La tierra de Cérdoba, VIII», Poesias completas, intr. B. Sanin Cano, Barcelona, Maucdi, s. a., pp.
106-107.
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«beber». En el soneto amoroso «Si mis parpados, Lisi, labios fueran»
hiperbolizaba, en efecto, Francisco de Quevedo:

Tus bellezas, hidrépicos, bebieran
y, cristales sedientos de cristales,
de luces y de incendios celestiales
alimentando su morir, vivieran!24.

«Cristal» da, bien se sabe, para corrientes aguas, puras, cristalinas, como ya en
Garcilaso, pero también para miembros o cuerpos de transparente o luciente
cristal, como en Géngora, o para ojos que brillan con incendios que conceden
muerte y dan vida al anegarse, sedientos, en bullentes cristales de hermosura.
Toda esa tradicién, ya gastada en mano de imitadores de imitadores de
imitadores, podia ir a parar, con el drama escrito en hirsuto papel barba, a un
prosaico orinal. Alli sucumbian los suefios de otro autor de lo que sin duda
habria sido una versién puesta al dia de EI gran cerco de Viena, la pomposa y
vana obra del escritor satirizado por Leandro Fernandez de Moratin en La
comedia nueva o El Cafe.

124 Obra poética, 1, ed. J. M. Blecua, Madrid, Castalia, 1969, p. 644. Modifico la puntuacion. Véase la
anotacion de Pablo Jauralde (ed.), en Antologia poética, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp. 177-180.
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