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La trayectoria de Agustín Fernández 

Paz podría citarse como una de las más 

destacadas entre los autores españoles de 

literatura infantil y juvenil. Autor prolífi-

co, con más de treinta títulos a sus espal-

das –algunos tan conocidos como El centro 

del laberinto, Corredores de sombra, Cuentos 

por palabras, Lo único que queda es el amor, 

Aire negro, Noche de voraces sombras…– tie-

ne el mérito añadido de que, escribiendo 

en gallego, sus obras han traspasado fron-

teras, siendo traducidas a más de veinte 

lenguas diferentes. Además cuenta en su 

haber con un amplio número de recono-

cimientos entre los que destacan, por ci-

tar sólo algunos, el Premio Nacional de 

Literatura Infantil y Juvenil, el Premio 

Iberoamericano SM, el premio Merlín de 

literatura infantil, el Premio Lazarillo, el 

Edebé de Literatura Juvenil, la nomina-

ción al Premio Hans Christian Andersen 

o el reconocimiento a su trayectoria con 
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el título de Doctor Honoris Causa por la 
Universidad de Vigo. 

Sin embargo, y aunque pudiera leer-
se como tal, O rastro que deixamos [El rastro 

que dejamos] no es un libro de ficción, o no 
completamente, como nos tiene acostum-
brados su autor, sino una compilación de 
textos de origen heterogéneo (conferen-
cias, ensayos, pequeños relatos…), algu-
nos de ellos inéditos, agrupados en dos 
grandes bloques (“Los paisajes de la me-
moria” y “El oficio de escribir”), pero que, 
de alguna manera, tienen como núcleo 
común la memoria. La memoria vital y la 
memoria literaria. 

En la primera parte pueden encon-
trase fundamentalmente textos autobio-
gráficos sobre la infancia y la niñez del 
autor, pues, como él mismo recuerda, las 
novelas se escriben “con los hilos de la 
vida”. En la segunda el lector puede apre-
ciar el gran amor de Agustín Fernández 
Paz hacia la palabra, traducido esto en 
una desbordante pasión por la escritura y 
por la lectura. 

Así, a través de los diversos escritos 
y con el mismo pulso firme y la misma 
voz clara que encontramos en sus nove-
las, Fernández Paz rememora su pasado, 
sobre todo su infancia en un mundo, que 
ahora puede parecer tan lejano, pero que, 
sin duda, fue mucho más pobre y mucho 
más duro de lo que es hoy. El mundo de 
los niños que vivieron aquellas primeras 
décadas de la posguerra. Recordando 
aquel tiempo de formación y aprendiza-
je, el autor nos habla del descubrimiento 
de los libros, sobre todo de los pocos, pero 
maravillosos, que su padre atesoraba en 

una pequeña balda de la casa; recuerda 
la Escuela Graduada en la que él estudió 
y adonde llegaron en los años cincuenta 
“unas grandes latas cilíndricas que con-
tenían mantequilla o queso y unos enor-
mes bidones de cartón prensado llenos de 
leche en polvo” procedentes de la ayuda 
americana; o nos relata el viaje que hizo 
con su padre, trompetista de la Orquesta 
Mato, para ver por primera vez el mar. 
Pero Fernández Paz habla en este libro de 
mucho más, habla del hambre de ficción 
que, en su caso, no podía calmarse sólo a 
través de los libros, pues no siempre esta-
ban al alcance de cualquiera, sino incluso, 
afortunadamente, gracias a los cómics –o 
tebeos– que intercambiaba con los otros 
niños, a la radio, a las conversaciones de 
los mayores y, siempre, al cine de su pue-
blo, eternamente evocador de sueños.

Sin dejar de lado el núcleo central de 
la memoria, en la segunda parte encontra-
mos una profunda reflexión, precisamen-
te, sobre esa necesidad de historias, pri-
mero de conocerlas y después de crearlas. 
No en vano recuerda el autor, ya al inicio 
del libro, que “aunque construyo mis his-
torias con materiales tomados de lo que 
pasa a mi alrededor, no puedo olvidar que 
todos los hilos con los que acabo compo-
niendo los relatos tienen su origen en mi 
infancia”. 

Como clara muestra de la fascina-
ción adictiva que siente por la ficción, es 
preciso recordar que cada una de las dos 
partes que componen el volumen se cie-
rra con unas páginas narrativas. La pri-
mera lo hace con dos relatos, «La mirada 
de Clara» y «Cuando nacen las estrellas», 
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mientras que la segunda termina con un 
peculiar e irónico “cuento por palabras”, 
que homenajea a una de las primeras 
obras del escritor. Este relato lleva por tí-
tulo «Reflexiones sobre la precariedad la-
boral».

El libro termina con unas palabras 
de su editora y traductora, Isabel Soto, en 
las que explica a sus numerosos lectores la 
necesidad de reunir en varios volúmenes 
la ingente cantidad de textos más o menos 
teóricos y más o menos biográficos que 
han sido elaborados a lo largo de los años 
por Fernández Paz, pero que no habían 
sido recopilados, hasta la fecha, en forma-
to de libro. También se nos aclara que el 
presente volumen forma parte de un con-
junto que completarán dos más, uno sobre 
la lengua gallega y la lectura y otro sobre 
algunas de las pasiones nada secretas de 
Fernández Paz, como el mundo del cómic. 

Una suerte de optimismo y de pasión 
desbordante y contagiosa por la vida y la 
literatura llenan por completo las páginas 
de este libro en el que el autor nos habla 
de su trayecto vital y de su escritura. Gra-
cias a la claridad de sus ideas, sabemos 
que para Agustín Fernández Paz la nove-

la juvenil no es más que, parafraseando a 
Rodari, aquella que pueden leer también 
los jóvenes, pero que no está vedada a los 
adultos, ni mucho menos. 

En una de las fotos que –junto a al-
gunas ilustraciones del dibujante Migue-
lanxo Prado– se incluyen acompañando 
al texto podemos ver al propio autor co-
giendo con sumo cuidado unas bolas de 
masa que se van convirtiendo en sus ma-
nos en láminas casi translúcidas que, al 
contacto con el aceite, se transformarán en 
las conocidas orejas de Carnaval. Parece 
hacerlo con una concentración severa y, al 
mismo tiempo gozosa, como un artesano 
antiguo sumido en el ejercicio de su pro-
pia destreza, a lo mejor consciente, como 
dice el texto que acompaña a la foto, de 
que es “transmisor de un saber que viene 
de lejos” y que pasará “a través de mí”. Y, 
aunque está hablando en términos culina-
rios, resulta casi imposible no pensar que, 
consciente o inconscientemente, podría 
estar haciéndolo también de la memoria y 
de su amor por la palabra y por la literatu-
ra, ese otro saber del que es un transmisor 
privilegiado, afortunadamente para los 
lectores.




