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cuidar y mimar al tiempo que disfrutaba de la compaiiia del atractivo marido de Dora,
mientras dste permanecid junto a ella. Pero no nos queda mds que resignarnos y
aceplar que nos gusten o ne, ¢stos son los vericuetos por los que a menudo nos entran
los retazos de otras culturas.

Luisa-Fernanda Rodriguez

Willlam Godwin Las “Aventuras” de Caleb Williams, o Las Cosas como Son. TR.
FRANCISCO TORRES OLIVER, Madrid: Valdemar 1996. Coleccion Gética n” 22. Titulo
original: Things as They Are: or, the Adventures of Caleb Williams (1794)

William Gedwin (1756-1836) contemporineo de William Blake, pertenecié a la
primera generacion romintica, {ue el flésofo que mds ayudé a forjar el socialismo
y el anarquismo inglés que se canalizaria a través de las “trade unions™ y los
movimientos socialistas y anarquistas. Casado con Mary Wollstonecraft y padre de
Mary Shelley, su doctrina fascing al joven P.B. Shelley que despuds habria de casarse
con su hija (Shelley fue uno de los poetas mis leido entre las clases trabajadoras en
la Inglaterra del XIX). William Godwin es un producto en estado pure del siglo de las
luces y de la razdén. Basi toda su doctrina en Ja teorfa del conocimiento de Locke
llegande a la conclusion de que la razén administrada adecuadamente nunca
traiciona. Hasta hace unos afios ha sido pricticamente desconocido en Espaia. Las
razones fueron politicas y su obra ha empezado a entrar en nuestro sistema cultural
de la mano de algunas formaciones politicas. En 1986 se tradujo la obra que le hizo
famoso, An Inquiry Concerning Politicel Justive, and Its Influence on General Virtue
and Happiness (1793, revisada en 1796} con el titule Investigacion acerca de la
Justicia politica (ediciones Jucar, no figura traductor) en el nimero 4 de la coleccién
Bibliteca historica del socialismo. En 1993 se publicé en la Coleccién Cuadernos
Libertarios De la impaostura politica (Madrid: Fundacién *Anselmo Lorenzo” Mdsto-
les: Madre Tierra: no {igura el traductor). La obra que resefiamos es su novela mas
popular, de una grandfsima influencia en su tiempo y que es un productoe claro de las
doctrinas optimistas del XVIil sobre la bondad e inocencia del hombre (en este caso
encarnadas en Caleb Williams, el criado} y también de su capacidad de hacer el mal
{aqui el malo es un arfstocrata, Falkland). Godwin la escribié una vez terminada su
Investigacion acerca de ... Es una novela de tesis, de buenos y malos y esti
impregnada del espiritu revolucionario de finales de siglo y del sentimentalismo
burgués que tendria tanta trascendencia literariz. La tradicion de la novela gitica,
para entonces ya muy arraigada, cuyos cédigos literarios aparecian utilizados una y
otra vez, es un vehiculo ideal para la literatura revolucionaria y subversiva de la
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época: mostrar el horror de la tiranfa humana, los recovecos mds insospechados
podian albergar las acciones mis espantosas. La inocencia perseguida y la indefen-
sion del mds débil eran tépices obligados de la cultura popular que se plasmé en la
novela sentimental y gotica. Los laberintos subterrdineos eran el lugar y el simbolo de
torturas fisicas y depravaciones morales. La conciencia individual se limpiaba
cuando el deleite morboso y prohibido del horror gdtico se ponia al servicio de una
causa didfana y la compasion se situaba en el lado correcto. Es irrelevante & estas
alturas lamentarse de las incoherencias de otros seres humanos, pero Godwin, como
muchos prohombres del pasada, utilizé con profusidn las mejores armas sentimen-
tales que pudo esgrimiar y asi conmover no la razdn, sino las entrafias.

El hecho de que el lector espaiiol disponga de este autor tiene sin la menor duda
primero, un valer testimonial dirigido sobre todo a un sector de piiblico determinado
deseoso de maostrar sus sefias de identidad ideolégicas y sus raices. William Godwin,
como otros tedricos que han dadoe lugar a ideologias modernas muy vinculantes, sofié
con un estado ideal, con unos ciudadanos libres y en un sistema social que alcanzase
sin distincidn a todas las clases sociales: sofid ya entonces con una pensidn para los
mayores y una sociedad igualitaria y sin diferencias. En los tiempos de la revolucién
francesa y de la revolucién industrial inglesa las doctrinas de Godwin sobre la
igualdad de oportunidades y la inocencia del hombre poco ilustrado eran la utopia
que ayudaron a la bisqueda del estado ideal y que contribuyd a suavizar las
condiciones terribles de las clases trabajadoras, aunque perscnalments no tuve
mucho entusiasmo en poner en prictica algunas de ellas, sobre todo en lo tocanie a
la libertad en las relaciones entre los sexos: su teoria anarquista rechazaba todo
vinculo que atara al hombre. Asi se ha hecho famoso el problema personal que se
planted cuando el poeta Shelley, hombre casado, le dijo que estaba enamorado de su
hija. Esta sf pusoen prictica la teoria y se marchd con el poeta. A pesar de sudignidad
ofendida William Godwin nunca tuvo ningun problema en aceptar las sumas
susianciosas que de vez en cuando le pasaba el poeta, y que no cabe duda ayudaron
a aplacar la furia del pricer, a limar su conciencia y a aceptar al final la prictica de
su propia teorfa.

Las "Aventuras™de Caleb Williams es una treduccidn a cargo de Francisco Torres
Oliver, que también ba traducido Melmoth el Errabundo, de Charles R. Maturin
(Bruguera 1985 y Siruela, con un prélogo de André Breton 1993). Comeo toda la
coleccion, la presentacion es impecable. Pere se hecha en falta que en las pdginas
interiores figure el titulo original. Figura una nota de agradecimiento de la editorial
hacia el Ministerio de Cultura por la concesion de una ayuda para la traduccion de
esta obra. El Prélogo de Agustin [zquierdo que nos hace una resefa biogrifica de
William Godwin resulta imprescindible. Esta edicidn acompaia a otros titulos ilustres
de la literatura gética que hoy dia conoce un renacimiento verdaderamente espec-
tacular. Esta versidn al espaiiof se lee con el placer con que se visita una pieza de
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museo, y adquiere un valor especial para los aficionados a este género que son
multitud.

Luisa-Fernanda Rodriguez

INES PRAGA TERENTE. Una Belleza Terrible: La poesia irlandesa contempord-
nea {1940-1995) Barcelona: Promociones y Publicaciones Universitarias 1996

Estamos delante de un libro hermoso, por el titulo, por la cuidadosa edicion y
sobre todo por el contenido. Inés Praga Terente, su autora, es una estudiosa de la
literatura irlandesa y este estudio de la poesia de toda la isla de Irlanda que abarca
algo més que [a segunda mitad del siglo siglo que ahora termina, es una novedad que
s¢ nos convertird en imprescindible. El titulo “una belleza terrible” estd tomado del
poemade W.B. Yeats “Ezster 1916", compuesto en septiembre de 1916. Fue un canto
a las victimes de larepresion de 1916 en Dublin, cuyos versos “All Changed, changed
utterly/ A terrible beauty isbern™ figuran junto a otros de Shakespeare como “motto”
de la obra. Y asf es porque desde el comienzo el lector avanza con la idea del
nacimiento de una nacién y de wna literatura que atin tienen el dolor reciente. El verso
se repile en ¢l poema de Yeats casi como un estribillo después de nombrar a los
muertos “MacDonagh and MacBride/And Connolly and Pearse /... Wherever green is
worn, / Are changed, changed utterly: / A terrible beauty is born.” Este recuerdo del
pesado y de una historia de lucha que se expresa en la lengua del invasor estd lleno
de significado: el que se refiera a las generaciones nacidas inmediatamente despuds
de lamuerte de Yeats (1939) y de Joyce (1941) no significa otra cosa que una apuesta
per la continuidad o evolucién, nunca ruptura. Porque en cualquier caso la literatura
irlandesa viene precedida de una bisqueda propia de una voz diferente que no
hubieran sido posible sin la muerte de aquellos que Yeats nombra en su poema. La
poesia de hoy no puede desvincularse de su ayer. Una vez que nos internamos en el
libro es evidente que la antorcha podtica procede de uno de los forjadores dela nacién
irlandesa: Yeats. Tuve que pasar algin tiempo anies de que se aceptara a Joyce,
aunque éste hubiera dejade escrito en su Portrait of the Artist as a Young Man que
aquetla tierra y aquel pafs le habian hecho y como tal habria de expresarse. No deja
de ser paraddjico que los dos prohombres se escribieran en la lengua del invasor, una
lengua por otra parte que, como también dijera Joyce, los irlandeses habian
permitido que se impusiera a la suya propia y que no estaba dispuesto a aprender.
También hay poetas en este estudio que tratan de recuperar la lengua verndcula y
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