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Catálogo de la exposición homenaje a Juan Rulfo en el Centro Cultural de 

México en París en 1984. 
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En 1939 André Bretón, présentant dans une galerie parisienne une 
exposition d'art du Mexique, écrivait: "Sachant qu' i l me faudrait quitter ses 
solitudes merveilleuses, un grand regret m'a saisi a la perspective de ne rien 
retrouver q u i le vaille et de ne pouvoir en taire éprouver assez la nostalgie. 
C'est dans cet esprit que j'ai songé a reunir un certain nombre d'ceuvres et 
d'objets susceptibles de constituer un ensemble représentatií, quoique 
nécessairement réduit, de l'art mexicain de ses origines jusgu a ce jour." 

La nostalgie d u Mexique, pour ceux q u i y sont alies, le dési'rdu Mexique pour 
les autres, ne se rassasient pas. Toujours nous voulons plus d'ímages de cette 
terre, de ees civilisations tissues (c'est le secret, ici loin, qui nous fascine) de 
vitalité et de mor!, d'énigmatique réalité et de transparence imaginaire. 

Répondant a notre attente, l'attisant, nous en découvrant méme des foyers 
inconnus de nous-mémes, le Centre Culturel Mexicain, d'exposition en 
exposition, enumere la complexité d u Mexique, nous la donnant á connaitre, 
certes, mais nous revi •l.nil chaqué fois qu' i l n'y a pas de connaissance sans cet 
énigmatique poini obscur, cet "ombil ic du réve, le point oü i l se rattache á 
l ' I n c o h n u " dont Freud, h la fin de la Traumdeutung, reconnait la place 
impenetrable. 

Sans doute nous ne sommes plus ees Européens qui, dansleur représentation 
de l'Arnérique pré IUF.| kinique, laissaient l ibre cours á leurs fantasmes : on a 
vu, Avenue Bosquet, de Iroublantes gravures gui en disaient un peu sur le 
Mexique, mais, avec plus de poésie que le Livre des Monstres d'Ambroise 
Paré, beaucoup néanrnoins sur le refoulé de l'Europe. 

De l'enracinement mexicain et d u Mexique q u i change nous sommes avides 
de photoghraphies, de eos instantanés, surpris ou composés - mais souvent 
quel dieu verrait la différence oü l 'ombre et la lumiére íont corps ensemble, oü 
les regards se separent et s'ajustent les uns aux autres: Manuel Alvarez Bravo 
et Henri Cartier-Bresson avaient exposé ensemble á México en 1935, on a vu 
ici séparément leurs images qui se référent identiquement a ce "monde 
suspendu, bourdonnant, en proie a des instances contradictoires". (André 
Bretón). 

Aujourd'hui , pour inaugurer ees nouveaux locaux, des peintres ont été reunís 
qui ont en commun l'hispanité. lis ont été réunis a u t o u r d u n o m de JuanRulfo, 
écrivain et photographe. Cette distribution de ses activites ne releve pas d'un 
clivage entre ce qui appartiendrait au réel et ce q u i serait d u domaine de 
l 'imaginaire. L'un et l'autre, tous les lecteurs de Pedro Paramo le savent, sont 
de la méme étoffe : les mots et les images ne fouillent jamáis que la mort et la 
nostalgie. 

"Pedro Páramo murió hace muchos años." 

A ees mots commence toute représentation. 

Georges R a i l l a r d 



 



 



 



 



 

 

Javier Arevalo / sans titre gouache/papier 52 x 44 cm. 1983 (page 3, haut) 

Efraín Avila / "On ne peut ríen contre l'impossible" enere et pastel/papier 81 x 65 cm. 
1984 (page 3, bas) 

José Balmes / "A Juan Rulío" mixte/toile 150 x 150 cm. 1984 (page 4, haut) 

Luis Caballero / sana titre pastel gras/papier 75 x 55 cm. 1982 (page 4, bas) 

Jorge Camacho / sans titre huiie/papier 50 x 65 cm. (page 5, haut) 

José Gamarra / "Les chiens" huile/toile 100 x 81 cm. (page 5, bas) 

Alberto Gironella / sana titre lithographie 90,5 x 61 cm. 1976 (page 6, haut) 

Guinovart / "A luán Rullo" mixte/papier 100 x 65 cm. (page 6, bas) 

Sául Kaminer / "Suriano San Juan" huile/toile 72 x 93 cm. 1984 (page 7, haut) 

Alejandro Marco» / sans titre huile/toile 98 x 131 cm. 1984 (page 7, bas) 

Roberto Multa / sans titre huile/toile 200 x 200 cm. 1982 (page 8, haut) 

Carlos Nakatani / "Jo suis venu á Cómala" aquarelle et crayon/papier 56 x 76 cm. 
1984 (page 8, bas) 

Gina Pellón / "Le Secret" huile/toile 96 x 130 cm. 1984 (page 9, haut) 

i Téodulo Rómulo / sans titre huile/toile 80 x 100 cm. 1984 (page 9, bas) 

Cristina Rubalcava / "Moi aussi je suis filie de Pedro Páramo" huile/toile 96,5 x 162 cm. 
1984 (page 10, haut) 

Pablo Rulfo / "Macario" (Tryptique) acrylique/toile 114 x 54 cm. 1983 (page 10, bas) 

Antonio Saura / "N'entends-tu pas aboyer les chiens ?" mixte/papier 70 x 50 cm. 
1968 (page 11, haut) 

Antonio Segui / sans titre fusain-páte/papier 56 x 76 cm. 1984 (page 11, bas) 

Juan Soriano / "Pour Rulío" huile/toile 81 x 116 cm. 1984 (page 12, haut) 

Télémaque / "Etude pour la tache bleue" dessin/papier 65 x 50 cm 1984 (page 12, bas) 

Valdés de Hoyos / "Eux seuls en ont profité" mixte/toile 100 x 100 cm. 1984 (page 13, haut) 

Leoncio Villanueva / "Promethéesta" huile/toile 116 x 89 cm. 1984 (page 13, bas) 

Vlady / "Le Songe" broux de noíx/papier 76 x 56 cm. 1984 (page 14, haut) 

Luis Zarate / sans titre huile/toile 130 x 162 cm. 1984 (page 14, bas) 

Luis Zilveti / "L'aprés midi" huile/toile 162 x 130 cm. 1984 (page 15, haut) 

PHOTO RULFO / MERCEDES [TURBE - DESIGN / A G N A AGUADE 

Achevé d ' i m p r i m e r 
le 2' t r imest re 1984 

sur les presses de SUISSE IMPRIMERIE (1) 343 28 81 



Anexo 2 

 

Entrevistas a los pintores 

 

1. Entrevista a Arturo Elizondo el (01/07/2017)  

 

¿Cómo fue su acercamiento a la obra literaria de Juan Rulfo?, ¿por qué 

eligió a Rulfo?, ¿alguna influencia literaria más? 

En cuanto al acercamiento, mis padres se separaron antes de que yo naciera; 

muchos años después, cuando decidí estudiar pintura en Europa que finalmente fue 

en la academia de San Jorge Barcelona, mi madre, antes de partir, me pidió que 

buscara a mi padre. Teníamos el nombre del pueblo San José de Gracia, Michoacán 

y con ese dato emprendí la búsqueda sin saber que hay varios pueblos con aquel 

nombre por toda la República, así que el viaje de una semana se prolongó por dos 

meses hasta que por fin lo localicé. Pedro Páramo, la novela, inicia casi de la 

misma manera: una madre le pide a su hijo que busque a su padre; eso quedó en mi 

memoria. Me fui a Nueva York, regresé a México y en el 2003, cuando me dieron la 

beca del Sistema Nacional de Creadores, fue por ese proyecto, la búsqueda de mi 

padre. Entonces el acercamiento es tanto emocional como intelectual y vivencial 

porque el proyecto inicial de la beca fue ir al pueblo de Rulfo, San Gabriel, que 

resultó estar a unos kilómetros del pueblo original de mi familia paterna, El Jazmín. 

En un primer momento la idea fue hacer retratos fotográficos de la gente de esa 

región y combinarlos con las fotografías de Rulfo, que cuenta con un acervo de más 

de seis mil negativos. Primero al tratar de hacer fotografías en esa región me 

encontré con que estaba controlada por el narcotráfico, así que un día me 

detuvieron, me quitaron la cámara y me prohibieron circular, iluso de mí, era una 

zona bajo su control. La segunda posibilidad fue con la Fundación Juan Rulfo para 

la utilización de las fotografías, pero uno de los propósitos de la fundación es 



separar la obra fotográfica de la literaria, así que cambié por completo el sentido del 

proyecto.  

Otras influencias literarias han sido Kafka y Rimbaud. Siempre mi trabajo ha 

estado relacionado de alguna manera con escritores y su literatura: han conformado 

un universo que he ido formando con imágenes provenientes de la época misma del 

autor e imágenes de fotógrafos mexicanos. Por esta razón, la crítica me ha 

considerado neo mexicanista, cuestión con la cual no estoy de acuerdo ya que la 

tendencia de esa pintura, primero, está basada en los artistas que el estado 

promocionó y difundió durante los ochentas donde el presidente Salinas de Gortari 

pretendió enarbolar una bandera nacionalista tanto en el arte como en la cultura. A 

ese grupo pertenecen gente como Rocío Maldonado, Nahúm Zenil, Germán 

Venegas, Julio Galán, Dulce María Núñez, etcétera. En ese momento yo me 

encontraba fuera del país y fuera de ese contexto, por tanto, me siento ajeno a él.  Y, 

segundo, mi primera intención al arribar a Nueva York fue coincidir con la escuela 

neoyorquina que estaba formada por el expresionismo abstracto y el minimalismo, 

teniendo gente desde Barnett Newman hasta Agnes Martin. 

 

Sabemos que usted vivió un tiempo en N.Y. ¿Cómo fueron sus 

experiencias como artista en ese país? ¿Cómo influyó en su pintura? 

¿Específicamente, cómo influyó en este proyecto? 

Viví 15 años en Nueva York y fue a través del shock cultural que representa el 

cambio de país, de cultura, de costumbres, etc. que yo, básicamente, me formé 

profesionalmente ahí. El mayor cambio se da cuando empiezas a filtrar toda la 

influencia que tienes de tu propio país, es decir, cuando estás en México, piensas 

que todo lo que hay en México es de tu pertenencia y de tu incumbencia, tanto 

políticamente como socialmente. Es en la distancia, en el tiempo que vas pasando en 

el extranjero, en la cultura nueva que va transformándote a ti mismo que, entonces, 

al voltear atrás, a tus costumbres, a tu país, vas haciendo una especia de filtración y 

de análisis de qué parte realmente de México te corresponde o qué cosas de México 

son las que realmente estás añorando. Por ejemplo, en el sentido de la familia, si 

bien al principio me costaba mucho y traté de comunicarme y traté de establecer un 

vínculo tanto con mi familia como con mis amigos, después de dos años, nadie 

contestaba a mis cartas. No es porque no hubiera el internet, en los años 89-90 



todavía no había el internet tanto como ahora, pero entonces me di cuenta de que te 

vas y la gente te olvida. Y se acabó. Y no hay más. Pero regresas y te critican, es 

una situación un poco rara. El asunto en Norteamérica es la cuestión pragmática que 

no acabamos de entender, que tiene su parte positiva. Esa sería, para mí, la mayor 

cualidad y diferencia entre lo que es Latinoamérica y lo que es el mundo anglosajón: 

el mundo anglosajón es totalmente pragmático, el mundo latinoamericano es 

totalmente emocional. Para ponerte un ejemplo: tú terminas una situación 

sentimental en Nueva York, das las gracias, cambias la página y terminas como 

amigo y sigues adelante; en México te pasas varios años dándote latigazos, 

sufriendo, criticando a la otra persona primero, después llorando porque ya no estás 

con ella y haciendo todo un drama sin sentido, bueno, yo digo ahora sin sentido, 

porque esa fue una de las cosas, de que me di cuenta, que era más sano esa forma de 

vivir. Entonces, ahí están muchas diferencias que te van conformando cuando sales 

de tu nube.  

En la pintura yo creo que estuve en un momento interesante porque estábamos a 

finales de los años 80, cuando la pintura todavía estaba en auge y, después, en los 

años 90 es cuando regresa el Neo conceptualismo y tengo todavía la oportunidad de 

ver las nuevas propuestas. Entonces mi pintura va desarrollándose a la par que la 

ciudad me va dando las oportunidades. El mayor enigma con Nueva York es que 

todos tus sueños se convierten en realidad. Y, por otro lado, en Norteamérica, 

cuando tú haces tu trabajo bien, cuando la gente ve un desarrollo positivo en tu 

carrera profesional, te abren las puertas. Para mí, eso fue una revelación porque yo 

no tenía recomendaciones, no tenía dinero, no tenía conocidos; sin embargo, cuando 

vieron el trabajo, cuando vieron las posibilidades, trabajé casi desde el principio con 

galerías sin tener necesidad de trabajar en cualquier otra cosa. Entonces desarrollé 

mi pintura. La parte pesada viene después, cuando estás establecido comercialmente 

y estás funcionando, entonces se convierte en una fábrica de producción, ya sabes 

qué hacer, cómo hacerlo… Estaba yo en ese hastío cuando tuvieron lugar los 

atentados del 11 de septiembre y ahí comencé a dudar sobre si debía permanecer 

más tiempo en Nueva York. Es difícil, es una ciudad difícil. 

En este punto no existía la visión o perspectiva del proyecto de Rulfo, la tengo 

cuando regreso a México. Pero, en lugar de regresar a la Ciudad de México, que era 

como venir a otra especie de Nueva York, pero más caótico, me voy al desierto de 

Zacatecas por diez meses. Eso fue como una locura, porque fue como ir al lugar 



opuesto a lo que es Manhattan. Entonces me pasé diez meses preparando una 

exposición y, simplemente, el tiempo se colapsó, porque en México el tiempo es 

cíclico, es decir, “ahorita vengo” o “mañana te veo” el tiempo es redondo. En 

Estados Unidos el tiempo es lineal; en Norteamérica, si tú llegas tarde, nunca más se 

te abre la puerta; si no estudias una carrera, nunca vas a ser nadie. Y acá no, acá es 

totalmente lo opuesto. Entonces, cuando se colapsa el tiempo, me doy cuenta de que 

puedo ir hacia otras posibilidades de cómo trabajar, de cómo tener un estudio, de 

cómo estar con una galería o dejar de estar con galerías. Nada es interactivo aquí, 

nada es trascendental de vida o muerte. Eso tiene su lado positivo y tiene su lado 

negativo. En todo caso el proyecto de Rulfo nace de una apertura, de una 

consideración y de una estrategia para hacer una producción artística. 

 

¿Podría hablarnos del proyecto de las pinturas de El Llano en llamas?  

¿Cuánto tiempo le llevó realizarlo? ¿Tuvo algún apoyo institucional o 

fue puramente personal? ¿Qué lo movió a hacerlo? 

Bueno, el proyecto en sí me lleva cerca de seis años o más porque durante la 

selección de las becas del sistema nacional he quedado tres veces seleccionado y las 

tres veces ha sido por tres años.  La primera vez fue una lectura directa de los 

cuentos de El llano en llamas, un poco decepcionado por mi aventura en los estados 

de Jalisco y Michoacán. Me fui a reposar a Morelos por un año y ahí estuve leyendo 

el libro. La dinámica era que, cada día, leía un cuento de El llano en llamas y 

realizaba un dibujo. Pero me di cuenta de que cada lectura implicaba un sinnúmero 

de imágenes. Entonces, cada vez fui teniendo un acerbo muy grande de imágenes e 

hice unas veinte o treinta imágenes de cada uno de los cuentos y, después, 

seleccioné la que más me interesaba. Luego, este mismo proceso lo repetí porque 

me di cuenta de que cada una de las imágenes creadas podría aportar algo para 

formar una obra colectiva que tuviese parte de todas esas primeras impresiones. En 

aquella ocasión, el resultado fueron casi sesenta dibujos hechos sobre papel al pastel 

porque la situación en Morelos era muy precaria, entonces el hecho de pintar 

implicaba mucho, era muy difícil. Esa serie, desafortunadamente, no la pude 

presentar en México, pero sí se presentó en Italia, a través de mi galería en Nueva 

York, y hay un catálogo hecho por la galería Berini.  



La segunda ocasión que tuve la beca, partí de retratos de los participantes en el 

Proyecto. Tanto en la exposición inicial que fue en el 2010, como la segunda en el 

2013 en la galería del Palacio Municipal de Puebla, la dinámica que se usó es que el 

público participara en una acción interdisciplinaria donde se les ponía dentro de la 

galería los cuentos de Rulfo en fotocopias. Había mesas dentro de la galería donde 

se ponía material para dibujo, donde se colocaban las copias fotostáticas y se 

invitaba a la gente a leer. Una vez hecha la lectura del cuento, pasaban a hacer la 

ilustración. Mucha gente estaba reacia, pero una de las cosas que facilitaba ese 

primer obstáculo era que dentro de la galería había niños, jóvenes, adultos, todos 

realizando esa obra, y además estaba mi propia pintura colgada en la galería, lo cual 

era como una identificación con el artista. Sin embargo, la acción que más los 

motivaba era que yo estaba presente todos los días en la exposición. La exposición 

se prolongó porque había muy buena respuesta y estuve cerca de tres meses. 

La tercera parte de las pinturas, después de los retratos, fue el uso de las 

imágenes realizados por el público combinándolas con mis propias imágenes, ya no 

haciendo una obra específica de un cuento, sino una combinación de imágenes del 

público, mías y de distintas partes de cada uno de los cuentos. Esto buscando que el 

resultado de la obra sea una colaboración, una obra colectiva, una obra que se 

autogestiona como algo más orgánico donde la autoría del producto mismo sea más 

una cuestión anónima, una cuestión que no tiene que ver específicamente con esta 

imagen del artista como parte central del proceso creativo. Por un lado, en el apoyo 

institucional cabría mencionar que me ha funcionado bastante bien colaborar con el 

IMAC, porque he tenido muy buena respuesta: me han apoyado en los tres periodos 

de gobierno, aunque han sido distintos partidos políticos. Con cada uno de ellos ha 

habido una respuesta positiva porque el proyecto en sí apuesta por la cuestión social, 

por el arte social donde también se ha involucrado en la segunda y tercera etapa las 

juntas auxiliares de Puebla, que son los lugares marginales o los lugares no 

privilegiados de la franja urbana. Ha sido fundamental trabajar con una institución 

porque no es fácil acceder a las comunidades donde hay un rechazo, un miedo y una 

duda en cuanto alguien exterior a su comunidad trata de ir y realizar algo por obvias 

razones: porque han sido engañados, siempre han sido explotados, siempre van y les 

dicen y han terminado por desconfiar. Entonces, institucionalmente, tener el acceso 

ha sido importante porque he podido entrar directo a la comunidad e incluso he 



podido prepara a talleristas que se han quedado a trabajar en la comunidad misma y 

eso ha ayudado al desarrollo del tejido social comunitario. Por otro lado, yo creo 

que, si yo como becario estoy recibiendo dinero público, dinero que viene de parte 

del gobierno pero que son las gentes que están pagando sus impuestos, entonces mi 

objetivo ha sido regresar a la ciudadanía el proyecto mismo y hacer que formen 

parte del proyecto. Sí me han apoyado las instituciones más a nivel administrativo y 

de estrategia, pero a nivel económico la beca ha sido la aportación fundamental, 

para que yo pueda realizar con ese dinero este proyecto.  

¿Qué me motiva a hacerlo? Pues me motiva a hacerlo el hecho de que en 

México está desapareciendo a una velocidad tremenda toda una parte de la cultura 

que no encaja en la noción de las políticas contemporáneas, en específico, de las 

políticas liberales que son las que, hoy por hoy, predominan en México. Y, 

entonces, la identidad de las personas está siendo cambiada, su manera de vestir, su 

manera de relacionarse, su manera de comer, incluso, su manera de amar. Es una 

penetración física, estructural, política, cultural imparable. No hay manera de 

revertirlo, pero lo que a mí me motiva es poder mostrar a la gente esa parte de 

creatividad que todos tenemos y poder llevar esa creatividad hacia el rescate del 

sentido comunitario, del sentido colectivo, porque, cuando lo he mostrado a la gente 

la obra de Rulfo y la gente la ha leído, hay una identificación inmediata tanto en lo 

rural como en lo urbano; no importando que Rulfo lo haya escrito hace 50 años, 

sigue siendo totalmente actual, la gente lo lee y dice yo soy eso, yo he estado 

viviendo eso. Eso fue lo que me motivó a mí a continuar durante los tres períodos 

que he estado con este mismo autor. Aunque he tenido influencias de otros autores 

en literatura, creo que, para este proyecto, ha sido fundamental la forma en que 

Rulfo aborda las temáticas de sus cuentos con un lenguaje coloquial que toda la 

gente maneja. Tal vez se ha perdido parte de esa lengua porque ahora mismo hay 

otro lenguaje con más penetración y menos identidad. La manera en que Rulfo 

construía su literatura también tiene que ver con este proceso porque era escuchando 

a la gente o recabando información o viajando a través de México, tenía en una 

primera parte esta contemplación de lo que pasa y después lo plasmaba en el cuento 

mismo.  



Nos podría comentar sobre sus proyectos “Retratos identidad alternativa” 

y “Estrictamente público”, y ¿cómo fue la recepción del público? ¿Tiene 

alguna estadística con el resultado? 

Voy a empezar por la estadística. En la exposición de retratos de identidad 

alternativa hubo 50.000 visitantes, se realizaron cerca de 1.500 fotografías de los 

participantes y hubo cerca de 1.200 o 1.250 dibujos. En la segunda exposición, 

estrictamente pública, hubo 35.000 visitantes, cerca de 2.000 fotografías y 

aproximadamente 1.700 dibujos. En esta segunda ocasión el número era mayor 

porque ya tenía más organización el evento y también porque estuve fotografiando 

gente en las visitas a las juntas auxiliares y a otras comunidades que están alrededor 

de Cholula como San Agustín Calvario o San Luis Tehuiloyocan. La tercera 

administración pensé que iba a ser la más fructífera, pero resultó lo contrario, no fue 

lo que yo esperaba, porque esta administración, en lugar de permitirme ir a las 

juntas auxiliares y continuar con los talleres y con la dinámica que ya estaba 

preestablecida, me exigen o me piden que transforme el proyecto y sean los niños de 

las comunidades o los adolescentes los que vengan al centro de Puebla o los que 

asistan a los talleres de los artistas. Entonces, para mí, eso es absurdo porque 

imagínate tú a un niño de una comunidad que es seleccionado entre 50 niños y viene 

solo a dar el curso o a hacer los procesos. Esto podría romper el tejido social de esas 

gentes, pues ese niño, cuando regrese, no va a ser visto bien. Pero, como no 

cambiaron de opinión, desistí de participar. 

Entonces, el segundo proyecto, estrictamente público, estuvo ya más 

estructurado porque utilicé plataformas como Facebook, en internet, para tener 

comunicación con la gente participante, pero también me di cuenta de que hay un 

gran porcentaje de gente que todavía no tiene acceso al internet, lo que perjudicó a 

una parte del público. En este sentido, al principio, cuando hice la primera 

exposición, la gente de la galería creía que solamente las personas de clase media 

alta eran las que asistían a este tipo de espacios, pero, cuando yo hice la exposición 

y después de ver el registro fotográfico, la tipología social que tengo es muy amplia, 

estás viendo un panorama de Puebla total. Cabría decir también que la gente pobre o 

la gente que viene de fuera estaba siendo la más participativa. No sé si eso fue en 

específico en mi exposición o es parte de la facilidad de ese espacio que está en el 

zócalo central (Plaza Mayor) de Puebla donde circulan cientos de personas todos los 



días. El proyecto estrictamente público también tiene que ver un poco con esta idea 

del arte contemporáneo de la participación del público en las dinámicas de los 

museos, en las dinámicas propias de las galerías, en las dinámicas de los artistas, 

pero que, al final, se queda, bajo mi punto de vista, otra vez, en esta especie de 

contemplación de una obra que no deja de estar rodeada de un aura de solemnidad o 

de un aura intocable, o sea, la puedes tocar, pero no la haces tuya anímicamente, se 

queda en el lugar donde las estás contemplando, en el lugar donde la estás visitando. 

En cambio, para mí, el hecho de asistir fuera del espacio museístico es realmente 

llevar una propuesta que te deja de pertenecer, una propuesta que en el momento en 

que la aterrizas  y le das la suficiente independencia a la gente para que ellos 

adapten a sus propias idiosincrasias, a sus propios niveles y a sus propias 

necesidades lo que es tu propuesta, entonces sí les pertenece, entonces sí la 

participación es genuina y la participación se complementa de una manera más 

radical, creo yo. 

 

¿Se siente influenciado por algún pintor en especial? 

Más que estar influenciado por algún pintor, creo que estoy influenciado por un 

país o por una cultura: la escuela neoyorkina. La importancia de Nueva York radica 

en que una visión global porque estás viendo gente de todo el mundo, está llegando 

gente de todo el mundo. Aunque se ha tratado de decir que Nueva York ha dejado 

de ser la Meca el arte, yo creo que es muy difícil que haya dejado de serlo porque 

sigue llegando gente de todos lados, lo que implica que tienes que tener una apertura 

total hacia lo que está pasando y el grado de información que estás recibiendo es 

inconmensurable: tienes un bombardeo. Aunque al principio yo traté de ir a cada 

opening que me llamaba la atención, después de dos años tan solo iba a aquellos en 

los que especialmente estaba interesado.  

Estas experiencias me cambian el panorama, digamos que me dan la oportunidad 

de conocer pintores que no hubiera conocido más tarde o nunca si hubiese seguido 

residiendo en México. Te puedo decir que la pintura alemana influye, Anselm 

Kiefer y esa generación de pintores, no es que me hayan influenciado, pero los 

considero importantes en la evolución de mi pintura, como también Richter. 

También en México hay gente que me ha influenciado: los muralistas, por supuesto, 

y artistas contemporáneos como Enrique Guzmán y Julio Galán, que vienen de una 



pintura relacionada con Frida Kahlo y con María Izquierdo. Incluso las surrealistas 

Remedios Varo y Leonora Carrington que forman esta parte local, surrealista, 

mágica de México con la cual estoy también identificado.  

 

¿Definiría esta serie dentro de algún estilo? 

Yo creo que más que un estilo es, como te mencionaba anteriormente, es un 

acceder a una estrategia o a un proceso creativo que abarque más aspectos: pintura, 

fotografía, la acción misma de visitar a estas gentes, diálogos con la gente que 

dibuja, que lee, que es consciente de su propia identidad y de los mismos procesos a 

través de los cuales esa identidad puede ser rescatada o está siendo bombardeada o 

cambiada. Es un estilo subversivo, si quieres llamarlo de alguna manera, porque es 

ir en contra de la política del gobierno que ensalza la individualidad. Entonces 

subvertir esas tendencias provoca que el arte se utilice como un arma única para 

facilitar un cambio de mentalidad. Entonces, para mí el énfasis está en que no se 

pierda el sentido de pertenencia, pero tampoco se pierda la ubicuidad, es decir, no se 

trata de regresar y enquistarse en una tradición, en un pasado, en algo que está, 

digamos, fuera del territorio contemporáneo. Pero, más que nada, sería una 

combinación entre lo que se está gestando actualmente y los valores que se han 

tenido siempre, porque América Latina, en específico, creo que la conformación, si 

se logra, si se puede hacer algo como esto, que para mí sería realmente lo 

alternativo, es esta combinación entre la posición contemporánea y una posición de 

una identidad propiamente latinoamericana donde tienen que ver culturas, donde 

tienen que ver conceptos más de pertenencia, locales, sin dejar a un lado lo global. 

 

¿Me puede hablar de la selección de los materiales y sus técnicas? 

Básicamente el material que siempre he usado ha sido la pintura al óleo porque 

la considero muy versátil y mi forma de trabajo, que requiere a veces de mucho 

detalle, no me lo proporciona el acrílico que es un material de secado muy rápido, 

casi inmediato, entonces no me permite esa maleabilidad que tiene el óleo de poder 

tener cerca de cuatro o cinco horas de estar cambiando de tono, quitar el color si no 

te gustó, borrarlo, volver a ponerlo, entonces se me hace más manejable como 

material. Sin embargo, sí he hecho acrílico, he hecho acuarela, he hecho grabado. 



En cuanto al tamaño, los formatos que utilicé son grandes porque, en la cuestión de 

reproducción de imágenes en Nueva York, los espacio son grandes y para dibujarlos 

pues no es lo mismo dibujar un espacio de 20cm X 30cm que un espacio de 2m X 

3m. Lo que han venido haciendo todos los artistas Pop, toda la gente de la post 

modernidad y también ahora algunos de los pintores alemanes es el uso de 

fotografía, a través de proyecciones sobre el lienzo, para ayudar con los trazos 

principales para no pasarte tanto tiempo dibujando superficies enormes y además te 

facilita la selección de fotografías. Yo, en un momento dado, he usado fotografías 

tanto de Tina Modotti como de Manuel Álvarez Bravo, que tienen que ver más con 

el lado de México, y poco a poco empecé a usar imágenes de fotógrafos de Estados 

Unidos, de otras épocas y más contemporáneos. Últimamente trato de hacer mis 

propias fotografías de los elementos que a mí me interesan para armar los cuadros. 

También esto está relacionado con el proyecto de Rulfo porque los retratos están 

hechos con este mecanismo, es decir, de la gente que se dejó fotografiar, después he 

seleccionado algunas fotografías y, a través de esas fotografías, he realizado los 

cuadros porque ya no tengo la oportunidad de que estos chicos vengan y posen en el 

estudio. Es algo muy difícil de lograr hoy en día. 

 

Desde el enfoque de la estética de la recepción, usted es un lector activo 

y creativo, es decir, que a través de la lectura de la obra rulfiana, usted 

ha llenado los “espacios de indeterminación” del texto, produciendo 

una obra nueva. ¿Cómo se siente como ese lector activo? ¿Desde este 

punto de vista, piensa que ha sido resultado de su creatividad 

potenciada por esas lecturas? 

Creo que Rulfo tiene una dimensión del tiempo cíclica: tiene una forma de 

hacernos participar de la realidad de la novela de una manera que, si bien es lineal, 

esa narrativa, cuando yo como creador la reciclo en mi inconsciente a través de los 

sueños, a través de las vivencias, siento que me transporta a una dimensión rulfiana 

donde el reflejo o el espejo es México. Entonces, de alguna manera, yo soy una 

parte de un contenido, de un contexto dentro del cual me siento identificado con esa 

realidad, con esos acontecimientos y, de alguna manera, los he vivido y he estado 

cerca de ellos. Entonces recrear esas imágenes en pintura es un puente que va entre 

una realidad colectiva que me es ajena, pero que está asimilada a través de la 



literatura de Rulfo, y otra que es personal, que es mi propio mundo onírico y que 

está alimentado por todas las vivencias que he tenido en mi propia historia. Lo que 

pasa es que, cuando la gente lee a Rulfo, lo encuentra muy violento, muy crudo. 

Pero, a nivel personal, por ejemplo, yo te podría contar que, mi abuela materna, una 

mujer de Puebla casada con una persona de aquí de Cholula, se queda viuda con 

diez hijos y después se casa con otro hombre que tiene a mi mamá y a su hermano. 

Este señor muere de pulmonía y queda viuda con doce hijos. Después, se va a 

Atlixco, abre una tienda de ropa y entonces viaja de Atlixco a Puebla y a México D. 

F., compra ropa y regresa. Hará esto unos seis meses hasta ser asesinada en la 

población de Río Frío, por los famosos bandidos de Río Frío cuando trataban de 

asaltar el autobús. Es una realidad dramática, esta es una vivencia mía personal, 

pero yo no la tengo registrada. Y, por otro lado, a mi abuelo paterno lo asesinan los 

cristeros porque es un revolucionario y está viviendo en el Valle de San Gabriel, allí 

donde nace también Rulfo. El papá de Rulfo es asesinado también: todo este 

contenido subterráneo de violencia está vivo, es algo que ha estado en el 

subconsciente colectivo de México. Y ahora, en los tiempos actuales, pues nada más 

hay que ver. Entonces, sí es una obra nueva, pero los acontecimientos y los porqués 

de este tipo de narraciones o este tipo de pinturas no es nuevo. Absolutamente no es 

comercial, pero creo que representan un momento de nuestra historia y un momento 

de vital importancia. 

 

¿Siente que las lecturas detonaron su emotividad? ¿Cuáles fueron sus 

sentimientos de las diferentes lecturas? ¿Le provocaron o las sintió con 

desamparo, desesperanza, tristeza, u otras emociones? Y de ser así, ¿de 

qué forma influyeron para que pintara series de algunos de los cuentos? 

Lo importante aquí es que, si bien en un principio fue una obra por cada cuento, 

al desarrollar el proyecto, se volvió una cuestión colectiva. El retrato siempre se ha 

realizado para gente con poder. ¿Quién se hace retratos? Pues los políticos, los 

doctores, los licenciados, la gente que puede darse ese lujo. Entonces, al yo escoger 

gente absolutamente anónima del público, desconocida y otorgarles una categoría 

con el retrato mismo, me di cuenta de que entonces su propia identidad estaba 

siendo cambiada: la identidad de la obra también podría ser modificada si yo, en 

primer lugar, usaba elementos provenientes de la elaboración del público; en 



segundo lugar, la elaboración de imágenes de los cuentos de Rulfo, pero que no 

necesariamente pertenecieran a un solo cuento, es decir, si hago una obra sobre el 

cuento Es que somos muy pobres la parte final del proyecto enlaza otros cuentos, 

enlaza con otras imágenes y entonces creo una dimensión donde están todos al 

mismo tiempo, todos los participantes, pero también los elementos que maneja la 

obra de Rulfo, es decir, la muerte, la violencia, el sexo, el amor, la soledad, el poder, 

la desolación. Todo eso que tú mencionas se convierte en una obra: los cuadros ya 

no están enfocados en la imagen que proviene de un solo cuento, sino en una 

imagen que proviene de toda la diversidad. Entonces se genera una nueva obra, un 

nuevo contexto y diálogo, sin tener una predeterminación en el sentido de donde va 

a terminar este trabajo. He hecho participar a artistas, he hecho participar al público 

y siempre ha sido con el propósito de tener una aportación que modifique el 

proyecto y que lo lleve a otra dimensión no necesariamente bajo mi criterio, sino 

que sea algo que se está gestando de una manera involuntaria, de una manera 

particular, colectivamente. Es un poco como el arte anónimo, el arte de los aztecas, 

el de los hindúes, que son obras monumentales que hubo generaciones, tras 

generaciones que las realizaron y lo que queda es este anonimato, pero es un 

anonimato que abarca todo el universo de una civilización. No quiero decir que este 

proyecto tenga esa ambición, pero a la escala que lo estoy manejando sí me 

interesaría. 

 

¿Las emociones determinaron el uso del color en esta serie, o en qué 

influyeron? 

No, las emociones influyen en mi vida de una manera catastrófica unas veces, 

otras muy sublime, pero las emociones están determinando, en otros aspectos. 

Digamos que el color emocional de mi trabajo, ¿En ese sentido te refieres? ¿Si tiene 

que ver más con mi realidad? Con el color como es visto aquí en México, hay una 

intensidad, una manera de tomar las cosas que es absolutamente intensa. El color en 

México es intenso, a mí me gusta utilizarlo así, y la emoción que va a la pintura creo 

que está en el sentido de liberarnos de esa realidad, porque puede ser transformada 

dentro del trabajo. 

 

 



2. Entrevista a Manuel Marsol (2017) 

 

¿Cómo fue su acercamiento a la obra literaria de Juan Rulfo? Y ¿Por qué 

eligió específicamente a Rulfo? ¿Alguna otra influencia literaria? 

Conocí la obra de Juan Rulfo porque un profesor del colegio, un maestro de 

literatura, nos recomendó la obra de Pedro Páramo. En aquel momento me fascinó; 

comprendí unas cosas, otras no, pero la fascinación se quedó ahí, diría que de por 

vida, porque he vuelto a los textos de Rulfo una y otra vez desde entonces. Otras 

influencias, aparte de Juan Rulfo, hay muchas. Creo que tengo, desde la 

adolescencia, una cierta fijación por los escritores hispanoamericanos, sobre todo, 

los del Boom: Cortázar, García Márquez, o Ernesto Sábato, Borges y Rulfo. Creo 

que en ellos había algo en común y, después, me fui aficionando a la literatura 

norteamericana, sobre todo, William Faulkner y Edgar Allan Poe. 

 

Sé que usted ha viajado varias veces a México. ¿Cómo fueron sus 

experiencias, como artista, en ese país? ¿Cómo influyó en su pintura? 

Específicamente, ¿cómo influyó en este proyecto? 

Yo había visitado México cuando tenía unos 18 años con mi hermana y con mi 

madre, pero, para ser sincero, creo que no hubo demasiada influencia de aquel viaje 

cuando yo realicé el proyecto. Creo que, la mayor influencia ha estado en los textos 

de Juan Rulfo, en ese mundo sencillo y brutal. Entonces yo pensé en hacer unas 

ilustraciones que fuesen, que conservasen ese espíritu de aparente simplicidad y con 

una economía expresiva, con detallitos muy pequeñitos y que conservase también 

esa parte brutal, esa parte contundente, la fuerza de los textos de Rulfo. Tiempo 

después sí he vuelto a viajar a México y sí que, por ejemplo, he tenido la 

oportunidad de estar en Oaxaca, en un taller de grabado y ha sido una experiencia 

increíble para mí, porque no conocía esta técnica y porque además es una de las 

cunas para acercarse a este tipo de arte. 

 

¿Podría hablarme del proyecto de pinturas de El llano en llamas? ¿Cuánto 

tiempo le ha llevado realizarlo? ¿Tuvo algún apoyo institucional o 

personal? ¿Qué le movió a hacerlo? 



Este proyecto surge de una manera totalmente personal. Yo acababa de dejar mi 

trabajo en la publicidad y quería centrarme en la ilustración, sobre todo, la 

ilustración editorial. Sí que había observado que en el mercado había un auge por 

reinterpretar textos clásicos o textos contemporáneos y que se realizaban nuevas 

ediciones ilustradas de los mismos. Entonces, preparando un proyecto para 

presentarlo a posibles editores, recurrí a una de mis obras favoritas, a uno de mis 

escritores favoritos, que es Juan Rulfo, y por ahí empezó todo. Esa fue la 

motivación. No hubo ningún apoyo institucional, ni nada por el estilo, fue 

simplemente la admiración que siento por Rulfo y también porque veía que había un 

nicho interesante. Era una obra que tenía mucha atmósfera, que se prestaba a 

reinterpretaciones y hay muchos huecos vacíos, especialmente en Pedro Páramo y 

también en El Llano en llamas, en toda la colección de cuentos. Todos esos huecos 

eran los que a mí me interesaba ilustrar de alguna manera. 

 

¿Cómo podría definir las pinturas desde la significación, es decir, cómo 

significan para usted los matices del color, las capas pictóricas que se 

superponen, etc.? 

Elegí una gama cromática bastante reducida: está el rojo, que es el color que yo 

asocio con las personas, con los personajes de la obra de Rulfo. Es el rojo también 

de la sangre, es el rojo de la viveza, del fuego, de la intensidad. Luego están los 

tonos beige, blancos, pálidos que son los que representaría ese espacio, esos lugares 

de Rulfo, que son los que tienen tanto de desierto, de las casas blancas, bueno, ese 

tipo de paisaje. Después, está el azul, sobre todo, de los cielos, de las nubes que 

también tienen mucha presencia. Me estoy acordando ahora, por ejemplo, de 

“Luvina”. También hay tonos grisáceos, parte de collage y hay, sobre todo, un 

interés, como había comentado antes, por la sencillez, por detallitos delicados, 

personajes que, por ejemplo, en los encuadres, en los planos generales, son seres 

minúsculos. Esto tiene un sentido, que es el de que nosotros observamos a esos 

personajitos tal vez un poco indefensos, dentro de un mundo complejo y dentro de 

un paisaje que es mucho más grande que ellos, donde ellos están a merced del azar, 

de la violencia, del absurdo: ellos podrían ser como hormiguitas dentro de un 

terrario, y nosotros los observamos desde arriba. 

 

¿Se siente influenciado por algún pintor en especial? 



Bueno, en esta obra en concreto, no tengo muy clara cuál podría ser la influencia 

pictórica o de otros ilustradores, pero sí puedo decir que, a grandes rasgos, aunque 

en algunos casos sea más evidente y en otros menos, sí que me interesa mucho la 

obra de pintores como Picasso o Francis Bacon. Picasso, por ejemplo, me interesa 

mucho su colección para la Suite Vollard y creo que tiene en común con Bacon ese 

gusto por el clasicismo y, al mismo tiempo, por la vanguardia. Me gustan ambos 

pintores por cómo combinan el control y el descontrol, lo sofisticado y lo 

espontáneo. Creo que eso se va filtrando en todo lo que yo hago. 

 

¿Definiría esta serie dentro de algún estilo pictórico? 

Me cuesta mucho encuadrarla dentro de un estilo pictórico. Podría decir que es 

algo figurativo, que tiene algo de näif probablemente y también hay algo 

expresionista en las figuras, pero a mí me resulta muy difícil encajarlo dentro de un 

estilo pictórico. 

 

¿Me puede hablar de la selección de materiales y su técnica? 

Los dibujos combinan la técnica del collage, la acuarela, la tinta china y el lápiz, 

principalmente, sobre papel. Las dimensiones son de 13 X 20 cm y el material que 

utilicé para el collage son unas revistas antiguas de costura que encontré en la calle 

que tenían unos colores lavados y unas texturas y unas tramas bastante interesantes. 

Las utilicé principalmente para dar forma a las montañas, a determinados paisajes y 

a construcciones que aparecen dentro de los dibujos. 

 

Desde el enfoque de la estética de la recepción, usted es un lector activo y 

creativo, es decir, que a través de la lectura de la obra rulfiana, usted ha 

llenado los “espacios de indeterminación” del texto, produciendo una obra 

nueva. ¿Cómo se siente como ese lector activo? Desde este punto de vista, 

¿piensa que ha sido resultado de su creatividad potenciada por la lectura? 

Sí, creo que he comentado anteriormente que la obra de Rulfo, una de las 

grandes cosas que tiene, es que no está cerrada, que deja muchos lugares para la 

interpretación y para la imaginación del lector, para ese lector activo que comentas 

en la pregunta. Y creo que los ilustradores, que los pintores, cuando nos acercamos a 

este tipo de obras, como ya existen las obras, lo que no tiene sentidos es que 

nosotros simplemente, digamos, las representemos, sin ser activos. La gracia es 



aportar algún significado, aportar nuestra propia visión, evidentemente, porque, si 

no, sería algo reiterativo, sería algo redundante, no estaría contando nada. Entonces,  

yo lo que creo que estaba haciendo era dejarme llevar por la atmósfera de esos 

lugares, por un sentimiento de melancolía, por el sentimiento de poesía o, incluso, 

de magia que para mí tiene lo que escribe Rulfo, y empecé a dibujar, simplemente, 

queriendo imaginarme cómo eran esos espacios imaginarios o esa Comala, o ese 

Llano en llamas, o esa Luvina que aparecen en los textos y, ahí, poblarlo de 

personajes que van de un lugar a otro como almas en pena, en algunos casos, o que 

tienen sus objetivos, que tienen sus deseos, sus esperanzas por conseguir cosas, y 

cómo en ese paisaje son, como decía antes, hormiguitas, que están un poco a merced 

del azar, y a merced de la brutalidad, de la sinrazón. Me interesan mucho las 

atmósferas, creo que Rulfo es profundamente atmosférico, creo que incluso, después 

de haber leído sus obras, puedes olvidar con el tiempo ciertas cosas, pero lo que a 

mí nunca se me va de la memoria es la atmósfera, esos lugares entre 

fantasmagóricos y desérticos. Todo eso es un poco, los huecos que quise yo rellenar. 

 

¿Siente que las lecturas detonaron su emotividad? ¿Cuáles fueron sus 

sentimientos de las diferentes lecturas? ¿Le provocaron o las sintió con 

desamparo, desesperanza, tristeza u otras emociones? Y de ser así, ¿de qué 

otra forma influyó para que pintara una obra por cada cuento? 

Yo pinté una obra por cada cuento. Creo que mi motivación era, sobre todo, 

poder realizar una colección, una edición ilustrada de los cuentos de Rulfo y de 

Pedro Páramo. Ya he hablado antes de las emociones y supongo que hay cosas en 

común. Por ejemplo, yo, cuando leí Pedro Páramo siendo adolescente, había 

perdido a mi padre, igual que Juan Preciado, y ese arranque, “fui a Comala para 

conocer a mi padre”, bueno pues tiene un punto, evidentemente, emocional con el 

que yo conecté. También he hablado un poco antes de toda la imaginería de Rulfo, 

de esa brutalidad, de cómo dice las cosas sin decirlas, como puede estar contando 

algo terrible y prácticamente, si no estás atento a la lectura, podría pasarte 

desapercibido; cómo se filtra la poesía en la sencillez con la que escribe. Escribe con 

una sencillez, con una aparente simplicidad y, sin embargo, está cargado de unas 

metáforas y unas imágenes preciosas. 

 



¿Las emociones determinaron el uso del color en esta serie, si no, de qué 

otra forma influyó? 

Bueno, diría que más que las emociones, el uso del color viene determinado, 

sobre todo, por la simplicidad del texto de Rulfo: así como no es demasiado 

ornamentado, ni es excesivo en su manera de relatar las cosas, yo pensaba que la 

ilustración también tenía que ser comedida en ese sentido. Podría haber utilizado 

muchísimos colores, un despliegue mucho mayor, pero a mí, lo que me transmitían 

los textos de Rulfo no era eso, era algo mucho más económico, mucho más sencillo. 

Luego también había un interés personal, porque venía de hacer cosas con más color 

y me apetecía utilizar una paleta reducida y jugar con ella, con las posibilidades que 

me daban pues, prácticamente tres, cuatro colores, que son el rojo, los blancos, 

beiges, ocres o los azules y negros. 

 

3. Entrevista a Sergio Michilini (29/04/ 2016) 

¿Cómo fue su acercamiento a la obra literaria de Juan Rulfo? Y ¿Por qué 

eligió a Rulfo? ¿Alguna influencia literaria más? 

Llegando al D.F., por primera vez en América Latina, como huésped en la casa 

de un amigo universitario, me dijo: “Si quieres conocer México tienes que leer a 

Juan Rulfo”. Es el primer libro que he leído en el idioma original. Anteriormente en 

Italia ya era un admirador del realismo mágico latinoamericano y conocía las 

traducciones al italiano de Bruno Traven, Manuel Scorza, Gabriel García Márquez, 

Jorge Amado etc. 

 

En el tiempo que vivió en México ¿Cómo fueron sus experiencias como 

artista en ese país? ¿Esto influyó en su pintura? ¿Específicamente, cómo 

influyó en este proyecto? 

En Italia dos grandes exposiciones sobre el Muralismo Mexicano organizadas 

por Mario De Micheli (“David Alfaro Siqueiros” en Florencia en 1976 y “José 

Clemente Orozco” en Siena en 1981) nos abrieron los caminos hacia el muralismo y 

el arte público revolucionario de nuestra época. Obviamente México fue un 

referente obligado para toda mi experiencia profesional sucesiva en Europa y 



América Latina. En México tuve la oportunidad de conocer muchos artistas de 

primera plana, siempre muy abiertos, hospitalarios y fraternales, y de trabajar en 

algunas obras de pintura y cerámica monumental. El Proyecto Juan Rulfo es el 

resultado, en pequeño formato o en cuadros de caballete, de una experiencia 

latinoamericana de casi cuatro décadas. Más que resultado es una “síntesis” a nivel 

político, social, cultural y humano de este periodo actual de los “500 años”. 

 

¿Podría hablarme del proyecto de las 17 pinturas de El Llano en llamas? 

¿Cuánto tiempo le llevó realizarlo? ¿Tuvo algún apoyo institucional o fue 

puramente personal? ¿Qué lo movió a hacerlo? 

Casi un año de trabajo, el 2011, sin ningún apoyo ni público ni privado, en una 

total indiferencia institucional, que continúa hoy todavía, pues las 17 obras siguen 

inéditas. Me parece que la manera de escribir y los personajes e historias narradas 

por Juan Rulfo representan la idiosincrasia y realidad profunda mexicana y 

latinoamericana, mientras que los sufrimientos, explotaciones, fanatismos, 

ignorancias, estupideces, torturas, guerras, barbaries e injusticias sociales siguen 

exponencialmente en todo el mundo, que se encuentra peor que nunca. Quería 

transformar estas emociones literarias en emociones plástico-figurativas. 

Metodológicamente he trabajado como siempre: creo el problema (más difícil, 

mejor) y busco resolverlo. Esta vez el problema ha nacido de la necesidad de 

protestar por la situación actual de la humanidad y de la Madre Tierra, y Juan Rulfo 

me ha parecido lo mejor y lo más actual. 

 

En algunos de los cuadros de esta serie se puede entrever una influencia 

de Diego Rivera y también unos rasgos cubistas, ¿Usted qué opina de esto? 

Diría que así es, pues Juan Rulfo es también cubista en su manejo del espacio y 

del tiempo y Diego Rivera ha representado pictóricamente el México de aquellos 

tiempos. Un colega me decía que este tipo de narración recuerda a Vittore 

Carpaccio, y me parece igualmente bien, pues mis raíces pictóricas están 

prácticamente en Venecia. En realidad, cuando trabajo, busco fundamentalmente 

resolver los problemas de diseño, forma, color y composición de esta máquina que 



puede llegar a funcionar, utilizando, obviamente, todas las experiencias y 

conocimientos que he acumulado en mi vida profesional de “estudiante 

permanente”, esto es, no rechazando o rompiendo con el pasado, sino tomando en 

cuenta absolutamente todas las tendencias o escuelas o periodos de la historia del 

arte que puedan servir o ser útiles para realizar una obra de hoy. 

La expresividad de una obra pictórica depende totalmente de sus calidades técnicas 

y materiales. Cuentan que el pintor Edgar Degas había dicho al poeta Stéphane 

Mallarmé: “Tengo una espléndida idea para un poema, pero no logro escribirlo”; y 

entonces Mallarmé le contestó: “Mi querido Edgar, los poemas no se hacen con las 

ideas, se hacen con las palabras”. Lo mismo pasa con la pintura que se hace con los 

colores, los pinceles y las espátulas. 

 

¿Se siente influenciado por algún pintor en especial? 

Todos los grandes pintores me han influenciado y siguen influenciándome y son 

siempre fuente de conocimientos e inspiración. Pero los que más me gustan son los 

del quatroccento italiano (Gentile da Fabriano, Piero della Francesca, Masaccio, 

Masolino), los grandes coloristas de Venecia (Giorgione, Tiziano, Veronese etc.), 

los coloristas modernos (Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Renoir, Matisse, Gajoni) y, 

obviamente, los muralistas mexicanos a partir de José Clemente Orozco. 

 

¿Definiría esta serie de 17 obras dentro de algún estilo? 

Nunca tuve este tipo de preocupación. A lo mejor la historia dirá en donde 

estamos “estilísticamente” ubicados. Por el momento creo que es importante saber 

utilizar todas las experiencias y conocimientos para crear algo que pueda representar 

nuestras actuales vivencias y visiones del mundo. Y, si alguien quiere darle un 

nombre a este “estilo”, seria quizás necesario encontrar una palabra que exprese 

pasión, autenticidad, sabor, gusto, rabia, protesta, oficio, amor, solidaridad, lucha, 

ocio, meditación, herejía y revolución. 

 

¿Me puede hablar de la selección de los materiales y sus técnicas? 



En la pintura de caballete o de pequeño formato no hay como perderse: óleos, 

telas y pinceles. Los más caros son obviamente los mejores y entre los más caros 

hay que buscar, por ejemplo, los pigmentos más puros y menos artificiales, para 

lograr más luminosidad, intensidad pictórica y resistencia en el tiempo. 

Decían los viejos maestros que es preferible ahorrar en comida que en materiales 

para pintar. Lastimosamente los materiales más profesionales, que son los más 

caros, se encuentran siempre menos o no se encuentran ya del todo debido al camino 

del mundo que, como decía Galeano, va patas arriba. 

 

Desde el enfoque de la estética de la recepción, usted es un lector activo y 

creativo, es decir, que a través de la lectura de la obra rulfiana, usted ha 

llenado los “espacios de indeterminación” del texto, produciendo una obra 

nueva. ¿Cómo se siente como ese lector activo? ¿Desde este punto de vista, 

piensa que ha sido resultado de su creatividad potenciada por esa lectura? 

Creo ser siempre “lector activo”, pues por falta de tiempo estoy en la obligación 

de seleccionar mis lecturas, que deben de tener siempre algún interés con respecto a 

mi creatividad pictórica en sentido muy amplio, lo que implica también una visión 

del mundo que permita actuar para cambiarlo. En nuestro caso, no he buscado narrar 

el texto con imágenes, no he hecho las “ilustraciones” de los 17 cuentos, sino que he 

buscado representar con formas y colores, ritmos, espacios, tensiones y esfumados 

el tipo especial de narración, de lenguaje de Juan Rulfo. En principio se trata de 

formas abstractas que a veces representan figurativamente algo, pero este “algo” no 

es lo prioritario. Cada cuento tiene emociones, sensaciones, expresiones que no son 

sola o exactamente las del tema narrado, sino del contenido profundo del tema 

narrado: se trataba de buscar transformar en pintura este contenido profundo. 

 

¿Siente que las lecturas detonaron su emotividad? ¿Cuáles fueron sus 

sentimientos de las diferentes lecturas? ¿Le provocaron o las sintió con 

desamparo, desesperanza, tristeza, u otras emociones? Y de ser así, ¿de 

qué forma influyeron para que pintara una obra por cada cuento? 



Juan Rulfo es muy claro en transmitir esencias, valores, visiones de la vida 

individual y social con la belleza, la magia y la poesía de su forma de decir las cosas 

(que, francamente, no sé como sea posible traducirlo eficazmente en otros idiomas). 

Pero los tiempos y los espacios de los eventos que narra son algo como el cubismo y 

el futurismo en pintura y, a veces, es mejor renunciar a buscar la “ilustración típica” 

y concentrarse más propiamente en el sentido plástico/estructural/emocional/general 

del cuento, que puede tener visiones simultaneas y perspectivas hasta 

cinematográficas.  

Si bien los cuentos muy a menudo son “de difuntos” o “de muerte”, con toda su 

desesperanza, tristeza y desamparo. Pero, al contrario, su forma de escribir es de 

vida, a veces como un canto irónico a la vida. Escribir es como exorcizar los 

fantasmas de las guerras y de las injusticias, es una necesidad vital de sobrevivencia 

para seguir la vida y modificar el mundo. Cuando Juan Rulfo como escritor terminó 

de responder a sus necesidades vitales, dejó de escribir y se puso a trabajar en otras 

cosas. Registrar fríamente temas brutales y contenidos sin esperanza podría ser algo 

“de suicidio”, pero con un lenguaje artístico de altísimos niveles, como en Juan 

Rulfo, se abren puertas a la reflexión y espacios de cambio y de futuro. 

Algo en este sentido me ha pasado en el 1980, cuando sentí la necesidad de pintar 

una tela con el grabado de Goya Esto es peor, quizá la estampa de mayor dureza de 

la serie de “Los Desastres de la Guerra”. Un tema y contenidos imposibles de 

aceptar por la brutalidad del evento, pero estaba convencido que el “como” se 

pintaba, podía transformarlo en algo incluso positivo para la denuncia, protesta, 

reflexión y acción. El ser constructivo y optimista hacia la humanidad y la Madre 

Tierra de Juan Rulfo se concretiza en escribir, así como el escribía, con el idioma de 

la gente común, de la llanura, y manejando a la perfección las letras como 

un trapecista, un equilibrista, con una grandísima destreza y capacidad. 

Me encantaría pintar como Juan Rulfo escribe. Estoy convencido que al lograrlo 

sería el más moderno de los pintores contemporáneos…. 

Podría seguir intentando pintar los 17 cuentos una y otra vez por toda la vida y 

seguro que encontraría soluciones pictóricas originales y novedosas en este camino 

paralelo de perfeccionamiento del lenguaje para comunicar con todo tipo de público. 

Y la realidad es que varias veces he pensado que sería interesante pintar 17 grandes 



paredes de un edificio universitario, o de una capilla o de alguna biblioteca o Centro 

Cultural con estas 17 historias de Rulfo. 

 

¿Las emociones determinaron el uso del color en esta serie? 

Claro que los colores tienen que ver siempre con las emociones, ya sea a nivel 

de creación de la obra o a nivel de percepción visual del espectador que contempla 

la obra misma. Los colores aislados, uno por uno, y cada tonalidad de color tienen 

su significado emocional. También el juego libre de varios colores y tonalidades 

tiene su significado emocional. Y obviamente un cuento inspira el uso de ciertos 

colores y tonalidades en lugar de otros. Pero pintando un cuadro no se están 

solamente traduciendo las emociones literarias en emociones pictóricas. En todo el 

tiempo de realización de la obra se viene a crear algo nuevo, siempre diferente, con 

un orden interno autónomo o independiente del texto, un mecanismo de contrastes y 

equilibrios hasta cierto punto determinado o controlado, pues los materiales e 

instrumentos tienen también un lenguaje que hay que escuchar y seguir el camino 

que nos indica. También la experiencia del pintor sugiere soluciones especiales en 

cada instante de la creación y, al final la obra, se conforma como algo yuxtapuesto, 

o simultaneo de las expresiones emocionales derivadas del texto, de las sugerencias 

de los materiales y herramientas, y de las orientaciones personales del autor de la 

obra. Y por esto decimos que el Proyecto, en este caso, fue de crear 17 pinturas no 

como ilustraciones de los cuentos, sino como obras autónomas inspiradas en los 17 

cuentos. 

 

4. Entrevista a Juan Pablo Rulfo (2013/2017) 

¿Cómo fue su acercamiento a la obra literaria de su padre? ¿A qué edad 

empezó a leer los cuentos de El Llano en llamas y qué experiencias le 

dejaron? 

Empecé a leer El Llano en llamas con 6 años. El primer cuento que leí fue 

“Macario”. Quedé fascinado al palpar la sensación límite de la cordura, la 

observación del mundo exterior y del interior como un torrente incontrolable, ese 

monólogo infinito como un río turbulento, caudaloso y delirante. Se apoderó de mí 



una sensación que me identificaba con el personaje y con la sensación inquietante 

del sabor de la leche de Felipa. 

 

¿Alguna otra influencia literaria que haya marcado su pintura? 

La lectura de El Principito y otros escritores como Ítalo Calvino, Knut Hamsun 

o Lord Dunsany. 

 

¿Podría hablarme del proyecto de la exposición/homenaje a su padre en 

París y su participación con el tríptico Macario?  

No estuve muy en contacto con la organización de esa muestra, simplemente me 

invitaron a participar y acepté porque tenía ese tríptico que había pintado 

recientemente y que me había parecido justo mostrarlo. De hecho, no asistí a la 

inauguración. 

 

¿Me puede decir si Antonio Saura y su padre se conocieron? Como 

sabemos; Saura participó en la exposición homenaje a su padre que se 

celebró en París. ¿Asistieron ambos? 

Mi padre conoció a Antonio Saura en una comida de algunos amigos que 

residían en París o que estaban de paso por esa ciudad, entre ellos el pintor español 

Vicente Rojo radicado en México, que era amigo de Saura. No puedo saber si Saura 

asistió a la inauguración. 

 

¿Cómo podría definir su tríptico Macario desde sus significaciones, y 

desde su perspectiva de creador? 

El tríptico Macario es una especie de epifanía, no lo busqué, simplemente 

apareció. Estaba pintando una serie de retratos, manché una tela de pequeño formato 

y el personaje se mostró, me inquietó y lo seguí hasta tres veces. Podría seguir 

pintándolo todavía. 

 



¿Definiría el tríptico dentro de algún estilo? ¿Se siente influenciado por 

algún pintor en especial? 

 Es ciertamente expresionista, muy cargado de emoción. Yo digo que es una pintura 

emotiva. Lo que me interesa pintar son las emociones, las sensaciones, más que 

cualquier otra cosa: ni lo real, ni lo abstracto, ni lo anecdótico. Es una pintura que 

sigue el impulso del inconsciente para llegar a una impronta, tal gesto es 

inmanejable, incontrolable por la parte consciente del artista. Me identifico con 

muchos pintores, Arnold Böcklin, Max Beckmann, Oscar Kokoschka, Chaim 

Soutine, Giorgio Morandi, Pierre Bonnard, Jack Levine, entre muchos otros. 

 

¿Dónde se encuentra el tríptico actualmente? 

El tríptico se encuentra en Finlandia, en la casa de la traductora de mi padre al 

finés, Tarja Ronila. 

 

Desde el enfoque de la estética de la recepción, usted es un lector activo y 

creativo, es decir, que a través de la lectura de la obra rulfiana, usted ha 

llenado los “espacios de indeterminación” del texto, produciendo una obra 

nueva. ¿Cree que con usted se cumple la premisa de lector activo? ¿Desde 

este punto de vista, piensa que la obra ha sido resultado de su creatividad 

potenciada por esa lectura? 

Desde luego que la realización de esa pintura corresponde a una lectura activa, a 

una respuesta a la lectura y a la meditación sobre el personaje: es la sensación del 

personaje, algo parecido a la apropiación. 

 

¿Siente que la lectura detonó su emotividad? ¿Cuáles fueron sus 

sentimientos después de la lectura? ¿Le provocaron o sintió desamparo, 

desesperanza, tristeza, u otras emociones?  

Con la lectura sentí el interior del personaje, lo vi desde sus adentros. Digamos 

que lo conocí, lo adiviné. 



 

¿Las emociones determinaron el uso del color en este tríptico?  ¿O en qué 

otra parte de su creación influyeron? 

La referencia del color verde surgió emocionalmente, no lo calculé, sentí que 

el color empleado era el valor preciso y la vibración perfecta. Resulta de una 

concepción del entorno, de un mundo sobre todo vivo, lleno de vida y de 

naturalidad, el sujeto es un ser natural y primigenio. 

  



Anexo 3 

 

Listas de obras no analizadas en este trabajo, pero que también nacen de la 

antología de cuentos 

Lista de obras de Arturo Elizondo 

- Acuérdate I 

- Acuérdate II 

-  Acuérdate III 

- Diles que no me maten I 

-  Diles que no me maten II 

- El día del derrumbe I 

-  El día del derrumbe II 

-  El día del derrumbe IV 

- El día del derrumbe V 

- El hombre II 

- El hombre III 

- El llano en llamas I 

- El llano en llamas II 

- En la madrugada I 

- En la madrugada II 

- La cuesta de las comadres II 

- La herencia I 

- La herencia II 

- La herencia III 

- Nos han dado la tierra II 

- Nos han dado la tierra III 

- Nos han dado la tierra IV 

- ¿No oyes ladrar los perros? I 

- ¿No oyes ladrar los perros? III 

- ¿No oyes ladrar los perros? IV 

- Paso del norte  



- Talpa I 

- Talpa II 

- Talpa III 

- Talpa IV 

- Talpa V 

- Obra creada en 2016 

Diles que no me maten 

La noche que lo dejaron solo 

Es que somos muy pobres(tríptico)  

Atlas-Rulfo 

 

Lista de obras de Manuel Marsol 

- El día del derrumbe 

- Diles que no me maten 

- El Llano en Llamas (tren), El Llano en Llamas 

- Macario 

- Es que somos muy pobres 

- La Herencia de Matilde Arcángel 

 

Lista de obras de Sergio Michilini 

- El hombre 

- En la madrugada 

- Luvina 

- El día que lo dejaron solo 

 

Lista de obras de Juan Pablo Rulfo 

- Dibujos: 

Macario 1 

 Macario 2 



Macario 3 

 Macario 4 

Macario 5 

Macario 6 

No oyes ladrar los perros 1 

 No oyes ladrar los perros 2 

 

- Grabado: 

  Diles que no me maten 


