NATALIA ALVAREZ MENDEZ

Los resortes de lo maravilloso en la literatura de
imaginacion de Alberto Chimal

Alberto Chimal, nacido en 1970 en la ciudad de Toluca, capital del Estado
de México, se perfila como uno de los escritores mds talentosos y origina-
les de su generacién en el 4mbito de las letras mexicanas actuales. Asi lo
constatan su inclusién en las antologias mds relevantes de las nuevas voces
de la narrativa de su pais y los numerosos premios literarios recibidos.
Sintetizando su poética, se podria aseverar que se trata de un prolifico escri-
tor que cultiva de modo original la literatura de imaginacién, alejandose
de los prejuicios relativos a este tipo de textos. Acoge bajo ese amplio tér-
mino la introduccién de lo maravilloso, lo fantéstico, lo extrafio y la ciencia
ficcién, modalidades genéricas que permiten reflexionar con profundidad
sobre el mundo y las experiencias humanas. Pretende forjar, de ese modo,
una obra no complaciente, alejada de la mera evasion, con textos que se
rebelan y manifiestan una conciencia politica, una critica a la hipocresia y
al cinismo de nuestro tiempo. Su peculiaridad reside, tal como se mostrard
en las siguientes paginas, en el hecho de emplear y entremezclar las diversas
estéticas de la literatura de lo insélito para poner en crisis nuestra idea de
lo real pero, sobre todo, para acercarnos de manera critica a nuestra vision
y construccién de dicha realidad.

Son muchos los especialistas que han tratado de clasificar sus publi-
caciones en una u otra manifestacién de lo insélito. Estudios panordmicos
de las letras mexicanas sittian a Chimal en el contexto de una generacién,
nacida en la década de los setenta, que rubrica una literatura alejada de
la realidad (Cadena 1996: 13), interesada en lo fantdstico, en el relato de
terror y en la ciencia-ficcién (Trujillo Muiioz 2000: 57). Cierto es que el
conjunto de su obra, hasta la actualidad —al margen de sus colaboraciones
en revistas virtuales, como buen defensor de la escritura digital y de sus
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posibilidades creativas, y de sus publicaciones de dramaturgia, de ensayo,
de crénicas y articulos—, cuenta en el género narrativo con libros de sesgo
realista como Los esclavos (2009), pero sobresale por el cultivo de numero-
sas figuraciones de lo insélito. No sélo fusiona mito y fantasia ofreciendo
un imaginario de lo maravilloso concretado en un prodigioso universo
surcado por hechos extraordinarios, como sucede en Vecinos de la tierra
(1996), Gente del mundo (1998) o en El pais de los hablistas (2001), sino
que también incide en la literatura de imaginacién renovando y reformu-
lando las estrategias de lo fantéstico —entremezclindolo en ocasiones con
rasgos de la literatura de horror y de la ciencia ficcién— en sus diversos
libros como E ejército de la luna (1998), Estos son los dias (2004), Grey
(2006), La ciudad imaginada (2009), Siete. Los mejores relatos de Alberto
Chimal (2012), El tltimo explorador (2012) y La torre y el jardin (2012),
entre otras publicaciones.

La relevancia de la literatura de imaginacién no es un fenémeno ais-
lado o marginado, tal como podria parecer en 4mbitos de fuerte tradicion
realista como el mexicano, incluso el espafiol hasta fechas recientes. En
la década de los 60 del siglo XX, estudiosos como Roger Caillois, en A«
coeur du fantastique (1960), y Louis Vax, en LAt et la littérature fantas-
tique (1960), ofrecieron interesantes andlisis sobre la expresion fantéstica
literaria que, a su vez, sirven para comprender mejor otros 4mbitos de la
literatura no mimética, entre ellos el maravilloso. En la década siguiente,
concretamente en 1970, Todorov argumentaba, en su obra Introduction
a la littérature fantastique, que los textos que nos enfrentan al fenémeno
sobrenatural nos encaminan hacia el 4mbito de lo extraiio, lo fantdstico
y lo maravilloso. Este tltimo se diferencia de otras formas de literatura
no mimética por el hecho de que en la categoria estética/genérica de lo
maravilloso la explicacién sobrenatural es aceptada sin que se plantee la
problematizacion de las leyes naturales que rigen nuestra realidad, por lo
que no genera miedo ni inquietud (Roas 2001: 11).

Alberto Chimal ofrece originales incursiones en el imbito de lo mara-
villoso en las que, aunque no existe una explicita transgresién de nuestra
idea de realidad, si se aleja de las simples fantasias épicas o herdicas para
enfrentarse a importantes cuestiones relativas al mundo, al ser humano y
a la existencia. Su peculiar creacién enmarcada en lo insélito incide en el
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ansia de alcanzar los descubrimientos reveladores a los que nos conduce
precisamente la literatura de imaginacién a través de la reflexién y el plan-
teamiento de preguntas. Interesado en autores tan variados como Poe,
Nabokob, K. Dick, Robert Walser, Sebald, Borges, Bioy, Mario Levrero,
entre otros muchos, vamds allé de sus lecturas y crea una particular poética
en la que profundiza’, desde diversas perspectivas, en las formas del poder
que afectan al ser humano, tanto en el plano intimo como en el politico;
en el testimonio de la actual violencia y cinismo que nos rodean; en la
exploracién de la perversién y de entornos hostiles; en la existencia de
sociedades secretas, sectas, santos, demonios, etc.; yen el encuentro con lo
inexplicable con la consiguiente ruptura de la cotidianidad.

Hasta fechas préximas, el formato elegido por Chimal con mayor fre-
cuencia para desarrollar su narrativa es el del cuento y, en muchos casos, el
microrrelato. Con escasas palabras, su minificcién crea mundos enormes
capaces de sugerir sorprendentes interrogantes y revelaciones. En los lti-
mos afios también cultiva con la novela el hibridismo de las estéticas de lo
insélito. Ya en su libro £/ ditimo explorador (1012), en el que presentaba a
Horacio Kustos erigido en personaje central tras haber aparecido previa-
mente en otras de sus publicaciones, ofrecfa unos relatos de aventuras que
narran el descubrimiento de cosas inusitadas y maravillosas. Tras ello, la
novela La torre y el jardin (2012), nuevamente con Horacio Kustos como
protagonista, se adentra en la biisqueda de lo raro, de lo extraiio, de lo
sérdido de la existencia humana a través de un mégico y perverso lugar. Su
estructura ltdica, tanto en el plano tipografico como en el del contenido,
con miiltiples historias dentro de la historia, va nuevamente més all4 de los
limites genéricos entrelazando rasgos de lo fant4stico y de la ciencia ficcién
con elementos propios de lo maravilloso como la existencia de hechos yde
seres extrafos. Se sitia plenamente en el término mas amplio de literatura
de imaginacién’.

1 Talcomo ha confirmado en numerosas entrevistas a las que s puede accedera través
de su pdgina web oficial: http: //www.lashistorias.com.mx/.

2 Expresién propuesta por el propio Chimal. Vednse al respecto sus reflexiones sobre
la literatura de imaginacién incluidas en La generacion Z y otros ensayos, 2012.
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Quiz4 esa figura de Kustos con su perfil del explorador, del descubridor,
sea la que caracterice también a Alberto Chimal en su funcién de escritor
que trata de contar lo todavia no contado hasta el momento, de ofrecer otra
mirada. Tal como el propio autor afirma en el ensayo ‘La ciudad invisible’
de La cdmara de maravillas (2003): ‘Me interesan mucho las cosas que no
se ven, los angulos extrafios para mirar lo de costumbre, la imaginacion
como una herramienta para lograr estas cosas; para descubrir, como que-
rian los rom4nticos, y no necesariamente para acumular otras cosas sobre
el mundo’ (Chimal 2003 <www.lashistorias.com.mx/index.php/textos/
la-ciudad-invisible-ensayo/>).

Atendiendo exclusivamente a la vertiente especifica de la cuentistica
de Chimal construida con los resortes de lo maravilloso, es posible des-
entrafiar su particular lectura del mundo y de la naturaleza humana, asi
como el significado tltimo de la recreacién de lo extraordinario y de lo
perturbador en su narrativa. Con sus obras encuadradas en la estética de
lo maravilloso nos acerca a la naturaleza humana a través de la presentacion
—o de la imaginacién, o de la invencién— de otros mundos alejados de la
cotidianidad y en principio ajenos a lo real, mundos que acogen leyendas,
epopeyas, espacios y acciones sorprendentes.

En ese 4mbito, Chimal ofrece a los lectores, en el afio 1996, la publica-
cién de Vecinos de la tierra, encuadrada en la ‘nueva literatura mexicana’y,
tal como recuerda Campa Rojas, definida por la critica como ‘otra entrada
en esa enciclopedia de pafses imaginarios que han escrito Hugo Hiriart,
Alberto Ruy Sanchez, Pablo Soler Frost, entre otros’ (2006: 68—69). Vecinos
de la tierra se transforma dos anos después, gracias a diversas variacio-
nes —eliminacién de algunos textos, reescritura de otros y cambios en la
estructura—, en Gente del mundo (1998). En relacién con este libro la critica
inmediata resalta su caricter lidico e inquietante, a la vez que lo define
como ‘una suerte de geografia del ser humano’ (Patdn 1999: 14) y como
‘prosa dark’ (Samperio 2000: 59). A su vez, se incide en la posibilidad de
percibir la influencia de autores de la literatura maravillosa, fantéstica y
terrorifica europea en Chimal: herencias de Lord Dunsany, John Ronald
Reuel Tolkien, Algernon Blackwood y Arthur Machen (Campa Rojas
2006: 75). De modo mds concreto, se ha explicitado la similitud de ciertos
elementos de Gente del mundo con algunas construcciones neomiticas y
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con las denominaciones de tres pueblos élficos del libro Silmarillion de
Tolkien —Los Vanyar (Los Hermosos), los Nolder (Los Sabios) y los Lindar
(Los Cantores)~ (Gordon 2006: 27). A pesar de ello, el libro de Chimal
y su imaginario literario poseen un grado de originalidad que sobrepasa
el peso de dicha influencia, pues, con la estética de lo maravilloso, recrea
civilizaciones singulares (Pascal 1998: 12), ciudades imaginarias y 4mbitos
ancestrales con los que desarrolla los objetivos de su singular poética repleta
de subversi6n e ironfa. Més acertadas se pueden considerar las afirmacio-
nes que lo relacionan con otros grandes autores de lo insélito, al definir
a los seres protagonistas de Gente del mundo, como ‘una serie de razas
geométricas que viven en concordancia con sus obsesiones y hablan de un
mundo infinito, en la vena de Borges y de Iralo Calvino’ (Ramirez 1999:
24). En esa linea, Gente del mundo es susceptible de relacionarse con Las
ciudades invisibles de Calvino, que también retrata singulares grupos de
gente. Lozano Peters ha analizado este tiltimo vinculo exponiendo no sélo
las semejanzas de algunos textos sino también el hecho de que ‘pareciera
que los hombres de Chimal fueron disefiados para habitar las ciudades de
Calvino’ (2006: 61).

Si se detiene la atencién en esta publicacién de 1998, el inicio del libro
da cuenta de la estructura del mismo, justamente bajo el titulo exacto de
Gente del mundo:

Extracto del tomo segundo de Los dos mil y trescientos y cinco pueblos que en su con-
Jjunto son la Gente del Mundo, o los Vecinos de la Tierra, como se dice en estos tiempos, y
sus costumbres y tradiciones, mds todo aquello que practican, deploran o desconocen, ast
como cuanto refieren de si mismos y del vasto mundo de eras pretéritas o de la nuestra,
o aun del futuro, por Damac de Jeramow.

Mis notas, glosas, varias de las ldminas perdidas de Kadousi el Magnifico y un
apéndice con la historia de la presente edicién, para facilitar su inteligencia. (1998: 7)

El ‘Apéndice;, firmado por ‘Los editores) trata de convencer a los lec-
tores del libro de que lo relatado, a pesar de estar encuadrado en una época
desconocida, antes o después de N.C.U. (‘Nuevo Calendario Universal de
Su Majestad Miruwor XXIV”), se sustenta en hechos reales y ofrece una
crénica a través de los citados documentos de Damac de Jeramow y de
las liminas perdidas de Kadousi el Magnifico. Los editores del volumen
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lo han configurado con anotaciones criticas a los relatos y a las liminas
que nos acercan a diversos pueblos del total de los dos mil y trescientos y
setenta y cinco que componen esa gente del mundo o vecinos de la tierra.
Chimal juega, ademis, con la idea de que el texto de Damac de Jeramow
que tiene el lector ante sus ojos ha sido considerado apécrifo, pues no
quedan ejemplares de anteriores ediciones. Por este motivo, los editores
han de rebatir esa acusacién con referencias de autoridades en la materia,
entre las que citan a eruditos como Kréna de Schartrad, s6lo existen-
tes en el mundo creado por Chimal pero que otorgan verosimilitud a
la existencia del texto. Incluyen también notas al pie que sustentan su
argumentacién, por ejemplo la nota 1: ‘De acuerdo con Atla de Taslainai
y Pschutt de Morrst, Damac de Jeramow acometi6 en verdad la tarea de
describir a cada uno de los miles de pueblos del mundo, pero, tras pocos
afios, su fortuna personal se agoté en el empeno y no pudo conseguir un
mecenazgo para costearse vidticos y servicios de catalogacion’ (1998: 101).
A su vez, establecen la historia del texto de Damac de Jeramow rescatado
—resefiando las modificaciones, interpolaciones, notas, paréntesis y apartes
que el tiempo fue introduciendo en las diversas ediciones del mismo-, y
aportan datos, que pretenden ser histéricos, sobre las liminas perdidas
de Kadousi el Magnifico y sobre su propésito. De tal modo, finalizan su
discurso aseverando:

En el presente apéndice, de acuerdo con la ley, todas las fechas han sido puestas de
acuerdo con el Nuevo Calendario Universal de Su Majestad Miruwor XXIV, y toda
otra modificacién ha sido llevada a cabo por nosotros, con el propésito de no con-
tradecir la verdad histdrica, tal como ha llegado hasta nuestra época. Quede, pues,
el lector avisado, y dispuesto a leer sin desconfianza. (1998: 103-104)

Gente del mundo, al margen de su revelador inicio y del ‘Apéndice’
se organiza en la categoria de la minificcion, ya que ofrece microrrelatos
acompafados por las citadas ldminas perdidas. Con los recursos men-
cionados, se recrea un mundo auténomo que condensa una civilizacién
cuyo contexto espacio-temporal y cultural desconocemos por completo
pero que aparenta una total verosimilitud. Nos sumerge de tal modo en
el émbito de lo maravilloso, ya que el universo presentado en el libro no
implica el choque de érdenes de la realidad, es decir, no nos sittia en nuestra
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cotidianidad para después transgredirla sino que inventa un universo inde-
pendiente con una mitologfa fundacional. Es en esa estructura narrativa, en
esas historias brevisimas, dindmicas y descriptivas, donde reside el intento
de neomitologizacién llevado a cabo por Chimal:

[...] recurre a un proceso de neomitologizacién que permite una lectura inserta en
un halo de realidad. Ninguna de sus propuestas produce sobresalto a la manera habi-
tual. Lo fantistico, en sentido tradicional, se diluye aqui para dar paso a respuestas
mitolégicas y antropolégicas como las que desde antiguo han utilizado todos los
pueblos para dar cuenta de sus origenes y linaje, para representarse en su cardcter de
pucblo-etnia-nacién, mediante crénicas desde las primeras edades o dias antiguos
legitimizadores de su pertenencia y sus derechos con respecto a un lugar. (Gordon
2006: 18)

Gracias a ese mecanismo Chimal logra describir la cultura de cada
pucblo y su evolucién, a la vez que remite a los origenes miticos de los
ancestros de los hombres. Pone de manifiesto la denominacién de cada
grupo de ‘vecinos de la tierra’ o de ‘gente del mundo) proyectando en cada
caso una condicién y conducta propia de la naturaleza humana. A pesar de
que en el dmbito de las letras mexicanas se recurre con frecuencia al mito y
al pasado prehisp4nico, la neomitologizacién de Chimal ha sido delimitada
como un elemento revestido de gran originalidad, pues registra un sustrato
mitico religioso primigenio. Los acontecimientos

[-..] se sitian en un momento determinado (‘antes de la creacién del mundo) ‘durante
los tiempos primigenios’ o, en todo caso, ‘hace mucho tiempo’) dicha estrategia ofrece
una estructura fija interconectada, al mismo tiempo con el pasado, ¢l presente y pro-
yectada hacia el futuro, como lo demuestran los estudios de Mircea Eliade y Claude
Lévi-Strauss. El mito, actualizado mediante ceremonias o rituales, traduce y asienta
las creencias asi como los sentimientos religiosos de una sociedad determinada,
asegurando la justificacién del origen, la existencia actual y el destino de cualquier
grupo humano. (Gordon 2006: 26)

Cierto es que los diferentes grupos de seres que habitaron ese mundo
primigenio, con su relato en presente, aportan una imagen conjunta de
mitos, ritos, creencias y costumbres a lo largo de los cuarenta y dos micro-
rrelatos. Cada uno de ellos estd encabezado por un titulo tras el cual se
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retrata a un grupo de gente concreto’. Estos textos brevisimos constru-
yen una mitologfa original de modo simbélico y poético que nos desvela
c6mo son el mundo y la humanidad a través de un prisma de magia y de
ironfa. El mismo objetivo alcanzan las veintiuna liminas insertadas cada
dos microrrelatos. Estas amplfan la intencién lidica de la estructura elegida
por Alberto Chimal y contribuyen al desarrollo de la narracién, ya que
contienen parte de la historia con la explicacién relativa a los nombres de
los pueblos y a la descripcién de sus costumbres, tradiciones y conductas.

3 “El Universo (ehrmanunt-Los Que Existimos Con Derecho), ‘Los primeros ritos
(hazoi-Los Que Volamos), ‘El pasado’ (purunut-Los Que Fuimos Dejados, puri-
nuiat-Los Que Nos Dejaron), ‘Cadencia’ (maburutu-Los Que Nos Regimos), ‘Los
oficios’ (notaravas-Los Que Somos Firmes), ‘La hora de la muerte’ (an-anesdre-Los
Que Respetamos El Tiempo), ‘Los tltimos ritos’ (reqgadh-Los Que Dividimos),
‘Suefio’ (cunaits-Los Que Dormimos), ‘La verdad’ (/olo-Los Que Somos Dos),
‘Las cosas propias’ (tenghanos-Los Que Tenemos), ‘El arte’ (ptabrek-Los Que
THuminamos), ‘Disenso’ (nuhabot-Los Que Provocamos), ‘Cultos’ (autnadonta-Los
Que Perpetuamente Renovamos), ‘Obra’ (mibule-Los Que Permitimos), “Valor’
(magok-da-Los Que Somos Arrojados), ‘Apego’ (janr-Los Que Preservamos), ‘Los
viajeros’ (ami siblana-Los Que Habitamos La Ciudad Hermosa), ‘Unidad’ (gona-
vendago-Los Que Morimos Sobre La Hierba Que No Muere/htovarraky-Los Que
Vivimos por el Miedo), ‘El canto’ (charzah-Los Que Cantamos), ‘La belleza’ (sawu-
Los Que Somos Bellos), ‘La salud de los enfermos’ (onibara-Los Que Cultivamos
El Discurso), ‘Las palabras precisas’ (dilla ba mabull-Los Que Sabemos, Por Igual,
Callar Y Hablar), ‘Los nombres’ (£ynomye-Los Que Sabemos Nombres), ‘Odio’
(birrah-Los Que Nos Vengamos), ‘La paz’ (qamag-Los Que Estamos En Paz), ‘El
error’ (aupiwae-Los Que Tenemos El Aliento Del Agua), ‘Igualdad’ (abasilli-Los
Que Somos Iguales), ‘El conocimiento’ (unterne-Los Que Medimos), ‘Armonia del
mundo’ (tenge leving-Los Que Somos Amigos), ‘La memoria (siddopa-Los Que
Recordamos), ‘Miussica’ (hamunah-Los Que Sabemos Del Canto), ‘Los caminos’ (taro-
po-Los Que Conocemos La Senda), ‘Poesfa’ (aiyunda-‘Se desconocen el origen y el
significado del nombre’), ‘La distancia’ (#ilvalhé-Los Que Descubrimos), ‘Los tltimos
dias’ (mahldo bolor-Los Que Llegamos Al Final), ‘La locura’ (manewuzak-Los Que
Estamos Al Dar La Vuelta), ‘Magia’ (tukdrara-Los Que Comandamos), ‘La piedad’
(bikbika-Los Que Retribuimos), ‘Amor’ (imande-Los Que Abrazamos), ‘La ley’
(#mah-Los Que Callamos ‘(tomado del gamulés)’), ‘La vergiienza’ (opildeae-Los
Que Tenemos Conciencia), ‘Antes de la batalla’ (#umlaidew-Los Que Habitamos
Donde Aguardan Los Guerreros).
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Pero hay que tener en cuenta que esa interrelacién entre escritura y pintura
se organiza de modo singular: la pintura ha sido sustituida por la escritura,
ya que los lectores, al contemplar las [iminas encabezadas por su nume-
racion original y ordenadas de modo arbitrario, no visualizan el supuesto
dibujo original de Kadousi sino un marco rectangular que recoge palabras
que lo describen. En cada caso, se ofrece, bajo el recuadro de la imagen, el
nombre de los pueblos descritos y su correspondiente traduccién®. No hay
que olvidar, ademds, que las descripciones de las liminas nos introducen
en el dmbito de lo insélito, ‘algunas reconocibles en las artes pldsticas, en
hibridaciones de pinturas medievales edificantes: Alberto Durero, Salvador
Dali, René Magritte, Francisco Corzas y otras, verdaderos poemas sobre lo
que anteriormente estuvo dibujado’ (Gordon 2006: 35).

Centrando la atencién en los microrrelatos, el primero de ellos, ‘El
universo, incide en el origen, el Génesis conocido por una parte de la huma-
nidad, al recrear el mito fundacional de los chrmanunt, Los Que Existimos
Con Derecho. Relata cémo sus ancestros, seguidores de la vidente Peregrina
Blanca, acuciados por el hambre, descubrieron el Paso Tenebroso y el Valle
del Comienzo en el que fundaron la nacién de Ehrmanu-Bata —el lugar de
lo que existe—. Ese suceso se relaciona con el nacimiento, con ‘la salida
del claustro materno’ (1998: 9). Y ese marco espacial es equiparado con
un Universo, por lo que sus habitantes ‘olvidaron poco a poco la historia,

4  Asi, las veintiuna ldminas —con niimeros 325, 1007, 2160, 1752, 83 4, 27, 572, 201, 689,
403, 1229, 665, 2158, 1985, 736, 1, 128, 183, 46, 500 ¥ 999 respectivamente—, pintan
con palabras a los siguientes grupos de gente: ketelangalalaye-Los Que Habitamos
Praderas y Villas Y Feraces Valles, caeliinn-Los Que Perduramos, guvililgi-Los Que
Nos Vigilamos, fusgesse-Los Que Estamos Libres de Atadura, 2gusa-Los Que Somos
Prudentes, fowriya-Los Que Alcanzamos Lo Distante, enenelbu-Los Que Estamos
Mas Cerca y Més Lejos, faydgora-Los Que Volvemos al Comienzo, nonaomon-Los
Que Odiamos el Nombre, krunkat-Los Que Sentimos Frio, ethnerschdi-Los Que
Tomamos La Infusién, galaonxel-Los Que Cuidamos La Vid, sdaont ina-Los Que
Hallamos La Fama, /ipelta-Los Que Amamos La Flor, manenduril-Los Que Al Cabo
Aparecemos, mernandoz-Los Que Conocemos A La Muerte, nuprandr-Los Que
Siempre Estamos Dispuestos, fetrezere-Los Que Cultivamos El Viento, onydoyin-Los
Que Damos y Negamos La Gracia, worgoi-Los Que Caminamos De Noche, gaash-
Los Que Somos Dragones.
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las cosas y la misma existencia de otras regiones’ (1998: 8), hasta el punto
de regir su existencia por los preceptos de una Ley Eterna que les lleva a
la duda, a la desazén y al error de no poder contactar con otros pueblos,
regiones o seres. Por su parte, el tltimo microrrelato, titulado ‘Antes de la
batalla) da testimonio detallado, con elementos propios de estética gética,
de horribles y extrafias muertes que han comenzado a acontecer, de modo
imprevisto y acuciante, en el pais de los tumlaidew, Los Que Habitamos
Donde Aguardan Los Guerreros. Dicho pueblo no se sorprende porque
saben ‘que no hay crimen’ (1998: 99), puesto que todos son asesinados
a través de la magia negra por los Nobles Tristes, una casta secreta del
pueblo que se prepara para la llegada de la Ultima Guerra que conduciré a
la destruccién, como si del Apocalipsis se tratara: [...] la Ultima Guerra: la
vuelta de todos los poderes malignos, que destruir el mundo y encerrari
a las almas, para siempre, en el més profundo infierno. Sélo quienes sean
muertos por los Nobles Tristes, y no por los enemigos, se salvarin de ese
destino, dicen, y conoceran la paz’ (1998: 99).

Lo que Chimal presenta entre esos dos microrrelatos, que inician y
cierran la narracién siguiendo las pautas del Génesis y del Apocalipsis,
remite a una peculiar lectura del mundo, de la humanidad y de su historia:

Esta neomitologizacién de Chimal desarrolla a lo largo de Gente del mundo una
evolucién ciclica de la naturaleza e historia humanas. Pareceria cumplirse un circulo
completo que parte desde los origenes pasando por rituales, tradiciones, ciencia,
desarrollo intelectual y civilizatorio para retrotracrse luego a la magia y la locura
finalizando en una propuesta apocaliptica que, a su vez, dard inicio al génesis de
una nueva etapa. El autor se convierte en un creator mundi en el mis amplio de los
sentidos. (Gordon 2006: 24)

De tal modo, enlazando con el ya comentado microrrelato de ‘El uni-
verso, el segundo de ellos, titulado ‘Los primeros ritos, parece incidir en
la mitologia fundacional del mundo retratado en el libro de Damac de
Jeramow. Asi, cuenta la historia de los hazoi, Los Que Volamos, que arrojan
a sus nifos recién nacidos al vacio, siendo conscientes de que en unos casos
fallecen y en otros ascienden de nuevo a sus brazos. De esa forma prueban
si ‘sus linajes siguen siendo agradables a los ojos de los dioses (1998: 10). Es
interesante detenerse en este texto que ha sido comparado con el referente
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mitico de Abraham, exactamente con el momento en que procede a inmolar
a su hijo en nombre de Dios, con la salvedad de que Abraham no conoce
el final y los hazoi si, aunque ‘sienten que tienen que seguir repitiendo el
ritual [...] Como poeta mito-poético, Chimal acepta algunos mitos como
verdaderos y conforma de acuerdo con ellos su propia estructura poética’
(Gordon 2006: 39). En la misma linea propia del Génesis, la ldmina 325 de
Kadousi se presenta, tras ‘El universo’ y ‘Los primeros ritos, describiendo
una imagen semejante a la de Adin y Eva en el paraiso, aunque con una
modificacién importante ya que Los Que Habitamos Praderas y Villas y
Feraces Valles se ofrecen uno al otro sin pudor, lejos de la nocién de pecado
y de castigo, algo significativo en el contexto de la neomitologizacién pro-
puesta: ‘Un hombre y una mujer, cubiertos con tinicas, se las levantan.
Insintian (o muestran, como se prefiera) sus piernas y genitales’ (1998: 11).

En una lectura global de los restantes textos se aprecia que en muchos
de los microrrelatos aparecen concretos datos topograficos con los que se
podria trazar una cartografia de los diversos pueblos retratados®. Pero lo
que mds interesa al lector es que todos los pucblos, todos los grupos que
conforman la gente del mundo proyectan las pulsiones propias de la natu-
raleza humana: el amor y ¢l odio, la felicidad y la tristeza, la plenitud y el
dolor, etc., asi como todos los comportamientos o conductas relativos al
bien y al mal.

Precisamente, en relacién con este tltimo, con el mal, son muchas
las conductas humanas deplorables pintadas en Gente del mundo: en ‘La
verdad) Los Que Somos Dos retratan la mentira y la falta de entendimiento;
en ‘Las cosas propias; Los Que Tenemos se definen por la avaricia; en ‘El
arte, Los Que [luminamos muestran cémo el ser humano se enganay engaiia
alos demds; en ‘Disenso; Los Que Provocamos generan odio y guerras con
el inico y oculto propésito de dar a la gente algo contra lo cual unirse; en
‘Cultos, con Los Que Perpetuamente Renovamos, se reflexiona sobre cémo

5 Por ejemplo: ‘Los hazoi son un pueblo distante: viven m4s alld de Mezarah, en las
cumbres més septentrionales de la Ultima Cordillera’ (1998: 10); ‘[...] este pueblo
estaba ya escindido en los varios clanes, siempre en guerra, que pueblan las Ciudades
Belicosas de la Fosca Verde’ (1998: 42); “Los aiyunda, pobladores de la Ciudad de
Ondyagt en el Oeste’ (1998: 78); etc.
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se multiplican los credos y la estructura social y jerirquica que los sustenta,
con lo que pone en duda la validez de cualquier creencia, ideario o ideologfa.

Asimismo, vinculado a la percepcién negativa del mundo, tras ‘Los
primeros ritos, se percibe ya el tono de desesperanza en ‘El pasado), cuando
Los Que Fuimos Dejados anoran a Los Que Nos Dejaron, quienes les
habian ensefiado todo. El pesar por el paso del tiempo se vislumbra de
nuevo en ‘La hora de la muerte’ que refleja, no sin ironfa, el temor a la
vejez de Los Que Respetamos El Tiempo y todo el halo de supersticién
que suele acompaniar al miedo a la muerte. Mayor angustia todavia parecen
transmitir otros microrrelatos: en ‘Los tltimos dfas, Los Que Llegamos Al
Final predican con pesimismo el fin del mundo; en ‘La vergiienza, Los Que
Tenemos Conciencia viven angustiados por la culpa que han generado los
actos erréneos cometidos que no se borran a pesar de que uno se vuelva
prudente y grave en la vejez; en ‘La locura, Los Que Estamos Al Dar La
Vauelta se pierden en laberintos bifurcados cercanos al delirio y en un eterno
crepuisculo, aunque el texto finaliza con una afirmacién que pone en crisis
la realidad recreada: ‘Estén allf como una mancha en la trama de las cosas,
yalli seguirdn. Y s6lo una sospecha perturba al curioso: que ellos no sean la
mancha, sino la luz, el modelo del universo que las apariencias de armonfa
quisieran abolir’ (1998: 86).

Un creciente grado de negatividad es ilustrado por otros relatos y lami-
nas, que ponen de manifiesto los peores instintos del ser humano. Los Que
Dividimos, en ‘Los tiltimos ritos) es una buena muestra del instinto tanitico
del hombre, presentado con estética gética o propia del cuento de terror:
“Varios curiosos que siguieron a los reqqadh los vieron usar los cuchillos
para cortar a sus muertos en pedazos, cada vez més pequefios, cada vez ms
finos y tenues. Cada trozo fue vuelto a cortar hasta que sélo queds de los
muertos un polvo impalpable, que el viento dispersé’ (1998: 20—21). En la
misma linea se suceden diversos ejemplos a lo largo del libro: en ‘Unidad’ se
cita a dos pueblos en disputa ancestral, los htovarraky descendientes de los
gonavendao, dedicados a la contienda y a la negociacién respectivamente,
pero que, a pesar del enfrentamiento, paradéjicamente y en su busca del
beneficio, tanto se necesitan que no pueden vivir separados; en ‘La belleza,
Los Que Somos Bellos autolesionan su rostro y su cuerpo para reflejar el
aspecto de sualma, y, tal como comenta el narrador, se constata que el terror
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que producen encierra hermosura; en ‘Odio, Los Que Nos Vengamos creen
que el mundo supone una amenazay, por ese motivo, encaminan sus accio-
nes hacia la destruccién del mismo; ‘Igualdad, con Los Que Somos Iguales,
retrata, también con elementos géticos, el precio que se ha de pagar por osten-
tar el poder, llevando a extremos la hipérbole y la ironia, pues parece que,
para igualarse al comiin de los mortales, los gobernantes han de mutilarse:

Mientras mayor era la obligacién, mayor la ofrenda. Si a los Comisarios de Barrio
se les arrancaban dos o tres ufas, los emperadores abasilli perdian brazos y picrnas,
eran cegados, se les cortaba la lengua y las orejas, se les castraba.

Sélo habia un Sumo Sacerdote, cabeza del poder temporal y el espiritual, una
vez cada diez afios, en un dfa designado para ello; porque todo Sumo Sacerdote
perdia, por serlo, su corazén y sus entrafias, y sélo podia dictar, durante los tltimos
instantes de su vida, las disposiciones mas generales de buen gobierno. (1998: 65-66)

Por su parte, las [dminas de Kadousi contribuyen, a su vez, a recrear los
instintos siniestros y mezquinos del ser humano. Asi sucede en la Limina
689, con Los Que Odiamos El Nombre, en la que se refleja el rostro imper-
sonal, deshumanizado, de un soldado; y en la Limina 665, con Los Que
Cuidamos La Vid, que pinta con palabras la existencia de crueldad con el
retrato de caddveres empalados y decapitados.

En contrapartida, destacan varios pueblos y microrrelatos que retra-
tan sentimientos o conductas positivas. Asi, por ejemplo, en ‘Cadencia)
Los Que Nos Regimos vuelcan sus esfuerzos en lograr la concordancia y
laarmonia que debe reinar entre los hombres’ (1998: 13); Los Que Somos
Amigos, en ‘Armonia del mundo’ creen que todo lo que contiene el mundo
es consciente y capaz de hacer daiio o bien, por eso son humildes y pacificos,
buscan la buena voluntad del universo; Los Que Sabemos del Canto, en
‘Musica) creen en la existencia de la Armonia Universal que se manifiestaen
los sonidos del mundo; Los Que Conocemos La Senda, en ‘Los caminos,

perciben las armonfas y los érdenes. En este sentido son interesantes las

aseveraciones de Gordon: ‘En un mundo como el nuestro, de discordancia,
desacuerdo y hostilidad, en que los intereses humanos muchas veces son
inconciliables, resulta irénica la aforanza por la unidad, la consonancia y
la concordia. Por medio de la dianoia o pensamiento, el autor imprime la
ironfa a sus mitos’ (2006: 40).
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Imégenes de plenitud, serenidad, felicidad o amor se reflejan en otros
textos, como en ‘Amor’, en el que Los Que Abrazamos se definen como
defensores del amor carnal; y también en ldminas, como la Ldmina 1 de
Kadousi, en la que, bajo la referencia de Los Que Conocemos A La Muerte,
se muestra a una madre amamantando a su bebé en un entorno caracteri-
zado por la tranquilidad y la armonia. Aunque existen, en esa linea, his-
torias que aparentemente reflejan también aspectos positivos pero que se
vinculan inevitablemente con lo negativo, como ‘La paz; en el que Los Que
Estamos En Paz, son felices porque un mago hace que olviden sus recuer-
dos. Paradéjicamente, al hecho de ver el mundo siempre con una mirada
limpia se une que esa conducta esconde peligros a los que se enfrentan una
y otra vez por causa de la ignorancia.

Capitulo aparte podrian constituirlo aquellos relatos que pintan acti-
tudes vitales especificas, en ocasiones potenciando la vertiente humoristica.
En ‘Obra, Los Que Permitimos son pasivos, se abandonan a la inaccién, abo-
minan la voluntad. Por el contrario, se apuesta por la constancia en ‘Apego;
en el que Los Que Preservamos tienen tal obsesion con no desaparecer de
la existencia que se convierten en bellas momias al morir hasta el punto de
que llegan a ser tantos que los vivos se ven obligados a emigrar. Con ante-
rioridad y también con trasfondo humoristico, en ‘Los oficios, Los Que
Somos Firmes apuestan por la perseverancia, pues han de elegir su oficio
sin posibilidad de retractarse ya que no se admite la debilidad de carécter:

Esta severa ley tiene, sin embargo, rasgos misericordiosos: el mds notorio es que el
propésito de una vida pueda ser absolutamente cualquiera, sin restriccién alguna, y
de este modo hay zapateros entre los notaravas, y agricultores, prestes, poetas, cons-
tructores de mausoleos, pero también practicantes de miles y miles de oficios que no
existen en ninguna otra parte: rascadores de moscas, sonadores de piedras, tafiedores
de sal, sumadores de muertos.

Lo que cuenta, dicen sus sabios, es la perseverancia. Y la belleza de cuanto se
hace bien. (1998: 15-16)

Ese humor se alfa en gran parte de los casos con la hipérbole, como
ya se ha podido advertir en muchos de los ejemplos citados. Por ofrecer
alguna muestra mas, en ‘El conocimiento, Los Que Medimos creen que
todo es mensurable, hasta el sabor de los suefios. También es significativa la
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Limina 2160 de Kadousi, con la referencia a Los Que Nos Vigilamos, des-
crita como ‘Una mujer lleva al cuello un collar de ojos’ (1998: 19). A ello se
suma el tratamiento irénico, por ejemplo en ‘Los nombres, relato en el que
al abordar una de las mayores preocupaciones del hombre, la muerte, con la
reflexién sobre los nombres con los que definir las variadas identidades que
van conformando a cada ser humano a lo largo de su devenir existencial, se
dice de Los Que Sabemos Nombres: ‘Sélo han fracasado en la busqueda
del Nombre Final, que se revela en el momento de la muerte y €s uno para
todas las criaturas y todas las cosas. Y en clasificar los Nombres Raros, que
algunos se otorgan a s mismos, sin causa ni consecuencia aparente, para
sorpresa del mundo ordenado’ (1998: 56).

Ala estructura y al planteamiento ladico de Gente del mundo se une,
pues, laironfa. Con dichas herramientas Chimal reescribe el mundo ofre-
ciendo el retrato de una civilizacién perdida con la que logra profundizar
en la compleja naturaleza del ser humano. La intencién de sesgo alegdrico
y simbélico que se vislumbra en los resortes de lo maravilloso con la neomi-
tologizacién propuesta en este libro, nos descubre, en una tltima instancia
Y a pesar de una aparente ausencia de juicios morales, una contestacién
original a los limites entre artes, disciplinas y géneros, a la definicién del
sujeto, y a la autoridad de ideologias, idearios e instituciones establecidas.
Partiendo de la significacién del mito y jugando con la concepcién de la
religion concebida como un marco mental para entender el mundo, Chimal
enriquece el dmbito literario de lo maravilloso en las letras en lengua espa-
fiola con su singular cartografia de pueblos y de costumbres, que construye
con palabras la descripcién infinita del alma humana. Tal como expresa
Jos¢ Luis Zarate Herrera en la contraportada de la primera edicién de
Gente del mundo, Chimal describe: [...] la filigrana de las costumbres, la
légica de las filosofias, el mecanismo de las metiforas, de los suefios, de las
alucinaciones y metas de cada civilizacién’ Pensamiento y poesia se unen
en el poder creativo de la imaginacién de este autor gracias al lenguaje de
lo maravilloso, a sus novedosas imigenes y a su invencién mitoldgica.

La visién realizada hasta el momento de Gente del mundo, quedaria
incompleta si no tuviéramos en cuenta que entre los grupos de gente retra-
tados por Chimal conviene recordar uno més, muy relacionado con obras
posteriores del autor, enmarcadas también en la estética de lo maravilloso.
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Se trata de los poetas, oradores y los que gustan de hacer uso de la palabra o
de la escritura. En ‘Los viajeros, Los Que Habitamos La Ciudad Hermosa se
definen como viajeros que alcanzan la visién de una ciudad magica gracias
al poder de la palabra para que el hombre conozca esplendorosos paraisos
¥, a su vez, condicione su voluntad a ese fin tiltimo de eternidad en paz;en
‘El canto; con Los Que Cantamos, se insiste en c6mo se puede transmitir
todo, hasta la tragedia y el dolor de la esclavitud, a un auditorio mediante
el canto; en ‘La salud de los enfermos, Los Que Cultivamos El Discurso
logran la curacién de sus pacientes mediante la palabra, lo @nico que no
han conseguido es llegar a conocer la lengua ‘por la cual un cuerpo mori-
bundo podria ser convencido, si se tiene paciencia, de no dejar escapar al
espiritu’ (1998: 51); en ‘Las palabras precisas, Los Que Sabemos Por Igual
Callar y Hablar son expertos en tradiciones filoséficas y literarias, que
cultivan mediante el ejercicio de la memoria; en ‘La memoria, Los Que
Recordamos escriben todo, tanto lo imaginable como lo inimaginable,
para que permanezca en la memoria del mundo —su escritura tiene signos
para todo menos para la muerte que se escribe con hermosas metaforas—:
‘Los siddopa sélo tienen prohibido consignar el acto mismo de escribir. Se
creen que buscan evitar la tentacién del infinito’ (1998: 72); finalmente,
en ‘Poesfa, los aiyunda, componen de manera colectiva textos de gran
belleza y sonoridad como si fueran ‘un solo poeta de genio innumerable’
(1998: 79). Llama la atencién, en este tiltimo caso, la significativa nota al
pie que establece que se desconoce el origen y significado del nombre de
ese pueblo, hecho que rodea de mayor misterio a estas figuras capaces de
crear literatura.

Estos relatos resefiados ponen de manifiesto la relevancia de la pala-
bra y de aquellos que la dominan, asif como la vertiente migica y sacra
que acompana a la escritura y la posibilidad de que con ella se alcance la
inmortalidad. No extraia, por ese motivo, que Chimal proyecte nueva-
mente su mundo maravilloso en 2001 en E/ pafs de los hablistas, obra en la
que realza la figura de los narradores orales —con la transmisién de cantos,
gestas y leyendas— y recrea nuevamente un mundo primigenio a través de
una original mitologfa.

Chimal demuestra en el conjunto de su obra maravillosa la posibili-
dad de describir el mundo a través de las palabras, de ahi que no extrafie
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su homenaje a los hablistas, definidos como ‘cuenteros, narradores, conta-
dores de historias’ (2001: 9). Los epigrafes introductorios a El pais de los
hablistas ~que remiten, en un juego intratextual y metaficcional, a Araghe
Hoja de Agua, Salabe la Mayor y Damac de Jeramow, es decir, a personajes
de las propias obras del autor mexicano®~ resefian esta figura del hablista
aludiendo a su voz clara, a su memoria poderosa, a su oferta de historias
que abarcan desde los tiempos inmemoriales a los mds recientes, ‘lo mismo
una paribola sentenciosa que un cuento bufo; lo mismo una apoteosis del
amor que una del miedo, de la amargura o la alegrfa ...’ (2001: 9). En esa
misma linea establece, a modo de proverbio, que ‘Las historias son el pais
delos hablistas’ (2001: 9), y estos tiltimos son conscientes de que el tiempo
preserva esas historias pero que ellos pueden inventarlas, darles formas,
fantasear: ‘Ningtin hablista puede aspirar a mds: a no dejar, tal vez, la huella
de su nombre, pero si sus palabras, para que germinen como una semilla en
sus escuchas y vivan para siempre. Més atin, a que sean un poco en todos,
como a veces dicen, y a que el misterio de su origen inspire, por siempre,
numerosas preguntas’ (2001: 9). ‘

Es muy simbdlico que el primer relato de este volumen se titule ‘La
verdad’ y remita precisamente, de nuevo, al recurso de la neomitologiza-
cién, planteando la presencia de la religién en nuestra realidad entendida,
tal como se sugirié con anterioridad, como un marco mental construido
para explicar el mundo. El primer parrafo de este cuento se habfa incluido
ya, en formato de nota al pie, en el relato de Gente del mundo tirulado ‘La
distancia’:

Amma, Primera Mujer, Madre de Cuantos Son y Cuantos serdn, desperté en la
oscuridad, cuando nada mds existfa, pero no le tuvo miedo y traté de tocarla. Y la
oscuridad, complacida, engendré al mundo para las manos de Amma, para que sus
ojos pudieran ver y sus pies anduvieran. Y cuando Amma dio su primer paso hubo la
distancia; cuando dio el segundo, el tiempo, y cuando dio el tercero, y vio que todo
a su alrededor era hermoso y nuevo, hubo en ella el deseo: el ansia de lo que est4
lejos. (zoo1: 11)

6  Ynoséloa personajes sino también a acontecimientos relatados por Chimal en ante-
riores obras, como la Guerra Numerosa a la que ya se aludia, por ejemplo, en Gente
del mundo (1998: 15).
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A partir de ese bello y sugerente inicio, toda la trama gira en torno a
si es 0 no verdad lo que los personajes de este relato conocen, a modo de
Génesis, en relacion con los dioses existentes. Para ello se nos introduce
en las vivencias de Amma y su companero, Sembeh: inica mujer y tinico
hombre en tiempos primigenios en los que el miedo a lo desconocido y a
lo inexplicado hacen que Amma invente ante Sembeh, para tranquilizarlo,
la imagen de un monstruoso animal-araiia duefio del mundo y deseoso de
que le rindan pleitesfa. El, impotente ante su propio temor, se aferra a esa
historia y se nombra a si mismo ‘sacerdote del dios arafia, ocultando su des-
nudez y desconfiando de su mujer a la que define como hereje y proscrita.
Elabora, desde ese momento, toda una mitologfa fundacional en torno
a esa arafa, transmitiéndola a sus descendientes mediante ritos, cantos y
discursos’. Hasta tal punto llegan estas creencias que cuando Amma decide
contar en lugares lejanos lo que sabia nadie la crefa, pero cuando inventaba
era tenida por profeta y visionaria. La moraleja es clara y se relaciona no
s6lo con las dudas sobre los idearios religiosos sino también con la capaci-
dad creadora, casi sagrada, de la palabra. En esa linea, el texto explica que
Amma, concebida como ‘Engendradora de los Dioses, es también Madre
de las Historias y de Quienes las Cuentan: de quienes decimos la verdad
para que nadie la oiga, y mentimos para instaurar el universo’ (2001: 18).
Nos sittia asi Chimal en el conflicto entre ficcién y realidad, en la revelacion
de la literatura como ordenadora del caos del mundo.

El siguiente relato, ‘Historia del plato de sopa; prosigue el ejercicio de
la intratextualidad con la alusién al reino de Koba y a sus gobernantes, ya
citado en Gente del mundo en el microrrelato titulado ‘La piedad’ (1998:
90-91). Nos ubica topogrificamente en un territorio maravilloso a través
de concretas coordenadas espaciales para presentar, a modo de fébula,
una historia de leyendas, de persecuciones motivadas por las injusticias
y sufrimientos causados por dirigentes malvados y ambiciosos. Le siguen

7 En este punto nos enfrentamos a cémo el mito, con sus rituales, da fuerza a las
creencias y a las religiones, temdtica que el propio Chimal abordard en otras de sus
obras desde el humor y la subversién pero con planteamientos no maravillosos sino
fantdsticos, tal como sucede en Grey (2006).
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otros textos que contintian configurando esa cartograffa detallada —reinos,
tierras, puntos cardinales, nombres de pueblos, etc.—: ‘La vida perdurable),
que reflexiona sobre las vivencias de dos picaros con claras conclusiones
relativas a las buenas y malas acciones y a la fama derivada de las mismas; El
Ejército de la Luna que, vinculado a la linea gética y de terror, enlaza con
la temdtica vampirica con los worgoi dominados por el mal absoluto®; ‘El
juego mds antiguo, con la lucha simbélica de dos brujas enfrentadas por un
odio milenario hasta abocar a la comprensién y al propio autoconocimiento;
‘Fortuna; que plantea el peligro que encierra conocer el destino; ‘Los justos,
que reflexiona sobre el honor, la mentira y la justicia inflexible; ‘Historia
del congreso, la desesperada y el ave fabulosa, que alude a la construccién
de la visién del mundo por parte de los pensadores doctos y la enfrenta al
significado de los suefios; y ‘La Distante), con referencias a Amma, la Madre
Primigenia y a algunas de las primeras leyendas del mundo, presentando
en un juego metaficcional e intertextual el propio relato como una parte
diminuta de otra historia supuestamente por todos conocida.

Por tltimo, con ‘La Partida”, se completa el recurso de neomitologi-
zacién del libro iniciado ya en el primer relato. Tal como resefia Fernando
de Ledn, en este cuento ‘una madre que no acepta dejar de ver a su hijo
recién muerto, atrae sobre ellos una maldicién terrible: la de la persistencia
en el mundo. Chimal lleva un paso mds lejos la idea que plantea Poe en “El
extrafio caso del sefior Valdemar” en este breve y siniestro cuento’ (Ledn
2010 <criticabuap.blogspot.com.es/2010/06 /ver-y-no-ver-lo-fantastico.
heml>). Aunque no parezca un texto apocaliptico en sentido estricto, posee
una gran dureza pues recrea la imposibilidad del ser humano de escapar de
la tristeza, del pesar, del dolor, de la angustia, incluso en el caso de alcanzar
algo vedado al hombre como es la inmortalidad:

8  Conviene recordar que en Gente del mundo ya aparecia descrito este grupo en la
limina soo de Kadousi (1998: 95).

9  Nuevamente el juego intratextual se repite, ya que Chimal, sugiriendo en la ‘Nota
final' de La ciudad imaginada y otras historias que él mismo podria ser un autor que
‘quiere dejarse leer con gusto, proponer juegos y revelar sorpresas’ (2009: 84), vuelve
a incluir el cuento de ‘La partida’ en el cierre de dicho libro (2009: 81-82).
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UNA MADRE vio morir a su pequeiio hijo en aquel temblor espantoso, el que des-
truyd la ciudad de Appa, pero no pudo resignarse a su muerte y rogé a los dioses que se
lo devolvieran. Los dioses, compadecidos, no dejaron que el alma del pequeno entrase
en el Otro Mundo y la devolvieron a su cuerpo. Pero ya saben c6mo son los dioses: el
cuerpo no dejé de estar muerto, no se aliviaron sus miltiples heridas, asf que el corazén
de la madre pasé de la dicha de tener a su hijo, de no haberlo perdido, al horror de ver
sufrir a la pobre criatura, prisionera de su carne lastimada. Y luego vino el asco, s, el
asco, porque el nifio comenzé a pudrirse, y los gusanos lo devoraban, y gritaba llamando
ala muerte pero, como he dicho, ya estaba muerto. La madre, enloquecida, lo apufial$
una vez, dos, tres, muchas; luego lo apedres, lo envenend, lo estrangulé ... Pero el nifio
solo gritaba, sélo sufria. Al fin ella lo tomé entre sus brazos, piel rasgada, huesos rotos,
sangre negra, y lo arrojé a las llamas de una hoguera. Y el desdichado ardié, y fue humo
y ceniza, y el viento lo dispersé y lo confundié con el aire, y entonces la madre se con-
s0l6 bien o mal. Pero no debié hacerlo porque en esos restos impalpables estaba atin
el alma doliente, y esa alma sigue hoy en el mundo, dispersa pero viva, como lo sabe
todo aquel que respira, que abre la boca y siente de pronto la tristeza. (2001: 101-102)

Con esos textos cercanos a la estética de lo maravilloso, a los que
podrian anadirse otros ejemplos, recrea y ordena Chimal nuevamente
el mundo tal como lo hacian los mitos y leyendas populares, ya que enri-
quece sus historias con los recursos propios de dichos modelos genéricos.
Asimismo, cuestiona los limites de nuestra realidad, de lo posible y lo impo-
sible a través de una literatura no complaciente, que apela a la inteligencia
del lector a la vez que lo entretiene y que excede los planteamientos gené-
ricos a los que parecia asimilarse inicialmente:

Los cuentos recogidos en El pats de los hablistas nos presentan a un autor més cercano
a lo maravilloso siguiendo la clasificacién de Todorov. Aun asi se opone a una clasi-
ficacion clara dentro de ese entorno de lo maravilloso. El lector tiene la sensacién de
que esas extraiias referencias son, ante todo, reciclaje de mimbres literarios. Nunca
piensa que estd ante la creacién de mundos de fantasta ajenos a la realidad, no, parece
mis que el proceso consiste en el reciclaje o apropiacién de unos patrones narrativos

10 Como los publicados en Estos son los dias (2004), en una seccién titulada 'Fim}lcs'
que se presenta con un epigrafe de E/ pais de los hablistas. En el ‘Epilogo’ de Estos
son los dias, Chimal afirma que esa seccién tiene ‘la influencia del Novellino, 1a
antigua coleccién de cuentos que inspiré a Boccaccio, pero también la de Lewis
Carroll, la de Mario Levrero, la de Ibn Said al-Magribi, el del Libro de las banderas ...

(2004: 137).
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propios dc la literatura de fantasfa. No propone un mundo nuevo, sino que usa los
cédigos de unos mundos ya creados y entendidos como maravillosos desde la visién
racional. En buena medida son textos ejemplarizantes y siguen los patrones de la
narrativa maravillosa de indole moral. O pretende trazar alegorfas relacionadas con
los procesos de la creacién y se sirve de mimbres alejados de la realidad que indiquen
esa condicién simbélica al lector desde el primer momento. La propuesta no es la
de un mundo que niega el de la vida cotidiana del autor, como ocurre con el esca-
pismo de Tolkien, ni la alegorfa y la lectura simbélica de C. S. Lewis en Las crdnicas
de Narnia. No, Chimal trabaja desde la ficcién como un género o un recurso mds
para hablar de cosas muy reales y reconocibles, no para escapar de ellas. El uso de las
marcas y huellas de lo maravilloso como género y estética en lugar de una incursién
ciega y alocada en ese universo ajeno a la realidad. Lo maravilloso como recurso yno
como finalidad, podria decirse. (Jiménez Morato 2012 18)

No en vano la motivacién de este escritor mexicano es la de, en sus
propias palabras en una entrevista, ‘dedicar los textos no a inventar mundos
“nuevos” (lo que por lo demds es una tarea imposible) sino a buscar, o inven-
tar, intersticios en este mundo: a mostrar desde dentro de la propia realidad
~incluyendo la realidad subjetiva, la mente, y la realidad de los textos como
parte del mundo~ sus perforaciones y sus puntos ciegos’ (Raphael 2007
<www.lashistorias.com.mx/index.php/textos/ entrevista-2007/>). De tal
modo revela actitudes vitales y experiencias remotas que, paraddjicamente,
son totalmente actuales y, a su vez, universales. Con una mirada critica
nos enfrenta al asombro a través de la observacién singular del mundo,
ampliando nuestra percepcién del mismo y de la nacuraleza humana. No
cabe duda, en suma, que los resortes de lo maravilloso, entrelazados con
elementos histéricos, mitos y leyendas, contribuyen a profundizar en los
motivos recurrentes de la obra de Chimal caracterizada por interesantes
puentes de conexién y juegos intertextuales.
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