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ASEDIOS A LA POESÍA SURREALISTA DE JOSÉ MARÍA DE LA ROSA. EL 
CASO DE VÉRTICE DE SOMBRA

NORROWING DOWN JOSÉ MARÍA DE LA ROSA’S SURREALIST POETRY. 
THE EXAMPLE OF VÉRTICE DE SOMBRA

José Manuel Martín FuMero
CEAD de Santa Cruz de Tenerife «Mercedes Pinto»

Resumen
José María de la Rosa es uno de los más genuinos representantes de la estética surrealista que se abrió 
paso durante el periodo prebélico en Canarias. Junto a Agustín Espinosa, Pedro García Cabrera, Do-
mingo López Torres y Emeterio Gutiérrez Albelo formó parte del núcleo surrealista de Gaceta de Arte, y 
fue autor de algunos de los poemarios que con mayor fervor abrazaron el credo bretoniano. Vértice de 
sombra es, sin duda, la mejor muestra de esta personalísima adhesión, y en este artículo intentaremos 
desentrañar las principales claves que, a partir de esta plaquette, lo sitúan como uno de los miembros 
más singulares dentro del grupo surrealista canario.
Palabras clave: crítica literaria, poesía, surrealismo, José María de la Rosa.

AbstrAct

José María de la Rosa is one of the most genuine representatives of the surreal aesthetic that made its 
way during the pre—war period in the Canaries. Together with Agustín Espinosa, Pedro García Cabre-
ra, Domingo López Torres and Emeterio Gutiérrez Albelo he was part of the Gaceta de Arte’s surrealist 
circle , and he was the author of some of the collection of poems that most eargly embraced the Breto-
nian creed. Vértice de sombra is undoubtedly the best example of this his very personal adherence , and 
in this article we aim at unrevealing the main key elements from this plaquette which place him as one 
of the most unique members within the surrealistic Canarian group.
Key words: literary criticism, poetry, surrealism, José María de la Rosa.
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1. IntroduccIón. LA gestAcIón de Vértice de Sombra

Trascendente, humana y apasionada. Con estos términos definía Dámaso 
Alonso1 la época en que el surrealismo insufló de profundos aires renovadores la 
creación artística en España; así, una nueva actitud –y una nueva ética— ante la vida 
y el arte presidida por frenéticos torbellinos de palabras en libertad se erguía en el 
horizonte. El poeta tinerfeño José María de la Rosa y López-Abeleda (1908-1989) fue 
primero testigo y, luego, partícipe de excepción en el plano poético de esta ruptura que 
supuso una nueva toma de conciencia ante el acto creador. Precisamente la estética 
surrealista es la que mejor encauzó su honda palabra humana, núcleo esencial que 
muestra la tensión entre su resquebrajada intimidad y una lengua, la castellana, en 
la que abre clamorosos surcos de soledad. A través de la lectura de su obra Vértice de 
sombra (1936-1940) proponemos una serie de claves interpretativas que, dentro de la 
estética ligada al ideario bretoniano, muestran también una voz muy singular en el 
efervescente panorama del surrealismo canario.

Es, precisamente, en el seno del grupo surrealista ligado a la ecléctica y moderna 
Gaceta de Arte en el que debemos situar su peculiar dicción lírica; allí se relacionó 
intensamente con escritores como Agustín Espinosa, Domingo López Torres y Pedro 
García Cabrera. Según sus propias palabras2, «llegamos así a 1935, fecha en que la ola 
del surrealismo se había volcado sobre Europa. Naturalmente a nosotros nos salpicó 
a fondo.» Hemos de recordar que en mayo de este año acaece, con el firme y decidido 
apoyo de este núcleo surrealista, la «Exposición surrealista»3, con la visita a la isla de 
Tenerife de André Breton, su mujer Jacqueline Lamba y Benjamin Péret; a este evento 
internacional hay que añadir la proyección de la película La edad de oro, de Luis Buñuel. 
Es sumergido en esta atmósfera cuando comienza la gestación de su primer libro, 
Vértice de sombra:

fui muy feliz en el tiempo en que desempeñé la secretaría de redacción de la 
revista en 1935, coincidiendo con la primera exposición surrealista, cuyos artífices 
fueron Westerdahl y Pérez Minik. Resultaron muy provechosas mis múltiples 
conversaciones con sus redactores y todos los contactos con el mundo intelectual 
en aquellos momentos.

1 D. Alonso, «Una generación poética (1920-1936)», en Poetas españoles contemporáneos, Madrid, Gredos, 
1969, pp. 155-177, especialmente p. 173.
2 J. Mª. de la Rosa, «La República, el Ateneo y Gaceta de Arte III», El Día, Santa Cruz de Tenerife (29 de 
octubre de 1977). Recordemos que en 1935 José María de la Rosa es secretario de Gaceta de Arte, tras la 
salida del consejo de redacción de esta de Pedro García Cabrera. 
3 En este mismo artículo José de la Rosa profundiza en el valor de esta exposición: «a raíz de la 
exposición y las conversaciones con los viajeros, nuestro concepto de surrealismo subió en la máxima 
escala imaginativa. Los fenómenos oníricos fueron observados con la mayor atención. Las lecturas de 
Freud y Jung se multiplicaron y hubo un momento en que creíamos flotar, ya para siempre, en el ideal 
mundo de los sueños.»
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Del proceso escritural que dio por fruto este poemario hemos de realizar algunas 
puntualizaciones.

En primer lugar, Vértice de sombra iba a ser publicado en la editorial paralela 
de Gaceta de Arte, la misma que había editado algunas de las obras surrealistas del 
grupo canario4, pero Pedro García Cabrera extravió el ejemplar –que contaba con una 
portada de Óscar Domínguez— de camino a la editorial. Esto hizo que de la Rosa 
tuviese que reconstruir esta plaquette poética, que finalizó en 1940, pero que no vería 
la luz hasta 1966. Ciertamente, en este proceso de gestación textual que culmina con 
la publicación de su obra poética completa, bajo la denominación de Desierta espera, 
su propia personalidad y, especialmente, su timidez hicieron que sus textos vieran 
la luz mucho después de haber sido escritos. Es, quizá, este dato el que nos permite 
entender mejor el hecho de que haya sido –y sea— el creador menos conocido –y 
menos atendido— dentro del surrealismo canario. Así lo reconoció el propio autor5: 

He pasado la mejor y mayor parte de mi vida, esperando. Esperando, no sé qué. 
Pero esperando. Ahora pongo fin a un deseo muy antiguo, escribiendo estas 
líneas que acompañarán a mi libro. Un extremoso sentido –mezcla de temor al 
ridículo y timidez— ha agarrotado siempre mis decisiones; y muchas veces, las 
más, conducidas al rincón del silencio. Tal ha sido de rígida mi propia censura. Es 
inexplicable cómo me atrevo a suscribir estos renglones, confesándolo. De verdad, 
me cuesta gran trabajo.

En segundo lugar, en ese proceso de reescritura es sintomáticamente destacable 
el hecho de que mantuviera el título original, con lo que queda patente que el propio 
poeta siente que un mismo espíritu creador preside y orienta esta obra: todo proceso 
de reescritura de una obra de la imaginación es tan solo una alteración de la misma que 
no perturba ese espíritu que la generó. Además, aunque cronológicamente los poemas 
de Vértice los termina de escribir en 1940 y son, tras Íntimo ser (1936), los que conforman 
la segunda obra en su proceso escritural, no lo es, en cambio, en su génesis como poeta, 
pues siempre consideró Vértice de sombra como su primer libro de poemas, aquel que le 
permitió entrar de lleno en la poesía. Casos similares serían, por ejemplo, los de Dársena 
con despertadores, de Pedro García Cabrera, obra que no fue conocida editorialmente 
hasta 19806, o Lo imprevisto, de Domingo López Torres, plaquette surrealista que vio la 
luz enteramente en 1981; y no digamos nada de su primer poemario, Diario de un sol 

4 En efecto, allí se publicaron, por este orden, las siguientes obras: Romanticismo y cuenta nueva, de 
Emeterio Gutiérrez Albelo (1933), Transparencias fugadas, de Pedro García Cabrera (1934), Crimen, de 
Agustín Espinosa (1934) y Enigma del invitado (1936), también de Gutiérrez Albelo.
5 Desierta espera se publica en 1966, ediciones de «Gaceta Semanal de las Artes», Las Palmas de Gran 
Canaria, Imprenta de Pedro Lezcano Montalvo, y recoge toda su obra hasta la fecha. La cita la tomamos 
de la solapa de esta edición. 
6 «En el mismo mes de julio de 1936, García Cabrera escribe unos poemas que solo serán conocidos 
en 1980». N. Palenzuela, «Encrucijadas del surrealismo: el surrealismo en Canarias», en J. Pont (ed.), 
Surrealismo y literatura en España, Universidad de Lleida, 2001, pp. 157-170, p. 168.
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de verano, conjunto de versos y poemas en prosa que cuentan con su primera edición 
en 19877.

2. PrIncIPALes rAsgos estétIcos de Vértice de Sombra A LA Luz deL surreALIsmo

En este punto creemos necesario precisar el contorno artístico que hilvana la 
relación de José de la Rosa con el surrealismo8. En su camino serán esenciales la pasión 
de la experiencia de su propia vida y el valor ontológico del paisaje insular, dentro 
de aquella tradición que le llega de la mano de su hermano, el también poeta y pintor 
Julio Antonio de la Rosa (1905-1930) y de los pintores indigenistas de la Escuela «Luján 
Pérez», a los que hacemos mención aquí dada la plasticidad lírica9 que signa muchos 
poemas de Vértice de sombra, como veremos; en este poemario el proceso creativo se 
yergue a través de la relación «experiencia de la angustia y el vacío» – lenguaje10, lo 
que crea un marco textual de singular plasticidad, en el que la desvirtuación de las 
relaciones idiomáticas lógicas edifica un paisaje poético repleto de continuas resonancias 
simbólico-cromáticas. De este modo, el poema es un espacio de reflexión sobre el 
propio acto creador entendido como parte de la propia vida: vida y literatura conviven 
y, precisamente por ello, ciertos tintes metafísicos serán los que auspicien una raigal 
tonalidad autobiográfica en este poema fragmentado que es Vértice. La soledad de la 
isla, con su paisaje lleno de esquemáticos recovecos será, simbólicamente, el espejo en 
el que el yo poético busque y encuentre respuesta a sus más recónditas disquisiciones:

cuantas veces expongo un paisaje, mi pensamiento es Tenerife; y de aquí todas las 
sensaciones, todos los estremecimientos; de aquí la viva emoción que se adentra 

7 Lo imprevisto (1981) y Diario de un sol de verano (1987) han sido publicados en el marco del Instituto 
de Estudios Canarios y la Universidad de la Laguna (en el segundo caso con un estudio de Andrés 
Sánchez Robayna). A estas dos ediciones hay que agregar que también se encuentran recogidos en la 
edición de su obra completa, a cargo de C. B. Morris y Andrés Sánchez Robayna de las Obras completas 
(1993), editadas por el Aula de Cultura de Cabildo de Tenerife. De Lo imprevisto (La Espera ediciones, 
Barcelona, 2013) contamos con otra edición que añade textos de Régulo Hernández. Por último, nosotros 
mismos hemos intentado aglutinar su poesía completa y su obra ensayística relacionada con el arte y la 
literatura en Poesía completa y prosa crítica sobre arte y literatura (Navarra, 2014), que ha aparecido en la 
colección «Surreal» de la editorial de la revista La Página. 
8 Es Andrés Sánchez Robayna quien mejor ha bosquejado esta honda huella surrealista en José de la 
Rosa desde un principio: «El surrealismo fue siempre la lengua de su poesía. Su fidelidad al movimiento 
bretoniano fue también, si no me equivoco, un modo de fidelidad a sus años de juventud y a todo lo que 
esos años representaron en el orden de la cultura, en el de la política y, naturalmente, en el de la esfera 
personal.» La cita la extraemos de su artículo «José María de la Rosa: un recuerdo», La Gaceta de Canarias, 
Santa Cruz de Tenerife (2 de marzo de 1990). 
9 «A los surrealistas canarios y a los indigenistas les unía la voluntad de recrear poéticamente el paisaje 
insular y les separaba el modo de recrearlo [...]. Mas, en ambas propuestas la mirada del artista repristina 
el mundo, lo da a ver de nuevo; de tal manera que la función cognoscitiva no se opone a la función 
estética, sino que le da sentido.» F. Castro, «El surrealismo a la sombra del Teide», en El surrealismo entre 
nuevo y viejo mundo, CAAM, Las Palmas de Gran Canaria, 1989, pp. 34-49; pp. 34-35. 
10 «Un corolario de este caudal cada vez más rico de materia prima es el reconocimiento de que el 
surrealismo en España, en lo que a textos se refiere, tiene que trascender la temática para profundizar en 
el lenguaje.» C. B. Morris, El surrealismo y España (1920-1936), Madrid, Espasa-Calpe, 2000, p. 18.
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por mis ojos abiertos de par en par, para que anduviera zigzagueando en mi íntimo 
ser, cuando he puesto el pie en la cumbre tinerfeña –en sueño o realidad—, y he 
contemplado siempre como nuevos, los valles, las nubes y el mar. Un paisaje puro, 
simple, sin nombres ni símbolos eufónicos, metido de bruces en esta geografía 
universal que es la Isla misma11.

En íntima comunión con el aspecto anterior hemos de incidir en el carácter 
contemplativo de Vértice de sombra, título que puede justificarse en cierta medida por el 
papel protagónico de la mirada. Convenimos, de este modo, en que su título se presenta 
con un valor expansivo: la sombra sugiere la oscuridad, la angustia, la muerte12, mientras 
que el vértice es el punto en el que se unen los dos lados de un ángulo, e indica, junto 
a la idea de unión, la de cúspide o punto culminante. Como ya hemos mencionado, 
claro está, así, el carácter metafísico de Vértice, representado en la abundancia de 
sustantivos de claro matiz vital o ligados al ser humano, la angustia y el dolor, que son 
los ejes temáticos centrales del libro. Pero este título no deja de esconder otro matiz 
esencial: el importante papel de la mirada y la plasticidad que germinan en la mayoría 
de los poemas. Esta idea nos lleva a pensar que ese Vértice de sombra es el fondo del 
ojo humano, un ojo que mira hacia adentro —de ahí la importancia que tendrán los 
recuerdos—. El ojo abierto tiene la forma de una concha abierta, donde cada uno de 
sus lados se une en un vértice, cénit del ángulo que forman, punto en el que se produce 
la visión. Hemos de tener en cuenta que hay muchas referencias explícitas a los ojos, 
las lágrimas, los párpados o la visión, además de alusiones al paisaje cargadas de un 
particular enfoque plástico que, ineludiblemente, parten de una personal forma de 
mirar. Este papel protagónico del espacio será altamente recurrente en Vértice; de 
hecho, muchos poemas comienzan con la preposición locativa «en» (iv, xiv, xviii, xix y 
xxi). Como veremos, José de la Rosa es poeta de ámbitos.

Pero, no lo perdamos de vista, hablamos de un «vértice de sombra», es decir, 
el ojo empírico está cerrado, con lo que la mirada es hacia adentro, lo que entronca 
directamente con esa idea de huida hacia el fondo, hacia las cavernas del alma, y que 
es un motivo que se relaciona con el ideario surrealista. Es por ello por lo que también 
hay determinados elementos recurrentes de gran valor simbólico asociados a estos 
motivos citados: la distancia –el espacio13 exterior proyectado hacia el interior—, el 

11 La cita se encuentra en la solapa de Desierta espera, ob. cit. 
12 «José María de la Rosa […] ha elegido –como con alguna frecuencia ocurre entre intelectuales 
insulares— el estilo de la sombra. En esta zona de sombra conviven los signos de una suerte de exilio 
vigilante y la preservación de la experiencia interior. Nada, en efecto, más definitorio de la vida y la obra 
de José María de la Rosa, […].» A. Sánchez Robayna, «Visita a José María de la Rosa», Jornada Literaria, 
núm. 35, suplemento del diario Jornada, Santa Cruz de Tenerife (1 de agosto de 1981).
13 En uno de los fragmentos de este poemario, el xii, su primer verso («Pabellón de equilibrios –el 
espacio—») será la sombra la que acreciente el espacio físico, un espacio que es ya realidad ontológica. 
La visión negra –al igual que esa luz negra que es la propia palabra escrita— amplifica el espacio, lo 
transmuta en conciencia, en cosmogonía sensorial; es, precisamente por ello, por lo que el espacio 
es cerrado («pabellón»). Por otra parte, convenimos en la seguridad que, para crear, da la distancia: 
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agua («tristeza», «sollozos», «lágrimas», «sudor») o lo redondo, como lo es el propio 
ojo, signo del vacío. Por tanto, el carácter plástico del propio título del poemario ya 
marca la pauta para la lectura de los poemas.

Este carácter contemplativo tiene su correlato textual en la presentación de 
un lenguaje no progresivo que persigue fijar un mundo en constante metamorfosis, 
como la propia interioridad. Esto es algo que solo se logra gracias a las inesperadas –y 
plásticas— asociaciones de palabras que descubren insólitos rincones de significación 
y fulgentes matices a partir del mundo sensible que rodea al poeta: se abren secretas 
veredas que apuntan a recónditas y oscuras resonancias vitales, a lo más hondo de la 
psiquis humana, en la línea apuntada por André Breton14: es la búsqueda del hermético 
resplandor del subconsciente. Será, así las cosas, la imagen llevada al extremo la que 
permita en muchas ocasiones fundir lo visual con lo conceptual. En palabras de C. B. 
Morris15, «la imagen surrealista […] está caracterizada, según Anna Balakian en su 
ensayo clásico, por la divergencia y la contradicción y por un sentido de deformidad y 
desproporción.» En Vértice de sombra esta técnica surrealista, que es el peculiar manejo 
de la imagen, objetiva y descubre lo metamórfico del ser: esta es la contradicción de 
objetivarlo. Para ello, el signo debe liberarse, expandiéndose, aboliendo lo anecdótico, 
lo que tiene de historia. Las imágenes se hilvanan, como en el sueño, se reducen unas a 
otras: ahí surge el hechizo. El sueño aúna lo disímil y, a la vez, permite un gran calado 
en la experiencia, una ingente profundización, con lo que le atrae de este lo que tiene 
de corriente liberadora (amor y poesía también son fuentes de liberación). Es un acto 
–el de escribir— de afirmación en la soledad16, como solitario es el acto del soñador.

En otras muchas ocasiones, la yuxtaposición17 –marca sintáctica de la inmediatez 
que genera nuevos mundos— de elementos inverosímiles per se puede dar lugar, 
gracias al salto imaginario que sustenta su unión, a la mayor de las incongruencias 
(la incongruencia, recordémoslo, es otro rasgo surrealista). Este recurso de la imagen 
es profundamente desrealizador, permitiendo la conceptualización de sentimientos 

términos como «distancia», «lejano», «fondo» u «horizonte» serán recurrentes en Vértice.
14 «Recordemos que la ideología del surrealismo tiende simplemente a la total recuperación de nuestra 
fuerza psíquica por un medio que consiste en el vertiginoso descenso al interior de nosotros mismos, en 
la sistemática iluminación de zonas ocultas, y en el oscurecimiento progresivo de otras zonas […].» A. 
Breton, Manifiestos del surrealismo, Barcelona, Labor, 1995, pp. 178-179.
15 C. B. Morris, «De la pantalla al poema: las loas surrealistas de R. Alberti», en Surrealismo y literatura 
en España, en J. Pont (ed.), Surrealismo y literatura en España, ediciones de la Universidad de Lleida, 2001, 
pp. 81-94, p. 87. 
16 Recordemos que, según Julio Neira, Hinojosa era un «viajero de soledades», expresión con la que 
titula un libro dedicado al escritor malagueño (Viajero de soledades. Estudios sobre José María Hinojosa, 
Sevilla, Fundación Genesian, La Academia de Billar, 1999).
17 Las frases yuxtapuestas o entrecortadas revelan y resaltan una suerte de encadenamiento onírico, una 
forma altamente expresiva y sugerente, amén de lírica y plástica, de enaltecer el predominio del tono 
visionario y onírico.
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y emociones, a la par que produce que el devenir del poema se rija solo por 
principios poéticos. Bajo estos signos distintivos, el poema es el fruto de un hondo 
estremecimiento, lo que entronca con el principio de extrañeza propio también del 
surrealismo. La imagen genera el desplazamiento y la descontextualización de los 
objetos que le dan vida con lo que, huelga reiterarlo, se proyecta una clara luz sobre 
una verdad insospechada u oscura. Es así como el conglomerado de imágenes provoca 
en Vértice el fulgor de vacíos y sombras, pues, en sucesión, nada se retiene; también la 
aglomeración de imágenes acentúa el dramatismo.

En consonancia con los elementos caracterizadores anteriores, hay en muchos 
fragmentos poéticos un engranaje puramente visual, plástico, del material poético que 
se tensa por la irreprimible fuerza de la experiencia interior, lo que produce textos 
que son un denso ejercicio de síntesis simbólica. De este modo, se puede comprender 
cómo en el poema se resquebrajan los límites corporales y el mundo natural dilata su 
presencia, convirtiéndose en paisaje interior. Es, de esta suerte, como podemos llegar a 
la comprensión de las constantes mutaciones y transfiguraciones de distintos elementos 
del orbe con los que el ser parece fusionarse. Ello explica, además, la presencia en 
numerosas composiciones de vocablos que designan sustancias elementales, primitivas, 
como los metales, el agua o la luz.

Y, como apuntábamos más arriba, el engranaje simbólico se erige en uno de los 
referentes del hermetismo como esencia de este libro. El símbolo es el vértice perfecto 
que aúna lo racional y lo irracional, capaz de descubrir secretos valores y, a la vez, es 
elemento de síntesis, al revelar con toda su expresividad la tensión antes mencionada 
que en José de la Rosa relaciona su experiencia y la poesía como hecho del lenguaje; y 
esto, en gran medida, hemos de emparentarlo con la intensa conciencia metapoética que 
destila en muchas composiciones. Igualmente, el símbolo permite una visión integra18, 
une fragmentos disímiles, aportando la noción de totalidad. Lo simbólico guarda 
íntima relación aquí con los desplazamientos freudianos19 al identificar un elemento con 
otro más allá de su relación lógica; este es un proceso onírico de enorme rédito poético. 

Uno de esos símbolos será la sombra –de clara herencia simbolista—, pues desde 
la sombra se siente con mayor intensidad la luz. Ahí, en la sombra, anidan juntos lo real 
y lo irreal, principio de todo, punto primero del nacimiento de cualquier hálito de luz. 

18 «Se ha dado el nombre de síntesis óptica a la figuración total de los objetos o representación simultánea 
de los diferentes aspectos de las cosas; […].» S. Gasch, «Del cubismo al superrealismo», en J. Brihuega, 
Manifiestos, panfletos y textos doctrinales, Madrid, Cátedra, 1982, pp. 276-281, p. 286.
19 No hemos de olvidar que Freud –cuya obra estaba ya traducida desde 1922 con referencias a la misma 
al año siguiente en Revista de Occidente— también hablaba de procesos de condensación, con la creación 
de extraños e inquietantes objetos como, por ejemplo, seres humanos con manos de pájaro. La propia 
idea de condensación es inherente a la escritura surrealista, en línea con las ideas de yuxtaposición y 
descoyuntamiento sintáctico a las que hemos ya aludido.
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Otro símbolo será el de la isla –como ya hemos apuntado—, con todos los elementos 
del paisaje insular que trae consigo. La isla20 es, también, punto de creación, es un 
lugar para el sueño, donde este adquiere una honda trascendencia metafísica: sueño 
es misterio, y misterio es poesía. La isla es territorio de conjunciones y dispersiones, 
como la tarde –otro símbolo metafísico y signo generacional de los vanguardistas 
canarios—. A estos elementos simbólicos hemos de agregar la recurrente presencia de 
realidades portadoras de silencio en muchas ocasiones (piedra, nube, montaña, valle, 
habitación…), así como lo erótico femenino que se transmuta en rúbrica del yo poético, 
de su creadora conciencia febril.

3. Vértice de sombra en cLAve surreALIstA

Muchos de los aspectos esbozados hasta aquí aparecen desde el primer poema: 
el carácter personal –léase aquí autobiográfico— de este poemario, que es el horizonte 
al que apunta la agudeza visual del poeta; el diálogo gracias a la yuxtaposición 
de elementos disímiles donde se confunde lo real con lo irreal, y todo ello como 
metamórfico resultado lírico del incesante torbellino interior, expresado poéticamente 
a través del principio surrealista de la palabra en libertad, que descubre una nueva 
erótica en la inesperada relación entre vocablos:

Me estremece tu aliento que percibo
en esa sangre, vínculo invariable,
que recorre la cinta de mis ojos inquietos;
horizonte absoluto de plomo y de cenizas
que robas panoramas entre tus manos húmedas
de rocíos indecisos.
   Contigo, sueño y muerte, amasan sombras
en la agonía de una nebulosa desmayada. […] (p. 41)21

Las prosopopeyas («horizonte […] / que robas panoramas»; «de rocíos 
indecisos»; «nebulosa desmayada») y la presencia de motivos como la «sombra» y la 
«nebulosa» funden la realidad exterior con su percepción en expresiones idiomáticas 
descoyuntadas donde la presencia metonímica de la mirada («la cinta de mis ojos 
inquietos») apunta a una visión plástica, reconstruida, de una realidad que fluye 
constantemente como el agua en las manos del poeta («manos húmedas»). Esta 
confusión hace que las realidades más dispares aparezcan yuxtapuestas; llama la 
atención la referencia metapoética a este aspecto («La confusión avanza en espionaje 

20 En la pintura insular este mito también tuvo amplio eco; pensemos, por ejemplo, en un pintor como 
Juan Ismael, con cuadros como «Mujer ante la isla», «El poeta en la isla» o «El nacimiento de la isla.»
21 Citamos por Eclipse de círculo, edición de los dos primeros poemarios de José María de la Rosa que 
preparamos para la editorial Idea / La Página, Santa Cruz de Tenerife, 2009. A partir de aquí todas 
las citas responderán a esta edición, y solo consignaremos la página en que se encuentra el poema o 
fragmento citado.
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lento»), pues la reflexión sobre el propio uso de la lengua es otro de los signos distintivos 
de Vértice, como hemos ya subrayado con anterioridad. La influencia aleixandrina 
aparece al poner en íntima conexión dos realidades que, aparentemente, se presentan 
como opciones pero que, realmente, uno de los signos es proyección del otro («suspiro 
o trueno»). La presencia de la «sangre» en este poema, motivo que le llega a José de la 
Rosa de la mano de Bécquer, está muy presente en los escritores surrealistas canarios, 
y aquí es símbolo de torrencial flujo íntimo que se proyecta en un paisaje tan solo 
bosquejado como cúmulo de distancias («horizonte absoluto», «panoramas»). Ya 
podemos anotar en esta composición elementos de claro valor simbólico («ciudad»22, 
«cercados», «dominio», «recinto») al ser referencias de lo cerrado –lo interior— que, en 
José de la Rosa, hay que enlazar con las nociones de vacío, sombra y eco de lo confuso. 
En este sentido, podemos señalar una suerte de sustancia metafísica desde este poema 
primero. Como en este, en el penúltimo poema de Vértice la amplitud de la mirada tiene 
su desarrollo textual en el continuo despliegue metafórico que relaciona el acto de 
mirar con la realidad percibida:

[…]
En el iris humano, de dilatado vértice,
que destruye el enigma, en que se hunde la farsa,
fija un mundo de muertes que, de risa,
amenaza romperse tristemente.
[…] (p. 61)

Junto a este poema—apertura del poemario hay que situar el fragmento ix, 
pues ambos encierran ciertas constantes que consideramos esenciales para entender 
la poética de Vértice:

   Encadenado de unas estrías verdes
con fondo de sollozos,
brilla el espejo redondo de mi ausencia,
—siniestro desvelado—
en acecho de nubes, de besos o puñales;
—vientre de concha abierto que tirita en la playa
o en la pasividad de un perezoso mar,
cuyo eclipse de círculo no se arroja a las piedras…
[…] (p. 50)

22 En el quinto poema, también aparece el motivo de la ciudad, lugar de los convencionalismos, de 
lo acordado –artificio por excelencia—, de lo construido por el hombre. El ámbito citadino es como 
un poema, con el que no solo comparte la idea de espacio creado y cerrado sino, también, la idea de 
vida en transcurso («Ven ciudad amorosa, / te sellaré los labios, la conciencia o el odio, / devoraré tu 
vértigo / con el ansia de los sueños que no terminan, / como una sinfonía desgarra los pentagramas 
/ deshaciendo las notas en un control de tiempos.» [P. 46]). La urbe, nuevamente, se presenta como 
punto de encuentro (dentro—fuera), y los vocablos, de clara connotación erótica, son trasunto de que el 
poeta se convierte en el amante de este ámbito de luz, que contrasta con la perenne sombra que signa 
su destino vital.
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La mirada como elemento relacional, como punto de fusión entre lo objetivo y 
lo subjetivo, como puerta para la apropiación de la realidad, es el leitmotiv central. Es 
el ojo ese «eclipse de círculo», el ojo cerrado, la mirada interior, que todo lo transforma, 
y, justamente, es su actividad la que justifica que se encadenen metafóricamente 
referentes tan dispares –e inquietantes— como «nubes», «besos», y «puñales». El ojo es 
una referencia metonímica de la propia tarea creativa, al hecho poético como realidad 
plástica a través de la palabra: es una referencia metapoética que convierte todo lo 
que toca en absoluto, en poético. Solo con los ojos cerrados la percepción se vuelve 
ensoñación, acto libre de creación, generando imágenes en aumento que se encadenan 
a través de un puro vínculo íntimo. 

Sin duda, un elemento destacado en esta composición es el concepto de «lo 
redondo» (la palabra «redondo», por cierto, es la que se encuentra justo en mitad del 
verso «brilla el espejo redondo de mi ausencia»). Lo redondo puede contenerlo todo, 
como el espejo, referencia metonímica de la imagen; además, lo redondo se contiene 
a sí mismo, siendo signo de infinitud, recurrencia y armonía, al ser principio y fin. 
Aglutina todo lo posible en su devenir eterno, al aportar una imagen integral y unitaria 
del orbe y del ser.

En los poemas anteriores todo fluye como en un sueño, como en una estridente 
melodía: la lógica cede paso al ritmo incesante, al torrente emocional. Estos ecos de 
la soledad que el poeta tiende con su mirada al horizonte se transformarán en el 
segundo fragmento de Vértice en confusa frialdad, vaivén incesante, simbolizado en el 
mar, trasunto de los estados de ánimo ya mencionados (soledad, vacío, ausencia…), 
denotado por los elementos inasibles que aparecen («lodo», «azul», «silencio», 
«sombra», «nube»):

   […]
   Mar trepidante, inquieto,
guárdame como buque apagado,
como luna seca y estéril,
que evoca el recuerdo perdido de coral y de musgo,
en su sueño perpetuo de cráteres y frío,
que un rayo de cal se estremece en el agua
como gesto de llanto o de olvido absoluto.

   —Soledad. –Sombra. —Nube.
En las playas acechan los ecos de tu paso
vagabundas espumas,
manchan una honradez de sobornada arena.
[…] (p. 43)

Estos elementos cobran un valor absoluto en el poema –o, lo que es lo mismo, 
simbólico—; de ahí, por una parte, el sólido carácter hermético, como la propia mirada, 
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como el ojo cerrado, de la composición, así como, por otra parte, el férreo protagonismo 
de la soledad, simbolizado en esa «luna seca y estéril»23. El papel protagónico de la 
mirada viene dado, además, porque muchos de los elementos poéticos que aparecen 
solo pueden asirse a través de la percepción ocular24 («mar», «buque», «luna», «rayo», 
«gesto», «sombra», «nube»); el lenguaje traduce la agitación íntima gracias al uso 
de recursos como el hipérbaton, que enfatiza el propio acto de la percepción sobre 
lo percibido. En el circunloquio final de esta composición se yergue nuevamente la 
conciencia metapoética del yo, que intensifica el carácter lírico de la composición y 
amplifica el peso compositivo que tiene este recurso: de esta manera, se relativizan los 
conceptos en contraste con el valor absoluto de los tres sintagmas anteriores («-Soledad. 
–Sombra. –Nube»)25.

La deuda metafísica con el paisaje, como hemos venido comentando, encuentra 
en el tercer viraje poético una buena muestra. El paisaje, cambiante, con una orografía 
de picos y valles es buen reflejo de la propia inestabilidad emocional, en constante 
tránsito:

   No huyáis cumbres y valles,
barrancos y laderas,
porque os agite en mi olor espeso;
seré tan breve
como la sonrisa deshecha de una despedida fría,
como suspiro roto o despliegue de confundidas alas,

23 En el fragmento xiii, será «la palmera» el referente de esa soledad:
Ya no eres inmutable soledad de palmeras;
que crecen en las ondas;
como desparramado abecedario,
ni siquiera lágrima de neblina,
no se alongan las nubes a tus charcas,
sin musgo, sin guijarros –sin agua, acaso, 
[…]. (p. 54)

La palmera es el objeto que hace realidad sensible la soledad: todo en esta composición se subordina a 
su imaginario metafórico; también, la palmera, oasis en el desierto, es lo que la palabra en la página en 
blanco.
24 Esta fecundidad ocular adquiere tintes metapoéticos en otros fragmentos de Vértice, como el x: «De mis 
labios emigra una tromba violenta / y sangra la montaña, que descubre rasgada / la centella fugaz, 
[…]» [P. 51]. Aquí, el grito, esa «tromba violenta», es signo que edifica, como rasgo primario del ser, un 
paisaje construido, creado, hecho realidad propia.
25 En el fragmento viii la referencia metapoética aparece al final del poema, que encuentra en el terreno 
de la sombra su más ceñida forma de realización:

Cuando la encrucijada se pierda en la montaña,
la costa y la arboleda se ausenten en la sombra,
todo será impresión de reposo deshecho
en que nieblas circulen como borrón de ideas,
entonces el sonido llevará inútilmente
una agitación loca de destino perdido. 
(p. 49)

Hemos de volver a recordar que «sombra» y «silencio» son dos símbolos realmente complejos, profundos 
en su significación y, a veces, en su hermetismo semántico en Vértice: apuntan a conceptos como los de 
visión y palabra, tierra y mar. 
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[…] (p. 44)

Este valor ontológico del paisaje presenta numerosas realizaciones poéticas en 
Vértice, lo que muestra no solo su trascendencia sino, también, que es mucho más que 
un tema poético: «Barrido por la sombra, he encerrado el paisaje / en un desenfocado 
lente de confusiones» (ii); «sois, quizás, la memoria tibia de otra inquietud / de paisaje 
evadido en vertical silencio» (vii); «cuando mi única nube ciegue todo el paisaje» (viii); 
«deja toda la luz, tan extremadamente pensativa / que no acierta el paisaje / por qué 
el hielo se extingue tan pausado» (xiv); y, también, «simula fijamente / un paisaje 
de grutas. […]» (xix). En fin, en la parte final de este fragmento la tensión fuera / 
dentro, paisaje insular – personal situación del yo poético, desaparece pues ya están 
plenamente integrados («y los campos teñidos de mi aliento fecundo, / son barómetro 
fijo / en las cosechas de oro o de cenizas»), donde «oro» y «cenizas» representan dos 
formas de la temporalidad, del propio ser.

El fragmento iv es otro buen ejemplo poético de la desazón metafísica que 
se respira en todo este poemario; la presencia de la negatividad, tanto a través de 
adverbios con esta significación como con palabras de clara connotación negativa, y 
las azarosas relaciones cuyo único nexo es, a nuestro juicio, la más pura y elemental 
plasticidad poética son rasgos surrealistas bien patentes:

En vertical descenso 
camino hacia la cumbre de los meses que existo,
a rincones polares, que no conocen huella, 
en mi ruta de copos y planicies dormidos, 
[…]. (p. 45)

Ese descenso inicial refiere una forma de mirar, y la obsesiva presencia del 
color blanco («rincones polares», «copos», «luz cansada», «crujientes témpanos», 
«los árticos», «hielos archivados», «ligeras escarchas») construye un paisaje igual, 
rutinario, metafísico («oscuro destino»). Las referencias cronológicas vagas («meses 
que existo», «hielos archivados», «hoja de perdido almanaque sin número») inciden, 
además, en la noción de lo desconocido en un paisaje confuso, siempre igual, 
que refleja frialdad y dureza gracias a que lo cromático y lo emocional conviven 
intensamente. Nuevamente las personificaciones obran esta equivalencia fuera / 
dentro («copos y planicies dormidos», «luz cansada», «cruel epílogo», «y trasladar 
los árticos, desgarrados, furiosos»); los versos epifonemáticos finales –especialmente 
la disyunción comparativa26 «como negro cristal o viva lumbre»— cargan las tintas, 
una vez más, sobre el papel de la percepción, de la mirada, en la que elegir no es una 

26 La finalidad expansiva es una de las causas por las que en este libro son tan recurrentes recursos como 
la comparación y la disyunción; así, en xiv, hallamos también algunos ejemplos: «como collar o túnel» o 
«como secas tierras o corazones parados» (p. 55). 
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opción, pues esa elección no es más que la proyección de dos momentos necesarios en 
todo proceso espiritual. 

El poema-fragmento vi patenta, como otro de los motivos fetiche del surrealismo, 
la analogía erótica, que se exhibe como forma de posesión:

   La tierra enmohecida de un intenso erotismo,
germinará los tréboles del pensamiento verde,
como enigma de un choque de sexos en el barro.
   Se perderá mi esfuerzo en minúsculas bocas,
como vacíos cráteres de un agotado llano.
   Cuando la rotación no respete lo turbio
y tiemblen las imágenes del sueño o artificio,
en el fondo del bosque
palpitará el recuerdo;
dentro,
donde el rugoso tronco afile espesas gotas
que se hundan en el musgo de las noches aisladas…
(p. 47)

Es sintomático que la palabra «dentro» sea la protagonista del verso más breve 
de la composición, con su semántica ambivalente y provocadora. El hermetismo 
simbólico se metamorfosea ahora entre lo masculino y lo femenino («calor – aguas»), 
origen y fin, totalidad, como el símbolo, que es tenso fulgor sintético. La semántica 
de «lo de dentro» («he encerrado», «contiene», «topo involuntario», «vacíos cráteres», 
«fondo del bosque», «dentro») ayuda a profundizar en el paisaje interior, siendo el 
«barro» el referente poético más claro de ese «lente de confusiones» en que el poeta 
ha encerrado este paisaje germinal. El acto sexual, aludido en muchas de las imágenes 
que el poema contiene, es intransitivo, en soledad, y produce angustia; el final abierto 
de la composición refleja, según nuestra creencia, esta justificación, y la referencia al 
recuerdo27 se convierte en un insistente martilleo que atenaza y constriñe la conciencia 
del yo. Como las olas del mar al asediar la arena de la playa, este recurrente recuerdo 
intensifica la sensación de dolor: la excitación del «sueño o artificio» que enerva las 
ansias sexuales del yo desordena su conciencia –ese «fondo del bosque»—, descontrol 
que termina con la intransitividad del acto de la masturbación en los dos versos finales. 

Como ya hemos registrado en otras ocasiones, la tarde es un verdadero 
motivo generacional en la lírica prebélica de las islas. En José de la Rosa, como en su 
hermano Julio Antonio o en Domingo López Torres –joven creador y baluarte crítico 

27 En otras composiciones, como la vii, la referencia al recuerdo apunta directamente a la dureza e 
intensidad de las evocaciones, sentidas y revividas con acritud. El carácter onírico de la composición 
queda fijado por las continuas referencias a elementos muy dispares de la naturaleza a través de 
enumeraciones caóticas de profundo signo emocional, fiel reflejo del «lente de confusiones» antes citado 
(«gusanos de arco iris, flores o mutaciones / vuestra muerte / fulmina el hueco del vacío, / y tembláis 
en los lagos, una por cada gota / hundiéndose en las piedras, vuestra imagen herida / como viejos 
recuerdos…» [p. 48]). 
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desaparecido prontamente en sombrías circunstancias—, la tarde es el punto metafísico 
de los sortilegios que enarbola la magia de los colores; de hecho, el crepúsculo es uno 
de los motivos que entretejen todos los poemas de Vértice, como momento de sucesión 
y como ámbito existencial en el que se entabla el diálogo entre la vida y el lenguaje. El 
sol, en su diario devenir, presenta plásticamente un irrefrenable cúmulo de muertes y 
nacimientos; la recta –el rayo solar— es el elemento conductor de una mirada que, a 
través de la continua metamorfosis solar28, quiere actuar, como puede apreciarse en el 
fragmento xi:

Una recta deshecha de rapidez que lleva
todos los cuerpos vivos a la cruel gravedad
ha rasgado el mutismo, la inercia que detiene
o roto el sortilegio de mi ciego secreto,
para entregar a brazos de una luz que no existe
el temblor de la roca
que despierta excitada,
y su choque vestida de rotundo carbón.
[…] (p. 52)

Un procedimiento lingüístico que otorga a la lírica de este poemario una notable 
riqueza poética son las construcciones nominales a través de sintagmas preposicionales 
con la preposición «de», que puede indicar tanto procedencia como pertenencia («recta 
deshecha de rapidez», «sortilegio de mi ciego secreto», «brazos de una luz que no 
existe», «temblor de la roca»)29; esto ayuda a que el engranaje del poema se produzca 
como un conjunto de impulsos, entendiendo el impulso como un esencial movimiento 
del ser humano ante la existencia. Una vez más, sugerimos el carácter metafísico de 
Vértice. En otras composiciones, como el fragmento xii, este tipo de construcciones 
acrecienta el carácter fijador de la mirada, intensificando la condición fragmentaria de 
las realidades percibidas gracias, precisamente, a que así ven resaltada su importancia 
los sintagmas («vidrio de soles», «pabellón de equilibrios», «nacer de violencia»). 
De este modo, el poema es el resultado de un cúmulo de movimientos briosos, de 
impulsos o latidos que encuentran acomodo –y, también, justificación— como suma 

28 En otros poemas, como en xvii, cierto estado de transición en que se presentan algunos motivos poéticos 
ahondan, precisamente, en el carácter peregrino de todo lo existente: «Secos sarmientos condenados al 
polvo / siguen en la humedad segura de tormenta, / superficies de pavesas febriles y olvidadas» (p. 58). 
El subrayado es nuestro.
29 La construcción «sustantivo + de + sustantivo», junto con las estructuras disyuntivas y negativas –
como ya hemos anotado- abundan en Vértice de sombra; traigamos aquí algunos ejemplos aleixandrinos 
que consideramos significativos, pues probablemente José de la Rosa tuvo en Vicente Aleixandre al 
autor de la llamada Generación del 27 que más le sedujo: «Los gritos son estacas de silbo…» (p. 154, 
poema «Quiero ser»); en el mismo poema, también «súplicas de luna». La indeterminación gramatical 
del complemento aumenta la abstracción. Como otros ejemplos tenemos: «color de piedra, color de 
beso o labio» (p. 165, poema «Canción a una muchacha muerta»). Más ejemplos: «con filos de vestidos 
o metales dichosos» (p. 228, poema «Cerrada puerta») y «color de sangre» (p. 230, poema «La muerte»). 
Citamos (entre paréntesis) por la edición preparada por J. L. Cano, Espadas como labios. La destrucción o el 
amor, Madrid, Castalia, 1974 o Madrid, Castalia, 1994.
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de fragmentos.

También la tarde es, en el poema xv, momento de encuentros en los que el mundo 
natural enaltece su capacidad erótica, presentándose a través de un hálito de sugerencias 
por la ruptura de las fronteras visuales; con ello, nacen azarosas ambigüedades que 
niegan cualquier planteamiento racional. «El beso» —que aparece también en el último 
poema— es, metonímicamente, como la tarde, una fusión interminable de sensaciones. 
Este final es un buen ejemplo de imagen surrealista, críptica, hermética:

[…]
   Se adormecen las cumbres,
la razón o equilibrio
no resiste la lucha de oscilación constante,
que como unas caderas sin engaño,
excitan la distancia a deseos de noche.
   Se disuelve la imagen en un haz de tiniebla
y cuando los perímetros se despiden del beso,
los dos senos, audaces, distintos y redondos
rompen la aurora nueva, sin sangrienta armonía,
como ojo desprendido de una máscara de sombra
que remedó en la ausencia el humo de los límites…
(p. 56)

El hermetismo del que hablábamos más arriba es la certera respuesta del poeta 
a través de una suerte de extremismo de las sensaciones, lo que conlleva una realización 
lingüística que se cierra sobre sí misma (otra vez, una referencia indirecta a lo redondo, 
perímetro del vacío). Esto no solo indica una decidida apuesta del poeta por la 
sensibilidad surrealista sino que, también, rubrica un mayor peso del mundo interior30. 
Lo concreto, como hecho o realidad bien definida, no es más que un punto de partida; 
su evidencia ocular arranca del poeta asociaciones emotivas, puramente anímicas, que 
son aquellas que sí se pueden manipular al antojo del creador, al sentirse únicamente 
en un estado metamórfico constante. Esta regeneración le permitirá ahondar en las 
cavidades del ser en vertical descenso. La mirada selecciona, depura, y esto solo puede 
hacerse acto escrutando los enigmas, más allá del reconocimiento. La palabra, como la 
mirada, es acción, movimiento, erotismo, metamorfosis. 

4. A modo de concLusIón

En ese discurso onírico que es Vértice de sombra, la diseminación referencial 
como modo de que el objeto asalte el campo conquistado por el hombre –la sombra, 
la angustia, la soledad se hacen objetos analizables para el poeta— asienta el peso del 

30 La composición xviii se inicia con el significativo verso «Mis ojos, chorros de sal hermética», muy en 
la línea de lo que acabamos de comentar: el maremágnum interior solo puede ser contenido a través de 
formas del paisaje, que son trascendidas.
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impulso interior. Esta influencia, que se hace extensible a la ruptura cronotópica, 
ineludiblemente se relaciona con la primacía de lo irreal. Esta peculiar combinación es 
la que, en nuestra opinión, hace que la particular práctica surrealista de José María de la 
Rosa en este poemario albergue, a la par que un profundo y abigarrado vigor en una 
dicción lírica dura y hermética, también una frescura y un entusiasmo derivados de la 
peculiarísima plasticidad de su imaginario creador que, opinamos, no tiene parangón 
en la lírica insular, salvo los casos de Agustín Espinosa en literatura y Óscar Domínguez 
en pintura. El valor del subconsciente da como fruto, como hemos intentado mostrar, 
que el torrencial íntimo se riegue por la página en poemas que trascienden y rompen 
cualquier vislumbre racional de la realidad y del mundo31. Luz o claridad, sombra 
o noche son los límites del vértigo creativo de José de la Rosa; en medio, el vacío, 
las sombras, espacio para enfrentar(se a) la vida. Solo desde la sombra, como espacio 
ontológico, la labor artística del espíritu cobra pleno sentido; la inmersión existencial de 
su verbo encuentra, como hemos intentado analizar, en el surrealismo su continuo –e 
impredecible— cauce de expresión.
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