
La transgresión ha constituido una de las
constantes del arte contemporáneo; casi
podría decirse que es consubstancial a una
parte fundamental de su producción, ya que
las vanguardias, verdaderas alentadoras de la
contemporaneidad creadora, basaron desde el
comienzo su trabajo en el rechazo y supera-
ción de los modelos instituidos durante siglos,
encarnados en el arte académico. De manera
que la apertura hacia modos de trabajo com-
pletamente alejados de las normas definidas e
impuestas de forma explícita por el establish-
ment artístico, suponía en primer término una
transgresión que como es obvio fue considera-
da por aquél como una acción provocadora. La
reacción fue inmediata: el rechazo, la negación
del valor plástico de las nuevas conductas. Pen-
semos a este respecto en un hecho temprano
como la expulsión de los pintores impresionistas

de los Salones oficiales y la inmediata respuesta
de éstos, replicando con unos Salones alternati-
vos llamados independientes. El pulso iniciado
entre el academicismo y la vanguardia –concep-
to este último que sólo sería codificado a
comienzos del siglo XX– acabaría teniendo
como triunfadora a la segunda, pues en un
plazo de tiempo relativamente breve los nuevos
parámetros plásticos arrinconarían a los que
hasta entonces habían acaparado de forma casi
absoluta la creación artística. Pero la sustitución
del concepto tradicional de espacio pictórico
que iniciaran los cubistas y la desembocadura
en la abstracción, a partir de los primeras obras
de Wassily Kandinsky, suponían una alteración
radical en términos formales que, no obstante,
dejaba intacto el concepto de objeto artístico y
su circulación en el contexto del sistema del
arte. Por eso quienes comenzaron a cuestionar
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RESUMEN
La transgresión fue un componente esencial en el inicio y consolidación del arte contemporáneo, o sea, del arte
de vanguardia. La superación de las normas que hasta entonces habían regido la creación artística dieron paso
a una libertad que con el paso del tiempo fue haciéndose cada vez más amplia, de manera que ser transgresor
resultó cada vez más difícil. Sin embargo, la tendencia a sustituir la representación por lo real en no pocos cre-
adores de los últimos años parece haber recuperado una cierta capacidad transgresora del arte.
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ABSTRACT
Transgression was an essential component in the inception and consolidation of contemporary art, otherwise
known as the art of the avant-garde. The breaking of the norms that had governed artistic creation until that
time gave way to a freedom that would become more and more expansive with the passage of time, so much
so that the act of transgression became increasingly difficult. However, the recent tendency of more than a few
artists to replace representation with what is real seems to have restored a certain transgressive character to art.
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se que los actos dadaístas más radicales –sólo
provocación, renuncia a cualquier propuesta
con valor discursivo y formal– constituyen una
excepción en la historia de la creación, ya que es
ciertamente extraño que de uno y otro modo
formas y contenidos se hallen ausentes, aún
existiendo una voluntad provocadora. 

Por otra parte la provocación es con fre-
cuencia más un sentimiento que brota en el
espectador como consecuencia de una posición
doctrinal rígida que se siente atacada que un
acto de voluntad del creador. Naturalmente
este último sabe que la crítica de determinadas
conductas, valores o hechos pueden irritar a
quienes los sienten como significados incues-
tionables. Recordemos, por señalar un ejemplo
en los márgenes cronológicos a los que me
vengo refiriendo, la turbulenta y agresiva
recepción que tuvieron las dos obras cinemato-
gráficas surrealistas de Luis Buñuel: Un chien
andalou (1929) y L’âge d’or (1930). No pode-
mos pensar que el gran cineasta aragonés reali-
zó ambos films con el objetivo primordial de
provocar las iras de las conciencias burguesas,
como pensaron los escandalizados por aquellas
obras, pues su verdadera y cumplida intención
era desenmascarar las conductas hipócritas, y
aplicar al mismo tiempo las teoría freudianas
sobre el deseo reprimido en el sujeto social. En
general las obras consideradas provocadoras
han sido las que de una manera central o cola-
teral han abordado aspectos de orden ideológi-
co y religioso que amplios sectores tienen por
incontrovertibles; o sexuales, argumento aún
tabú no sólo en numerosas culturas demasiado
ancladas en el pasado sino incluso en muchos
individuos que se han formado y viven en las
sociedades modernas. De ahí que de vez en
cuando la exhibición de determinadas obras
continúe provocando iras. Por ejemplo las que
suscitaran la obra fotográfica Piss Christ (1987)
de Andres Serrano, el film de Jean-Luc Godard
Je vous salue, Maria (1985), o las fotografías de
desnudos de Robert Mapplethorpe, por señalar
sólo algunas. En tales ocasiones el objetivo de
los ofendidos, no pocas veces logrado, ha sido
la aplicación de la censura. 

Aunque en una parte considerable del ima-
ginario social permanece la idea de que muchos
artistas reducen a la provocación el objetivo de

este último: los dadaístas, introdujeron la trans-
gresión por primera vez dentro del marco de las
vanguardias, no ya del arte académico. Como
es conocida, la actitud nihilista de aquéllos les
condujo a llevar a cabo actos intensamente pro-
vocadores en muchos casos –por ejemplo crear
pánico en la platea de un teatro al penetrar en
la misma disparando con una pistola al aire,
como hiciera Arthur Cravan– que introdujeron
el comportamiento en la creación artística. Si
aludo a la conversión de la actitudes en obra de
arte es porque la mayoría de quienes han enfa-
tizado ese aspecto transgresor del arte han
hecho uso, como una herencia dadaísta, de
estrategias vinculadas a otros medios de expre-
sión –por ejemplo el body art, el happening o la
performance presentan no pocos elementos
cercanos a las artes escénicas–, aunque también
el uso de materiales extraartísticos, algo genera-
lizado sobre todo desde los años sesenta, ha
servido para elaborar discursos transgresores.

Convengamos, por tanto, en que fueron los
dadaístas quienes elevaron la transgresión a la
categoría de arte, tanto en su vertiente objetual
como antiobjetual. Si actitudes como la de Cra-
van se inscriben en la segunda, los ready mades
duchampianos dan paso a la primera. Pero tam-
bién la provocación se convirtió en aquellas pri-
meras acciones dadaístas en el verdadero
objetivo, incorporándolo de manera implícita en
el marco de la creación artística. Era, por utilizar
la clásica definición de Giulio Carlo Argan, la
pars destruens que se convertiría en pars cons-
truens con los ready mades duchampianos y el
resto de los objetos elaborados por los propios
dadaístas con posterioridad1. La provocación es
un acto que expresa rechazo ante una situación
e impotencia para transformarla. Es lo que sen-
tían los dadaístas durante y tras los aconteci-
mientos dramáticos generados por la Primera
Guerra Mundial. De manera que el modo de
exteriorizar la desesperación que les producían
aquellos hechos fue la pura provocación, aun-
que también subyacía el convencimiento del
falso significado del arte, de su separación de la
realidad, de su puesta al servicio de valores
morales obsoletos. La estricta provocación era
por tanto una forma de mostrar el rechazo a
todo el arte producido hasta aquellos momen-
tos, incluido el de las vanguardias. Podría decir-
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sobre todo como producto del progresivo aban-
dono de los temas tradicionales. La poética rea-
lista parece, en efecto, la más eficaz para poner
en evidencia hechos y situaciones repudiables.
Así que desde el momento en que los artistas
dispusieron de instrumentos mucho más cerca-
nos a la naturaleza de los hechos denunciados,
fueron abandonando la representación pictóri-
ca. Por ejemplo la performance, cuya acción en
tiempo real permitió llevar a cabo acciones sim-
bólicas autoagresivas –desde los pioneros austrí-
acos del “accionismo vienés”4 hasta Marina
Abramovic– que provocaban un fuerte impacto
en quienes las contemplaban. Nada por tanto
más transgresor que sustituir la representación
por la ejecución real. En general la mayor parte
de las performances, desde los años sesenta a
los noventa, resultaron transgresoras, desde las
Sculture viventi de Piero Manzoni, de comienzos
de los años sesenta, reeditadas en la siguiente
década de otra manera por Gilbert & George
(The Singing Sculptures), hasta las primeras
manifestaciones del arte feminista (Judy Chica-
go, Sigheto Kubota o Ana Mendieta), dándole
al cuerpo consideración política. Desde los años
noventa la performance ha ido perdiendo inten-
sidad, abandonando la acción en tiempo real
para convertirse en vídeo-performance. Los
artistas de nuestros días que mantienen un
aspecto transgresor a lo largo de su producción
no suelen estar adscritos a una disciplina deter-
minada, sino que hacen uso de todo tipo de
soportes y géneros, seleccionándolos en fun-
ción de su mayor eficacia en la expresión del
hecho o tema abordado en cada caso. 

La realidad desplaza a la representación
Una de las transgresiones más radicales de

la creación artística contemporánea ha sido sin
duda la progresiva inserción de la realidad en el
espacio de la representación, que es el espacio
del arte por antonomasia. Los precedentes a lo
largo del siglo XX han sido tan numerosos como
significativos; desde la utilización del semen o la
sangre para la elaboración de las imágenes
(Marcel Duchamp, Joseph Beuys) hasta la fusión
del espacio de la representación con el de la rea-
lidad en las artes escénicas (Living Theatre), por
señalar sólo algunos. Pero serían los artistas
insertos en “el arte de acción”5 quienes de una

sus obras, hace mucho tiempo que dicha acti-
tud, como he señalado, ha dejado de formar
parte de los intereses de aquéllos. En todo caso
podría hablarse de provocación en otro sentido:
en el de incitar a la reflexión a partir de una pro-
puesta de gran intensidad que golpee emocio-
nalmente al espectador en un primer momento
estimulando a continuación su raciocinio; o sea
algo similar al concepto eisensteniano de
“atracción”2. De manera que podría considerar-
se la existencia de artistas y obras transgresoras,
entendiendo el término en su sentido amplio, ya
que si nos atenemos a su definición estricta, el
quebrantamiento de un precepto difícilmente
podrá existir, particularmente desde los años
sesenta, tras haber desaparecido cualquier tipo
de límites conceptuales y formales como conse-
cuencia de lo que Renato Barilli denominó “nor-
malización duchampiana”3. Así la verdadera
transgresión en el arte de nuestros días se sitúa
más bien en el tipo de temas elegidos y sobre
todo en su tratamiento. Argumentos como la
violencia, la enfermedad, la marginalidad o la
pobreza, es decir, aspectos de orden social que
con distinta intensidad están presentes en nues-
tra realidad. Y aunque los instrumentos emple-
ados para plasmarlos pueden ir desde los
tradicionales como la pintura hasta los más
actuales como el vídeo, creo que su impacto es
mucho más intenso cuando hacen uso de méto-
dos no convencionales. 

Hasta los años setenta la pintura había sido
el soporte por antonomasia para la denuncia de
la opresión y los abusos del poder. Mediante la
representación de escenas en las que se mostra-
ba con toda crudeza el sufrimiento de las vícti-
mas, los protagonistas del llamado “realismo
social” intentaban dar visibilidad a las perversio-
nes de dictaduras políticas, como la española
–artistas como Juan Genovés, Rafael Canogar o
José Ortega se empeñaron en ello, lo que les
ocasionó no pocos problemas con las autorida-
des del régimen– aunque también algunos artis-
tas residentes en países democráticos, como
Leon Golub en Estados Unidos, dedicaron el
grueso de su producción a denunciar los abusos
del poder. Esta pintura de denuncia social repre-
senta el epílogo de una corriente que había
nacido en el último cuarto del siglo XIX en el
marco del por entonces naciente realismo y
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primera intervención de este tipo data de 1994:
Lavatio Corporis (fragmentos) y fue elaborada
dentro del grupo SEMEFO y presentada en el
Museo Carrillo Gil de México DF. Se trataba de
una serie de piezas formadas por estructuras de
madera que soportaban animales muertos, cuya
descomposición provocaba olores pestilentes.
De modo que el arte hacía suya la realidad. Es
cierto que artistas de tendencias anteriores
habían hecho lo propio. Por ejemplo, los del
arte povera recurrieron con frecuencia a las
plantas (Giuseppe Penone), e incluso a los ani-
males (Jannis Kounellis). Ahora bien, estos últi-
mos siempre emplearon animales y plantas
vivos, al margen de la neutralidad visual y
semántica de los mismos. Por el contrario los
cadáveres evocan de inmediato sentimientos de
angustia y dolor, además de que la sensación
placentera de los olores vegetales aquí se torna
en asco. Aunque estamos acostumbrados a
consumir permanentes y elevadas dosis de
muerte a través de la televisión, tanto a través
de los informativos como de las películas y
series, las contemplamos con un cierto distan-
ciamiento, casi como algo ficticio que nos per-
mite mantenernos alejados de la sensación de
angustia, pero al enfrentarnos con su materiali-
dad, con los cadáveres o los restos de éstos,
desaparece ese muro invisible que nos protege
y entonces comienza a corroernos un senti-
miento de malestar del que sólo podemos
librarnos escapando del lugar donde se hallan
aquellas evidencias de muerte. 

En sus trabajos posteriores la artista no ha
hecho sino acentuar esas presencias turbadoras.
En Entierro (1999), todavía firmado con SEME-
FO, un bloque prismático de hormigón, que
supuestamente contenía un feto, se situaba en
el centro de una sala. Se trataba por tanto de
una auténtica pieza minimalista convertida en
tumba; una subversión de aquella tendencia
escultórica, pues un componente dorsal de la
misma era su absoluta neutralidad semántica,
su radical cosalidad por utilizar una expresión de
Simón Marchán6; una actitud que también
constituye los cimientos del trabajo de Santiago
Sierra. En otras obras como En el aire (2003) y
Aire Llorado (2004) la artista utiliza agua de
lavar los cuerpos en la morgue de Ciudad de
México que, vaporizada en el primer caso y con-

forma continuada convertirían la realidad en
acción artística. Gina Pane en Cuerpo presente
(1975) se cortaba la piel de su pie con una
cuchilla, Vito Acconci se masturbaba en Semi-
llero (1972), o Chris Burden se hacía disparar en
el brazo en Pieza de disparo (1971). Tras la rela-
tiva crisis de las prácticas conceptuales y perfor-
máticas de los años ochenta, los años
finiseculares contemplarán un reverdecimiento
de aquéllas. Algunos artistas jóvenes que inicia-
ban su andadura creativa en esos momentos se
decantaron por trabajos que reactivaban aquel
“arte comprometido” de los años sesenta y
setenta, retomando asimismo estrategias de la
performance y, sobre todo, incrementando al
máximo la presencia de la realidad. Entre los
numerosos artistas que confirman esta hipóte-
sis, aludiré a tres bien representativos: Teresa
Margolles, Santiago Sierra y Javier Núñez
Gasco. Naturalmente las circunstancias econó-
micas del mundo de hoy son bien diferentes a
las que existían en el periodo final de la guerra
fría. De manera que estos artistas ponen en evi-
dencia las desigualdades, la violencia, la pobre-
za en el marco de la sociedad globalizada. 

Comencemos por Teresa Margolles (Figs. 1 y
2), mexicana, nacida en 1963 en Culiacán, Sina-
loa, y cuya formación y profesión iniciales se
hallan muy alejadas del territorio artístico en el
que acabaría desembocando a partir de 1994,
ya que se diplomó en medicina forense, for-
mando parte después del Servicio médico foren-
se de México DF. Por entonces fundó el grupo
SEMEFO con el que exploró las transformacio-
nes del cuerpo una vez devenido cadáver
mediante la manipulación y utilización de algu-
na de sus partes en sus proposiciones artísticas.
Teresa Margolles se fotografiaba en sus Auto-
rretratos (1998) acompañada de cadáveres de
personas no identificadas. Pero no será la foto-
grafía el medio utilizado habitualmente por ella;
al contrario resulta excepcional y, con toda
seguridad, su obra no habría tenido tanta reper-
cusión de haber continuado en esa dirección,
porque el carácter radical de sus propuestas
viene dado por el empleo de materias extraar-
tísticas que no sólo reafirman la realidad, que
son realidad, sino que además remiten siempre
a la muerte, como los restos humanos o los flui-
dos que han estado en contacto con ellos. La
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marco de la exposición Comer o no comer7, lo
que le añadía una causticidad considerable,
además de suscitar la problemática de la ali-
mentación en el primer mundo: los residuos
grasos provocados por la sobrealimentación son
reciclados como materia plástica. En fin, en Len-
gua (2000) exhibe ese miembro corporal embal-
samado de un fallecido tras lograr el visto
bueno de la familia a cambio del pago del entie-
rro de la víctima.

El hecho de que en todos los casos los falle-
cidos que de una u otra forma protagonizan las
intervenciones de Teresa Margolles pertenezcan
a las clases más desfavorecidas implica una crí-
tica social de primer orden. Como ha dicho
Oriana Baddeley a propósito de Lengua, “la len-
gua de Margolles está aquí para hablar por el
silenciado”8, de la misma manera que las aguas
contaminadas de la morgue nos recuerdan que
se trataba de personas sin identificar, pero no ya
porque su estado no lo hiciera factible sino por-
que nadie se había interesado por ellos. Sujetos
inmersos en la extrema marginalidad, que pro-
bablemente sobrevivieron en las calles de la
gran metrópoli como indigentes aislados del
entorno en el que habitaban. Recurrir a mate-
rias excrementicias reales para componer las
piezas o instalaciones, es un auténtico puñeta-
zo a la sensibilidad del espectador ante el que
casi nadie es capaz de mostrarse indiferente, un
efecto de “atracción”, por volver al concepto
cinematográfico de Sergei Eisenstein. 

La estrategia de Santiago Sierra (Figs. 3 y 4)
es diferente (Madrid, 1969), aunque tiene indu-
dables puntos de contacto con la de Teresa Mar-
golles. Por un lado una parte substancial de su
producción tiene que ver con aquella subversión
o deconstrucción del minimalismo que subyacía
a Entierro; por otra el objetivo central de su dis-
curso es dar visibilidad a la existencia de las cla-
ses depauperadas y sus condiciones de vida. Si
Margolles nos hace pensar en la vida indigna del
lumpemproletariado a partir de la presencia
explícita de los residuos corporales de aquél, Sie-
rra reconstruye los episodios laborales humillan-
tes a los que se ven sometidos por mor de la
necesidad de supervivencia, pues como es cono-
cido acude a la contratación de trabajadores
para la realización de acciones completamente
absurdas que se ofrecen a la contemplación del

vertida en pompas en el segundo, inunda el
espacio, impregnando al espectador. En Secre-
ciones (2002) una pared es convertida en una
gran pintura contemplativa, si bien el material
empleado es grasa humana procedentes de
liposucciones realizadas en diferentes clínicas de
belleza. Así que la sensación en primera instan-
cia agradable de aquella composición desapare-
ce en el momento de conocer la materia con la
que ha sido elaborada. En cierto sentido aquí
aborda una deconstrucción de la pintura del
Color Field, ahora más que por vía de las trans-
formaciones formales, por el cambio, perverso,
del material de elaboración. En 2002 la autora
realizó una versión de esta misma pieza en el
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Fig. 1. Teresa Margolles, En el aire, 2003.

Fig. 2. Teresa Margolles, Caída libre, 2005. Instalación con
materia orgánica.



objetos de corte minimalista: Ocho personas
remuneradas para permanecer en el interior de
cajas de cartón (Guatemala, 1999), Tres perso-
nas remuneradas para permanecer en el interior
de tres cajas durante una fiesta (Bienal de La
Habana, 2002), o Tres cubos de 100 cm de lado
cada uno movidos 700 cm (Kunsthalle Sankt
Gallen, Suiza, 2002). En primer lugar los objetos
pierden su pureza –por ejemplo, las cajas de
cartón están selladas con cintas que muestras
imperfecciones– y sobre todo alteran la pulcri-
tud semántica. Incluso aprovecha las maneras
compositivas del minimalismo: la repetición,
para insuflarles sentido crítico social: “Su seriali-
dad (o su redundancia en términos informati-
vos)”, ha escrito Juan Antonio Ramírez,

espectador. Es lo que Francisco Javier San Mar-
tín ha llamado “performance laboral”9.

Seguramente nadie como Santiago Sierra ha
llevado a cabo una perversión tan demoledora
del minimalismo. A ello ha contribuido su inicial
condición de escultor fascinado por aquella
obra. En un primer momento su “revisión”
minimalista se dirigió, como en tantos otros
artistas, a quebrar la pureza de esas estructuras
primarias, es decir a modificarlas formalmente.
Pero de inmediato comenzó a rechazar ese
carácter formal al considerar de manera implíci-
ta que apuntalaban la estricta condición mer-
cantil del objeto artístico. Fue entonces cuando
inició la contratación de trabajadores cuyas
labores casi siempre estaban relacionadas con
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Fig. 3. Santiago Sierra, Trabajadores. Berlin, 2000.

Fig. 4. Santiago Sierra, Trabajadores. Berlin, 2000.



vería obligado a decir: “Lo que respiras es lo
que respiras”11. Hacer visibles las condiciones de
explotación, reconstruir no simbólica sino real-
mente las vivencias del holocausto nazi se con-
vierten por tanto en actitudes artísticas
transgresoras y, seguramente para muchos, pro-
vocadoras. 

Finalmente Javier Núñez Gasco (Salamanca,
1971) (Figs. 5 y 6) ,trabaja con un registro dis-
tinto, aunque con argumentos y propuestas no
menos polémicas: el alcoholismo, la ludopatía o
la mendicidad son algunos de ellos. La mayor
diferencia con respecto a Teresa Margolles y
Santiago Sierra reside en el protagonismo de su
persona como ejecutor de las acciones y en este
sentido su trabajo se inserta en la tradición de la
performance, incluso del body art, pues con fre-
cuencia su propio cuerpo se convierte en el
soporte literal de las mismas; por ejemplo en
Microchip (2002) en el que se insertó ese sopor-
te digital de identificación, como los utilizados
con los perros, en un brazo. Era sólo la fase ini-
cial del proyecto que continuaría con la de su
presencia en los medios de comunicación exhi-
biendo su acto para poner en evidencia las
orientaciones actuales de éstos: el carácter
banal de los temas elegidos al servicio de la tele-
visión-espectáculo. 

Como Margolles y Sierra hace uso de la rea-
lidad como construcción creativa. Así en Pos-
tfiesta (2003) el artista se enfrenta a la cámara
de vídeo durante diez minutos en un momento
de profunda crisis física y mental, tras haber vivi-
do una noche plena de alcohol y drogas. De
hecho el artista no realizó la grabación para
convertirla en una obra, sino que fue a poste-
riori cuando decidió otorgarle esa condición, o
en Inmolación (2004) donde porta una cartu-
chera de cuero con compartimentos para alber-
gar botellas de cerveza que él va bebiendo una
tras otra, inmolándose en alcohol. La acción dis-
curre en la intimidad de la trastienda de un bar
y naturalmente hay una alusión explícita a la
fase previa en la que los terroristas suicidas se
preparan para cometer su crimen. Pero uno de
sus proyectos más controvertidos y dilatados en
el tiempo es Misérias Ilimitadas, Lda, iniciado en
2002. Se trata del nombre oficial de una empre-
sa creada por el artista con sede en Lisboa cuyo
objeto es la mendicidad como modo de promo-

“constituye un signo lingüístico del modo como
el capitalismo des-personaliza (es decir, cosifica)
al ser humano”10. Así que el artista reproduce
las condiciones de trabajo que la economía glo-
bal ha impuesto en todo el mundo: la precarie-
dad y los bajos salarios. Pero va más allá al
proponer labores que no solamente son estéri-
les, sino humillantes, como el someter a gran-
des esfuerzos físicos a los contratados, como
sucede con el movimiento de los cubos de hor-
migón, a actos claustrofóbicos, como permane-
cer encerrado en una caja, incluso en el
maletero de un coche, o que generan marcas
físicas indelebles en los protagonistas del
mismo, como el tatuaje de una línea en la espal-
da. Si estas acciones ponen en evidencia una rea-
lidad masiva de las sociedades actuales, pues dan
visibilidad a los cada vez más amplios sectores
sociales proletarizados, suscitan simultáneamen-
te el cuestionamiento de muchos al considerar
que repetir la explotación y en algunos casos
como los citados con un grado de crueldad nota-
ble, sobrepasa los límites éticos que cualquiera
debe observar, también los artistas.

En 2006 Santiago Sierra llevó a cabo uno de
sus proyectos más controvertidos en Pulheim
(Alemania). Se trata de una sinagoga hoy fuera
de culto: la de Stommel, que acoge anualmen-
te el proyecto de un artista para recordar el
Holocausto. La propuesta de Sierra: 245 metros
cúbicos, consistió en trasladar al interior los
gases producidos por la combustión de seis
coches situados en el exterior mediante la pro-
longación de sus tubos de escape con otras tan-
tas mangueras. De manera que reconstruía las
cámaras de gas, sometiendo a quienes se atre-
vían a introducirse, debidamente protegidos por
máscaras, a un riesgo real de muerte. De nuevo
lo estrictamente real sustituye a la representa-
ción; una realidad además peligrosa, que con-
vierte la experiencia artística en un acto de
riesgo. Francisco Javier San Martín ha visto en
este trabajo una vuelta de tuerca más al mini-
malismo. “La misma literalidad minimalista”,
escribe, “que excluye los procesos de represen-
tación y hace la obra un objeto real situado en
un espacio real, es la que emplea Sierra en su
repetición del mal: no hay representación del
Holocausto, sino literalmente, 245 metros cúbi-
cos ocupados por gas venenoso. Frank Stella se
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que se establecía horario laboral y salario. El
proyecto continúa en la actualidad y prepara,
como cualquier empresa, su expansión interna-
cional. A la crítica de la pobreza se une por
tanto, como en Santiago Sierra, la de las condi-
ciones laborales: precariedad, bajos salarios,
condiciones de trabajo abusivas. Pero de nuevo
se hace mediante la sustitución de la represen-

ver la solidaridad social. Como cualquier otra
empresa anunció en diversos diarios la apertura
de entrevistas para quienes estuviesen interesa-
dos en dicho trabajo. De los presentados se eli-
gieron tres candidatos que fueron convocados
para recibir formación sobre el modo de ejercer
la mendicidad. Una vez finalizado cada candi-
dato firmó un contrato laboral temporal en el

Fig. 5. J. Nuñez Gasco, Microchip (Implante), 2002. Video 1’30’’.

Fig. 6. J. Nuñez Gasco, Microchip (Telemadrid - Madrid Directo), 2002. Video 6’18’’.
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internet la tentativa tendrá mayores probabili-
dades de éxito. La recepción de trabajos escola-
res le resulta cada vez más difícil de lograr al
profesor, pero si este último da la posibilidad de
enviarlos a través del correo electrónico el grado
de cumplimiento es mucho mayor. La fascina-
ción por la tecnología que no sólo hace de inter-
mediaria sino que suplanta a la realidad es cada
día más evidente. Por eso el contacto con lo real
se está convirtiendo en excepcional y, en este
sentido, la creación artística que siempre operó
en el ámbito de la representación ha llevado a
algunos artistas a su abandono sustituyéndolo
por lo real. Así que la presencia de lo real en la
creación artística está adquiriendo, en este
mundo dominado por lo virtual, un auténtico
carácter transgresor, quizás la única transgre-
sión ya posible.

tación por la realidad, ya que Misérias Ilimita-
das, Lda es una empresa real inscrita en el regis-
tro mercantil y controlada fiscalmente por la
oficina administrativa correspondiente. 

Estamos instalados en la sociedad del simu-
lacro y la realidad virtual. Cada día más perso-
nas, pero de modo particular las de las
generaciones recientes, se muestran incapaces
de sentir la realidad. La comunicación bis a bis
está dejando de atraer a los individuos, casi me
atrevería a decir que les produce aburrimiento.
Sin embargo hacerlo a través de los medios tec-
nológicos de consumo como el teléfono móvil o
internet les causa verdadera excitación. Sumer-
girse en un relato o en un ensayo a través del
libro es insoportable para muchos, pero si dicha
información se halla en las páginas webs de




