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RESUMEN 
El escritor leonés Juan Pedro Aparicio es 
uno de los autores nacionales 
contemporáneos más destacados. Una 
parte importante de su mundo narrativo 
entronca con diversas manifestaciones de 
la literatura no mimética. Así sucede 
también con sus libros de microrrelatos 
La mitad del diablo (2006), El juego del 
diábolo (2008) y London Calling (2015).  
Este artículo pretende profundizar en el 
pensamiento de Aparicio sobre la 
narrativa hiperbreve y observar cómo 
domina sus rasgos, combinando el 
empleo de categorías como lo fantástico, 
la ciencia ficción prospectiva, lo 
grotesco, lo extraordinario, lo mítico y lo 
simbólico con la intertextualidad, la 
metaficción, el humor, la ironía, la 
mirada sarcástica pero benevolente y la 
intención crítica. Los seres monstruosos e 
imposibles que habitan sus páginas 
permiten al autor ponerse unas singulares 
y fantásticas “gafas de la vida”, que 
ofrecen la visión de un certero retrato del 
mundo actual desde el ideario 
comprometido del intelectual inteligente. 
PALABRAS CLAVE: Juan Pedro 
Aparicio, microrrelato, cuántico, insólito 

ABSTRACT 
The leonese writer Juan Pedro Aparicio 
is one of the most renowned 
contemporary authors in Spain. A great 
part of his narrative world is connected 
to different manifestations of the non-
mimetic literature, as it happens in three 
of his flash fiction books,  La mitad del 
diablo (2006), El juego del 
diábolo (2008) and London 
Calling (2015). This paper goes in deep 
in Aparicio's thought on hyper-short 
narrative, and it also analyses how the 
use of categories such as fantastic, 
science fiction, grotesque, 
extraordinary, mythical and symbolical 
forms intertwines together with 
intertextuality, metafiction, humour, 
irony, a sarcastic but benevolent view, 
and a critical intention. Monsters and 
impossible creatures who inhabit those 
pages let the author wear a very singular 
and fantastic “glasses of life”, which 
offer an accurate portrait of his cultural 
commitment and profound intelligence. 
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1. Pensamiento del autor en torno al microrrelato∗  
 

Juan Pedro Aparicio es uno de nuestros escritores nacionales contemporáneos 
más destacados.1 Su quehacer literario ha sido significativamente reconocido con acaso 
los tres galardones más prestigiosos que se conceden en España en los tres géneros que 
ha cultivado con mayor preferencia: Nadal de novela en 1989, por Retratos de ambigú; 
Setenil de relatos al mejor libro publicado en 2005, por la Vida en blanco, y finalmente 
el Premio Internacional de Ensayo Jovellanos en 2016, por Nuestro desamor a España: 
cuchillos cachicuernos contra puñales dorados. En 2012 le fue concedido el Premio 
Castilla y León de las Letras por el conjunto de su obra. Además de la novela, el cuento 
y el ensayo, ha cultivado el artículo periodístico, el libro de viajes y el microrrelato. 
Entre sus publicaciones destacan títulos como El Transcantábrico (libro de viajes, 
1982), que ha inspirado la puesta en marcha de un tren turístico con el mismo nombre; 
El año del francés (novela, 1986), reeditada en la colección Biblioteca Cátedra del Siglo 
XX, 2017); Cuentos del origen del mono (cuentos, 1989); ¡Ah, de la vida! (artículos 
periodísticos, 1991), La forma de la noche (novela, 1994), El viajero de Leicester 
(novela, 1998), La mitad del diablo (microrrelatos, 2006), El juego del diábolo 
(microrrelatos, 2008), Asuntos de amor (cuentos, 2010), Nuestros hijos volarán con el 
siglo (novela, 2013) y London Calling (microrrelatos, 2015). 

Este sobresaliente narrador e intelectual es un gran conocedor del microrrelato, 
no solo como escritor sino también como lector. Recientemente, en su singular 
antología Cien relatos cuánticos de la literatura clásica española (2019), comparte un 
compendio de su lectura atenta, profunda, que nos permite regresar, al amparo de su 
sabia tutela, a la riqueza de algunas de las mejores páginas de nuestro patrimonio 
literario.2 Sin temblarle el pulso, traza un camino que retoma los clásicos españoles y le 
permite al lector deambular por él degustando cada texto, descubriendo o 
redescubriendo ficciones en un recorrido diacrónico que le hace viajar desde los 
orígenes de nuestras letras hasta una fecha próxima a la actual. La originalidad del 
citado volumen reside en que Aparicio no rescata sin más a los clásicos, sino que nos 
los presenta a través de una selección tamizada por los principios que rigen el 
funcionamiento de la prosa de ficción más breve. Nos aproxima, por lo tanto, a una 
modalidad narrativa concreta, la del microrrelato, que, aunque se ha cultivado en 
España desde principios del siglo XX, ha alcanzado un gran auge en las últimas décadas 
con la publicación de antologías diversas y de libros completos de autores individuales 
dedicados a este tipo de creación. Estas ediciones han contado con un público interesado 
y con investigadores —como Ana Calvo Revilla, Ángeles Encinar y Teresa Gómez 

                                                 
∗ El presente artículo se enmarca en el Proyecto de Investigación I+D del programa estatal de Generación 
de Conocimiento “Estrategias y figuraciones de lo insólito. Manifestaciones del monstruo en la narrativa 
en lengua española (de 1980 a la actualidad)”, con referencia PGC2018-093648-B-I00. 
1 Constituye una aportación significativa a la literatura española desde la historia de la transición y el 
posfranquismo, no solo con su obra individual, sino también con la creación, junto a José María Merino y 
Luis Mateo Díez, del apócrifo Sabino Ordás. Véase al respecto Pozuelo Yvancos y Álvarez Méndez 
2018.  
2 “Mi deseo sería que este librito pudiera ser algo así como un paseo por nuestra literatura en formato 
cuántico, una especie de pequeña guía de placeres literarios que ofrece la posibilidad de un repaso fácil a 
la obra de nuestros clásicos, tan estimulante y placentero como una cata de buenos vinos que al tiempo 
que educa nuestro paladar nos alegra el ánimo” (Aparicio 2019, 17). 
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Trueba, entre otros— que están dedicando en la actualidad importantes afanes a su 
estudio. En relación con los numerosos debates teórico-críticos que ha suscitado, 
sobresalen dos cuestiones: el marbete que le da nombre —microrrelato, minicuentos, 
minificción, etc.— y el estatuto genérico que lo define. Este último da lugar, por una 
parte, a reflexiones sobre su carácter de género independiente, tal como argumenta Irene 
Andres-Suárez en su Antología del microrrelato español (1906-2011). El cuarto género 
narrativo (2012a). Y, por otra parte, a teorizaciones relativas a la negación de dicha 
categoría genérica autónoma que especifican que es una variante más del cuento, según 
propone David Roas en su investigación «El microrrelato y la teoría de los géneros» 
(2008) —integrada en el volumen de estudios colectivos La era de la brevedad. El 
microrrelato hispánico—. Sin entrar ahora en la citada polémica, es indiscutible que la 
flexibilidad del microrrelato le permite a Juan Pedro Aparicio rastrear en las obras de 
los clásicos españoles discursos de ficción que desarrollan en gran medida las 
características esenciales del mismo: la narratividad unida a la elipsis, la brevedad y la 
sugerencia.  

Las disquisiciones sobre el microrrelato que hace el autor leonés son, sin 
embargo, mucho anteriores a esa antología de 2019, pues se ha aproximado a él desde 
una perspectiva crítica que se une a la de los teóricos que indagan en esta modalidad 
narrativa. Desde hace años, ha ofrecido una nueva nomenclatura: lo denomina 
«cuántico» o «cuanto» frente a los tradicionales marbetes ya mencionados (2009). Este 
vocablo asignado por Aparicio al microrrelato responde, como él mismo señala, a 
conceptos de la astrofísica y de la física cuántica (2012, 18), centrada esta última en el 
estudio de los cuerpos diminutos, alejada de las leyes físicas convencionales. Más 
adelante, en «Por una teoría de la narratividad», texto que precede a sus Cien relatos 
cuánticos de la literatura clásica española, ahonda en este planteamiento:  

 
En la física clásica existe la idea de que todos los parámetros —la energía, la velocidad, 
la distancia recorrida por un objeto— son continuos. En la física cuántica esto no es así. 
Max Planck descubrió que los átomos no liberan energía en forma continua, sino en 
pequeños bloques a los que denominó “cuantos” de energía. Lo singular del proceso es 
que no existen posiciones intermedias, es decir, no existen medios cuantos o cuartos de 
cuanto. Es como si esas pequeñas cantidades se fueran almacenando en algún lugar sin 
poder manifestarse hasta que no forman un cuanto. En definición aproximada podemos 
decir que un cuanto es la cantidad que la energía precisa para hacerse visible. O dicho 
de manera más general, la cantidad mínima que se precisa para que algo se manifieste. 

¿Qué sería un cuanto en literatura, según mi propuesta? Si cambiamos energía 
por narratividad tendríamos la definición del cuanto literario: “el mínimo de 
narratividad necesario para hacerse visible”. La narratividad implica movimiento, 
transformación; pero un movimiento o transformación significativos, que conmuevan, 
que iluminen, que emocionen. El cine ha sido decisivo a la hora de afinar la narratividad 
aumentando el peso de la elipsis. Sus cuantos de narratividad son tan intensos en cada 
secuencia que el espectador ni siquiera piensa en lo que ha sido eludido mediante la 
elipsis. (Aparicio 2019, 14-15)  
 

 
2. El microrrelato y las estéticas de lo insólito en la creación de Aparicio 

 
Juan Pedro Aparicio ha publicado tres magníficos libros de microrrelatos —La 

mitad del diablo (2006), El juego del diábolo (2008) y London Calling (2015)—. Como 
escritor de microrrelato destaca su cabal visión crítica de la realidad que nos rodea, 
formulada mediante la invención y el ingenio, y en muchas ocasiones a través del 
humor y de la ironía. Asimismo, es un maestro de la unidad de conjunto y la elipsis. En 
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el citado texto introductorio a sus Cien relatos cuánticos de la literatura clásica 
española, «Por una teoría de la narratividad», demuestra conocer las claves de esta 
modalidad:  

 
Su singularidad no le viene dada por la poca extensión, sino por la especial relación que 
existe entre la elipsis y la narratividad. Una relación tan íntima como difícil de precisar, 
que, con demasiada frecuencia, solo se percibe por la vía negativa, cuando la elipsis 
crece tanto que la narratividad desaparece y nos quedamos sin historia.  

Dominar el equilibrio entre ambos elementos es cualidad que distingue al buen 
escritor de microrrelatos. La narratividad y la elipsis pueden llegar a confundirse; la una 
estando, la otra sin estar; la una explícita, la otra implícita, puesto que sin elipsis 
tampoco habría narración, probablemente no habría siquiera lenguaje. Basta pensar en 
la conversación diaria, llena de sobreentendidos, que eso es al fin la elipsis, aquello que 
no necesita ser formulado. La elipsis es un vacío lleno de contenido. (Aparicio 2019, 
14) 
 

 
Sus dos primeros libros de microrrelatos, publicados en Páginas de Espuma —

La mitad del diablo y El juego del diábolo— forman entre ambos un diábolo, siendo 
este, según definición del diccionario de la lengua española: “Juguete que consiste en 
una especie de carrete formado por dos conos unidos por un vértice, al cual se imprime 
un movimiento de rotación por medio de una cuerda atada al extremo de dos varillas, 
que se manejan haciéndolas subir y bajar alternativamente”. La mitad del diablo consta 
de 136 microrrelatos, el primero con 39 líneas y el último con una sola palabra. El juego 
del diábolo reúne 140 microrrelatos que tienen una extensión creciente. Ambos 
volúmenes han gozado de gran atención crítica, de modo que se han sintetizado las 
claves de sus poéticas y se han detallado sus temáticas. Tal como establece José Enrique 
Martínez Fernández, en relación con La mitad del diablo, sus relatos aluden a 
situaciones humanas que “nos hablan de miedos, celos, emociones, debilidades, 
cambios de personalidad o desdoblamientos de la misma o de la propia imagen (tema 
del doble), de fantasmas personales, sueños, deseos, destinos contrariados, promesas 
sólo resueltas tras la muerte, venganzas, posibilidades de futuro no cumplidas, etc., etc.” 
(2012, 50). Como el propio Martínez Fernández argumenta, la diferencia entre ambos 
libros es de orden temático: “Si en aquel sobresalían los asuntos escatológicos, es decir 
los relatos sobre la muerte y la vida de ultratumba, en El juego del diábolo dominan los 
‘asuntos de amor’ […]: problemas de pareja, encuentros de una sola noche, adulterios e 
infidelidades, celos y crímenes, suplantaciones, deslealtades, ilusiones y desengaños” 
(2012, 51-52). Por su parte, Irene Andres-Suárez establece cinco ejes temáticos en los 
microrrelatos de estos dos libros de Aparicio: las fuerzas del mal; la Iglesia, el clero y el 
tribunal de la Inquisición; la denuncia política y social; la intertextualidad temática y 
formal; el mundo de la literatura y los escritores (2012b, 42-44). Todo ello, a través del 
humor, la sátira, la distorsión y la parodia. Asimismo, en ambos libros, como reseña 
María Pilar Celma Valero, Aparicio abordó tres grandes núcleos temáticos que resumen 
su concepción de la vida y del mundo: el supramundo, la vida humana (eros y thanatos) 
y la metaliteratura (2009). La propia Celma Valero (2018) completa esa visión con el 
análisis pormenorizado del empleo que Aparicio hace, para potenciar dichas temáticas, 
de la intertextualidad y la intratextualidad, con referencias frecuentes a la literatura 
clásica, la literatura occidental, personajes históricos, tópicos, escritores, películas, 
frases hechas, etc. 

 Pero lo que nos interesa en este artículo es la vertiente de lo insólito aunada al 
microrrelato. No se debe olvidar que Aparicio es un intelectual que nunca ha renegado 
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de este tipo de literatura y la ha disfrutado como lector3 antes de incorporarla a su 
creación. Asunción Castro Díez ha analizado la presencia de lo fantástico en su 
novelística, indicando que su mundo narrativo, unido a la denuncia y a la crítica al 
poder político y a la corrupción, participa de la caricatura, lo grotesco, lo simbólico y 
mítico, lo fantástico y extraordinario, y la ciencia ficción, todo ello (2012, 27-32). 
También en el género narrativo breve ha sido considerado un referente de lo fantástico 
en España.4 No en vano, su primera publicación fue un libro de cuentos de sesgo 
fantástico bajo el título El origen del mono y otros relatos (1975), reescritos en 1989 
como Cuentos del origen del mono, citado por Roas (2010, 3) entre los volúmenes 
destacados en la narrativa fantástica de los años 80 y 90 del siglo XX. Podemos afirmar 
con rotundidad que también sus microrrelatos se orientan en gran medida hacia lo 
fantástico. Así lo han demostrado los críticos que se han acercado a su obra:  

 
Los relatos se mueven entre situaciones verosímiles y supuestos imaginarios que en 
numerosos casos derivan hacia lo fantástico, como sucede en la hipótesis que origina 
“Cazadores” o en la suposición unamuniana de “La partida”, según la cual somos 
personajes de un juego de Dios. El microrrelato es un género “especialmente proclive a 
lo fantástico”, en cuanto algo insólito que perturba nuestra cotidianidad, y los de 
Aparicio lo muestran palpablemente, aunque haya relatos, como “Remordimientos” en 
los que sólo al llegar a la frase final sabemos de ese otro mundo creado por la fantasía. 
A ese mundo, o en todo caso al mundo más amplio de lo insólito, cabe atribuir relatos 
como “No se me oye”, “Cuento del falso eunuco”, “Mutantes”, “La reina”, que se 
mueve dentro del mundo de los sueños, capaces, en efecto, de contrariar las leyes 
naturales, “Humo”, “El reconocimiento”, en relación, como varios otros relatos, con el 
demonio, etc., etc. (Martínez Fernández 2012, 50)  
 
Irene Andres Suárez  alude, a su vez, a los vínculos de sus primeros libros de 

microrrelatos con el género fantástico —la metaliteratura (“El compromiso”, “Tomar 
partido”, “La sombra de la dicha” y “Apocamiento sincero”), el espejo (“Añicos”), el 
doble (“Separación definitiva”, “Los dos caminantes”, “Separación”, “Cumbre” y “La 
anomalía”), los objetos antropomorfizados que se vengan de los humanos (“La 
venganza”, “Estupor”, “El misterio de Van Gogh”), los animales dotados de mayor 
juicio que los individuos (“Un caballo inteligente”, “El señor de las moscas”), la 
conciencia post mortem de personajes que tardan en comprender que ya no pertenecen 
al mundo de los vivos (“El tránsito”), la alteración de las coordenadas temporales 
(“Rememoración final”)— y con el género de la ciencia ficción o fantasía futurista, en 
relación con la negativa incidencia del progreso científico y tecnológico sobre el ser 
humano y el Universo (“Cayeron como moscas”, “Cazadores”, “No fue posible la paz”) 
(2012b, 44-45). Raquel Velázquez también reafirma que dichos volúmenes de 
microrrelatos se vinculan en un destacado porcentaje a la categoría estética de lo 
fantástico:  

 
El primero [La mitad del diablo] ofrece historias relacionadas con el infierno que 
preside el diablo, y en general con otros mundos más allá de la muerte; pero también 
están conectadas con el infierno como metáfora del mal y del lado oscuro de lo real: 

                                                 
3 “De adolescente sentía verdadera devoción por Wells. De mayor he tenido durante muchos años como 
libro de cabecera la Antología de la Literatura Fantástica de Borges, Bioy y Ocampo, un libro que nunca 
me cansa. Y siempre he tenido afición por el ensayo. Disfruto mucho con la lectura de libros de 
astronomía y cosas así, o con ciertos ensayos como los de Richard Dawkins” (Aparicio en Muñoz Rengel 
y Roas 2010, 28). 
4 Para profundizar en el cultivo de lo fantástico en el microrrelato, véase Casas 2008.  
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autorretratos más reales que el original al que sustituyen (“La síntesis”); personajes de 
novela que se rebelan contra los burgueses que asisten a la charla del autor y, en 
consecuencia, contra su propio creador (“Tomar partido”); grandes saltos temporales en 
la realidad, provocados por el cambio de unos calendarios en el lugar (“El calendario”); 
o sueños que parecen haber traspasado la realidad (“Ataque al corazón”). Con El juego 
del diábolo Aparicio sigue cultivando microrrelatos de todas las opciones genéricas, si 
bien lo fantástico sigue interesándole en tanto que ruptura de leyes físicas, que sabe 
combinar con el humor, como la historia hiperbreve de la cuñada que volaba, pero 
nunca robó una escoba (“… Pero honrada”). (2017, 227-228)  
 

En esa línea, ofrece diversos ejemplos que juegan con la metaficción (“La partida”, 
“Precauciones”), la desorientación del individuo en un entorno inestable (“El azar”), las 
fronteras del sueño y de la vigilia (“Ataque al corazón”), las alteraciones espacio-
temporales (“El calendario”), y la incertidumbre entre la opción interpretativa realista o 
fantástica (“Remordimientos”) (Velázquez, 2017: 233-237).  

Asimismo, Juan Pedro Aparicio figura, junto a José María Merino, Cristina 
Fernández Cubas y Julia Otxoa, entre otros, en Perturbaciones. Antología del relato 
fantástico español actual (2009), con edición a cargo de Juan Jacinto Muñoz Rengel, 
que recoge las voces de los mejores cultivadores contemporáneos del relato fantástico 
español. Los microrrelatos de Aparicio seleccionados en esta antología —“Dios”, 
“Agonías”, “Los gusanos”, “Misión en el Monte Calvario”, “No fue posible la paz” (La 
mitad del diablo), “Adán y Eva” (El juego del diábolo) y “Dimisión” (La vida en 
blanco)— dan cuenta de su mundo narrativo en el marco de lo insólito, destacando 
como uno de sus elementos principales la “inquietud cosmogónica” (Muñoz Rengel 
2009, 40), pues todos ellos giran en torno a la muerte, a la existencia de Dios, al big 
bang, a la tecnología, etc., en un planteamiento que nos conduce en vaivén entre 
contenidos religiosos, fantásticos y de ciencia ficción.  

No podemos olvidar tampoco que, a pesar de su publicación más reciente, en 
2015, su siguiente libro de microrrelatos, London Calling, constituye un magnífico 
ejemplo de la poética narrativa de Aparicio, así como de la proyección ideológica y de 
denuncia que pueden contener las estéticas no miméticas.5 El libro está conformado por 
83 microrrelatos, acompañados de las ilustraciones de Fernando Vicente, cuya acción se 
ubica en la ciudad londinense bien conocida por el autor, entre otras razones por su 
dirección durante varios años del Instituto Cervantes de la capital inglesa. Precisamente, 
el título del libro responde al título de una canción de The Clash pero, sobre todo, es una 
expresión conocida como la fórmula con la que la BBC daba inicio a sus emisiones de 
radio durante la Segunda Guerra Mundial. Las historias presentadas están unidas por un 
hilo conductor, la reunión de siete lores de un club londinense, Animal Lovers Club, con 
su invitado, el embajador de España, y la conversación diplomática que mantienen 
dichos personajes dando lugar a un libro coral en el que sobresale la narratividad y que 
permite reflexionar sobre Inglaterra y España. El diálogo, cauce formal ya utilizado por 
Platón para articular pensamientos, es el vehículo que guía la estructura del libro y la 
peculiar ordenación de los textos. Dicho diálogo tiene lugar en la Oxymoron Room, 
estancia en la que los presentes cuentan diversas historias ateniéndose tanto a los 
modales británicos como a su inclinación a los juegos ingeniosos de palabras, la ironía y 
el humor inteligente. Es simbólica dicha ubicación ya que oxímoron remite a la 
combinación de dos palabras o expresiones de significado opuesto que originan un 
nuevo sentido, y nada más contradictorio para los ingleses que un español amante de los 

                                                 
5 Sobre este último aspecto, la dimensión política y el componente ideológico en la narrativa fantástica, 
véase el magnífico estudio de Alfons Gregori 2015.  
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animales como es su invitado, el embajador de España. Por lo tanto, los textos de 
London Calling, siguiendo el modelo literario de los cuentos con marco, se encadenan a 
través de ideas que pasan de un relato a otro, o mediante réplicas y contrarréplicas de 
los contertulios, a lo largo de lo que se podría definir como siete capítulos si 
pensáramos en una estructura novelesca fragmentada.6  

Su prosa sobresale por las sugerencias y por el constante humor, la ironía y el 
sarcasmo. Los temas abordados son muy variados: la mirada española frente a la mirada 
anglosajona en un juego de espejos en el que se pueden reconocer ambas sociedades; el 
trato a los animales; el arte contemporáneo y sus desvaríos; referencias históricas de las 
naciones (política, espionaje, guerra, emigración); motivos filosóficos y religiosos; 
encuentros y desencuentros amorosos; homenajes literarios e intertextualidad; y la crisis 
financiera de 2008 que aboca al escritor a repensar otras épocas convulsas además de la 
actual. Aunque algunos textos se encuadran en el realismo, muchos otros se 
corresponden con la categoría de lo fantástico, concebido de nuevo desde lo que 
Rosalba Campra ha definido como la irradiación metafórica, como un detonador que 
exige nuevas lecturas (2019, 92) y que establece, por lo tanto, un intenso diálogo con la 
realidad. El propio Aparicio ha sido consciente siempre de ello, por lo que ante la 
pregunta “¿Qué fines persigue al utilizar el elemento fantástico en sus obras?” su 
respuesta es: 

 
Lo fantástico en mi caso suele ser un subrayado metafórico de lo real. En algunas de 
mis novelas lo fantástico ni siquiera se percibe a primera vista, como tampoco llaman la 
atención los elementos fantásticos que acompañan de modo rutinario nuestras vidas. 
Creo que las sociedades humanas, tan ligadas históricamente al elemento religioso, se 
han alimentado más de elementos fantásticos que de elementos reales. Esa imaginación 
fabuladora y la palabra nos distinguen del resto de los animales. Pero sólo la primera 
nos transporta a un mundo exclusivo, a un mundo que sólo existe en nosotros. (En 
Muñoz Rengel y Roas 2010, 28)  

 
Lo no mimético se entrelaza en London Calling con la preocupación religiosa y 

cosmogónica, que vuelve a ser central en el cultivo del microrrelato del escritor leonés. 
De tal modo, se convierten en protagonistas de sus páginas las almas, los ángeles, los 
demonios, los fantasmas y los dobles. El propio autor ha reconocido que algunos de los 
seres fantásticos que se mezclan con los reales en este último libro responden al 
homenaje que quiere rendir al científico, filósofo, teólogo y místico sueco del siglo 
XVIII Emanuel Swedenborg, una eminencia londinense que en sus últimos años trató de 
escribir desde una perspectiva científica sobre los ángeles, el alma, el cielo y el infierno. 
En El viajero de Leicester ya se reflejaba el legado de Swedenborg, pero es en London 
Calling donde Aparicio convierte sus teorías en uno de los hilos conductores de la 
ficción. María Martínez Deyros (2020) ha analizado con gran acierto el calado de las 
teorías de Swedenborg y la reapropiación del imaginario bíblico en London Calling. 
Analiza con detalle estas cuestiones, explicando las tesis de Swedenborg en relación con 
la interpretación sobre el Apocalipsis y la revelación del sentido espiritual del universo. 
Indaga en cómo la teoría de las correspondencias de Swedenborg le sirve a Aparicio 
para crear una atmósfera insólita:  

 
Swedenborg entiende el universo como un enorme sistema de correspondencias, 

                                                 
6 En relación con esa doble posibilidad genérica en el ámbito del microrrelato hispánico —relato o novela 
fragmentaria—, véase Gómez Trueba 2012.  
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donde cada una de sus partes se refleja en las demás. Así, el mundo habitado por los 
seres humanos representa una parte de la totalidad. Este aparece rodeado por los 
mundos espirituales. El primero, el mundo de los espíritus, especie de Purgatorio donde 
van a parar los hombres al morir. Allí, el alma revelará su verdadera naturaleza, 
dependiendo de las elecciones que realice, y, cuando esto suceda, ascenderá a los cielos 
o bien descenderá a los infiernos. Cielo e infierno son mundos contrapuestos, pero en 
equilibrio. Finalmente, el último nivel estaría representado por Dios (Lang, 2000: 18). 
(Martínez Deyros 2020) 

 
Uno de los elementos que separa las sociedades española e inglesa, aliadas antes 

de Enrique VIII, es precisamente la religión. En London Calling, partiendo del ideario 
de Swedenborg, Aparicio se orienta al fantástico que entronca con el pensamiento 
religioso, enmarcando la acción en una ciudad en la que la que los ingleses creen en los 
ángeles y conviven con ellos. Se da por hecho la existencia de esos seres espirituales, 
también del Ángel de la Guarda, que acompaña tanto a personas como a ciudades: 
“Pertenecen a otra realidad, no humana, pero están ahí, vigilantes, abnegados, 
sonrientes” (2015, 68). La presencia de estos seres fantásticos, concretados en hombres 
y mujeres con instintos sexuales que pueblan las calles de Londres, le permite insistir en 
las diferencias entre anglicanos y católicos. Demuestra, así, la interacción existente 
entre religión y política. Por ejemplo, en “Plumas chamuscadas” (2015, 85-86), 
microrrelato que recuerda el incendio de Londres en 1666, del que los anglicanos culpan 
a los católicos. Asimismo, esas figuras insólitas logran ahondar en la situación de crisis 
económica y de valores, dando fuerza a la crítica ante la codicia del hombre. Los 
ángeles representan el Bien en contraste con el Mal, simbolizado tradicionalmente este 
último en la figura del demonio. Espíritus buenos y espíritus malignos marcan en su 
encuentro la deriva de una sociedad que se encamina a la falta de fe y de caridad. Se 
traslucen, de nuevo, las diferentes actitudes entre las sociedades inglesa y española. La 
primera, con el padecimiento de la recesión, que se refleja en ficciones con banqueros, 
hombres de negocios de la City londinense despedidos y otros motivos asociados a la 
crisis, pero con una reacción inmediata y la condena del fraude. La segunda, con el 
reconocimiento tardío del problema. En ambos casos, sin embargo, como London 
Calling testimonia, las fuerzas malignas parecen triunfar. Sigue de nuevo Aparicio las 
teorías de Swedenborg en relación con los espíritus:  

 
En su tratado Oeconomia Regni Animalis, Swedenborg concibe el alma humana como 
lugar de encuentro entre las fuerzas en lucha del cielo y del infierno, y el cuerpo 
humano como símbolo, donde se refleja la correspondencia con el resto del universo 
(López Vale, 2017: 38). Cada hombre, por naturaleza, es un ser espiritual, libre para 
elegir el bien o el mal. Por tanto, cielo e infierno están presentes en la propia naturaleza 
humana a través de las figuras del ángel y del demonio. Y en este caso, está claro que el 
hombre, con sus acciones, se ha decantado hacia el lado del infierno. (Martínez Deyros 
2020) 

 
Si en el micorrelato “El cebo” (2015, 39-41) se nos decía sobre Swedenborg que 

“nos dejó dicho que los ángeles no son criaturas diferentes de nosotros, que nacen 
siendo niños, que, luego, cumplida su vida como hombres, sus almas se transforman en 
ángeles o en demonios. De modo que todos nosotros algún día seremos una cosa u otra” 
(2015, 39), queda muy clara esa amenaza del posible triunfo del mal a lo largo del libro 
a través de diversos detalles. Entre ellos, el hecho de que los nombres de los lores 
protagonistas coincidan en parte con los de los famosos atracadores del tren postal de 
Glasgow en 1963. O el propio final del libro, en cuyo texto final, titulado “Adiós” 
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(2015, 176-177), el personaje principal es el diablo, concretamente una estatua de un 
diablo con alas y cuernos que desaparece dejando en el lugar en lengua aramea el 
mensaje “Me voy. Vosotros no sois mejores que yo” (2015, 177). El discurso de 
Aparicio es rotundo, el diablo se va, pero nos deja su voz desde la otredad del ser 
imposible o fantástico7 para enfatizar que no necesita luchar contra el bien porque ya los 
plutócratas y banqueros de la City consiguen hacer su trabajo inclinando la balanza de 
lado del mal.  

En esa singular cosmogonía de ángeles y demonios tiene también su lugar uno 
de los seres fantásticos por excelencia, el fantasma. El epígrafe que precede a los 
microrrelatos ya lo sugiere a través de una cita de Thomas Carlyle, de El Sastre 
Remendado (1834), sobre el ser humano como fantasma, como espíritus que toman un 
cuerpo y luego se disuelven.8 Lo espectral sobresale en “Los fantasmas de la Torre” 
(2015, 95) que pertenecen a todos los cuerpos decapitados por sus creencias en la Torre 
de Londres y que persisten en la búsqueda de su cuerpo para que se alma pueda 
abandonar por fin en paz ese lugar: “Lord Dim estima sin embargo que aún deambulan 
por aquellos corredores más de mil almas partidas en dos. Son esas fuertes corrientes de 
aire que como coletazos invisibles circulan a media altura entre aquellos muros, dejando 
en el visitante una sensación desapacible y turbadora” (2015, 95). Protagonistas de más 
microrrelatos, como “Ventanas” (2015, 98) y “Gran Hermano” (2015, 99-100), los 
fantasmas también servirán como eje para plantear otras críticas, entre ellas la de sesgo 
ecológico, con la denuncia del maltrato animal. Por ejemplo, en “Materia oscura” (2015, 
46-47), ficción que retrata el proceder en las granjas avícolas y que cierra con el 
enloquecimiento del personaje que concluye: “He visto la materia oscura: Son los 
espectros de los miles de millones de animales sacrificados y muertos por el hombre 
que pululan por el éter expresando el inmenso dolor sufrido” (2015, 47). Sin olvidar la 
denuncia del afán imperialista de ciertas figuras históricas, como sucede en “Prisas” 
(2015, 149-150), en el que un Churchill en su lecho de muerte recibe la visita del 
espectro de Hitler, escenificándose el contraste entre el heroísmo y el mal. Una 
explicación al nazismo en la que se incide de nuevo en “Desalmados” (2015, 152), 
uniendo la teoría sobre la existencia del alma con la capacidad de esta última para 
ocupar diferentes cuerpos, jugando, a su vez, con el motivo fantástico y monstruoso del 
doble, faceta que despliega el propio Hitler en dicho microrrelato posesionándose su 
alma de toda una multitud, de millones de cuerpos alemanes. Plantea el doble no en su 
formulación tradicional, con un solo doble, sino concebido como multiplicidad, para 
poner de relieve en este caso la monstruosidad de los grandes embaucadores de masas: 
“¿Nunca se han preguntado ustedes cuántas almas caben en un mismo cuerpo? 
Stevenson lo contó magistralmente en El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde. 
Pero yo todavía me pregunto: ¿dos es el límite?, ¿no caben más de dos almas en un 
cuerpo?” (2015, 152). Dicha capacidad de desdoblamiento de los espíritus se manifiesta 
                                                 
7 Rosalba Campra ha profundizado en la transgresión del fantástico tradicional mediante el recurso de 
darle voz al ser imposible, pues la historia fantástica nos llegaba habitualmente a través de la perspectiva 
de la voz humana, la considerada como real (1991, 57-59). Las voces del otro lado se han convertido en 
un recurso significativo de la poética fantástica de los autores actuales (Roas, Álvarez y García 2017, 
206-208).  
8 “¿Habría algo más prodigioso que un auténtico fantasma? El inglés Johnson anheló, toda su vida, ver 
uno; pero no lo consiguió, aunque bajó a las bóvedas de las iglesias y golpeó féretros. ¡Pobre Johnson! 
¿Nunca miró las marejadas de la vida humana que amaba tanto? ¿No se miró siquiera a sí mismo? 
Johnson era un fantasma, un fantasma auténtico; un millón de fantasmas lo codeaba en las calles de 
Londres. Borremos la ilusión del Tiempo, compendiemos los sesenta años en tres minutos, ¿qué otra cosa 
era Johnson, qué otra cosa somos nosotros? ¿Acaso no somos espíritus que han tomado un cuerpo, una 
apariencia, y que luego se disuelven en aire y en invisibilidad?” (en Aparicio 2015, 11).  
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desde otra perspectiva peculiar en “El alma que tenía dos cuerpos” (2015, 159-160).  
El proceso de las almas que cambian de cuerpo también se repite con otras 

formulaciones para poner de relieve los prejuicios que existen entre los ingleses 
anglicanos y los católicos, prejuicios que parecen perpetuarse en la otra vida, en el más 
allá. Así se percibe en “El hereje”, ficción dedicada a su amigo el hispanista italiano 
Michael Jacobs, traductor al inglés de El Transcantábrico. En este microrrelato se 
observa el motivo fantástico de la metamorfosis a través de la animalización o la 
reencarnación y aplicado al enfrentamiento religioso que, en esta ocasión, tiene lugar en 
la ciudad natal de Aparicio, León, espacio9 recurrente en su narrativa:  

 
Mi hermano Michael —dijo lord Wandsworth— está enamorado de España. Ha vivido 
mucho tiempo en la ciudad de León donde se le conocía como el Brenan del norte. A mi 
hermano se le ocurrió llevarse consigo a España un cuervo de Yorkshire, al que había 
curado un ala rota. No tenía con quién dejarlo, pero, más que nada, le seducía la idea de 
soltarlo en la plaza de la catedral leonesa, donde los cuervos revolotean a sus anchas en 
derredor de las torres. Un amigo español lo desaconsejó. Le hizo notar que aquellos 
cuervos podían ser reencarnaciones de algunos clérigos de León. Le señaló incluso a 
uno de ellos, del que se decía que recordaba a un tal don Zenón, uno de los clérigos más 
intransigentes y cerriles en la larga historia levítica de la ciudad. Mi hermano se lo tomó 
a broma y soltó a su cuervo. Nunca lo hiciera. Lo vio subir fuerte y animoso, con vuelo 
ágil y casi vertical, al encuentro de sus hermanos españoles. Pero, como si los planetas 
en torno a nuestro sol cayeran de súbito sobre la tierra, así se arrojaron sobre el cuervo 
de Yorkshire. Allí mismo, en un vuelo ruidoso y feroz, lo mataron. Su cuerpo se 
precipitó al suelo descoyuntado, un burujo negro tintado con el rojo de su sangre. 
Mientras caía, a Michael le pareció todavía oír los graznidos furiosos de los otros 
cuervos: ¡hereje! ¡hereje! —le gritaban. (2015, 29-30) 
 
Otros motivos propios de la literatura no mimética enriquecen las páginas de 

London Calling. “El diente del dinosaurio” (2015, 21-22), “Rebelión en la granja” 
(2015, 23-24) y “Cerdos que hablan” (2015, 48-49) son ficciones que juegan con la 
temática de los relatos de anticipación para poner de relieve el abuso del ser humano 
ante el entorno y la naturaleza, concretado en estos casos en la explotación desmedida 
de los animales por intereses económicos y censurables. “Amor al fin y al cabo” (2015, 
34-35) incide en el tema de la identidad con gran humor y a través del motivo de 
confusión entre ficción —en este caso la imagen de sí mismo creada en un dibujo— y 
realidad, convirtiendo en hilo conductor las citas por Internet. Otras variantes temáticas 
y formales sobre ese mismo eje de la identidad se abordan a través de la insólita 
confusión de identidades que conduce a un singular y eventual cambio de familia en 
“Naufragio en el museo” (2015, 89-90), o al enredo amoroso en “El triángulo” (2015, 
91-92). La identidad se acota desde la problemática de su fragilidad o su pérdida, pero 
también desde la posible existencia del doble, motivo fantástico por excelencia que 
pone de relieve las fisuras del yo. Y no faltan otros motivos tradicionales, como la 
transgresión de coordenadas temporales, significativa en “Extraño viaje” (2015, 93-94); 
estatuas que cobran vida en “Aniversario de Trafalgar” (2015, 162); y objetos mágicos, 
como en “Las gafas de la vida” (2015, 115-117), que permiten ver “las apetencias y 
deseos de los demás como si fueran la realidad” (2015, 115).  
 
 
3. Conclusiones 
 
                                                 
9 Sobre el espacio en Aparicio, véase el estudio de Artigue 2018. 
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Juan Pedro Aparicio domina los rasgos de la hiperbrevedad narrativa, causando 
impacto sobre el lector con su inteligente enfoque de la realidad. El empleo de las 
categorías de lo fantástico y la ciencia ficción prospectiva, sumadas a lo grotesco, lo 
extraordinario, lo mítico y lo simbólico, cobran fuerza gracias a la intertextualidad, la 
metaficción, el humor, la ironía, la mirada sarcástica pero benevolente y la intención 
crítica. Esta última no solo se aplica a las fuerzas del mal, tanto institucionales como 
sociales e individuales, o a la denuncia política, sino que también parodia el mundo del 
arte, el mundo de la literatura e, incluso, las sociedades absurdas que hemos construido.  

Un buen ejemplo de esa última vertiente es el microrrelato “El hombre que no 
quería nacer”, de London Calling: 

 
—¿Sabían ustedes que durante la llamada guerra fría casi mil niños británicos se 
retrasaron dos meses en salir del vientre materno? —dijo lord Cheddington—. ¡Cómo 
extrañarse de que no quisieran comparecer ante un mundo tan poco acogedor! La cosa 
fue a mayores y pronto empezaron a nacer criaturas con un retraso de más de medio 
año. Un caso singularísimo fue el de una starlette británica de la que se decía que había 
tenido amores con un torero español. Pues bien, el fruto de esa relación no acababa de 
nacer y durante mucho tiempo, años, la chica solo pudo interpretar papeles de 
embarazada. Los ingleses simpatizaban con la idea de que la criatura se resistiese a 
venir al mundo como hija de un torero. Pero ¡treinta años embarazada era demasiado 
para cualquiera! A consecuencia del parto, la madre murió, a pesar de que la criatura, un 
varón ya madurito, era, desde luego, de tamaño bastante reducido. El niño, el muchacho 
o el hombre, que no sé cómo llamarlo, sabía andar aunque, no leer ni escribir. Con la 
madre muerta y el padre llamándose andana, la opinión pública inglesa se oponía a que 
fuera una carga para el contribuyente. Afortunadamente las televisiones españolas 
vinieron al rescate y contrataron al muchacho como uno de los invitados importantes de 
las tertulias cada tarde. Más que las peculiaridades de su gestación, les interesaba su 
condición de hijo de una artista y de un torero. Ya no tuvo problemas económicos y 
pudo vivir con holgura. (2015, 101-102) 
 

De nuevo, ofrece un reflejo de las diferencias entre las sociedades inglesa y española, 
pero va más allá, estableciendo de modo efectivo una crítica a nuestra actual situación 
en la que la cultura es denostada ante el triunfo de la superficialidad. Este microrrelato 
demuestra, a su vez, la posibilidad de combinación de lo fantástico y el humor, rasgo 
propio de las hibridaciones de lo fantástico posmoderno (Roas, Álvarez y García 2017, 
208-210), pues, sin perder su capacidad de revelar la transgresión de lo real, se inclina 
hacia la crítica social a través de la vertiente cómica, no tanto para provocar una 
inquietud metafísica como para manifestar el escepticismo y la desilusión ante el 
mundo.  

En suma, Juan Pedro Aparicio sobresale entre las voces destacadas del 
microrrelato español y de lo fantástico. En su narrativa más breve, además de seres 
monstruosos e imposibles, conjuga todos los resortes de lo fantástico posmoderno: la 
relación conflictiva entre órdenes de la realidad, las alteraciones de la identidad, las 
voces desde el otro lado, la hibridación de lo fantástico y el humor, así como la fusión 
de lo fantástico con otros géneros no miméticos.10 Todo ello le permite profundizar en 
un certero retrato del mundo actual que regala al lector gracias a la visión ofrecida por 
sus fantásticas e hiperbreves gafas de la vida.  
 

                                                 
10 Resortes clasificados y analizados con detalle en Roas, Álvarez y García 2017.  
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