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Resumen 

En el presente artículo se estudian los conceptos de arielismo y calibanismo expuestos, 

respectivamente, por José Enrique Rodó y Roberto Fernández Retamar. Dichos conceptos se han 

constituido en símbolos de dos formas diferentes de entender lo latinoamericano y la función que el 

intelectual debe desempeñar en este ámbito, hechos que se analizan aquí. 
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Abstract 

The present paper addresses the concepts of Arielism and Calibanism as exposed, respectively, by José 

Enrique Rodó y Roberto Fernández Retamar. Both concepts have constituted themselves in symbols of 

two different ways of understanding Latin Americanism and the function that the intellectual must 

fulfil in this domain. All these facts are analysed here. 

Key words: Ariel, Caliban, José Enrique Rodó, Roberto Fernández Retamar, Latin American 

intellectual. 

 

a búsqueda de la propia identidad de lo latinoamericano ha sido una 

constante por lo menos desde que en el siglo XIX estos países se van 

independizando de sus respectivas metrópolis. No son pocos los conceptos -

                                                 
1 Profesora de la Universidad de Jaén. Correo-e: gpulido@ujaen.es. Recibido: 07-11-2008; segunda 

versión: 04-05-2009.  
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de carácter cultural en la mayor parte de los casos- que se han utilizado en el intento 

de encontrar una categoría o fórmula válida para dar cuenta de la especificidad 

latinoamericana, primero frente a Europa y luego frente a Estados Unidos, país éste 

que se constituye pronto en un nuevo poder colonial -imperial, en realidad-. Los 

estudios críticos e históricos de la cultura a los que aludo aquí tienen como fin último 

la búsqueda y formulación de una identidad que se sabe distinta a la que intentan 

imponer los diferentes poderes coloniales, y es distinta, sobre todo, a la lectura que 

desde fuera realizan representantes de estos mismos poderes. 

Por la importancia que han tenido en distintos ámbitos (crítico literario, 

cultural, antropológico, político…) he seleccionado aquí el calibanismo de Roberto 

Fernández Retamar  definido frente al arielismo de José Enrique Rodó, categorías 

ambas cuya importancia las ha hecho imprescindibles en la historia del pensamiento 

latinoamericano (elaborado en y desde Latinoamérica). Los términos en cuestión 

proceden de La Tempestad (1611) de Shakespeare, obra a partir de la cual se pueden 

realizar varias lecturas de la manera de entender lo latinoamericano. 

José Enrique Rodó, pensador uruguayo de finales del siglo XIX y principios 

del XX, escribe su obra Ariel basándose en el personaje de igual nombre que aparece 

en la obra de Shakespeare, del que derivará su visión de la cultura latinoamericana, 

de marcado carácter idealista, visión según la cual esta cultura se caracterizaría por 

su nobleza y elevación espiritual en contraposición a la cultura de los Estados 

Unidos, ejemplo de sensualismo y “grosería materialista”. El arielismo encierra una 

concepción elitista de la cultura ya que presupone que sólo la minoría selecta de los 

mejores puede guiar a la sociedad de forma desinteresada2. 

La obra, escrita en 1898, se publica en 1900. Presenta la forma del diálogo 

griego -un viejo maestro, llamado Próspero por alusión al sabio de La tempestad, se 

despide de sus discípulos tras un año de trabajo y al pie de una estatua que 

                                                 
2 Sobre la presencia de modernismo y positivismo en Ariel, ver Mellado (2006). 
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representa el Ariel de la obra de Shakespeare- y ya en sus inicios pone de manifiesto 

la idea de la que parte: 

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de Shakespeare, la parte noble y 

alada del espíritu. Ariel es el imperio de la razón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de 

la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el móvil alto y desinteresado en la acción, la 

espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que 

asciende la selección humana, rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de 

Calibán, símbolo de sensualidad y torpeza, con el cincel perseverante de la vida. (Rodó, 

1900:1)   

A estos jóvenes se dirige el Próspero de Rodó para alabar su juventud y 

depositar en ellos la fe en el porvenir y la confianza en el esfuerzo humano, pues 

“América necesita grandemente de su juventud” (Rodó, ob. cit.: 7), juventud que ha 

de ser moldeada según los ideales de virtud y espiritualidad que hunden sus raíces 

en el ideal griego de belleza3 y caridad, fundamentales para constituir una sociedad 

moderna valiosa, no basada en ideales democráticos, sino en el gobierno de los 

mejores (los jóvenes intelectuales), que es el único que se considera que puede dar 

lugar a una cultura superior, idea en la que subyace el ideario conservador de Renan: 

“Piensa, pues, el maestro, que una alta preocupación por los intereses ideales de la 

especie es opuesta del todo al espíritu de la democracia” (Rodó, 1900: 17-18).  

Los propios valores espirituales de América Latina, “el genio de la raza”, 

debían dar lugar a esta cultura superior, pero también a una unión de las naciones 

latinoamericanas gracias a la cual se podría obtener una unidad cultural superior que 

no plantearía ningún problema ya que, según esta concepción, en todas las naciones 

latinoamericanas preexistía la unidad cultural por encima de las diferencias: 

                                                 
3 De ahí la siguiente declaración: “De todos los elementos superiores de la existencia racional, es el 

sentimiento de lo bello, la visión clara de la hermosura de las cosas, el que más fácilmente marchita la 

aridez de la vida limitada a la invariable descripción del círculo vulgar, convirtiéndose en el atributo 

de una minoría que lo custodia, dentro de cada sociedad humana, como el depósito de un precioso 

abandono” (Rodó, 1900: 12). 
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Pero en ausencia de esa índole perfectamente diferenciada y autonómica [el contorno seguro 

de la “personalidad”], tenemos –los americanos latinos- una herencia de raza, una gran 

tradición étnica que mantener, un vínculo sagrado que nos une a inmortales páginas de la 

historia, confiando a nuestro honor su continuación en el futuro. (Rodó, 1900: 27) 

 Hijas del conservadurismo y nacionalismo de su época, las ideas de Rodó han 

sido repetidas, suscritas, discutidas y malinterpretadas. No voy a entrar aquí en esta 

polémica que ocupa, de forma más o menos constante, todo el siglo XX. Me interesa, 

por lo que tiene de propuesta opuesta -y, por tanto, complementaria-, también hija de 

su tiempo, la categoría de calibanismo / canibalismo tal como la utiliza Fernández 

Retamar. 

Calibán es el personaje de La tempestad que representa a un esclavo salvaje y 

deforme. El origen etimológico de “calibán”, según opinión generalizada, es una 

deformación de la palabra “caníbal”, procedente del Caribe, apelativo con el que 

Colón nombró a una zona antropófaga del mar Caribe. Distintos intelectuales 

latinoamericanos han tomado el término calibán como metáfora de la identidad 

latinoamericana4, aunque es Fernández Retamar el que le ha dado forma más 

definida y ha ido adaptando su categoría a distintas coyunturas históricas desde que 

en 1971 publica Calibán hasta 1999 en que aparece Calibán ante la antropofagia, aún 

después de dar por terminado el tema en 1993 con Adiós a Calibán, escrito como 

posdata a una edición japonesa de la obra. Entre ambas fechas hay que situar Calibán 

revisitado (1986), Calibán en esta hora de nuestra América (1991), y Calibán quinientos años 

más tarde (1992).  

Todos los ensayos de Fernández Retamar sobre el tema, que han contado con 

gran difusión y no pocas ediciones, han sido recogidos en Todo Calibán5. Experto en el 
                                                 
4 En 1898 Rubén Darío ya había hablado de “El triunfo de Calibán”, pero en la misma dirección de 

Rodó, esto es, para aludir a los norteamericanos materialistas y groseros, amantes del progreso (pero 

nunca de la “idealidad”), frente a los cuales llega a defender incluso a España como reino que 

representaría la hidalguía, el ideal y la nobleza. 

5 Utilizaré aquí  las ediciones de 1995 y de 2003 por presentar material complementario distinto –

prólogos y estudios- y de gran interés en ambos casos. 
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ensayo contundente y polémico, el escritor cubano empieza a exponer su visión de la 

cultura latinoamericana como calibanesca en un ensayo que publica en 1971 en Casa 

de las Américas, revista dirigida por él mismo y emblemática de la Revolución cubana. 

El inicio de todo parece ser la pregunta que realiza por esas fechas un periodista 

europeo de izquierdas: “¿existe una cultura latinoamericana?”, la cual, hablando 

sobre el caso Padilla6, Fernández Retamar interpreta como “¿existen ustedes?”, esto 

es, los latinoamericanos sólo pueden existir como reflejo del colonial que ha 

esquilmado estos países durante siglos con la ayuda de intermediarios locales. 

Conocedor del carácter local de “nuestra América mestiza”, en expresión de Martí 

(1891), el crítico destaca el hecho de que el mestizaje no es en este ámbito un 

accidente, sino la esencia misma. La cultura latinoamericana no es un aprendizaje,  

borrador o copia de la europea, aunque el uso de las lenguas de los colonizadores 

pueda producir el equívoco.     

El escritor conoce el origen de caníbal y lo rastrea en el Diario de navegación de 

Cristóbal Colón, la Utopía de Tomás Moro, el ensayo  “De los caníbales” de 

Montaigne y La tempestad de Shakespeare, sin pasar por alto las versiones ya citadas 

de Darío y Rodó. En la década de los sesenta el Calibán será, conscientes de la carga 

colonial que encerraba, el símbolo de la latinidad asumido por el martiniqueño Aimé 

                                                 
6 Recordemos, con R. Dayre Abella (2008: 1), la importancia del llamado “caso Padilla”: “En la 

primavera del año 1971 el mundo conoció del Caso Padilla, una gran farsa montada por las llamadas 

autoridades culturales cubanas y que recordaba a los tristemente célebres Procesos de Moscú, donde 

intelectuales de prestigio, principalmente poetas y escritores, eran obligados a retractarse de su obra 

en una especie de autocrítica. Este nuevo proceso involucraba a Heberto Padilla y a su esposa Belkis 

Cuza-Malé, escritores y poetas ambos de reconocida trayectoria, con obras premiadas y un amplio 

currículo en el mundo de las letras, no solamente cubanas. Ambos intelectuales tuvieron que repetir 

un guión previamente acordado y orquestado por la Seguridad del Estado. En la llamada autocrítica 

Heberto se declara culpable de su condición de contrarrevolucionario y de haber cometido una serie 

de ‘crímenes’ eminentemente políticos e implicó, previo acuerdo, a su esposa, Belkis Cuza-Malé, quien 

a su vez sufrió prisión y una serie de vejámenes por parte de la temible Seguridad del Estado. Esta 

‘autocrítica’ también incluyó a otros escritores que finalmente, al paso de los años, aceptaron 

‘rehabilitarse’ a cambio de prebendas y aún permanecen en la isla. No vale la pena nombrarles”. 
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Césaire, el bardadiense Edgard Kamau Brathwaite y el cubano Fernández Retamar, 

que se consideran mestizos nacidos en las mismas islas donde vivió Calibán 

esclavizado por Próspero que, tras invadirlo, mata a sus antepasados y le impone su 

idioma. A pesar de la equivocación que cometió Rodó con los símbolos, al señalar 

como el enemigo más importante de América Latina los Estados Unidos acertó, no 

podemos olvidar que el Ariel de Rodó se escribe a raíz de la intervención 

norteamericana en Cuba, hecho que Fernández Retamar considera fundamental. En 

definitiva: 

Asumir ahora nuestra condición de Calibán implica repensar nuestra historia desde el otro 

lado, desde el otro protagonista. El protagonista de La tempestad (o, como hubiéramos dicho 

nosotros, El ciclón) no es Ariel, sino Próspero. No hay verdadera polaridad Ariel-Calibán: 

ambos son siervos en manos de Próspero, el hechicero extranjero. Sólo que Calibán es el rudo 

e inconquistable dueño de la isla, mientras Ariel, criatura aérea, aunque hijo también de la 

isla, es en ella, como vieron Ponce y Césaire, el intelectual. (Fernández Retamar, 1995a: 22) 

La recuperación de la idea de Martí de “nuestra América mestiza” se produce 

tras la Revolución cubana, como la del escritor mismo, que rechaza la oposición que 

había establecido Sarmiento (1845) entre civilización y barbarie por cuanto la primera 

parecía representar al hombre europeo y la segunda al hombre americano; este 

rechazo de la dicotomía colonialista lleva implícita la posición que después 

mantendrán otros autores como Fanon7. 

Pero no sólo las ideas de Sarmiento son negadas en este contexto, cuando 

Borges dijo en 1955 “creo que nuestra tradición es Europa” dio pie a que fuera 

calificado por Fernández Retamar, y otros, de escritor colonial sujeto a más de una 

sospecha: “Es singular que la escritura / factura de Borges conozca un destino 

particularmente favorable en la Europa capitalista, en el momento en que esa misma 

Europa inicia su condición colonial ante el ‘desafío americano’” (Fernández Retamar, 

1995a.: 33). Pero también la versión de Carlos Fuentes presente en La nueva novela 

                                                 
7 Frank Fanon fue un psiquiatra y escritor francés, nacido en La Martinica, que dedicó gran parte de su 

vida a estudiar los efectos psicológicos de la colonización sobre los colonizados. Se considera uno de 

los fundadores de los estudios literarios poscoloniales. 
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hispanoamericana (1969) es objeto de críticas por cuanto la considera un manifiesto 

ideológico (de derechas) por la apología que hace del mundo capitalista y de sus 

principales aparatos de propaganda a través de los cuales Fuentes mira y ve la nueva 

narrativa latinoamericana ignorando las raíces que ésta  hunde en la cultura 

latinoamericana anterior o ajena al colonialismo. 

La cultura que el autor cubano considera calibanesca es la anti-cultura colonial 

de los oprimidos: 

Frente a la pretensión de los conquistadores, de los oligarcas criollos, del imperialismo y sus 

amanuenses, ha ido forjándose nuestra genuina cultura –tomando este término en su amplia 

acepción histórica y antropológica-, la cultura gestada por el pueblo mestizo, esos 

descendientes de indios, de negros y de europeos que supieron capitanear Bolívar y Artigas; 

la cultura de las clases explotadas, la pequeña burguesía radical de José Martí, el campesinado 

pobre de Emiliano Zapata, la clase obrera de Luis Emilio Recabarren y Jesús Menéndez; la 

cultura de “las masas hambrientas de indios, campesinos sin tierra, de obreros explotados” de 

que habla la Segunda Declaración de La Habana (1962), “de los intelectuales honestos y brillantes 

que tanto abundan en nuestras sufridas tierras de América Latina”, la cultura de ese pueblo 

que ahora  integra “una familia de dos millones de hermanos” y “ha dicho: ¡Basta!”, y ha 

echado a andar. (Fernández Retamar, 1995a: 39) 

En esta larga cita se pone de manifiesto el carácter socialista y revolucionario 

de la cultura calibanesca en la que el ideal de intelectual tradicional representado por 

Ariel debe ser sustituido por una intelectualidad revolucionaria que rompa con su 

clase de origen y con los nexos de dependencia de la cultura metropolitana, la 

intelectualidad a la que Fidel Castro dirigió sus Palabras a los intelectuales (1961) que 

se resumían en “dentro de la revolución, todo; contra la revolución, nada”8. 

                                                 
8 En contra de las bases latinoamericanas de Calibán se manifiesta Emir Rodríguez Monegal (1978: 23), 

que no duda en afirmar que “adapta las ideas básicas de aquellos intelectuales francófonos a la cultura 

de América Latina. Citando extensamente de sus obras y de otras similares, Fernández Retamar 

intenta dar un contexto latinoamericano a la imagen de Calibán que han formado los escritores 

franceses”, ignorando que las ideas de Césaire y Fanon no son las únicas presentes en el escritor 

cubano. 
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En 1986, en Calibán revisitado, el teórico responde a las críticas, pero se reafirma 

en la necesidad de seguir luchando contra el que ahora, con propiedad, llama 

imperialismo, y alabar la aparición de revistas que se empiezan a publicar con esa 

intención como Nuevo Mundo (París), que desaparece pronto. La obra de Mario 

Vargas Llosa Contra viento y marea (1983), que recoge artículos escritos entre 1962 y 

1982, despierta ahora su rechazo pues considera que es significativa del giro a la 

derecha que han dado algunos intelectuales que en un primer momento mostraron 

sus simpatías hacia la Revolución cubana. Apaciguada ya la pasión con que fue 

escrito Calibán (según sus propias declaraciones, en pocos días, casi sin dormir ni 

comer, de un tirón –lo que explicaría algunas ambigüedades o inexactitudes-), su 

autor  se muestra inquieto ante la expresión “tercer mundo” (ver Fernández Retamar, 

1972c) que empieza a generalizarse y que le parece degradante por cuanto cree que 

existe un solo mundo, donde conviven opresores y oprimidos.  La relación que 

algunos críticos (Jameson en concreto) han señalado para esta fecha entre el 

Orientalismo de Said y el Calibán de Fernández Retamar no es explicitada, a pesar de 

su importancia. 

Calibán en esta hora de nuestra América (1991) se escribe ante la inminente 

celebración del “descubrimiento” en 1992. Veinte años después el mundo ha 

cambiado: el derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular de Chile y la  

“muerte heroica” de Allende en 1973, la invasión de Estados Unidos de la isla de 

Granada y de Panamá, la perestroika de la Unión Soviética y el inicio de la publicación 

de textos sobre una supuesta transición cubana que ponen de manifiesto el deseo de 

que la isla se mantenga fiel al socialismo en pleno proceso de derechización que 

observa el crítico que se está dando en todo el mundo. Frente al fracaso de la 

modernización que se detecta en muchos ámbitos latinoamericanos, Fernández 

Retamar alaba ahora el modernismo literario que habían teorizado, entre otros, 

Rafael Gutiérrez Girardot o Ángel Rama; y es que, para el cubano: 

Nuestra literatura, impulsada por el afán de actualización y renovación a la vez que deseosa 

de mostrar nuestro rostro auténtico (no tipista), alcanzó audiencia mundial. Y es innegable 

que el modernismo fue la expresión literaria de la entrada de nuestra América en esa 

modernidad inevitablemente traumática. (Fernández Retamar, 1995a: 60)    
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Conocedor de las distintas teorías de la postmodernidad que están circulando 

en ese momento (Jameson, Lyotard, George Yúdice, Adolfo Sánchez Vázquez –no 

olvidemos que algunos de los trabajos de estos autores fueron publicados por Casa de 

las Américas, revista que él mismo dirigía-), e incluso de  la teoría que Francis 

Fukuyama había expuesto en 1989 sobre el “fin de la historia”, Fernández Retamar 

reconoce que no es posible mantenerse indiferente ante la nueva realidad de la 

transnacionalización capitalista del mundo, aunque el fracaso del capitalismo de 

mercado libre en América Latina hace que su realidad sea diferente a la que se da en 

Estados Unidos o Europa, lo que sí  reconoce este crítico es la existencia de afinidades 

entre Latinoamérica y los países del  Este de Europa, lo que le había llevado a 

proponer años atrás la realización de estudios de literatura comparada entre ambos 

ámbitos. 

Calibán quinientos años más tarde se plantea ya como un discurso desde Calibán, 

no sobre Calibán. Los actos conmemorativos de 1992 le sirven para rememorar los 

actos genocidas de 1492 que se traducen, a nivel económico, en una potenciación del 

desarrollo capitalista de Europa, y, a nivel conceptual, en una vergonzosa forma de 

denominar aquel atropello (“descubrimiento”). Insertos en el marco de los llamados 

países del tercer mundo, subdesarrollados o en vías de desarrollo, Fernández 

Retamar no puede dejar de hacer balance de cómo el colonialismo, encarnado 

después en el imperialismo, ha protagonizado todo el siglo XX, y lo hace con nuevas 

teorías como la globalización, el neoliberalismo, la edad postindustrial o la era 

postmoderna. Por eso no puede dejar de  preguntarse: 

Ahora, a quinientos años de 1492, ¿qué más puede decir Calibán sobre nuestra centuria, sobre 

nuestros días? Si ya es corriente, no sólo entre muchos economistas, afirmar que la de los 

ochenta fue una década perdida para América Latina y el Caribe, Calibán se pregunta si, de 

modo similar, el ya agonizante siglo XX no habrá sido un siglo perdido. (Fernández Retamar, 

1995a: 73) 

Pero el crítico no se quiere dejar vencer por el pesimismo y apela a la 

imaginación del cosmos que se deduce de la actitud de científicos como Einstein o 

Hawking, a la imaginación de la Vida y a la imaginación de la Historia; la 
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imaginación, fuerza poética, no material o revolucionaria, es ahora la depositaria de 

las esperanzas que deben mantenerse ante un futuro incierto9. 

Cuando en 1993 Fernández Retamar dice Adiós a Calibán su obra se ha 

convertido en un clásico de la teoría cultural (se está traduciendo al japonés) en torno 

a la cual se ha producido una abundante bibliografía crítica entre la que hay 

propuestas incluso de hablar de “la escuela de Calibán” (ver “The School of 

Calibán”, José David Saldívar, 1991: 123-148), a la que pertenecerían George 

Lamming, Aimé Cesaire y el mismo Roberto Fernández Retamar. Poseedor ahora de 

un aparato conceptual enriquecido por los estudios postestructurales, postcoloniales 

y postmodernos, el autor califica a su Calibán de “concepto metáfora”, en el sentido 

que le da Spivak  a este término (1985: 198), o lo que Gilles Deleuze y Felix Guattari 

(1991: 60-68) llaman “personaje  conceptual”. 

En el momento de despedirse de Calibán el crítico tiene que mostrar su 

agradecimiento a un nutrido grupo de intelectuales con los que durante más de 

veinte años de vida de su criatura intelectual ha entablado diálogo y amistad. Es 

también el momento de reconocer algunos nombres femeninos en la historia del 

Calibán, los nuevos tiempos así lo demandan. Y por supuesto, de recordar que “ha 

hecho las paces“ con Borges, ese gran escritor latinoamericano, a pesar de las 

tendencias eurocentristas presentes en él, al que había dedicado, entre otros, el 

Prólogo a las Páginas Escogidas que publica Casa de las Américas en 1988. 

Muchas cosas han cambiado en más de dos décadas, pero el crítico no piensa 

ahora en modificar lo hecho; es más, se reitera en su propósito inicial: 

                                                 
9 No es extraño que, a pesar de la aforada militancia socialista, Horacio Machín (2000: 156) haya 

hablado de Fernández Retamar como un “profesional de la utopía” tras estudiar la trayectoria del 

intelectual cubano: “exploro las estrategias simbólicas de Fernández Retamar, en los noventa, que van 

más allá del estado, focalizo su habitus intelectual cosmopolita en la academia norteamericana y su uso 

de la tradición de ‘nuestra América’ como creación. Mi hipótesis / ficción es que estas estrategias de 

Fernández Retamar configuran un pasaje del artesano moderno a profesional ‘postmoderno’ de la 

utopía de ‘nuestra América’”. 
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Y si bien este ensayo, sin desconocer aportes fundamentales provenientes del resto del 

mundo, se escribió, como es claro, desde puntos de vista de nuestra América; desde puntos de 

vista que se remiten en primerísimo lugar a Martí, mi maestro absoluto, y también a Bolívar, a 

Ortiz, a Mariátegui, a Martínez Estrada, a Fanon, al Che, a muchos otros (por ejemplo, aunque 

no siempre se note, mi entrañable Haydée Santamaría10), no es este el momento (no lo es 

nunca) de pretender, de manera oportunista, reescribir lo pasado. (Fernández Retamar, 1995a: 

80)  

Lo que sí aclara, con enorme interés, es el concepto de mestizaje que tomó en 

su momento de Martí y que sigue manteniendo ya que, aunque a Martí le tocó vivir 

una época marcada por un racismo europeo que sirve para justificar todo tipo de 

rapiñas, en 1891, en “Nuestra América”, afirmó que no había odio de razas porque 

no había razas. Este antirracismo martiniano, criticado desde diversos frentes, es para 

Fernández Retamar la base de su concepto de mestizaje: 

Concepción que, en consecuencia, se separa radicalmente de cualquiera otra en que un 

mestizaje abstracto forme parte del arsenal ideológico de algunas oligarquías de nuestra 

América: como la idea de que haya razas superiores y razas inferiores, de que haya 

simplemente razas, forma parte orgánica de la ideología del Occidente depredador. El 

mestizaje es en Martí popular, auténtico, antirracista; y en las oligarquías y sus voceros, 

tramposo, señorial, otra manifestación (astuta) del racismo. (Fernández Retamar, 1995a: 82). 

Es un hecho que existen millones de descendientes directos de los originarios 

habitantes de América, y que estas personas tienen idiomas, religiones, creencias y 

culturas diferentes que hay que respetar; menos clara es la situación de los herederos 

de los esclavos traídos de África, aunque igualmente respetable. Sin atender a la raza 

en sentido zoológico, el mestizaje lo entiende Fernández Retamar como el 

reconocimiento, proclamación y defensa de la diferencia tanto racial como sexual, 

                                                 
10 Haydée Santamaría (1922-1980) es una de las mujeres que participó activamente el 26 de julio en el 

asalto al cuartel Moncada encabezado por Fidel Castro. Posteriormente participa también en las luchas 

que provocan la caída de Batista y el triunfo de la Revolución cubana. En 1959 funda La Casa de las 

Américas, institución cultural emblemática de la nueva Cuba, cuya dirección ocupará muy pronto 

Fernández Retamar. Sorprende que esta mujer revolucionaria –militante, intelectual, combatiente- 

ocupe tan poco espacio en el pensamiento del escritor cubano. 
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esta última incluida ahora oportunamente, en un momento en que los estudios de 

género surgen con fuerza en América Latina. 

Pero Calibán es ya inseparable de Fernández Retamar, la traducción al español 

de algunos fragmentos de La Tempestad y la petición de la revista Nuevo Texto Crítico 

de un ensayo sobre el calibanismo y la antropofagia de Andrade hacen que el crítico 

continúe con el tema. En 1999 afirma que el Calibán no ha perdido vigencia, y que no 

incluir en su concepto de cultura calibanesca la antropofagia de Andrade11 fue un 

gran descuido. Ahora Fernández Retamar realiza un estudio de la antropofagia 

desde su nacimiento vinculado a las vanguardias, pues como manifiesto 

vanguardista lo considera. Las diferencias y similitudes entre el Calibán y la 

Antropofagia son señaladas puntualmente: 

Tanto la antropofagia como mi Calibán se proponían reivindicar, y esgrimir como símbolos 

válidos, un costado de nuestra América que la historia oficial había denigrado. Ambos 

reclamaban el derecho que nos asiste no sólo de incorporarnos al mundo, sino de 

incorporarnos el mundo, de acuerdo con las características que nos son propias. Ambas son 

obras de poetas, que se valen libremente de las imágenes. Pero la original antropofagia no deja 

de pagar su deuda a su condición de criatura nacida en manifiesto vanguardista. Veo esa 

deuda, por ejemplo, en una especie de voluntad de sobresaltar al burgués, o a quien fuere, 

mediante la reducción al absurdo de la metáfora antropofágica: sin dejar de reconocerle a ésta, 

no obstante, su hallazgo. (Fernández Retamar, 2003: 209) 

                                                 
11 Oswald de Andrade, escritor brasileño nacido en 1890 y muerto en 1954, es uno de los más 

destacados representantes del modernismo literario brasileño.  Publicó su Manifiesto antropófago en 

1928; en él se reelabora el concepto eurocéntrico y negativo de antropofagia como metáfora de un 

proceso crítico de formación de la cultura brasileña. Si para el europeo civilizado el hombre americano 

era salvaje, es decir, inferior porque practicaba el canibalismo, en la visión positiva e innovadora de 

Andrade, justamente la índole caníbal permitiría, en la esfera de la cultura, la asimilación crítica de las 

ideas y modelos europeos. Como antropófagos los latinoamericanos serían capaces de digerir las 

formas importadas para producir algo genuinamente nacional, sin caer en la antigua relación 

modelo/copia que dominó una parcela del arte del periodo colonial y el arte académico brasileño de 

los siglos XIX y XX.  
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Y, puestos a hacer reproches, el crítico cubano termina por preguntarse sobre 

la ausencia del Calibán en la obra de Andrade y la traición final de éste, cuando se 

acerca la hora de su muerte, a sus principios vanguardistas antropofágicos. 

La obra de Fernández Retamar, que encuentra su manifestación más completa 

y coherente en 1971, se erige sobre tres ejes fundamentales: el cultural, imbricado en 

el discurso latinoamericanista de larga tradición; el político, dependencia 

neocolonial, subdesarrollo y apuesta por el ideal socialista cubano; y el literario y 

teórico literario, con la alabanza del Modernismo y la condena del experimentalismo 

lingüístico de la nueva novela latinoamericana así como  del uso de herramientas 

estructuralistas para su estudio. 

En los noventa, aunque el crítico diga seguir manteniéndose fiel a sus ideales, 

los cambios que ha sufrido el mundo no pueden ser ajenos a su obra: la Europa del 

Este ha caído y Fernández Retamar se pasea por la academia norteamericana 

demonizada años antes. Machín ha anotado los cambios más significativos de forma 

un tanto exagerada:  

Así, la representación de los intelectuales en Fernández Retamar, en los años noventa es la 

misma y cambia. Es la misma, porque sigue siendo una representación expresiva (no 

cognitiva); y, cambia, porque Fernández Retamar le anexa una estela cosmopolita que aporta 

las siguientes novedades simbólicas: 1) “Nuestra América” es también la vuestra (el adiós aquí 

no es a Calibán, sino a su latinoamericanismo); 2) Calibán deja de ser un acto militante y se 

convierte en un proyecto que espera su realización completa; 3) Fernández Retamar 

reestablece la distancia entre el intelectual literario y el político que, en 1971, Calibán había 

clausurado. (Machín, 2000: 165) 

Zimmerman, en cambio, es capaz de ver el significado y evolución de Calibán: 

Porque Calibán no es simplemente el resumen de un modelo de cultura radical que ha ido 

evolucionando durante años desde la revolución, sino que representa de hecho la actual crisis 

de aquel modelo en medio de derrotas entre los movimientos de izquierda y un declive en el 

prestigio de la revolución cubana marcado por los problemas políticos y económicos cubanos 

[…]. El completo declive revolucionario, y después, las nuevas esperanzas en la victoria 

electoral de Allende, hacen de Calibán un argumento “sitiado”, defensivo, pero también 

esperanzador. (Zimmerman, 2000: 331)  
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En este marco van a ser dos intelectuales militantes quienes defiendan la 

vigencia del Calibán con más convicción y argumentos que su propio autor. John 

Beverly afirma que tras la caída del comunismo la “lógica de otredad cultural 

potencialmente subversiva” (2000: 117) sigue siendo válida, y más cuando se corre el 

riesgo de que surja un neo-arielismo. Consciente de que en plena globalización las 

cosas han cambiado, pero conocedor también de que desde los estudios 

postcoloniales y subalternos se estudia una forma de crear nuevos vínculos sociales, 

no duda en afirmar: 

Un proyecto renovado de la izquierda para “cambiar la vida” –el nuevo Calibán- sería la 

expresión política de este reconocimiento de la heterogeneidad e inconmensurabilidad de lo 

social, sin sentir la necesidad de resolver las diferencias en una lógica utilitaria o 

transculturadora de “modernización”. (Beverly, 2000: 126) 

Ricardo Kaliman valora la importancia de la Revolución cubana en la 

teorización que se da en los años setenta sobre la cultura y el ser de los 

latinoamericanos. Para este autor, marxismo y postestructuralismo se oponen puesto 

que el primero apuesta por la acción en la práctica mientras que el segundo es “una 

cuestión de retórica” (2000a: 136). Calificado el proyecto del Calibán de impecable 

desde el punto de vista de la construcción literaria y el símbolo de la actitud 

contestaria y liberadora de América Latina de la que la Revolución cubana sería su 

primer gran logro, el Calibán sigue teniendo vigencia porque detrás sigue palpitando 

una concreta realidad: 

El hambre, el dolor, la angustia, en efecto, que afectan a grandes sectores de las poblaciones 

del continente, no son construcciones discursivas, sino vivencias de la realidad, que surgen de 

la naturaleza misma del cuerpo y sus necesidades y que no desaparecen porque se hable de 

ellas, sino por el contrario, recrudecen bajo el punzamiento del silencio. El Calibán de Retamar 

emblematiza el imperativo de que la producción de conocimiento se reformule en consonancia 

con esta realidad, para abrirse a las voces marginadas por la acción hegemónica del 

colonialismo. (Kaliman, 2000: 152) 

Con el paso del tiempo Calibán ha sido visto de forma independiente, como la 

más granada teoría que surge del personaje metáfora de Shakespeare en relación a la 

realidad colonial de América Latina, pero también en su inevitable relación con el 
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Ariel de Rodó. Aunque el autor de Calibán fuera tremendamente moderado en sus 

apreciaciones de la obra de su antecesor, con el que dice tener incluso deudas, lo 

cierto es que las ideas expuestas son distintas y en muchos sentidos opuestas. Mabel 

Moraña ha considerado certeramente a Ariel como manifestación de la modernidad y 

a Calibán como representante de la postmodernidad: 

La historia particular de Calibán es una de apropiaciones, despojos y restauraciones en cuya 

escritura el arielismo ha tenido una función protagónica, digna de los ancestros que Occidente 

adjudicara al mito de la razón, santificado en los espacios privilegiados de la literatura y la 

pedagogía nacionalista. La historia de Ariel es, por su parte, la persistente evocación de la 

virginidad del espíritu perdida en el contacto promiscuo con la realidad, que impone lo 

múltiple e indiferenciado sobre lo singular, que contamina el arte y pragmatiza la función 

intelectual, que abre las puertas y cierra las ventanas de los espacios interiores, que José 

Enrique Rodó percibía como un invernadero de orquídeas y nenúfares. […]. La apropiación 

caribeña de Calibán lo recupera sobre todo como un carácter insurrecto y lo pinta de negro… 

(Moraña, 2004: 93) 

Ileana Rodríguez también ha tratado juntos arielismo y calibanismo en 

relación a los estudios marxistas, postcoloniales y subalternos. La identidad 

latinoamericana es percibida como calibanesca por la cultura dominante, Rodríguez 

reconoce el valor que tiene la consideración de lo étnico como categoría de análisis 

cultural, pero también las lecturas metropolitanas que se hacen de este hecho hasta 

reducirlo a estereotipos racistas vigentes en plena era transnacional. La versión 

postmoderna que da Estados Unidos del Calibán explica en parte este hecho, aunque 

los nuevos estudios étnicos y de género hayan buscado en el concepto de mestizaje, 

junto al de hibridez, categorías con las que incorporarse a un multiculturalismo 

(triunfalista y vacío en el fondo) que se propone desplazar la definición de lo 

genético a lo cultural y combinar metodologías de  las ciencias sociales y de los 

estudios culturales para darlo a entender. Para esta autora lo importante es la 

realidad social que subyace en estas categorías, en concreto la realidad de los 

latinoamericanos que viven en Estado Unidos: 

a pesar de los multiculturalismos, el imaginario social en torno a Calibán / Caníbal, es todavía 

ese miedo en la cara y ese dedo que apunta una imagen invisible, construida por la cultura, 

que se mantiene vigente en la historia estatal y que sirve de base para las políticas estatales, 
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concretamente para los sistemas escolares, zonificaciones urbanas, oportunidades de trabajo o 

simple intercambio diario al rentar una casa, encontrarse con un colega y saludarlo, ir de 

compras a los mercados, obtener becas o promociones en las diferentes estructuras 

institucionales. Con el patrón de Calibán y Ariel se juzga a las poblaciones migrantes, a los 

pobres urbanos de color tanto como a los blancos intelectuales de las universidades, todos 

englobados en lo marginal y extraño de gente de toda clase, blancos o de cualquier otro color, 

spiks que hablan “broken English”. (Rodríguez, 2000: 211-212). 

A la realidad latinoamericana y a la realidad norteamericana que sirven a 

distintos críticos para formular la operatividad del concepto-metáfora de Calibán, 

aunque siempre enfrentadas, les une un hecho, una nueva época histórica marcada 

por la transnacionalización y un auge desmedido de la política y la economía 

neoliberales, aunque ambos espacios culturales ocupen lugares muy distintos en la 

configuración del nuevo orden mundial. La postmodernidad, término problemático, 

viene a poner de manifiesto una serie de cambios sociales y culturales que, aunque se 

rechacen y disgusten, existen. 

Retamar no se calificó de postmoderno ni se vinculó con este movimiento por 

lo que ello habría conllevado de traición a su primitivo ideario marxista-leninista y 

su apuesta revolucionaria, pero dejó que otros lo hicieran. Cuando Fredric Jameson 

escribe el prefacio a la edición estadounidense de la Universidad de Minnesota de 

Calibán celebra la ocasión que se le ofrece para poder hablar de las  relaciones 

existentes entre poesía y política, e incluso entre crítica literaria y política. Aunque él 

pertenezca al primer mundo, destaca que comparten (Retamar y él mismo) “una 

lucha ideológica común” (Jameson, 1989: 12) y que Fernández Retamar representa la 

figura del “intelectual político” que se ha perdido en Estados Unidos. La valoración 

global no podía ser más significativa y enaltecedora: 

Pero Roberto Fernández Retamar tiene el sentido más agudo de la dialéctica de la diferencia y 

la reversión paradójica de la Identidad y la Diferencia, del Mismo y del Otro, la polémica 

altamente mudable de la marginalidad y la centralidad; y ya es tiempo de darle a él la palabra. 

Su clásico Caliban, después de todo, si algo es, es el equivalente latinoamericano del libro de 

Said Orientalismo (al que precede unos seis o siete años) y generó una inquietud y un 

fenómeno similar en el campo latinoamericano; mientras su elocuencia sostenida y 

apasionada, el profundo aliento de su vocación polémica lo marcaron estilística y formalmente 
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como un momento único en los avatares de esa forma moribunda, el moderno panfleto 

cultural, en el que nosotros mismos tenemos, de manera creciente, tan poco que mostrar. 

(Jameson, 1989: 13-14) 

Parangonar calibanismo con orientalismo era situar al autor cubano en muy 

buen lugar. La actitud anticolonialista de Retamar y Said les hace coincidir en más de 

un punto. Recordemos que Said, en Culture and Imperialism (1994), señala tres 

posibilidades de acción en los países colonizados: colaborar con Próspero, aceptar la 

hibridación o volver a su verdadera esencia precolonial, que es la postura que 

mantiene Calibán, por lo que el parentesco con Fernández Retamar, en efecto, existe. 

Aunque todos los Prólogos del Calibán han sido importantes (ver Fernández, 

1995), el de Jameson lo es especialmente porque está presentando la obra al público 

de habla la inglesa y porque el autor de la obra queda como un gran intelectual de 

izquierdas en plena postmodernidad -recordemos que Fernández Retamar le publica 

a Jameson la primera edición en español de su “Postmodernismo o la lógica cultural 

del capitalismo avanzado” en Casa de las Américas en 1986-.  

Jorge Ruffinelli afronta el Calibán contraponiéndolo a Ariel, pero también 

marcando su carácter radicalmente innovador en la línea de Jameson: 

Pero este símbolo [Calibán] se hizo a su vez, también, insuficiente. Ya no puede corresponder 

a ese sujeto que hoy pertenece a la cultura postmoderna, la cultura de la fragmentación, la 

democracia, la heterogeneidad, los márgenes, la impureza, el rechazo al autoritarismo. El 

nuevo Calibán ya ni siquiera podría llevar ese nombre  […] Un símbolo al día con lo cambiante 

de este rostro diferente que ahora intenta integrar la mujer, las minorías raciales y sexuales, 

que cuestiona los orígenes “míticos” de la cultura (como el origen “europeo” del Cono Sur) 

que fragmenta las falsas totalidades, y que reconoce y legitima a la cultura popular ante la 

hegemonía ya trizada de la cultura letrada. Este es el nuevo rostro que era demasiado nuevo 

para que Rodó lo imaginara  y al que Fernández Retamar introdujo en su momento: el rostro 

de un nuevo orden. (Ruffinelli, 1992: 301)  

Tampoco ha pasado por alto la crítica posterior el lugar que ocupa el Calibán 

en la trayectoria del intelectual militante, poeta, culturólogo y crítico literario. Hugo 

Achugar, que ante la discusión de si los latinoamericanos pueden, como habitantes 

del tercer mundo, producir o no teorías, habla, no sin un elevado grado de ironía, de 
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“balbuceo teórico”,  que se expresaría no tanto en forma de tratados sistemáticos 

como de ensayos y artículos. Pero el ensayo de Fernández Retamar es sistemático, 

está bien fundamentado, tiene toda una tradición crítico-cultural de siglos que lo 

sostiene, incorpora bibliografía correcta y suficiente, hecho que no destaca Achugar, 

a quien, por el contrario, le interesa el “balbuceo teórico de Retamar” por la inversión 

de principios que presenta en relación a la historia y su representación: 

La posición de Retamar es la de quien piensa que la “historia local” (el lugar desde donde se 

habla o la situación de enunciación) determina la producción de conocimientos y teorías. 

También sostiene que existe la posibilidad de “introyectar” teorías  producidas en otras 

historias locales y propuestas como universales. Universalidad que aparece como 

“seudouniversalidad” y “seudouniversalidad” que aparece como “secuela natural de 

colonialismo político y económico”. (Achugar, 2000: 101) 

Zulma Palermo indaga más en el proyecto teórico de Fernández Retamar 

recordando los años setenta, época en que los intelectuales latinoamericanos 

buscaban la autonomía política y cultural de América Latina y hasta una teoría 

literaria propia, pero tuvieron que exiliarse con la aparición de los regímenes 

dictatoriales.  Y es que en los setenta conviven nacionalismos de distinto signo con el 

socialismo de la Revolución cubana. En este contexto el objetivo de Fernández 

Retamar sería resemantizar dos campos nocionales: el de literatura y el de crítica 

literaria, a pesar de lo cual señala Palermo: 

Advierto acá dos cuestiones fundamentales: el encuadre epistemológico y, en relación con 

ello, la conceptualización de “literatura”. La asunción del materialismo histórico como opción 

científica y la de la literatura como formación “mestiza” y capaz de dar cuenta de lo real, hace 

que este proyecto encuentre correlatos en toda la línea socializante en América Latina, la que 

recibe una adhesión mayoritaria en el espacio intelectual de esa década da lugar a situaciones 

de riesgo […]. Sin embargo, y a pesar de las adhesiones ideológicas, en el orden de las 

prácticas institucionales la dependencia intelectual de los paradigmas se mantuvo inmutable, 

ya sea que provinieran de la academia francesa (siempre a la page), de los “últimos 

descubrimientos” anglosajones o de los dogmatismos de la crítica marxista. (Palermo, 1992: 

183) 

Verdad es que a Fernández Retamar, en su propia práctica teórica, sólo se le 

puede acusar de marxismo o de dogmatismo marxista. Hay que tener presente que 
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como intelectual estuvo al frente de Casa de las Américas –la revista de la revolución y 

de los revolucionarios- desde 1965, publicación en la que apareció un incontable 

número de artículos sobre crítica y teoría literarias europea, británica y americana de 

todos los signos y tendencias. Este gesto no puede calificarse de dependencia 

intelectual, sino más bien de recepción cultural y difusión en todo el continente de 

unas teorías que, aunque a veces se alejen del propio ideario de Retamar, se dan a 

conocer. Son los críticos que después las usan los que deben valorar la viabilidad de 

ese uso para un contexto y una literatura específicos.  

Lo que parece lamentar Zulma Palermo es que la dependencia intelectual 

presente en Latinoamérica desde la conquista a la modernidad se prolongue a su 

juicio en la postmodernidad, en la que destaca los intentos de Walter Mignolo de 

formular una teoría propia y nueva. Pero Fernández Retamar teorizó antes y de 

forma diferente a Mignolo, hecho que no tiene en cuenta esta autora, quien, a pesar 

de todo, deja escapar un pequeño resquicio a la esperanza: 

Dada esta situación, ¿cómo funciona entre nosotros la oferta posmoderna? Pareciera que este 

discurso ofrece la posibilidad de convalidar muchas de las nociones que se venían  generando 

en estas latitudes desde los sesenta. Se muestra como el recambio de los discursos de la 

intelectualidad “progresista” después de la caída del socialismo –en particular los cultural 

studies- y esto pareciera ofrecer una alternativa para la resistencia. En el centro de gravedad se 

localiza el descubrimiento del “otro” en el pensamiento de Occidente, desde donde se 

pretende romper ese monologismo, permitiéndole a ese otro (latinos, negros, aborígenes, 

mujeres…) el derecho a la palabra (aunque no es para muchos de los investigadores 

latinoamericanos igualmente seguro que se abra la posibilidad del derecho a pensar por 

cuenta propia). (Palermo, 1992: 193) 

El pesimismo de Palermo le impide ver, sin duda, que el proyecto de 

Fernández Retamar fue revolucionario, que sus bases fueron fundamentalmente 

latinoamericanas, que desde 1959 ha estado ahí, aunque desde Cuba haya establecido 

relaciones con los lugares más cercanos y también más lejanos del planeta, que hasta 

el final está intentando mantener una coherencia ideológica que ya parece no tener 

sentido para nadie, ni siquiera para los intelectuales: 



Genara Pulido Tirado 

ISSN: 0313-1329 
Estudios Humanísticos. Filología 31, (2009). 247-270 266 

Hay que objetar la ideología de Próspero. Más que nunca hoy, cuando proclaman la muerte de las 

ideologías (y de paso de muchas otras cosas: de la utopía de la historia, de los sujetos a los 

grandes relatos legitimizadores, del hombre al superhombre, de la modernidad a la totalidad, 

del autor al arte, y por supuesto del Socialismo), quienes dan por sentado que la ideología de 

occidente ha triunfado en toda la línea: sobresaturación ideológica a la que con frecuencia dan 

el pasmoso nombre de desideologización. (Fernández Retamar, 1995b: 364-365). 

Desideologización obviamente imaginaria puesto que, como estamos viendo, 

toda teoría es hija de una época histórica y de una concreta posición político-

ideológica, aunque haya autores que, en nombre de una neutralidad que sabemos 

imposible o de un concreto fin de la historia, intenten negarlo. Y esto es válido para 

distintos tiempos y espacios, por lo que el ahistoricismo, en sus distintas 

manifestaciones, y el supuesto fin de la ideología, lo que hacen es dar una versión 

errónea e interesada políticamente de una serie de fenómenos que están 

determinando nuestras vidas.  
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