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EL ARCHIVO DE RAMÓN SIJÉ

AITOR L. LARRABIDE

FUNDACIÓN CULTURAL MIGUEL HERNÁNDEZ

INTRODUCCIÓN

En el verano de 2004 la heredera de Ramón Sijé, doña Carmen Saldaña, 
cedió a la Fundación Cultural Miguel Hernández, con sede en Orihuela, la 
totalidad del legado que perteneció al ensayista oriolano. Después de un 
primer esfuerzo dedicado a la ordenación de todo el material, Delia Martínez 
Torres y yo, gracias a unas ayudas recibidas del Ministerio de Cultura, 
iniciamos en junio de 2006 el escaneado del mismo y su estudio. Después ha 
venido su catalogación y su posterior acceso a los investigadores en la Sala 
Hernandiana de la Biblioteca Pública del Estado en Orihuela “Fernando de 
Loazes”, gracias al convenio establecido con la Fundación Cultural Miguel 
Hernández. De este modo, un legendario archivo como el de Ramón Sijé es ya 
accesible a todas aquellas personas interesadas.  

Hasta la fecha, pocos investigadores consultaron este archivo, total o 
parcialmente. Recordamos a Francisco Martínez Marín, José Muñoz Garrigós, 
Ramón Pérez Álvarez, José Antonio Sáez Fernández  o Antonio Luis Galiano 
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Pérez. El generoso José Torres López nunca negó a nadie la consulta precisa, 
y es de justicia decirlo alto y claro aquí. 

Las vicisitudes del archivo son bien conocidas. A las muertes de 
José Marín Gutiérrez en 1935 y de su hermano Justino en 1946, Mari-Lola, 
única familiar próxima, hereda los legados de ambos, especialmente el del 
primero. Al morir ésta en 1964, su viudo, el citado José Torres López, casado 
en segundas nupcias con doña Carmen Saldaña, se encarga de su custodia 
y conservación, hasta su fallecimiento. Una grave inundación en los años 
cincuenta provoca la pérdida o grave deterioro de algunos documentos, 
además de otras circunstancias menos decorosas. 

Ese carácter de archivo casi desconocido hacía precisa una rápida 
intervención. Ya en 1995 pude conocerlo parcialmente, pero mi principal 
preocupación en aquel tiempo no era otra que terminar con la redacción de 
la tesis doctoral. En 2004 volví a hablar con doña Carmen Saldaña y ella, 
tan generosa como su marido, cedió su legado documental a la Fundación 
Cultural Miguel Hernández. 

En este trabajo se exponen algunos frutos de este primer acercamiento 
al archivo de Ramón Sijé, tanto los referidos a Miguel Hernández como, 
especialmente, la obra sijeniana. Reconozcamos que, para el hernandiano, 
siempre es apasionante bucear en las cartas de Miguel, escritos urgentes en 
los que éste pide a su amigo, desde el frío Madrid de 1932, dinero, gestiones, 
letras de ánimo. La carga afectiva, que siempre debería estremecernos, también 
podrá ser sentida por quienes se acerquen a este importante material.

La fi gura de Ramón Sijé, seudónimo de José Marín Gutiérrez (1913-
1935), ha sido valorada hasta fechas recientes en relación con la infl uencia que 
ejerció en su amigo Miguel Hernández, y por ser destinatario de la célebre 
“Elegía” que éste compuso para él. Eutimio Martín,1 por ejemplo, afi rma 
que «sin Miguel Hernández, Ramón Sijé no perviviría hoy más que en el 
nomenclátor callejero de la ciudad de Orihuela».

El mismo estudioso se pregunta, irónicamente, la razón del retraso en 
disponer de la obra sijeniana, si ésta goza de consideración tan alta entre sus 
exégetas. Es hora ya de desterrar prejuicios ideológicos y revisar la producción 
literaria de Sijé per se, no por su vinculación con el universal poeta oriolano, 

1 “Ramón Sijé-Miguel Hernández: una relación mitifi cada”, en Miguel Hernández, cincuenta años 
después. Actas del I Congreso Internacional, Alicante, Comisión de Homenaje a Miguel Hernández, 
1993, I, p. 43.
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ya que fl aco favor haríamos tanto al primero como al segundo. Además, 
murió con 22 años, por lo que no podemos saber cómo hubiera madurado su 
concepción ensayística e ideológica.

Este artículo se estructura en las siguientes partes: una breve biografía, 
las facetas periodística (1929-1932) y ensayística sijenianas (1933-1935), El 
Gallo Crisis (1934-1935), y la relación de Sijé con Miguel Hernández. También 
han sido incluidos dos epígrafes más, debido a la relevancia de ambos: 
su amistad con Antonio Oliver Belmás y Carmen Conde, y el homenaje 
tributado a Gabriel Miró en 1932. De todas maneras, ello no signifi ca que 
sean compartimentos estancos, muy al contrario, son permeables entre sí 
y la delimitación conceptual y temporal es sólo metodológica, orientativa. 
Por ejemplo, lo que Muñoz Garrigós2 califi ca en su libro del “yo opinante” 
propio del género ensayístico es perceptible ya en los artículos periodísticos 
sijenianos. Es un proceso unitario. La signifi cación de la conocida revista 
sijeniana dentro de su obra nos ha obligado a destacarla singularmente, al 
igual que su relación con el autor de Perito en lunas, sin que en este último caso 
ello, entendemos, conlleve caer en lo mismo que censuramos.

El objetivo general de este trabajo no es otro que ofrecer una visión 
general, pero no completa, como estímulo a futuros lectores de Sijé e 
investigadores de su obra. 

Quisiera dedicar las páginas que siguen a los críticos que han invertido 
esfuerzo y tiempo en desvelarnos la luminosidad de la prosa de Sijé, cuales 
Dámaso Alonso con el Polifemo gongorino, y entre ellos cito a Vicente Ramos3

en primer lugar, que dedicó, entre otros sagaces escritos, el capítulo III de su 
libro Miguel Hernández, de 1973, y un temprano artículo en 1957;4 al eterno 
estudioso del ensayista, José Muñoz Garrigós, que tan buenos trabajos fi rmó 
y que dedicó su memoria de licenciatura a El Gallo Crisis5 y otros valiosos 
trabajos sobre dicha publicación periódica, que se citan al fi nal del presente 
artículo; José Antonio Sáez Fernández, que dedicó su memoria de licenciatura 
al ensayista; Manuel Martínez Galiano, que prologó La decadencia de la fl auta 

2 Vida y obra de Ramón Sijé, prólogo de Jesús Manuel Alda Tesán, Murcia-Orihuela, Secretariado Vida y obra de Ramón Sijé, prólogo de Jesús Manuel Alda Tesán, Murcia-Orihuela, Secretariado Vida y obra de Ramón Sijé
de Publicaciones de la Universidad de Murcia-Caja Rural Central de Orihuela, 1987, p. 65.
3 Madrid, Gredos, 1973, pp. [36]-88.
4 “Ramón Sijé”, Información (Alicante) (2-IV-1957). 
5 El Gallo Crisis, memoria de licenciatura dirigida por Mariano Baquero Goyanes, Murcia, 
Universidad de Murcia, 1967.
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y el reinado de los fantasmas en 1973;6 mi amigo Gaspar Peral Baeza, que hizo 
realidad la publicación de dicho ensayo; Antonio Luis Galiano Pérez, que 
coordinó un interesante folleto en 1987;7 Ramón Fernández Palmeral, que 
ha dedicado una monografía al ensayo sobre el romanticismo; mi también 
amigo Francisco Martínez Marín; Antonio García-Molina Martínez; mi otro 
amigo, Antonio Peñalver García, y en general, a quienes no se dejan infl uir 
por valoraciones espurias sino que prefi eren sacar sus propias conclusiones. 

Deseo también agradecer la colaboración, siempre entusiasta, de la 
Biblioteca Pública del Estado “Fernando de Loazes”, de Orihuela, y de su 
director, César Moreno.

Un reconocimiento especial, de afecto, merece la ya mencionada doña 
Carmen Saldaña, heredera de Sijé, por cedernos generosamente su importante 
legado para que futuros investigadores se acerquen a un intelectual completo 
que supo adelantarse al Concilio Vaticano II en la necesidad de que los católicos 
defi endan en la calle, cívicamente, su fe, y que no se queden inmóviles ante 
los sucesos que, entre 1934-1935, azotaron nuestro país. 

BIOGRAFÍA

La trayectoria biográfi ca de Sijé está sufi cientemente bien trazada en la 
monografía de José Muñoz Garrigós, y aquí traemos algunos datos relevantes 
de su vida. En otro de sus trabajos, el mencionado crítico,8 confi esa que no se 
ha prestado sufi ciente atención a la personalidad humana de Sijé. Además, 
probablemente, la altura intelectual de sus escritos ha hecho mella en el escaso 
interés que ha despertado su trayectoria humana. Resulta totalmente injusto, 
ya que sus coetáneos valoraron, especialmente, el alto concepto de la amistad 
que tenía, por encima de su inteligencia. No se trataba de Ramón Sijé, el frío 
pensador refugiado en su gabinete, sino del Pepito amigo que disfrutaba con 
las tertulias, obras de teatro, y que ayudaba a quien se lo pidiera. 

José Ramón Rufi no Justino Antonio Marín Gutiérrez nació en Orihuela el 
16 de noviembre de 1913 a las seis de la tarde y es bautizado diez días después 
en la catedral por el obispo de Orihuela, Ramón Plaza y Blanco. Sus padres, 

6 Prólogo de Manuel Martínez Galiano, Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, 1973. 
7 Ramón Sijé: Luces y sombras, Alicante, Caja de Ahorros Provincial de Alicante y Murcia, 1987. 
8 “El itinerario andaluz de Ramón Sijé, según las cartas a su familia”, en Homenaje a Justo García 
Morales. Miscelánea de estudios con motivo de su jubilación, Madrid, Asociación Española de 
Archiveros, Bibliotecarios, Musicólogos y Documentalistas (ANABAD), 1987, p. [821].
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José Marín Garrigós y María Presentación Gutiérrez Fenoll, poseían una tienda 
de tejidos en el número 27 de la calle Mayor, que ve decaer progresivamente 
sus ventas. Después nacerán sus hermanos Justino (1915) y María Dolores 
(1920). A la muerte de Sijé, la desgracia se abate sobre la familia: el padre muere 
atropellado por un carro, Justino fallece en 1946 y Mari-Lola en 1964.  

El 25 de marzo de 1923 celebra su Primera Comunión en la Capilla de la 
Casa-Asilo de Ancianos Desamparados de Orihuela y para la ocasión preparó 
un recordatorio con texto propio. 

Siete meses después, en octubre de ese mismo año de 1923, ingresó en el 
Colegio de Santo Domingo, regentado por los jesuitas, para cursar Preparatorio 
Inferior. Ahí coincidió con, entre otros, Miguel Hernández, Francisco de Díe y 
Augusto Pescador. En el curso 1925-1926 comienza el Bachillerato. A los doce 
años concursa en un premio que elogia la proeza de los aviadores Franco, Ruiz 
de Alda, Durán y Rada, al atravesar el Atlántico sobre las alas del “Plus Ultra”, 
con el trabajo “España, la de las gestas heroicas”, publicado en el número 41 
de la revista madrileña Héroes el 31 de marzo de 1926. Sin embargo, a pesar de 
que algunos críticos así lo han sostenido, no lo gana. 

En el curso 1926-1927 se incorpora al plan de Bachillerato de 1925. Se 
examina en junio de 1927, y en el curso 1927-1928 concluye sus estudios de 
Bachillerato Elemental, con sobresalientes.

El 13 de septiembre de 1928 publica su primer artículo periodístico en 
Orihuela, en Actualidad, sobre José M.ª Gabriel y Galán. 

Entre marzo-julio de 1930 participa, como luego veremos, en la creación 
de la revista Voluntad. También colabora en El Pueblo de Orihuela, y adopta la 
fi rma de Ramón Sijé, anagrama formado por las letras del nombre de pila y del 
primer apellido. En junio de 1930, con apenas 17 años, concluye sus estudios 
de Bachillerato Universitario, con Premio Extraordinario, con lo que dejó de 
ser alumno de los jesuitas. Así, se alineó con otros grupos católicos, como la 
Juventud Antoniana. En ese sentido, en el número 5 de Voluntad, del 15 de 
mayo de 1930, se publica un texto sin fi rma muy elocuente: “La brillante velada 
de propaganda de la Juventud Antoniana”, en el que se informa de la reunión 
celebrada el 4 de mayo en el Salón de Conferencias de la Caja de Monserrate, 
presidida por Luis Almarcha, en la que se hace referencia a José Marín como 
vicepresidente de la Comisión de Festejos. Además, y esto también resulta de 
interés, dicha organización disponía de un Cuadro Artístico Antoniano, en el 
que no es improbable que nuestro personaje también participara. 

El archivo de Ramón Sijé
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El 21 de julio de ese intenso año de 1930 marcha a la localidad cordobesa 
de Fernán-Núñez, donde residían familiares suyos, y no regresará a Orihuela 
hasta el 18 de septiembre. Se conservan 47 cartas dirigidas a sus padres, de un 
total algo más numeroso. En estas misivas familiares, sin pretensión literaria, 
contrapunto de equilibrio emocional a sus artículos periodísticos de entonces, y 
a la posterior ascética mortifi cación de las palabras y de las ideas, es Pepito quien 
se nos presenta, no el futuro Ramón Sijé, preocupado por la salud de los suyos y 
por el transcurrir algo tambaleante del negocio familiar, los problemas propios 
de salud, su tremenda facilidad de hacer amistades superando diferencias de 
variado tipo, su afi ción por la fotografía, visitas a Sevilla y a otras ciudades 
andaluzas, etc. En ellas advertimos un muchacho con gran personalidad, 
admirado y respetado por su familia, y resuelto en la vida.

Tres días después de llegar a la citada localidad cordobesa, el 25 de 
julio, informa a los suyos de las interesantes conversaciones mantenidas 
con Antonio Romero, amigo de la familia, comunista declarado con el que 
compartirá paseos, cervezas y variados temas de discusión. Esta facilidad 
de hacer amigos será una tónica en su biografía, aún antes de la llegada en 
1932 del Instituto de Segunda Enseñanza a Santo Domingo, en Orihuela, y 
exclaustración de la Compañía de Jesús.

También dispone de tiempo para colaborar en los ensayos de una obra 
teatral, como informa en carta del 25 de agosto: «¿Qué cuándo voy a ir?... 
cuando disminuya el calor (…) cuando se estrene una obrilla que estamos 
ensayando… que será pronto».

En ese mismo año de 1930 crea las revistas Voluntad y Destellos, ésta más 
de carácter literario que la primera. También participa en otras, por ejemplo, 
El Pueblo de Orihuela y Actualidad. Destacaría un precioso artículo, más de 
creación que periodístico o ensayístico: “Etopeya”, publicado en el número 
142 de El Pueblo de Orihuela, el 19 de noviembre de 1930.

En 1931 inicia los estudios de Derecho en la Universidad de Murcia como 
alumno libre, dirigido por su tío Francisco Marín Garrigós, que regentaba 
una academia. Entonces colabora en Diario de Alicante, órgano del Partido 
Republicano Radical, al que perteneció. Comienza a gestarse el homenaje a 
Gabriel Miró. A fi nales de ese año empieza a publicar en El Sol.  

En el primer trimestre de 1932, se inicia el noviazgo de Pepito con 
Josefi na Fenoll (nacida el 12 de junio de 1914), gracias a las visitas que ésta 
realiza a la casa familiar de los Marín-Gutiérrez para llevarles pan a diario. 

Aitor L. Larrabide

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 383-435 



389

Una vez formalizado ese noviazgo, Sijé acudirá a la tahona. Es por ello que 
la legendaria tertulia ha quedado algo desvaída e imprecisa, por no decir que 
anulada como tal. En el archivo de Sijé se conserva un manuscrito, en mal 
estado, de 26 hojas, dedicado a su novia, fechado en enero de 1934, de una obra 
de creación propia, desconocida hasta la fecha: Farsa de amor y odio. Además, 
Augusto Pescador, que estudiaba en Madrid, en carta del 19 de marzo de ese 
año, le informa que se ha enterado por Miguel Hernández de sus amores, y 
que de este modo será mejor escritor pero peor pensador. Según su novia, a 
Sijé le gustaba dar largos paseos y tenía mucho sentido del humor.   

En agosto de 1932 participa en el Campamento Universitario de Sierra 
Espuña (Murcia), donde conoce personalmente a Antonio Oliver Belmás, 
Carmen Conde, Carlos Martínez-Barbeito, Félix Ros, etc. En octubre se celebra 
el homenaje mironiano en Orihuela. En este año Sijé profundiza también la 
amistad con Raimundo de los Reyes y José Ballester, y en 1933 destacan sus 
colaboraciones para La Verdad de Murcia. Se enfría la relación con Ernesto 
Giménez Caballero y crece la de José Bergamín. Colabora en Cruz y Raya, El 
Día, de Alicante, Isla, de Cádiz, y ayuda en la publicación de Perito en lunas, 
de Miguel Hernández. Es invitado al Ateneo de Alicante y a la Universidad 
Popular de Cartagena. 

Asiste en Orihuela a varias tertulias, como la del Palace Hotel, de tono 
literario; la del convento de los capuchinos, más fi losófi ca; y existía una  tercera, 
politizada, la del notario José M.ª Quílez y Sanz, a la que no acudía Sijé.  

Entre junio de 1934 y enero de 1935 termina las seis asignaturas que le 
faltaban para concluir sus estudios de Derecho, con tres matrículas de Honor 
y tres sobresalientes.    

En diciembre de 1934 forma parte de la Comisión Organizadora de 
la Asociación de Asistencia e Higiene Social de Orihuela, junto con Alfredo 
Serna, José M.ª Quílez y Sanz (nombres que se repetirán en las páginas que 
siguen), Fernando Quintana y Jaime Sánchez Ballesta. Funda su tan famosa 
como escasamente leída revista El Gallo Crisis. A partir de ese momento, vivirá 
entregado a la dirección de la publicación periódica. 

El último año de la vida de Sijé, 1935, fue muy duro, aparte de frenético por 
las actividades múltiples y los plazos tan cortos en su trabajo. En enero de 1935 
concluye sus estudios de Derecho con Premio Extraordinario de Licenciatura.

Además del enfriamiento de su amistad con Miguel Hernández, Sijé 
tuvo que soportar el rechazo de los intelectuales en Madrid  a su revista, la 
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urgencia por terminar su ensayo sobre el romanticismo, La decadencia de la 
fl auta y el reinado de los fantasmas. Ensayo sobre el romanticismo histórico en España 
(1830-Bécquer), la polémica con el grupo sevillano de la revista Nueva Poesía y 
el empeoramiento de su salud.

El 19 de junio de ese año, Álvaro Arauz escribe a Sijé una carta en la que 
le anuncia el envío de su libro Voz y cuerda, publicado en ese mismo tiempo en 
Madrid por la prestigiosa Editorial Plutarco, le agradece una carta anterior con 
comentarios favorables a su poesía, y le pide que cuando reseñe su libro en Revista 
Hispánica Moderna le avise para comprar un ejemplar. No se publicó esa reseña en 
la revista, editada en Alicante por Juan Guerrero Ruiz, buen amigo de Sijé.

Pedro Pérez-Clotet, director de Isla, se dirige a Sijé para preguntar a diversos 
escritores, entre los que se encontraba Sijé, sus opiniones sobre la recuperación 
del romanticismo, ante su centenario. Las respuestas fueron publicadas en el 
número 7-8, de 1935,9 Sijé criticó a Bécquer y afi rmó que la “nueva literatura” no 
era más que una secuela posromántica. La revista Nueva Poesía, en su número 1, 
de octubre de ese mismo año, comentó las opiniones sijenianas: 

Lo que ya no puede discutirse, por ser inadmisible de todo punto, es 
la deshumanización incolora que advierte Sijé en el poeta de las Rimas. 
Hace falta no haber leído un solo verso de Bécquer o ser absolutamente 
irresponsable para juzgar de ese modo. No podemos admitir que Sijé 
hable de Gustavo Adolfo sin haberle leído. 

Sijé respondió en El Sol del 10 de noviembre con “Polémica. Saber leer, 
saber comprender, saber falsifi car”. El ensayista acusa a los responsables de la 
revista andaluza de apropiarse de su postura respecto de la poesía surrealista 

9 El título de la encuesta fue “La nueva literatura ante el centenario del romanticismo”. Se 
publicaron las respuestas y comentarios de Carmen Conde, Eduardo de Ontañón, Adriano del 
Valle, Guillermo Díaz-Plaja, Rogelio Buendía, Alfredo Marqueríe, Juan Gil-Albert, Ramón Sijé, 
Rafael de Urbano, Enrique Azcoaga, María Cegarra Salcedo, Andrés Ochando, Sánchez.-Trincado, 
José M.ª Luelmo, Ildefonso-Manuel Gil, José Ferrater Mora, Iván de Tarfe, Álvaro Arauz, María 
Luisa Muñoz de Buendía, Juan Ruiz Peña, Alfredo y Francisco Rodríguez Aldave, Tomás Seral y 
Casas, Julio Angulo, R. Olivares Figueroa, José Sanz y Díaz, José S. Serna, N. Sanz y Ruiz de la Peña, 
Eugenio Mediano Flores, Pascual Pla y Beltrán, Arturo Zabala, José Rodríguez Cánovas, Raimundo 
Gaspar, Juan Alcaide Sánchez, Luis F. Pérez Infante, Manuel de Rojas Marcos y Antonio Aparicio 
Errere. Puede consultarse la reciente edición facsímil de la revista andaluza: Isla. Hojas de Arte, Letras 
y Polémica [1932-1936], edición y prólogo de José M.ª Barrera López, Sevilla, Editorial Renacimiento-
Servicio de Publicaciones, Diputación de Cádiz-Centro Cultural de la Generación del 27, 2006, pp. 
[158-168]. Las respuestas de Sijé se encuentran en las páginas [160-161].  

Aitor L. Larrabide

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 383-435 



391

con el manifi esto de Nueva Poesía en el que critican Caballo Verde para la Poesía. 
El grupo sevillano, integrado por Juan Ruiz Peña, Luis F. Pérez Infante y 
Francisco Infantes Florido, respondió contundentemente a Sijé en el número 
2-3 de su revista, “Saber leer, saber escribir, saber pensar”, en noviembre-
diciembre de 1935. Descalifi can a Sijé con las siguientes expresiones: « Todos 
sabemos que se trata de un mozalbete imberbe, pueblerino y pedantesco, por 
indigestión de letras (…) Su pensamiento es tan caótico, tan confuso, como la 
poesía superrealista, de la que —¡oh, paradoja!— abomina».

Finalmente, Sijé les envió un escrito privado, en el que intentó una 
aproximación de posturas. La muerte lo impidió. El grupo sevillano expresó 
sus condolencias al padre del ensayista en carta fechada en Sevilla el 30 de 
diciembre. Miguel Hernández estaba al tanto de la polémica.

Hacia la primera quincena de diciembre, Sijé se encuentra en Madrid, 
según carta de Juan Guerrero Ruiz al padre del escritor oriolano datada el 28 
de diciembre; quizás fuera allí para presentar su ensayo, cuyo plazo expiraba 
a mediados de ese mes. 

En el archivo de Ramón Sijé ha aparecido una carta manuscrita, de 
principios de 1936, fi rmada por Antonio Azorín, muy deteriorada, dirigida a 
los padres de Sijé. En ella, por recomendación de Miguel Hernández, solicita 
algún número de la revista El Gallo Crisis. También informa que Hernández le 
“anuncia la edición del ensayo que deseo ya conocer”, refi riéndose al citado 
ensayo sobre el romanticismo, La decadencia de la fl auta y el reinado de los fantasmas, 
no publicado, como se sabe, hasta 1973 por el Instituto de Estudios Alicantinos, 
sobre el cual, Gaspar Peral Baeza ha publicado un elocuente artículo en el que 
relata sus peripecias editoriales.10 La tesis del romanticismo histórico y del 
romanticismo eterno procede de Eugenio D´Ors, aunque existen diferencias o 
discrepancias en la cuestión de las relaciones entre clasicismo y barroco. D´Ors 
niega la vinculación entre ambos y Sijé ve el segundo como la última consecuencia 
de la ratio escolástica. Sijé se obligó a estudiar doce horas diarias para preparar el 
ensayo, que no cumplía los requisitos que se exigían en las bases. 

Hacia el 13 o 14 de diciembre se queja de un malestar estomacal. Fallece 
a las once de la noche del día de Nochebuena con 22 años.

10 “Miguel Hernández y el Ensayo de Ramón Sijé sobre el Romanticismo”, El Eco Hernandiano
(Orihuela), 9 (primavera 2006), pp. 2-10.
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Según el Acta de Defunción publicado por José Antonio Saéz 
Fernández,11 Sijé falleció en su domicilio «el día de ayer a las veinte y tres 
a consecuencia de toxi-infección intestinal, según resulta de la identifi cación 
facultativa y reconocimiento practicado».

Se trata de una septicemia al corazón, que es una enfermedad infecciosa 
grave, producida por la existencia de bacterias patógenas y productos de la 
misma en la sangre, según Sáez Fernández12 en el mismo libro.

Fue enterrado el día de Navidad, bajo la presidencia de los familiares 
de Sijé, José Martínez Arenas, el Padre Carrió y José M.ª Ballesteros. Según la 
prensa, no hubo distinción de ideologías en la concurrencia de personas que 
desearon despedirse de Pepito.

El 26 de diciembre aparece la noticia de la muerte de Sijé en El Sol. 
Vicente Aleixandre se entera por este medio e informa a Miguel Hernández. 
La familia de Pepito recibe los pésames de, entre otras personas, P. Félix García 
(30-XII-1935), Alfonso y Francisco Rodríguez Aldave y Ernesto Giménez 
Caballero (ambos, el 31-XII-1935), Álvaro Botella (3-I-1936), Jesús Alda Tesán 
(5-I-1936), Abelardo L. Teruel (7-I-1936), Carlos Martínez-Barbeito (principios 
de enero de 1936) y P. Buenaventura de Puzol (20-I-1936), desde la localidad 
murciana de Totana).

Ballesteros, en su artículo “Ha muerto Ramón Sijé”, publicado en La 
Verdad del 28 de diciembre de ese aciago año, concluye su evocación con estas 
elocuentes letras: 

La hora de la consagración de Ramón Sijé como escritor, no necesitará 
como condición precisa la de saltar la valla de su vida corporal. El 
despejo de su inteligencia, su voluntad y su buena estrella serán acicates 
que harán pueda saborear, aunque no tan pronto como él quisiera, las 
halagadoras caricias del triunfo.

A los pocos días de su muerte, el semanario oriolano Acción, de 
orientación derechista, le rinde homenaje el 30 de diciembre, en el que 
colaboran también signifi cados escritores de izquierdas, como Jesús Poveda 
y Augusto Pescador. 

11 Textos sobre Ramón Sijé, edición y notas de José A. Sáez Fernández, Almería, Imprenta Cervantes, Textos sobre Ramón Sijé, edición y notas de José A. Sáez Fernández, Almería, Imprenta Cervantes, Textos sobre Ramón Sijé
1985, p. 102, n.º 73. Sección Tercera, Tomo 114, Folio 219 Vto.
12 Ibidem, p.102, n.º 74. 

Aitor L. Larrabide

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 383-435 



393

Miguel Hernández, por su parte, compone su célebre “Elegía” en dos 
semanas. Muñoz Garrigós13 aporta testimonios de que el poeta era consciente 
de que se había conducido injustamente con su amigo.

Al poco de fallecer Sijé, según dejó escrito nuestro siempre recordado 
amigo Ramón Pérez Álvarez, el concejal Luis Carrió Pastor, abogado, fusilado 
en 1939, presentó una moción con fecha 7 de marzo de 1936, en sesión del 12 del 
mismo mes (Folio 56 y ss. del Libro de Actas) en la que propuso la rotulación 
de la plaza de Ramón Sijé, en vez de Pinohermoso. El texto, aprobado, decía: 

Cree también este concejal interpretar los sentimientos justicieros y 
oriolanos de esta Corporación, honrando los valores de nuestra patria 
chica y con este objeto dedicarle un recuerdo a nuestro Ramón Sijé, 
muerto en plena juventud y cuando tanto esperaban de él las letras 
españolas de su inteligencia y laboriosidad, y propone que la plaza 
llamada en la actualidad de Pinohermoso y antes de la Pía, en lo sucesivo 
se denomine de Ramón Sijé, seudónimo del ilustre literato oriolano José 
Marín Gutiérrez.

El 14 de abril de 1936, día festivo, se celebró el descubrimiento del nuevo 
rótulo de la placa, con la participación de Miguel Hernández. Éste dijo aquel 
emotivo día: 

Sé que su alma anda desde hoy —con la precipitación con que solían 
andar su corazón y su cuerpo—, anda y recorre esta plaza, y le complace 
su soledad cotidiana, que acrecientan las siestas, las lluvias y las casas 
cerradas.

En el archivo de Ramón Sijé también ha salido a la luz un díptico 
de 1936, en conmemoración del V aniversario de la proclamación de la 
República: “Fiestas que organiza el Excelentísimo Ayuntamiento de Orihuela 
en conmemoración del V Aniversario de la implantación de la 2.ª República 
Española”. En el Programa de Festejos la Comisión de Festividades anunciaba 
para aquella mañana del martes 14 de abril de 1936, en los locales del “Grupo 
Escolar (Andenes de la Estación)” un reparto de fi ambres “a los pobres de 
solemnidad”. A las diez de la mañana una manifestación que partió del 
Ayuntamiento (sito en la actual Plaza Nueva) en dirección a las nuevas 
rotulaciones de calles. Se anuncia que la plaza del Duque de Pinohermoso 

13 “Miguel Hernández y Ramón Sijé”, en F. J. Díez de Revenga y M. de Paco (eds.), Estudios sobre 
Miguel Hernández, Murcia, Universidad de Murcia, 1992, p. 158.
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llevaría el nombre de “Ramón Sijé”, así como la de Abate Penalva (Arriba) 
por la de la Libertad. Después tuvo lugar una recepción en honor de los niños 
del Instituto y Escuelas Nacionales en el Grupo Escolar de los Andenes, y un 
concierto en la Glorieta de Gabriel Miró a cargo de la Banda de Alcantarilla. 
A las 12 del mediodía, “Comidas extraordinarias en los establecimientos 
Municipales”. Por la noche, de 9,30 a 12 horas, se celebró una Velada Musical 
en la Plaza de la República, con la elección de “Señorita República 1936”. Los 
actos festivos concluyeron con una traca valenciana.  

Por desgracia, y en una decisión, en mi opinión, equivocada, la 
Comisión Permanente del Ayuntamiento de Orihuela, en sesión del 12 de 
marzo de 1958, revoca esa rotulación (Folio 86 y ss., apartado F) y la cambia 
por la actual de Marqués de Rafal, y Ramón Sijé pasa a denominar una vía 
totalmente secundaria.

En carta de Luis Almarcha del 14 de febrero de 1961 a Antonio García–
Molina, le sugiere que se recoja todo el material de Sijé para ser publicado. No 
pasó de un intento vano.

Fue instaurado, por el Ayuntamiento oriolano, el Premio Ramón Sijé de 
Ensayo en 1971, efímero y sin consecuencias prácticas en el reconocimiento a 
nuestro autor. La publicación en 1973 de la edición facsímil de El Gallo Crisis,14

por el mismo Consistorio, y del ensayo sobre el romanticismo en ese mismo año, 
por el entonces Instituto de Estudios Alicantinos, dependiente de la Diputación 
alicantina, no tuvo otros criterios que no fueran estrictamente literarios. 

En 1985 (aunque el díptico correspondiente indique 1987), con ocasión 
del L aniversario de su muerte, la sección de Obras Sociales de la Caja de 
Ahorros de Alicante y Murcia patrocinó una semana cultural, organizada por 
el Instituto Gabriel Miró de Orihuela, del 16 al 20 de diciembre de aquel año. 
El “Homenaje a Ramón Sijé en el 50 aniversario de su muerte”, contó con la 
inauguración, a las 18,30 horas del 16 de diciembre, de una exposición de 
paneles sobre la vida y obra de Sijé, realizada por alumnos de COU del Centro. 
Dicha muestra, estaba estructurada de la siguiente forma: notas biográfi cas y 
juicios sobre Sijé, pequeña antología de su obra, la Orihuela de Sijé, y la relación 
de éste con Miguel Hernández. El profesor Muñoz Garrigós ofreció, a las 19 
horas del mismo día, la conferencia “Injusticias que pesan sobre la memoria 

14 El Gallo Crisis, edición facsímil, prólogo y comentarios de José Muñoz Garrigós, Orihuela, 
Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de Orihuela, 1973. (Existió una segunda edición en 1975)  
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de Ramón Sijé”. El día 20, a las 19 horas, tuvo lugar una mesa redonda con 
la participación de Juan Bellod, Mariano Cremades, Antonio García-Molina, 
Manuel Molina, José Muñoz Garrigós y José Antonio Sáez Fernández. El 
moderador no fue otro que Vicente Ramos.

La Fundación Cultural Miguel Hernández y la Asociación de Amigos 
de Orihuela organizaron un homenaje al ensayista en el cementerio oriolano el 
24 de diciembre de 2005, con motivo del LXX aniversario de su fallecimiento. 
Por esas mismas fechas, Ramón Fernández Palmeral15 editó a su costa un libro 
sobre el ensayo sijeniano del romanticismo. 

Es de esperar, por parte del pueblo natal de Sijé, un reconocimiento 
más evidente, que bien podría ser la edición de toda su obra, en un volumen 
accesible a todas las posibles personas interesadas.

En defi nitiva, no es justo enjuiciar al hombre al mismo tiempo que se 
critica su obra, ya que, además, Sijé no se vio impelido a tomar posiciones 
ideológicas motivadas por los sucesos que, algo más de seis meses después 
de su muerte, tuvieron que tomar amigos suyos, como Miguel Hernández. Su 
obra no estaba cerrada, al contrario, se encontraba en permanente progresión. 
Murió con 22 años, por lo que nunca sabremos qué camino hubiera tomado, 
ni en la vida ni en la escritura. La realidad única y esencial es que fue un 
intelectual en el más amplio sentido del término, preocupado por el presente 
y futuro, tanto de Orihuela como del resto de España. Creo que son méritos 
más que sufi cientes para agradecérselos, y éste es nuestro objetivo último con 
las presentes líneas.

Periodismo

En la Orihuela de la Dictadura del general Miguel Primo de Rivera, la 
fi ebre editora de publicaciones periódicas fue una de las más destacables de 
las características, fenómeno que se repitió en el resto del país. Desde 1929 
hasta 1936, nueve cabeceras convivieron en la ciudad del Segura: El Pueblo 
de Orihuela, Actualidad, Renacer, Renacer, Renacer Voluntad, Destellos, El Clamor de la Verdad, 
El Gallo Crisis, Acción y Silbo. Los continuos enfrentamientos ideológicos se 
canalizaban a través del periodismo local. 

15 Simbología secreta de ‘La decadencia de la fl auta y el reinado de los fantasmas’, de Ramón Sijé, estudio 
e ilustraciones de Ramón Fernández Palmeral, prólogo de José A. Sáez Fernández, Alicante, 
Editorial Palmeral, 2005.   
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La prensa local será determinante en la plasmación de la evolución 
intelectual de Sijé y también de Miguel Hernández. Abelardo L. Teruel, 
Azorín, Gabriel Miró y, sobre todo, José M.ª Ballesteros,16 fueron los guías de 
aquellos muchachos a los que les dominaba la pasión por la escritura.  

En el caso de Sijé, empezó como periodista divulgativo. Cuando 
profundice en este tipo de artículos, se hará ensayista, aunque sui generis, 
ofrecerá su opinión personal, no la de un crítico erudito. Hasta, más o menos, 
1933, los estudiosos sijenianos delimitan su senda periodística, aunque 
las fechas son aproximadas y no pueden ser tomadas como defi nitivas. De 
los artículos de 1930 a los de 1932 se advierten múltiples diferencias. Es un 
periodo formativo muy interesante.

La trayectoria como periodista de Sijé se inicia en Voluntad, tras los 
primeros brotes de la revista madrileña Héroes y de la oriolana Actualidad. 
También hemos descubierto colaboraciones suyas en la revista tarraconense 
Juventud. Revista literaria mensual, concretamente en el número 2 (22-XI-1929), 
3 (22-XII-1929), 4 (22-I-1930), 5 (22-II-1930) y 6 (22-III-1930), que convendría 
analizar con detenimiento e integrarlas en unas futuras obras completas. 
La revista tenía como fi nalidad “contribuir a modelar perfectos literatos”, 
según leemos en el primer número, del 22 de octubre de 1929. Estos trabajos 
periodísticos son desconocidos y aportan una faceta asimismo insólita en José 
Marín Gutiérrez (no utiliza el seudónimo literario que le daría fama), como es 
la de encargado de la divertida y didáctica sección de pasatiempos, así como 
cronista de la valoración realizada en Orihuela de la nueva revista catalana, 
con “Ecos de Orihuela”, publicado en la página 11 del número 2, del 22 de 
noviembre de 1929. En el número 3, del 22 de diciembre de 1929, se anuncia 
la inminente publicación del primer capítulo “de la preciosa narración Las 
memorias de un mendigo, por D. José Marín Gutiérrez”, así como la “Interesante
sección de Pasatiempos, a cargo de D. José Marín”. También se informa de 
que “En breve comenzaremos a publicar la bella novelita Sombras, original 
de nuestro dilecto colaborador D. José Marín Gutiérrez”. Una parte de Las 
memorias de un mendigo es publicada en la página 3 del número 5, del 22 
de febrero de 1930. En ese mismo número el periodista José Marín publica 

16 El cual, en la página 5 del número 7 de Voluntad, correspondiente al 15 de junio de 1930, dedicó 
la primera noticia sobre la vida y obra del incipiente poeta, seguramente espoleado por Sijé: 
“Pastores poetas”. 
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“Orihuela”, en las páginas 2 y 3, con la intención de describir su pueblo natal, 
pero ofreciendo rasgos temporales que resultan interesantes para calibrar y 
valorar la objetividad del ya avezado cronista: 

Orihuela va por el camino de la civilización y del progreso y mientras 
que se anuden todos estos elementos oriolanos, habrá progreso y habrá 
civilización y que sirvan de criterio normativo y directivo las palabras 
que fl amean en nuestro escudo. 

Los “elementos oriolanos” no son otros que el Ayuntamiento, presidido 
entonces por Francisco Díe Losada, y el pueblo: 

Ayudan también  a esta labor los periódico locales Actualidad, órgano de 
la juventud oriolana dirigida por el joven abogado y sutil ingeniero don 
Tomás  [López] Galindo, El Pueblo de Orihuela, centro de los sindicatos  
católicos, y Renacer, de reciente publicación.Renacer, de reciente publicación.Renacer

Actualidad, cuyo primer número salió el 23 de febrero de 1928 y el último el 
26 de febrero de 1931 (151 números en total), era propiedad de Alejandro Roca 
de Togores, y el redactor jefe, Tomás López Galindo. Durante sus tres años de 
actividad, refl ejó la línea más progresista de las derechas oriolanas. Aparecen 
las fi rmas de Juan Bellod Salmerón, José M.ª Ballesteros, Fray Buenaventura 
de Puzol y la del propio Sijé, aunque hasta 1930 no adopta ese seudónimo. 
Pepito Marín no publica en este semanario hasta el 13 de septiembre de 1928, 
con un artículo sobre Gabriel y Galán, y ni siquiera contaba quince años de 
edad. Fue el primero de catorce trabajos, hasta el 23 de octubre de 1930.

José M.ª Ballesteros, en un emotivo artículo, “Ha muerto Ramón Sijé”, 
publicado en La Verdad el 28 de enero de 1936, admite que su amigo se inició 
en el mundo de las letras “en revistas semanales, todos empezamos así”. La 
infl uencia del novelista en Sijé es elocuente en el objetivo de censurar los 
defectos de Orihuela, y le dedicará “Oriolanas y Orihuela”, en Voluntad, el 
15 de mayo de 1930, y “Un banquete a Ballesteros”, en la misma  revista, dos 
semanas después, en donde Sijé afi rma: 

Ha llegado a mis oídos, periodísticos ante todo (…) Pero no por eso, al 
dar un abrazo al maestro Ballesteros, pero camarada también, unido a mí 
por lazos de un periodismo (…) Y desde lejos brindaré por Ballesteros. 
No con la copa en la mano sino con la pluma, que es bebida y alimento 
de periodistas. 
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No sólo Sijé rindió tributo de amistad y gratitud: Miguel Hernández 
escribió “Ofrenda”, dedicado a Ballesteros, en Actualidad, el 5 de junio 
de 1930; Abelardo L. Teruel: tres artículos en Actualidad, uno en El Correo
(Alicante) y otro en Diario de Alicante, del 27-IX-1928, 13-II-1929, 29-V-1930, 
15-V-1930 y 10-X-1935, respectivamente. Ballesteros, por su parte, escribirá 
un artículo consagrado a Sijé el 4 de julio de 1932 en Diario de Alicante. José 
M.ª Pina Brotóns17 reconoce ese liderazgo de Ballesteros sobre Sijé: “Ramón 
Sijé es intelectual y estilista como su maestro José M.ª Ballesteros”. Aunque 
sensiblemente menor, el ascendiente de Juan Sansano también se deja notar 
en la relevancia del tema de la muerte, entendida ésta como liberación.

Jesús Poveda18 recuerda que conoció a Sijé en 1928, y le impresionó su 
profunda vida intelectual; el segundo colaboraba en una revista cordobesa, 
en la que incluyó un trabajo del primero sobre Beethoven. Sin embargo, la 
memoria de Poveda erraba el origen de la revista: se trataba de Juventud. 
Revista literaria y mensual, editada en Tarragona, en cuyo número 3, página 
11 del 22 de diciembre de 1929, fue publicado el trabajo “El sordo de Bonn”, 
del propio Poveda. Más adelante, Poveda19 trae a colación en sus memorias la 
génesis de Voluntad, de la que fue fundador y redactor, al menos esto último 
hasta el número 4, del 30 de abril de 1930, cuando descubrió un plagio de 
Emilio Salar Luis, del que también se conserva en el archivo de Ramón Sijé 
su renuncia manuscrita a seguir formando parte de la redacción de la revista, 
dirigida a Sijé, y la dimisión de otro redactor, Antonio Estevan. El primer 
número de la publicación apareció el 15 de marzo de 1930 y el último, el 31 de 
agosto del mismo año. Aguantó trece números. El farmacéutico Alfredo Serna 
ayudará al buen fi n de la revista quincenal. El título de la revista procedía de 
un ejemplar de La Voluntad, de Azorín que llevaba Poveda. Según éste,20 Sijé 
decidió que se llamara Voluntad. Poveda pidió colaboración a Fenoll, y por la 
mediación del primero Sijé conoció al segundo. Por Fenoll, según Poveda,21

ambos conocieron a Hernández. Sijé publica nueve trabajos en la revista. 
Voluntad no tenía adscripción política alguna, según se desprende del 

editorial del número 1, del 15 de marzo de 1930, aunque destacamos su línea 

17 “Ramón Sijé”, Destellos, 8 (28-II-1931), p. 4.
18 Vida, pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández, México, Ediciones Oasis, 1975, p. 32.
19 Ibidem, p. 33.
20 Ibidem, p. 34.
21 Ibidem, p. 35. 
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progresista. Sijé recibe una carta de Felipe Gil Casares, catedrático de Derecho 
Civil en la Universidad de Santiago de Compostela, fechada el 19 de mayo 
de ese 1930, en la que le adjunta unas cuartillas (“El espíritu revolucionario”) 
para ser publicadas en Voluntad, como así será el 30 de ese mes.

En la misma revista, Sijé publica un muy interesante artículo en el 
número 9, del 15 de julio de 1930, con el título “En los momentos felices de 
nuestra historia”, en el que pide una urgente transformación industrial en 
Orihuela, a pesar de que con el cambio algunas tradiciones pueden perderse: 
«Para Orihuela: ¡Oriolanos! Seamos Teodomiros —aún en el aspecto grosero de 
Teodomiros López, burgueses y recaudadores—, pero seamos Teodomiros».

El 15 de marzo de 1930 Sijé utiliza por vez primera su conocido 
seudónimo en el artículo “Silueta Quinteriana”, en el primer número de 
Voluntad, en el que también publica un trabajo remitido un mes antes, el 11 
de febrero, por los hermanos Álvarez Quintero: “La pandereta (Breve defensa 
de las “panderetas” españolas en relación con las de otros países)”.  En la 
revista se conocen mejor y traban relación de amistad Carlos Fenoll, Miguel 
Hernández, Jesús Poveda y el propio Sijé. Esta amistad hará posible la creación 
de Destellos.

Desde 1929 José Marín utiliza diversos seudónimos: Chás (utilizado 
por vez primera el 20 de junio de 1929 en Actualidad), Babbitt (usado en los 
textos más políticos, como “De re politica” o “Estudiantina Revolucionaria”, 
publicados ambos en Voluntad el 30 de abril de 1930, y “Meditaciones políticas” 
y “República Española”, en Destellos, 15 de enero de 1931 y 15 de abril del 
mismo año), José Oriolano, Lola de Orihuela, Rataplán, Sascha, Marcelo de 
Nola, Don Pepe, ERRE TE, etc. 

Desde el 31 de agosto de 1930, que desaparece Voluntad, hasta la 
aparición de Destellos, el 15 de noviembre de ese mismo año, nuestro escritor 
colaboró, como hemos comentado, en Actualidad, y El Pueblo de Orihuela (no 
hemos encontrado más que tres trabajos publicados el 22 de octubre de 1930, 
28 del mismo mes y año, y 19 de noviembre, fi rmados como Ramón Sijé). 

En 1930 formó parte de la Comisión Pro-Homenaje a Jacinto Benavente, 
y publicó un artículo sobre el dramaturgo en Destellos, el 15 de enero de 
1931: “Ante el homenaje a Jacinto Benavente”. Tres meses después, el 15 
de abril de 1931, también publicó “Benavente y la bohemia”, en la misma 
revista, Destellos, y apareció, sin fi rma y una página después, la noticia de 
la “Suscripción Nacional para el Monumento a Benavente”, bajo el epígrafe 
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general de “Homenaje a Benavente”. Se avisa que “La Comisión Organizadora 
ha encargado a nuestro periódico para la recaudación en esta provincia”.

La revista Destellos tenía como subtítulo “Revista literaria quincenal”. El 
primer número salió el 15 de noviembre de 1930, y el último, el trece, el 15 de 
mayo del año siguiente. En su último número podemos leer: “Destellos nació 
siendo una revista exclusivamente literaria y, como nació, muere”. 

Los fundadores fueron José M.ª Ballesteros y Ramón Sijé. El primero fue el 
director, pero Sijé la sacó adelante. En uno de sus primeros números se afi rma: 

resurgir de juventud, juventud que piensa, juventud que lee, juventud 
que trabaja. Despierta ahora, Orihuela dormida. Eso es una esperanza. 
Optimismo puro. Y es también una lección: la escuela y la despensa.

Colaboraron en esa revista Miguel Hernández, Carlos Fenoll, Juan 
Sansano, José Ballester, etc. También el murciano Raimundo de los Reyes, 
con cuatro poemas bajo el título de “Cancionero”, en la primera página del 
número 6, del 31 de enero de 1931. En el número 11, del 15 de abril de 1931, 
Babbit saluda a la República: “el triunfo rotundo de la libertad y del civismo, 
el triunfo indiscutible de la cultura ciudadana”, por el cambio moderado de 
régimen. También se afi rma: 

Hoy que el trabajo corporal e intelectual entrañablemente abrazados dan 
a luz un pueblo nuevo y sensato; hoy que ondea en todos los mástiles la 
fl amante bandera tricolor, España, nuestra Patria, recordando las gestas 
gloriosas de sus antepasados, da un salto, y de él, se coloca a la cabeza de 
la civilización y de la intelectualidad del Mundo. 

El artículo fue recogido en el número 70 de Renacer del 21 de abril de ese Renacer del 21 de abril de ese Renacer
año, sin saber que Babbit era uno de los seudónimos de Sijé, como hemos visto.

El 28 de febrero de 1931 Sijé publica su único poema conocido: “De la vida 
de los hombres que sufren. Circo”, en Destellos, que fl aco favor hace a Sijé como 
poeta. En ese mismo número, su amigo José M.ª Pina Brotóns publicó “¡Murió 
Ramón Sijé!”, un artículo interesante por cuanto el autor del mismo certifi ca 
que Sijé ha dejado de ser periodista local y despega ya como ensayista. Por ello, 
como hemos comentado, las fechas planteadas anteriormente son aproximadas 
y sólo tienen una motivación clasifi catoria, y no defi nitiva.

En la segunda mitad de ese 1931, tras la desaparición de Destellos, su 
empresa hasta ese momento más literaria, Sijé deja de publicar en la prensa 
local y lo hace en medios regionales y nacionales. Fue corresponsal de Diario 
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de Alicante, órgano del Partido Republicano Federal, del que Sijé redactó, 
según algunos críticos, su Manifi esto tras la proclamación de la República. 
Voluntad y Destellos serán su banco de pruebas periodístico para culminar 
como ensayista en El Gallo Crisis. 

A fi nales de ese agitado 1931, con su ingreso en la Universidad de 
Murcia en junio, hace posible que entre en contacto con un interesante grupo 
de escritores. Por esas fechas mantiene también correspondencia con Pedro 
Mourlane Michelena.  

El 12 de noviembre de 1931 Sijé recibió una carta de Joaquín Aznar, 
director del diario madrileño La Libertad, en la que le remite adjunto un 
trabajo que el primero envió al concurso del citado periódico con el lema 
“Una paloma”, señalado con el número 352. 

Publicó también en El Sol el 25 de noviembre de 1931 el artículo “Tristeza 
y ruina estética de la conversación española”, en donde critica la negación 
de la típica tertulia, con intercambio de impresiones, y no imposición de 
juicios. Precisamente, Ricardo Baeza, redactor del diario fundado por Ortega 
y Gasset, ejercerá una importante infl uencia periodística en el oriolano, según 
se constata en el artículo “Acotaciones a Musset. Para amantes y poetas”, 
publicado en Diario de Alicante el 10 de junio de 1932.

Ignacio Balanzat, secretario de redacción del semanario madrileño Ahora, 
le escribe una carta, con membrete de Editorial Estampa, el 24 de junio de 1932, 
informándole que la corresponsalía en Alicante ya no está vacante. Sin embargo, 
Francisco Jiménez, secretario del Semanario Independiente ¡Adelante!, de la 
localidad cordobesa de Fernán Núñez (lugar de veraneo familiar), le pide el 
16 de julio, un mes después, colaboración para un extraordinario con motivo 
de la Feria del 14 al 17 de agosto próximo. En un escrito incluido al fi nal de 
la carta formal, una persona conocida suya del pueblo, le anima a mandar 
algo, ya que en anteriores ocasiones no lo ha hecho. Debió surtir efecto la 
apostilla de marras porque en el número 22, extraordinario correspondiente 
al 7 de agosto, se publica un breve texto fi rmado por Ramón Sijé sobre Teófi lo 
Gautier y la visita de éste a Córdoba, relacionándolo con Góngora.

En 1933 Sijé ya no publicó en Diario de Alicante, quizás por la 
radicalización de su línea editorial. A partir de este momento, el periodismo 
en Sijé tomará otros aires, en la cercana Murcia y su diario La Verdad, más 
escorado al ensayismo que al periodismo. La amistad con Raimundo de los 
Reyes y José Ballester será decisiva en este aspecto.
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AMISTAD CON ANTONIO OLIVER BELMÁS-CARMEN CONDE

Ramón Sijé publica “Notas a un poeta” en Diario de Alicante del 19 
de julio de 1932, una reseña elogiosa de Tiempo Cenital, de Antonio Oliver 
Belmás, salido en abril de ese mismo año de las prensas de Ediciones Sudeste, 
dirigidas por Raimundo de los Reyes, amigo de Sijé. El 28 de julio el escritor 
cartagenero le escribe una carta agradeciéndole su crítica. Dicha carta le fue 
remitida por el director del periódico, Emilio Costa, en carta del 30 de julio. 
Un mes más tarde, en agosto, se conocen personalmente Antonio Oliver 
Belmás y Carmen Conde y el oriolano en el Campamento Universitario, 
organizado por la FUE (Federación Universitaria Escolar), en Sierra Espuña, 
en el que también participó el gallego Carlos Martínez-Barbeito y con el que 
Sijé hizo una gran amistad. La simpatía mutua de Sijé y los Oliver-Conde, 
así como el fervor común hacia la prosa de Gabriel Miró y la búsqueda de 
directrices intelectuales socializantes en las que la cultura y educación eran 
fundamentales (ahí está la Universidad Popular de Cartagena como ejemplo), 
superaba diferencias ideológicas, y nos reafi rma en la idea de que tachar de 
intolerante y fascista al primero resulta injusto. Se consolidó un eje cultural 
de primer orden entre Cartagena (los Oliver-Conde, Rodríguez Cánovas, 
etc.)-Murcia (Raimundo de los Reyes, José Ballester, etc.) y Orihuela (Sijé y 
su grupo), el Levante literario, que superaba también barreras territoriales y 
provinciales y aspiraba a servirse de la cultura como nexo principal de unión. 
Díez de Revenga22 ha trabajado en esta línea.

A través de la estrecha amistad de Sijé con el matrimonio Oliver-Conde, 
Miguel Hernández verá abiertas las puertas de la Universidad Popular, que 
dirigía la pareja, y será invitado en varias ocasiones, como es bien sabido por 
los estudiosos hernandianos. Además, gracias a las relaciones de Sijé con De 
los Reyes, el poeta vio publicado en 1933 su primer libro y contó con la efi caz 
amistad de Juan Guerrero Ruiz.

Antonio Oliver Belmás evocará al amigo en un sentido artículo, 
“Proyección de Ramón Sijé”, publicado en la página especial de “Letras y 
Artes”, la cuarta, a éste consagrada en La Verdad el 30 de enero de 1936, del 
que entresacamos unos interesantes fragmentos que hablan por sí solos: 

22 Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27, Murcia, Academia Alfonso X El Sabio, Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27, Murcia, Academia Alfonso X El Sabio, Revistas murcianas relacionadas con la generación del 27
1979, p. 239.
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¡Qué sorpresa la mía, más inesperada, cuando en el Diario de Alicante leí su 
nota, la que más me ha agradado, sobre mi libro Tiempo Cenital. ¿Quién era 
Sijé? ¿Qué apellido era éste tan desconcertante? ¿Qué desconocido, pero 
tan verdadero amigo tenía yo, que comprendía con tanta evidencia, tan 
totalmente, tan angélicamente, una poesía que los más rechazaban, llegando 
a algunos en su repulsa a formas bajas y groseras? Trabé conocimiento 
personal con Sijé a más de mil metros sobre el nivel de la vida diaria. Él 
estaba en Espuña, con ocasión del Campamento Universitario, con otros 
jóvenes que en su tienda de campaña leían cuando yo llegué a Rosalía 
de Castro. Los amigos de Sijé, no obstante la lectura, llevaban barbas 
antirománticas que daba pena contemplarlas. José Marín, adolescente, 
rompía el coro de barbudos. Paseé con él entre los pinos. Le tomamos 
unas fotografías en la que su rostro de luna plena sonríe sobre la cresta 
de los montes. Más tarde, Ramón Sijé estuvo en la Universidad Popular 
de Cartagena y nos leyó, ante la general estupefacción, unas magnífi cas 
cuartillas sobre Miró y Orihuela. Él fue, con Miguel Hernández, el 
organizador de un homenaje olezano a Miró, del que queda un busto en 
una apacible glorieta y una edición de El Clamor de la Verdad, el periódico Verdad, el periódico Verdad
que aparece en la Oleza de Nuestro Padre San Daniel. 

Después del acto, el responsable de la Universidad Popular de 
Cartagena reconoce que no volvió a ver a Sijé, si bien en 1933 ofreció en la 
ciudad portuaria una conferencia sobre Perito en lunas, acompañado de Miguel 
Hernández. Oliver Belmás, en este interesante trabajo, afi rma que, sobre Sijé, 
Miguel Hernández 

me habló en Madrid y en Cartagena de su consunción espiritual, de su 
arder creciente y prematuro, para lo que todos tenemos que iluminar. Su 
estilo —Gracián, Quevedo— cada día se hacía más maduro y, como ha 
dicho Juan Ramón, hemos perdido con su tránsito una fi gura de la gran 
crítica literaria española. 

En este sentido, Emilio Ríos23 recuperó el texto juanramoniano en el 
volumen de aforismos Ideolojía-II, que lleva por título “Ramón Sijé”:  Ideolojía-II, que lleva por título “Ramón Sijé”:  Ideolojía-II

Terminando de copiar esta serie, leo en El Sol [26 de diciembre] la 
tristísima noticia de la muerte de Ramón Sijé (de Orihuela, como Miguel 
Hernández Giner, el estraordinario poeta); noble esperanza de la crítica 
mejor española. 

23 Justifi cación, glosas y sugerencias de Emilio Ríos, Moguer, Ediciones de la Fundación Juan 
Ramón Jiménez, 1998, p. 33, aforismo número 167. 
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Mi pésame más hondo, desde aquí, a Miguel Hernández y a nuestra 
primera juventud. 

Oliver Belmás concluye su artículo y ofrece 

de antemano mi esfuerzo para recopilar su obra y difundirla. Tengamos 
conciencia regional, y aquí hablo, naturalmente, para los que sobre todas 
las cosas sienten la hermandad ante la cultura, quiero nombrar a los que 
tienen noción, no sólo del tiempo que nos ha tocado recorrer bajo esta 
faz mediterránea, sino de aquellos con los que, forzosamente, hemos de 
recorrerlo. 

Carmen Conde recordará, en varias ocasiones, a los dos amigos, Ramón 
Sijé y Miguel Hernández. En el archivo de Ramón Sijé ha aparecido una copia 
mecanoscrita, recientemente editada,24 de una conferencia de Conde titulada Tres 
inolvidables adolescentes de Orihuela y uno de La Unión, ofrecida en Orihuela el 20 de 
marzo de 1955 en la Tabla Redonda de la Poesía, con motivo de la I Asamblea de 
Poetas y Escritores del Sudeste Español, celebrada en Orihuela los días 19 y 20 de 
ese mes. En ella, Carmen Conde describe del siguiente modo a Sijé: 

Para mí, Ramón Sijé era un asombro de criatura, un portento de muchacho. 
Su palabra era un primor de justeza, de luz, de armonía. Su pensamiento 
era nítido, diamantino; casi científi co a fuerza de precisión. Desde que lo 
sentí trepidar a mi lado yo estaba convencida de que iba a pasarle algo, 
de que un ángel se lo llevaría de repente porque él no era para estar 
aquí. Ya había tenido yo la suerte inmensa, y los que le conocieron saben 
que era una inmensa suerte, de haber tratado personalmente a Gabriel 
Miró, origen de todo lo hermoso que produzca Orihuela en varios siglos 
de literatura. Y si Miró me producía una sensación de reposo admirado 
indefi nible, el pequeño, vibrante Ramón Sijé, su hijo de letras, me la 
producía de frenética inquietud. Nervios, voz, movimiento, pasión, 
visión del futuro, responsabilidad del pasado. ¿Qué no supo sentir aquel 
adolescente extraordinario que era Ramón Sijé?

HOMENAJE A GABRIEL MIRÓ

El domingo 2 de octubre de 1932 se celebró en Orihuela una “Romería 
lírica a Oleza con motivo de la inauguración del monumento al escritor 

24 Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2007.
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levantino Gabriel Miró”, homenaje público al novelista, fallecido dos años 
antes en Madrid, concretamente el 27 de mayo de 1930. La idea del homenaje 
fue celebrarlo el 27 de mayo de 1932, en la conmemoración del segundo 
aniversario de su desaparición, pero se retrasó. Sijé dejó escrito:

Con Miró comienza la nueva historia, el certero modo de ver la vida 
estilizada y clara, el hervor de la sangre fecunda, el destilamiento de una 
personalidad, el moderno testamento.

Fue creada una Comisión Pro-Homenaje a Gabriel Miró, de la que 
José María Ballesteros era su presidente, y Sijé el secretario. Algunos críticos, 
como José Guillén García, José Muñoz Garrigós (en 1977, aunque después 
cambió de opinión), José Antonio Sáez Fernández, Ana M. Reig Sempere, 
etc., han querido ver en dicho acto el símbolo en torno al cual se consolidó 
la llamada “generación oriolana de 1930”. No queremos entrar aquí y ahora 
en refutar la existencia de semejante “generación literaria”, sobrevalorada en 
exceso por la relevancia de algunos de sus supuestos miembros. José Guillén 
García,25 en un recordado artículo, aparte de incluir una muy útil “Addenda 
bibliográfíca”26 mironiana de los miembros de dicha generación, sitúa en 
sus justas coordenadas estéticas las concomitancias entre Miró y los jóvenes 
escritores que le reivindicaron:27

1. Postura crítica frente a la línea tradicional.
2. Intensa sensibilización ante la belleza con el entorno paisajístico.
3. Preocupación por arrancar a la palabra escrita todos los secretos de 

efectividad expresiva.

La cosmovisión mironiana se diversifi caría, según Guillén García, 
y aglutinaría parcialmente en los miembros (los hermanos Sijé, Miguel 
Hernández, Carlos Fenoll, Jesús Poveda, etc.), al igual que la multiplicidad 
de facetas del barroquismo de Orihuela, dispares a cada uno de ellos. Sijé 
asimilará una amalgama de religiosidad y barroquismo, procedente este 
último de la caracterización mironiana de “Oleza”, trasunto literario de 
Orihuela, como luego veremos.

25 “Miró y la generación olecense de 1930”, Monteagudo, 65 (1979), pp. 21-26.
26 Ibidem, pp. 25-26.
27 Ibidem, p. 23.
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Gabriel Sijé ofreció hacia el 27 de mayo de 1941 la conferencia “El hombre 
y el paisaje (Hacia una defi nición mironiana)” en el Casino Orcelitano. Antonio 
García-Molina Martínez28 la publicó en un trabajo. El mismo García-Molina 
Martínez es autor de un texto de cuatro hojas mecanografíadas inéditas, leídas 
con motivo de “Romería lírica y Jornada Literaria” el 6 de octubre de 1979 en 
Orihuela, en homenaje a Gabriel Miró en el centenario de su nacimiento, en el 
que evoca aquel acto de 1932.

Por su parte, José Muñoz Garrigós29 afi rma que Miró es guía generacional 
del grupo porque descubrió las coordenadas del ser de Orihuela: religiosidad, 
barroquismo y sentimiento del paisaje. Sin embargo, después el propio Muñoz 
Garrigós30 sostiene que Miró no fue guía de la citada generación del 30: “no lo 
es por su estilo, por su forma de escribir, por su prosa sensorial”. 

Para Miró, la belleza nace de la palabra misma, fecundada por el 
sentimiento, sin desgarrones; por el contrario, para Sijé la palabra es el 
resultado de un violento esfuerzo de ascética personal, casi no tiene forma, sólo 
tiene signifi cado, el que desea su autor, que recrea constantemente en busca de 
la verdad. Para Sijé, la pasión por la verdad no es un juego frío, intelectual e 
inhumanizado, sino una búsqueda dialéctica e íntimamente vivida.

En el archivo de Ramón Sijé ha aparecido un texto manuscrito, 
compuesto de tres hojas numeradas, muy interesante porque denota un 
profundo conocimiento de la poesía y, concretamente, de la estética mironiana, 
en donde, como primera cita, con el título “Día armónico”, se da inicio a los 
conocidos versos de Miguel Hernández “Hoy el día es un colegio / musical”. 
Después continúa con estrofas dedicadas “A Gabriel Miró”, “Corpus de 
Oleza”, “Mayo. Mañana a medias”, “Leyendo” y “Ángelus”. Según el tono 
poético, parecen versos muy de la órbita del Miguel Hernández de su primera 
etapa, infl uido por Gabriel Miró y Rubén Darío.

El 20 de junio de 1931 se publicaron en la prensa provincial las bases 
del concurso para decidir el artista que realice el busto de Miró. El día 22 el 
Comité Pro-Homenaje cursa una instancia al Ayuntamiento de Orihuela para 

28 “Oleza a Gabriel Miró. Dos conferencias de los hermanos Sijé”, Revista del Instituto de Estudios 
Alicantinos, 27 (mayo-agosto 1979), pp. 243-258.
29 “Miguel Hernández en el marco geográfi co y cultural de Orihuela”, Revista del Instituto de 
Estudios Alicantinos, 22 (septiembre-diciembre 1977), p. 19 y ss.
30 “La opinión de Ramón Sijé sobre Francisco Salzillo (Notas de asalto a dos estéticas levantinas)”, 
Monteagudo, 83 (1983), p. 10.
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solicitar la compra del busto y que el nombre de Gabriel Miró fi gure en una 
de las calles de la ciudad. Al día siguiente, el 23, se da a conocer en Orihuela 
una doble hoja en papel amarillo que empieza “Desagravio y recuerdo…”. 
Dos meses más tarde, el 2 de agosto, se anuncia el fallo del concurso en Diario 
de Alicante. El jurado estaba compuesto por José M.ª Ballesteros, José Mª Pina 
Brotóns, Augusto Pescador, Miguel Hernández, el pintor Rodríguez y Ramón 
Sijé. Éstos son algunos párrafos del texto publicado:31

Coincidimos todos en el simbolismo de ese busto tan triste, de ese Gabriel 
Miró resucitado, obra de un escultor, áspero y joven, que se llama José 
Seiquer Zanón, que tendrá un gran porvenir, y que es de Murcia, de 
donde era María Fulgencia, aquella muchacha que quiso comprar el 
Ángel de Salcillo. El busto de Seiquer es admirablemente sencillo y en 
medio de su tristeza, sencillamente arrogante, he creído ver en él, la 
juventud de don Diego, el nómada que fue alcalde de Jijona. Allá, más 
en la oscuridad el busto de Aparicio, un muchacho que vive junto a un 
viejo teatro, en la Corredera, calle típica de Oleza y el busto de Pérez 
León, que estudia en San Fernando.  

Orihuela se convertía de este modo en la primera ciudad en erigir 
públicamente un busto a Miró. 

La Universidad Popular de Cartagena organizó una semana de homenaje 
a Miró, del 24 al 30 de septiembre, y Sijé fue invitado por Antonio Oliver 
Belmás en carta fechada el 14 de septiembre a ofrecer, el día 30, una conferencia, 
Oleza, pasional natividad estética de Gabriel Miró, publicada en 199032 gracias a los 
buenos ofi cios de Sáez Fernández y la ayuda imprescindible de Ramón Pérez 
Álvarez en la localización de los ejemplares del diario cartagenero República, 
de los días 18, 19, 20, 21, 22, 24, 25, 26 y 27 de septiembre, que recogieron en su 
integridad dicha conferencia sijeniana. El día 29 el también diario cartagenero 
El Porvenir publicó el guión de la conferencia. La noticia de la conferencia El Porvenir publicó el guión de la conferencia. La noticia de la conferencia El Porvenir
sijeniana apareció el mismo 30 en La Tierra, y el 27 y 29 de septiembre y 1 de 
octubre en El Porvenir, el 26 de septiembre y 1 de octubre en El Porvenir, el 26 de septiembre y 1 de octubre en El Porvenir República. José 
Rodríguez Cánovas33 transcribe el comunicado que la Universidad Popular 

31 J.A. Sáez Fernández, “Desagravio y recuerdo: gestación de un magno homenaje oriolano a la 
memoria de Gabriel Miró”, Canfali Vega Baja (Orihuela) (6-X-1982), pp. 8-9. 
32 Oleza, pasional natividad estética de Gabriel Miró, edición y estudio preliminar a cargo de José 
Antonio Sáez Fernández, Albox, Batarro, 1990. 
33 Antonio Oliver Belmás y la Universidad Popular de Cartagena, Cartagena, Imprenta Molegar, 1971, 
pp. 43-44.
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cartagenera emitió como respuesta a la invitación cursada por Sijé para los 
actos del día 2 de octubre: 

Conociendo la Universidad Popular el homenaje que la ciudad de 
Orihuela va a rendir al ilustre y malogrado escritor levantino, gloria de 
las letras españolas, Gabriel Miró, organiza una excursión para el día 2 de 
octubre con el fi n de asistir a la inauguración del monumento que Orihuela 
dedica a su autor. Mas no estando la personalidad de Miró muy difundida 
entre nosotros, esta excursión de la Universidad Popular irá precedida 
de unas conferencias informativas que, fuera de curso y eminentes con 
este motivo, pronunciarán conocidos amigos de Miró en la cátedra de 
nuestra Universidad Popular. Ramón Sijé y José Rodríguez Cánovas 
hablarán respectivamente de Orihuela en la obra mironiana y de la novela 
en Miró. Mañana daremos guiones y demás detalles de estos actos de 
honda espiritualidad, a los que se invita a los afi liados a la Universidad y a 
cuantas personas amantes de la cultura deseen asistir a ellos. 

Sijé participó el viernes 30 de septiembre, como ha sido comentado, y 
Rodríguez Cánovas el sábado 1 de octubre con la conferencia “Panorama de 
la novela española; luz mediterránea; paisajes, días y gentes”. 

Para la ocasión, fue publicada, en número único, la revista El Clamor 
de la Verdad. Cuaderno de Oleza consagrado al poeta Gabriel Miró (reeditado en 
facsímil en 1979), cuyo título nos recuerda evidentes resonancias mironianas. 
Colaboraron, aparte de Ramón Sijé, María Cegarra, Carmen Conde, Antonio 
Oliver Belmás, José M.ª Ballesteros (Premio Luca de Tena, de la Asociación 
de la Prensa de Alicante, en 1932 por su artículo “Orihuela y Gabriel Miró”), 
José M.ª Pina Brotóns, Miguel Hernández, Carlos Martínez-Barbeito, Julio 
Bernácer y Raimundo de los Reyes. Se leyó el siguiente texto: 

Orihuela se apresta, por fi n, a rendir fervoroso homenaje al gran Gabriel 
Miró, que poetizó, en características y entrañables páginas, su existencia 
real y sus hombres representativos. Orihuela, convertida en “Oleza” por 
obra y gracia de la intuición comprensiva del estilista levantino, adviene 
al campo de la literatura española con justifi cado título, con máxima 
jerarquía de ciudad literaria.

Una delegación de la Universidad Popular de Cartagena, con Oliver 
Belmás y Carmen Conde a la cabeza, pero también acompañados de María 
Cegarra, acudió al acto celebrado en Orihuela aquel luminoso primer 
domingo de octubre de 1932. Carmen Conde nos ha dejado testimonio de 
aquella inolvidable jornada en la citada conferencia:
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Algunos años después volví a ella [“Oleza”] cuando un grupo de 
muchachos inolvidables levantó el monumento a Gabriel Miró. 
Terminado el acto ofi cial vinimos, unos pocos, a una casa que tenía 
balcones al río, a este río limoso y oscuro que es más Orihuela que sus 
propias calles. No sé si aquella casa era un casino o un círculo de Bellas 
Artes; lo que sí sé es que en aquellos balcones conocí personalmente a 
un muchacho de azules y dilatados ojos que me enseñaba muchas hojas 
llenas de versos suyos. Era Miguel Hernández y sus poemas los que más 
tarde reuniría Perito en lunas. El río, debajo de mis ojos; a mi lado, María 
Cegarra; enfrente, Miguel. ¡La poesía, Orihuela, el río….! ¡Qué alucinante 
e imborrable emoción la de aquel día!

Según Vicente Ramos,34 Marcelino Domingo no pudo desplazarse 
a Orihuela y por ello acudió Ernesto Giménez Caballero. La iniciativa de 
invitar al entonces director de La Gaceta Literaria no partió exclusivamente de 
Ramón Sijé sino del Comité. Además, la revista madrileña dedicó un número 
monográfi co a Miró el 1 de junio de 1930. La admiración mironiana de Gecé
estaba fuera de toda duda.

La relación de Ernesto Giménez Caballero con Sijé procedía de enero 
de 1932. Recordemos que ambos estudiaban Derecho en la Universidad de 
Murcia. En el archivo de Sijé se conservan 12 cartas del primero al segundo. 
Según Eutimio Martín,35 después del incidente provocado por Giménez 
Caballero aquel mismo día, consagrado a Miró, que se burló de la incipiente 
República, y que provocó las airadas protestas de, entre otros, Antonio 
Oliver Belmás, no había oposición ideológica por parte de Sijé a Giménez 
Caballero, sino “competencia”. Del nacional-catolicismo del madrileño, a 
Sijé sólo le interesaba, según Martín,36 “la dimensión teocrática”. Lo que es 
un hecho es que a fi nales de 1932, y como consecuencia de la desagradable 
bronca provocada por Giménez Caballero, se enfría la amistad de Sijé con 
él (a pesar de que Gecé decidiera estudiar Derecho como alumno libre en Gecé decidiera estudiar Derecho como alumno libre en Gecé
Murcia), buena prueba de ello es que La Gaceta Literaria no fi gura, dos años 
después, entre las revistas con las que El Gallo Crisis mantenía intercambio, 
así como la siguiente mención al “inspector de alcantarillas” en el artículo 
“El ‘AZAÑA’ de Ernesto Giménez Caballero: Nueva Orestiada hispánica”, 
en su sección “Flor fría a todos los otoños” del 18 de diciembre de 1932 en La 

34 “Oleza a Gabriel Miró”, Revista de Moros y Cristianos (Orihuela) (1980), s. p.
35 “Ramón Sijé-Miguel Hernández: una relación mitifi cada”, op. cit., p. 51.
36 Ibidem, p. 51.
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Verdad: «Ernesto Giménez Caballero es un chulito; un mocito antieuropeo (…) 
un verbenero intelectual».

Lo que es un hecho es que Sijé no realizará ninguna gestión para ayudar 
a Giménez Caballero como candidato por Murcia en el bloque de la CEDA, 
según petición del madrileño en carta fechada el 10 de octubre de 1933. Siete 
días después, el 17 de octubre, Gecé confi esa a Sijé que si es necesario aliarse Gecé confi esa a Sijé que si es necesario aliarse Gecé
con el Diablo (CEDA), sólo importa el fi n: “Se trata de vencerlos en sus 
propias trampas”.

Gecé, en el prólogo que realizó a la novela Gecé, en el prólogo que realizó a la novela Gecé Naranjos y limoneros, de José 
M.ª Ballesteros,37 publicada en Madrid en 1935, recuerda, tres años después, 
los hechos: 

Es natural que, cuando en plena ‘Glorieta’, rodeado de ofi cialidad política, 
de músicos municipales y de pueblo, me puse a hablar en camiseta azul 
y diciendo algunas verdades redondas, alguien iniciara un escándalo. 
Escándalo conscientemente provocado por mí para darme el gusto de 
cortarlo con aplausos y vítores apenas exalté lo que en Miró había de 
eterno y de clásico. 

Cinco años después, el 30 de julio de 1937, en plena guerra, el madrileño 
escribe un artículo en la edición sevillana de Abc, “Símbolos de unidad. La 
camisa azul”, en el que vuelve a recordar, a su manera, aquel domingo de 
octubre de 1932.

La siguiente consecuencia de la animadversión será un texto de Sijé, 
publicado en el primer número de la revista sijeniana,38 no incluido en la edición 
facsímil de la revista, en el que el pensador oriolano critica duramente la Falange. 
Cecilio Alonso39 supone que el ensayista “teme un fascismo funcionarista y 
tibio”. Por su indudable interés lo transcribimos en su integridad.  

OFICIALES de correos y telégrafos ocupan, ya, los puestos rectores 
del casi naciente fascismo hispánico. Quizá por su presunta psicología 
revolucionaria, por su pedantería técnica de funcionarios mimados. 
Fascismo, pues, funcionarista de abogados y marqueses que son diputados, 
de poetas que son catedráticos: “fascismo ofi cial de correos y telégrafos. 
Fascismo”, por consiguiente, “partido”, partido político y partido por el 
eje; fascismo que huele: a política sangrienta de alcantarilla. “El fascismo 

37 Texto recogido en Memorias completas de José Mª Ballesteros, Madrid, Héroes, 1979, p. 198.
38 Sección “Las Verdades como Puños”, 1 (Corpus de 1934), p. 25.
39 “Fascismo, catolicismo y romanticismo en la obra de Ramón Sijé”, Camp de l’arpa, 11 (mayo 
1974), p. 30.
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es incompatible con la unidad de la razón”. Recuérdense aquellas áureas 
palabras agustinianas: “La razón humana es una fuerza que conduce a la 
unidad”. El fascismo tiene la razón de la fuerza, pero no la fuerza de la 
razón. Agota su propia capacidad creadora antes de llegar a la nación, cosa 
racional una, cosa real, una: “puño temeroso y amenazador”. !Falange!…, 
bueno, falange; falangina y falangeta: un dedo. Para moldear el concepto 
de España se necesita todas las manos del alma.

Otra reseña no menos dura de Sijé fue la que realizó del libro de Giménez 
Caballero El Belén de Salzillo en Murcia. (Origen de los Nacimientos en España), 
aparecida en el número 2 de El Gallo Crisis,40 con el título “La novela del belén, 
o, el barroco temporal y el eterno barroco”, en donde critica severamente el 
libro y la estética que subyace en el mismo.

Ya después de la guerra, Giménez Caballero insistirá en su versión de los 
hechos. En carta fechada en Madrid el 19 de marzo de 1954, dirigida a Concha 
Zardoya,41 afi rmaba que ambos amigos [Ramón Sijé y Miguel Hernández] 
“fueron de los primeros falangistas” y que “los dos le saludaron con la mano 
abierta”. En sus Memorias de un dictador,Memorias de un dictador,Memorias de un dictador 42 el heterodoxo fascista recordaba 
que “ya en 1931 [sic] y en Orihuela, ante el busto de Miró, con Ramón Sijé y 
Miguel Hernández, utilizamos camisas azules de algodón como color laboral 
y operario”. No tengamos en demasiada cuenta la inclinación de Giménez 
Caballero en otorgar carné de fascista a todo aquel que ha conocido.

ENSAYO

A principios de 1933 decae la estrella ‘giménezcaballerista’ y se inicia 
la relación con Bergamín. Esto traerá consigo una progresiva evolución en 
su concepción literaria. Abandona, si bien no del todo, sus colaboraciones 
periodísticas y se centra en el ensayo, siempre entendido éste como comentario 
subjetivo y no crítico, producto de sus muy variadas y numerosas lecturas, 
que pretendía servir de guía en las procelosas corrientes del pensamiento de 
aquellos primeros años treinta.  

40 Virgen de Agosto de 1934, pp. 28-31.
41 Miguel Hernández (1910-1942). Vida y obra. Bibliografía. Antología, New York, Hispanic Institute 
in the United States, 1955, p. 16.
42 Barcelona, Planeta, 1979, p. 208.
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La primera carta conocida del fundador de Cruz y Raya a Sijé está 
fechada el 1 de septiembre de 1933, y bien pudo interceder, de nuevo, Juan 
Guerrero Ruiz.

En marzo de 1933 Sijé concluye “El héroe como concepto”, su primer 
ensayo, entendido como tal, más extenso que los artículos periodísticos, 
y publicado en una revista literaria, en el número 4 de la gaditana Isla,43 y 
dedicado “A José Bergamín, por su cruz, por mi espada de cruz y en cruz”. Se 
refi ere al héroe cristiano, al estilo de Baltasar Gracián. Recordemos, por otro 
lado, que Miguel Hernández en su escasamente conocido artículo dedicado a 
Sijé,44 recuerda que Sijé 

fue un héroe y resistió mientras pudo a pie fi rme las violentas 
tempestades que se organizaron y chocaron de continuo entre su corazón 
y su cerebro. Pocos hombres han vivido una vida interior tan intensa y 
sangrientamente volcánica como Ramón Sijé. 

En los primeros años treinta el concepto de héroe (si bien desde 
perspectivas diversas) estaba en el ambiente, por ejemplo en las biografías, 
revistas (una de Manuel Altolaguirre llevó este mismo título, Héroe, y el 
impresor malagueño es también autor de una biografía de Garcilaso de la 
Vega, muy popular, publicada en 1933), etc. Por su parte, se da la casualidad 
de que el primer artículo conocido de Sijé, escrito a los doce años, llevara el 
título de “España, la de las gestas heroicas”, publicado, precisamente, como 
ha sido mencionado, en el número 41 de la revista madrileña Héroes el 31 
de marzo de 1926, destinado a un concurso para niños menores de diecisiete 
años. Otro trabajo, muy interesante, que se refi ere al héroe es “Del antihéroe 
(Revolución y alzamiento)”, publicado en Diario de Alicante el 20 de agosto de 
1932, en el que critica al general Sanjurjo y lo tilda de “anticivil, antimilitar, 
antipatriota”, así como pone en evidencia el falso concepto del honor del 
militar golpista. Quizás este último artículo pueda interesar a quienes ven 
en Sijé un fi lofascista irredento. Los generales Sanjurjo y García de la Herrán 
intentaron un golpe de Estado el 10 de agosto de 1932, conocido como la 
“sanjurjada”, que fracasó estrepitosamente.

43 Op. cit., pp. [89-92].
44 “Un acto en memoria de Ramón Sijé. Unas cuartillas de Miguel Hernández”, publicado con este 
título en El Sol, el 17 de abril de 1936, y en La Verdad de Murcia el 7 de mayo del mismo año con 
el rótulo “Letras evocando a Sijé. En el ambiente de Orihuela”.
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El primer ensayo de Sijé publicado en la revista de Bergamín, Cruz y 
Raya, fue “San Juan de la Cruz (Selección y notas)”, en las páginas 85-100 del 
número 9, de diciembre de ese mismo año de 1933. En esas navidades, visita 
en Madrid al nuevo amigo y queda encantado con él. 

“El golpe de pecho o de cómo no es lícito derribar al tirano”, publicado 
en las páginas 26-42 del número 19 de la mencionada revista de Bergamín, 
correspondiente a octubre de 1934, contiene interesantes afi rmaciones, como la 
siguiente: “El que justifi ca la muerte del tirano justifi ca la muerte y el suicidio 
del hombre, y en defi nitiva, su propia muerte airada y su propio suicidio”.
Más adelante, sostiene que “el poder mismo derribará al tirano”. 

Particularmente este ensayo, pero también otros, traerá como 
consecuencia una catarata de artículos, especialmente de críticos hernandianos, 
preocupados por cuanto ello pudo infl uir en la trayectoria vital y literaria de 
Miguel Hernández, y que tacharon a Sijé de fi lofascista o fascista sin más. 
Quizás convenga aquí y ahora aclarar que el ensayista no justifi ca la tiranía, 
de hecho Sijé45 se defi nió como “demócrata complaciente”. Un ejemplo de 
esta clase de estudiosos es Concha Zardoya,46 que, en su bienintencionado y 
mencionado libro, sostiene: 

Parece ser que Ramón Sijé, por vía del catolicismo, se inclinaba a coquetear 
con aquellas ideas [fascistas o fi lofascistas]. Y aún hay informantes que 
han osado afi rmar que también Miguel Hernández, contagiado por su 
amigo, no sólo las toleraba, sino que las suscribía. 

Otros investigadores que destacan en esta línea crítica son Agustín Sánchez 
Vidal,47 Jesucristo Riquelme,47 Jesucristo Riquelme,47 48 Eutimio Martín,49 que lo califi ca de “fascista 
militante” y que afi rma que lo único que unía a Sijé y Hernández era su conciencia 
de su valía intelectual y su deseo de conseguir el estatus social buscado, y Robert 
Marrast,50 en relación con el estudio sijeniano sobre el romanticismo.

45 “El analfabetismo, admirable amigo de la cultura (Nueva venida de Zarathustra)”, publicado 
en Diario de Alicante el 6 de septiembre de 1932, p. 1.
46 Op. cit., n.º 38, p. 15.  
47 Miguel Hernández en la encrucijada, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1976, p. 11 y ss.
48 “Causas de una producción artística: Quien te ha visto y quien te ve de M. Hernández”, Revista del 
Instituto de Estudios Alicantinos, 37 (septiembre-diciembre 1982), pp. [175]-191.
49 “Ramón Sijé-Miguel Hernández: una relación mitifi cada”, op. cit., p. 45.
50 “Ramón Sijé y el romanticismo o el arte del galimatías reaccionario”, en Serge Salaün-Javier 
Pérez Bazo (eds.), Miguel Hernández: Tradiciones y Vanguardias, Alicante, Instituto de Cultura Juan 
Gil-Albert, 1996, pp. 51-57.
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Martín utiliza, en mi opinión, torticeramente unas afi rmaciones de 
Tomás López Galindo51 claramente partidistas y no ajustadas a la realidad de 
Sijé, recogidas en el artículo “Idea y sentimiento, mutuamente controlados”, 
del abogado oriolano: “Aceptó sincera, auténtica y honradamente, las teorías 
del Estado totalitario”,  sin copiar que ante la conciencia de una nueva guerra, 
Sijé tenía listo un documento titulado “Llamamiento a los escritores públicos, 
para la propagación apostólica de la paz”, en el que, según el propio López 
Galindo, “se percibe claramente este cambio de sensibilidad y por ende de 
doctrina”. Eutimio Martín52 reconoce que su prematura muerte “nos impide 
concluir en la confi rmación o invalidación de la actitud teórica y prácticamente 
profascista”, aunque también afi rma,53 que «Miguel Hernández militó en las 
fi las del fascismo español. Su mentor fue Ramón Sijé, que le tenía asignado a 
perpetuidad el papel de poeta campesino del imperio».

También es cierto que un coetáneo de Sijé, José M.ª Olmos,54 afi rmó, en el 
número 41 de la citada revista oriolana Acción, dedicado casi por entero a Sijé, 
de fecha 30 de diciembre de 1935, que el pequeño fi lósofo “ha visto, porque 
lo ha pensado, a la nueva España (…) no ha visto la meta estando tan cerca 
de ella”. Ello no signifi ca nada. Endosar a un difunto adscripción partidista 
según intereses espurios es algo censurable, tanto si miramos a izquierda como 
a derecha. Ramón de Basterra (1888-1928) también tuvo que soportar desde 
su tumba cómo los falangistas le encumbraron como precursor del nuevo 
Estado. Sin embargo, Vicente Ramos55 afi rma que Sijé “siempre mantuvo una 
postura democrática”, y no encontró “ningún texto (…) que pruebe la más 
leve inclinación a favor de las teorías fascistas”. Por su parte, Cecilio Alonso,56

en un conocido artículo, escrito con escasa imparcialidad, defi ende que los 
textos “en apariencia socializantes” de Sijé son, en su signifi cado profundo, 
“ingenuamente demagógicos”.

El 2 de enero del crucial año de 1935, el carlista Víctor Pradera le dirige 
una circular, del Consejo Superior de Cultura Tradicionalista, perteneciente a 
Comunión Tradicionalista, en la que anuncia la creación de la revista Tradición, 

51 Acción, 41 (30-XII-1935), p. 3.
52 Ibidem, p. 52.
53 “Ramón Sijé-Miguel Hernández: una relación mitifi cada”, op. cit., p. 53.
54 “Un aspecto de Sijé”, p. 2.
55 Miguel Hernández, Madrid, Gredos, 1973, pp. 75-76.
56 “Fascismo, catolicismo y romanticismo en la obra de Ramón Sijé”, op. cit., p. 30. 
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dentro de una campaña promovida por Acción Española “en pro y defensa de 
los fundamentos espirituales de la Hispanidad”. El texto dice: 

Por todo lo arriba expuesto nos dirigimos a Ud. para solicitar nos ayude 
con su suscripción. Ayuda ésta que, conocidos sus ideales y dada la 
importancia de la empresa, esperamos no habrá de faltarnos. 

No existe constancia de que Sijé mantuviera relación alguna de cualquier 
tipo con dicha organización.

Jesús Poveda,57 nada sospechoso de ser derechista, recordaba en 1990 
que aunque Sijé y él tuvieran ideas políticas distintas, ya en plena República, 
“jamás llevaba éstas a una ruptura con sus amigos o conocidos”.

Además, la conocida y sectaria opinión de Neruda, dirigida en carta a 
Miguel Hernández, sobre la revista oriolana también ha tenido mucho que 
ver en esa obcecada y manida tendencia de la crítica de endosar el marbete de 
fascista o fi lofascista a Sijé: “demasiado olor a iglesia, ahogado en incienso”, y 
que desprendía “ese tufo sotánico-satánico”.

Si nos centramos en la relación entre Bergamín y Sijé, evidentemente 
existen discrepancias ideológicas entre ellos por el aire revolucionario de 
izquierdas de la revista dirigida por el primero. Sáez Fernández58 las ha 
analizado en un valioso artículo.

Sáez Fernández recuerda que Sijé criticó el libro La cabeza a pájaros 
publicado por el propio Bergamín en 1933, en las ediciones de Cruz y Raya. En 
la reseña, aparecida con el título “Péndulo y carbonería” en el número 1 de El 
Gallo Crisis,59 Sijé recrimina al amigo sus juegos con su dolor de pensamiento: 
«juega para salvarse. Juega con la fe, el aburrimiento, la frivolidad, la música y 
los gallos ‘republicanos’. Juega a juegos de vida o muerte: juegos de plomo».

El mismo estudioso sijeniano,60 afi rma que la mayor infl uencia de 
Bergamín en Sijé radica en el estilo, “que es el conceptismo de Quevedo. 
Así podría hablarse del escritor oriolano como de un ‘conceptista católico’”. 
También El Gallo Crisis acusó una cierta infl uencia de Cruz y Raya en su 
estructuración: las “Antologías” y “Verdades como Puños” son el correlato 

57 “Amistad con Ramón Sijé”, Batarro (Albox), 2 (enero-abril 1990), p. 22.    
58 “Ramón Sijé y José Bergamín: amistad y discrepancias”, Anales del Colegio Universitario de 
Almería. Letras (Almería), vol. V (1983-1984), pp. 7-13. 
59 Corpus de 1934, pp. 31-32.
60 Op.cit., p. 13, n.º 1.
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sijeniano de los bergaminescos “Cristal del Tiempo” y “Criba”, así como la 
presentación de textos con notas o comentarios, orientados hacia un punto 
concreto, proceden de la revista madrileña.

El Gallo Crisis 

Las continuas visitas de Sijé, José M.ª Quílez y Sanz, Tomás López 
Galindo, Juan Bellod Salmerón, y de los profesores Juan Colom y Jesús Alda 
Tesán al Padre Buenaventura de Puzol en el convento de los Capuchinos, 
trajeron como consecuencia la creación de la revista. El subtítulo de El Gallo 
Crisis era “Libertad y tiranía”. En el número 5 de la revista Isla, publicado en 
1934, se anuncia la inminente salida de la revista oriolana. Pues bien, en dicho 
suelto, se transcribe parte del “índice de tesis”, que puede resultar interesante 
transcribir: 

¡Viva España! en su Caridad, en su Patria, en su Concepto. Por la libertad 
y la tiranía, que es la madre y la hija de la libertad. ¡Viva y muera! juramos 
con la mano de España, mano que puede sembrarse —como se sembró la 
izquierda— en nuevo, nunca soñado Lepanto; manos de santiguarse por 
la libertad, de escribir por la tiranía de los cuerpos y de las sombras. Al 
servicio de España en crisis y en crisálida. 

El consejo de redacción estaba compuesto por los citados Jesús Alda 
Tesán, Juan Colom, Tomás López Galindo, José María Quílez y Sanz y Fray 
Buenaventura de Puzol, y la fi nalidad del mismo era aglutinar culturalmente 
diversas sensibilidades, no todas coincidentes entre sí en lo ideológico. Sijé 
asumió responsabilidades de director, y Juan Bellod Salmerón de secretario. El 
director supo mantenerse por encima de los distintos grupúsculos culturales 
que convivían en la ciudad. Fueron publicados, como se sabe, seis números, 
dos de ellos dobles: n.º 1 (Corpus de 1934), n.º 2 (Virgen de Agosto de 1934), 
n.º 3-4 (San Juan de Otoño de 1934), n.º 5-6 (Sto. Tomás de la Primavera-Pascua 
de Pentecostés 1935). Muñoz Garrigós dedicó, como ha sido comentado, o 
aparte de su memoria de licenciatura, varios trabajos a la revista, que suponen 
el acercamiento más interesante y objetivo a la misma.

La revista pretendió ser el guía intelectual de los católicos en un 
momento histórico crucial para éstos. La búsqueda de directrices intelectuales 
la asemeja a Revista de Occidente. Critica la pasividad de la generación del 
98 por no hallar soluciones a la profunda crisis que azotó a España después 
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del desastre de 1898. Además de suponer un hito en el pensamiento español 
de entreguerras, el gallo que ilustra la portada simboliza una revisión de las 
costumbres aceptadas, como el resto de las viñetas de Francisco de Díe y el 
perfeccionamiento de los lectores, tanto desde el punto de vista espiritual 
como civil.

La revista se identifi ca con la personalidad de su director, con el 
inquebrantable apoyo de quienes formaban parte de la redacción. Casi una 
semana después de su muerte, José M.ª Quílez,61 mecenas de la publicación 
periódica, afi rmó: “Sus seis números publicados han sido como los seis tomos 
de su obra personal, exclusiva e ingente”. Otro colaborador de la revista, Jesús 
Alda Tesán,62 único profesional literato de la revista, afi rmó que Sijé fue “uno 
de los hombres más auténticamente consumido por la sed espiritual”.

Según Ana M. Reig Sempere,63 en un ejemplar de la revista que Sijé 
dedicó a su entonces novia Josefi na Fenoll, podemos leer: “A mi nena, este 
primer número de una revista que soy yo mismo”. La dedicatoria del último 
no deja lugar a dudas del esfuerzo físico e intelectual que le desgastó: “Muchos 
dolores me suponen esta obra, que parece va a terminar con estas páginas. Tú 
eres el gozo y el mío”.

La revista resume el ideario de Sijé: identifi ca España con el Imperio, éste 
con Castilla, la salvación de España con el catolicismo; si el país fue grande en 
el Siglo de Oro, cuando fue Imperial y Católico, es necesario restituir ambas 
características. Así, la estética conceptista de aquel tiempo se recupera (octavas 
reales, décimas, sonetos…) y, sobre todo, el auto sacramental. Sijé infl uirá en la 
concepción ‘clásica’ del auto, también ideológica de un nostálgico de tiempos 
pasados, en la consecución de un sistema estético coherente con lecturas de 
Góngora, Calderón de la Barca, Lope de Vega, Quevedo, San Juan de la Cruz, 
etc. En aquel tiempo, no lo olvidemos, fl uctuaban mucho las concepciones 
políticas o ideológicas. Pocos años después será necesario tomar posiciones, y 
Ramón Sijé no tomó ninguna clara antes de morir.

En la carta-circular preparada para anunciar la inminente salida de la 
revista, Sijé la defi ne como “de tipo doctrinal y polémico, destinada a todas 
aquellas personas que hacen de la cultura su íntimo problema diario”.

61 “‘Ramón Sijé’ ha muerto”, Acción, 41 (30-XII-1935), p. 1.
62 J. Guillén García- J. Muñoz Garrigós, Antología de Escritores Oriolanos, Orihuela, Publicaciones 
del Excmo. Ayuntamiento de Orihuela, 1974, p. 194.
63 La generación del 30 en Orihuela, Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, 1981, p. 39.
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La revista se enviaba gratuitamente a quienes no disponían de medios 
económicos pero deseaban recibirla, según consta en los créditos de los 
números 3 y 4 (San Juan de Otoño de 1934) y 5-6 (Sto. Tomás de la Primavera-
Pascua de Pentecostés 1935). De 15.000 habitantes que tenía Orihuela, sólo 
se contabilizaban treinta posibles suscriptores. No llevaba publicidad alguna, 
aunque se tomó en consideración al principio tal propuesta. José María Quílez 
y Sanz sufragó todos los costes de la publicación. El precio del número sencillo 
era de dos pesetas, y el del doble, cuatro pesetas. Por cierto, en la edición 
facsímil no fi gura en los sumarios correspondientes el lugar en donde se 
imprimía la revista: Editorial La Verdad, S.A., de Murcia, seguramente con la 
amistad de Raimundo de los Reyes de por medio. En los números originales 
sí se consigna este dato. Recordemos que, como ha sido mencionado, en el 
número 6 de Destellos, del 31 de enero de 1931, Sijé destina la primera página de 
la revista a cuatro poemas del autor murciano, bajo el título “Cancionero”. 

El Gallo Crisis no tenía sentimiento localista, ni fue una revista de corte 
literario sino de pensamiento y ensayo. La publicación dio a conocer a Miguel 
Hernández y le facilitó resortes técnicos que le fueron tan importantes en su 
trayectoria poética. Sin embargo, más allá de las colaboraciones hernandianas, 
merece, en mi opinión, una lectura más justa de la que se le ha venido dando 
hasta ahora.

De hecho, la revista estaba al corriente de las líneas renovadoras de 
la Iglesia: la del humanismo cristiano y la del movimiento guardinista y de 
Jacques Maritain, el existencialismo cristiano de Meter Wust y el neo-tomismo 
con un elevado componente poético que Cecilio Alonso64 califi ca de servir 
como un “instrumento edulcorante que ilustraba las tesis doctrinales del 
director”. Según Sijé, las virtudes que caracterizan al buen católico, al de su 
tiempo, son: el ascetismo, la verdad, la humildad y la pureza de su espíritu. 
La revista sentía la necesidad de autentifi car la fe a nivel también colectivo, 
no sólo individual. Atacó la apatía de los católicos y se anticipa al Concilio 
Vaticano II en rechazar la importancia de la apariencia externa, en benefi cio 
de una fe vivida auténticamente. Sijé fue muy crítico con la Iglesia ofi cial, lo 
que le supuso su indiferencia y la de los jesuitas, y con el capitalismo.

64 Op. cit., p. 28.
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Aún así, Jesucristo Riquelme,65 afi rma que aparecen “símbolos falangistas” 
en la ilustración de Francisco de Díe que acompaña al poema hernandiano 
“PROFECÍA-sobre el campesino”:66 racimo de uvas y tres espigas cruzadas atados 
por un lazo que “recuerda”, según Riquelme, al yugo y las fl echas falangistas.

Según José Guillén García y José Muñoz Garrigós,67 “no es tan clara ni 67 “no es tan clara ni 67

defi nida la postura política de Sijé”, aunque considera que Sijé “no deseaba 
(…) mantener el orden establecido, fundamentalmente en lo social y en lo 
religioso”. Algunos ejemplos: en la sección habitual “Las Verdades como Puños” 
y en “Decadencia de los ojos del sacerdote” y “Obrero parado de no vivir”;68 “El 
veraneo del hambre” y “Anemia del púlpito y del confesionario”;69 “El arte de 
comulgar”, “La concepción etérea del dinero”, “Cuatro caballeros de frac o cuatro 
granujas sin tacha”;70 “El tratado de guerra de Versalles”, y “Amonestaciones al 
sacerdote sobre la pérdida de la caridad viva”,71 suponen la crítica de aquellos 
vicios de los católicos que merecen ser desterrados para aspirar, no sólo a la Gloria 
celestial, sino a la de aquí y ahora, con los semejantes. Sijé defendía un Estado 
teocrático, algo totalmente utópico y ucrónico en los años treinta. Sin embargo, no 
hay duda de que para Sijé el poder parte del pueblo, aunque al fi nal se encuentre 
Dios, sin que ello signifi que que el poder político emane de Dios. Defi ende una 
justicia distributiva, y con ello, el socialismo católico. Es evidente su inclinación al 
proletariado de las derechas por los problemas sociales.72

El notario José M.ª Quílez y Sanz es autor de un raro suplemento exento 
del número 2 de la revista,73 de ocho páginas, Pasión y compasión en el concepto 
de propiedad, que se vendía al precio de una peseta, y que hacía el número 1 de 
la Biblioteca de El Gallo Crisis, ‘El Perfume Intenso’. Gracias a los fondos de la 
Biblioteca Gabriel Miró, de Alicante, hemos tenido acceso a este suplemento, 
que Muñoz Garrigós no pudo consultar, y en el que se incluye la siguiente 
presentación, desconocida hasta ahora: 

65 “Causas de una producción artística: Quien te ha visto y quien te ve de M. Hernández”, op. cit., 
p. 185.
66 1 (Corpus de 1934), p.14.
67 Antología de Escritores Oriolanos, op. cit., pp. 196-197.
68 1 (Corpus de 1934), pp. 24-25.
69 2 (Virgen de Agosto de 1934), pp. 24-27.
70 3-4 (San Juan de Otoño de 1934), pp. 24-29.
71 5-6 (Sto. Tomás de la Primavera-Pascua de Pentecostés 1935), pp. 33-41.
72 “La primavera de las hipotecas y el otoño de los labradores”, 5-6 (Sto. Tomás de la Primavera-
Pascua de Pentecostés 1935), pp. 6-14. 
73 Virgen de Agosto de 1934.
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Una biblioteca es un sistema histórico de polémicas: el ‘se continuará’ 
eterno del pensamiento. Ideal o tipo de biblioteca humana –por in-
humanizadora, es decir, por cristiana- es el índice polémico que 
representa ‘el Catecismo’: como enciclopedia del cristianismo: como 
conclusión dogmática de las contiendas eternas. El Gallo Crisis recogerá 
en esta biblioteca catecismal, en estos cuadernos mínimos, ‘el perfume 
intenso’ que, a través de los siglos, esparce cada polémica: cada concepto: 
cada pilar básico: ‘en vital crisis’. 

En el número 2,74 Sijé expresa sus quejas por el escaso eco producido. En 
uno de los “Picotazos”,75 se afi rma: 

El Gallo Crisis no cambia, no vende, no se quita la corona sangrienta de su 
cresta. Se explica fácilmente que los escritores ofi ciales de Madrid —que 
le conocen— estén en contra de El Gallo Crisis. Pero él sigue ahogando 
sus lamentos y articulando sus gritos”.

En carta a Sijé fechada el 19 de abril de 1934, Gecé le reprochará que Gecé le reprochará que Gecé

Gallo Crisis va a ser una revista más minoritaria, gongorista, conceptista, 
con aire bergaminesco de cara y cruz. Lo siento. Ustedes (...) debían ir 
por un sendero más claro, rotundo, popular, ardiente, inteligible a las 
masas. Pero no es así (…) Una cosa más franciscana y menos jesuita 
se necesita hoy (…) Hay que dejar en literatura la acción indirecta, ese 
parlamentarismo del circunloquio, la perífrasis y el arabesco. 

En 1934 Miguel Hernández intenta colocar la revista en Madrid, 
y Neruda le dice: “Siento decirle que no me gusta El Gallo Crisis. Le hallo 
demasiado olor a iglesia, ahogado en incienso”. Miguel Hernández, en carta 
fechada en junio de 1935 a Juan Guerrero Ruiz, califi ca la revista de Sijé de 
“exacerbada y triste revista”, y confi esa sentirse “harto y arrepentido de haber 
hecho cosas al servicio de Dios y de la tontería católica”.

El 7 de diciembre de 1934, en carta desde Barcelona, Enrique de Juan ofrece 
su colaboración poética a Sijé, ya que se ha enterado por el número de verano de 
la revista zaragozana Noreste, que existe una revista católica “de corte nuevo”. 
Alfredo Marqueríe y José María Pemán alaban la revista. La Verdad, de Murcia, La Verdad, de Murcia, La Verdad
también se interesará por ella, como Diari de Tarragona, que el 9 de enero de 1935, 
el 4 de julio de ese año, y en otras ocasiones, resumirá los sumarios de la revista 

74 Virgen de agosto de 1934, p. 23.
75 3-4 (San Juan de Otoño de 1934), p. 23.
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oriolana. La revista gaditana Isla, la albaceteña Ágora y la aragonesa, ya citada, 
Noreste igualmente prestarán atención a los contenidos de la revista oriolana. Noreste igualmente prestarán atención a los contenidos de la revista oriolana. Noreste

Resulta también muy interesante observar las revistas y libros 
referenciados o comentados porque nos dan la medida de los intercambios 
e intereses que tenía Sijé y quienes con él apoyaron la revista oriolana. Entre 
las revistas recibidas, destacan tan variadas como las madrileñas Cruz y Raya, 
Frente Literario, Eco, Revista de las Españas, Religión y Cultura, Acción Española, 
Literatura y Tierra Firme. También las mencionadas Isla (Cádiz) y Ágora
(Albacete), Azor (Barcelona), Azor (Barcelona), Azor Revista del Ateneo de Jerez, Atalaya (Lesaca), Hojas 
de Poesía (Sevilla), Ciprés (Burgos), Nueva Cultura (Valencia) y Revista Hispánica
Moderna.  La panorámica es, ciertamente, algo sorprendente, pues son, en 
general, de gran calidad y en las que colaboran fi guras de primer orden. En 
este sentido, estaban muy enterados de lo mejor que se publicaba.

En cuanto a los libros reseñados o simplemente citados (la alusión 
denota algo de interés), también son relevantes: Verde voz (Félix Ros), Señorita 
del mar (José M.ª Pemán), del mar (José M.ª Pemán), del mar La cabeza  a pájaros (José Bergamín) y Poesía, 1924-
1930 (Rafael Alberti); pero también Pimpín (Gaspar Gracián), 33 canciones
(Álvaro Arauz), Tránsito (Raimundo de los Reyes), Nebulosas (Dictinio de 
Castillo-Elejabeytia), Identidad (Rafael Laffón), Una lágrima sobre la gaceta (del 
citado Félix Ros) y El aviso de escarmentados del año que acaba y Escarmiento de 
avisados para el que empieza de 1935 (Cruz y Raya). La nómina es pequeña, pero 
mayoritariamente encuadrada en la “joven literatura”. Así, pues, el criterio 
selectivo no es sectario, ni mucho menos, sino abierto y escorado hacia la 
poesía innovadora. Vale decir también que los colaboradores “externos” 
son asimismo reveladores: Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales y Félix Ros, 
caracterizados por una tonalidad clasicista.76

Otro tanto puede decirse de la correspondencia conservada de este 
periodo, de la que destacamos, entre otros, a remitentes como Juan Ramón 
Jiménez, los hermanos Alfonso y Francisco Rodríguez Aldave, que desde 
Lesaca (Navarra) dirigían la revista Atalaya, los citados José Bergamín, Pedro 
Pérez-Clotet, Félix Ros, Rafael Laffón y Adriano del Valle.   

En carta del 14 de agosto de 1935 a Manuel de Falla, Sijé resume el 
ideario de la revista: «quiero que vea en El Gallo Crisis una voluntad de 

76 Joaquín Juan Penalva es autor de un interesante artículo sobre este asunto: “Tres poetas del 36 en El 
Gallo Crisis: Félix Ros, Luis Felipe Vivanco y Luis Rosales”, Alquibla (Orihuela), 8 (2002), pp. 553-572.Alquibla (Orihuela), 8 (2002), pp. 553-572.Alquibla
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hombría, humildad, cólera y cristianismo (…) Mi revista ha querido conciliar 
el ideal del buen hombre con el ideal del buen escritor». En esa misma carta, 
se sincera con el músico granadino y le informa que «mi amigo y enemigo José 
Bergamín ha dicho en Madrid que El Gallo Crisis es el tumor que le ha salido 
a Cruz y Raya».

RAMÓN SIJÉ - MIGUEL HERNÁNDEZ 

La relación de amistad y de pupilaje intelectual de Sijé sobre Miguel 
Hernández ha hecho correr ríos de tinta entre algunos conspicuos críticos, 
como hemos tenido ocasión de advertir anteriormente. Pese a quien pese, 
una entrañable amistad unió a los dos escritores oriolanos, por encima de 
ideologías y de la distancia.  En este punto, traeremos a colación los materiales 
más interesantes relacionados con Miguel Hernández, procedentes del archivo 
de Ramón Sijé, toda vez que José Muñoz Garrigós ha aclarado sufi cientemente 
dicha amistad.

Ramón Sijé y Miguel Hernández coincidieron en el Colegio de Santo 
Domingo. Se conserva una fotografía en la que ambos, acompañados de otros 
compañeros, aparecen sentados en la típica imagen de recuerdo. Se realizó 
con motivo de la Promulgación de Dignidades el 23 de diciembre de 1923.

En este sentido, hemos localizado un importante documento, 
compuesto de tres hojas manuscritas, titulado “Miguel Hernández: Un retrato 
y tres paréntesis”, que se supone es un borrador con apuntes destinados a 
una conferencia, que bien podría ser la mencionada anteriormente. No ha 
sido publicado en las bibliografías relacionadas con Ramón Sijé y Miguel 
Hernández. En el primer “paréntesis”, Sijé afi rma que Hernández “no es un 
espontáneo”. En el “retrato”, el ensayista recuerda que conoció al poeta en 
aquellos “tiempos borrosos del colegio”, refi riéndose al Colegio de Santo 
Domingo. Luego, cuando Sijé contaba quince años y ejercía de redactor jefe 
de la revista Voluntad, el “pastor poeta” como le rememora, recibe palabras de 
aliento de José María Ballesteros desde las páginas de la mencionada revista. 
La “franca amistad” se refuerza con las colaboraciones de ambos en Destellos y 
la común amistad con José María Ballesteros, escritor que asumía en la práctica 
el título de maestro de toda la generación a la que, según algunos críticos como 
Vicente Ramos, José Muñoz Garrigós, Ana M. Reig Sempere y José Antonio 
Sáez Fernández, pertenecían Sijé y Hernández. Entonces, como sostiene 

Aitor L. Larrabide

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 383-435 



423

Sijé, “El poeta viene a mi casa. Intercambio de lecturas y conversaciones”. 
También dice de él que “es un tesoro oculto y raro: un poeta tímido”. En un 
párrafo esclarecedor Sijé apunta lo siguiente: “Aparición de Miró y Juan R. 
en la vida del poeta. Sus dos etapas. Lo que yo he escrito del [sic] y lo que 
le he aconsejado. Su marcha a Madrid. ‘Epistolario de un poeta bohemio’ ”. 
El “tercer paréntesis” lo dedica Sijé a  esbozar unos apuntes del valor del 
epistolario, y de cómo éste posee un gran interés psicológico. Concluye con 
un “Final” en el que literalmente deja escrito lo siguiente: “Miguel Hernández, 
poeta esperanza. Saludo y recuerdo lírico. Aliento”. 

Aparte de la célebre “Elegía”, el poeta dedicó a su amigo el poema 
“Insomnio”, publicado en el número 2 de Destellos del 30 de noviembre de 
1930, y “A ti, Ramón Sijé”, en la carta que le remitió el 17 de marzo de 1932 
desde Madrid.

José Antonio Sáez Fernández77 defi ende la infl uencia que ejerció en la 
obra teatral Los hijos de la piedra (1935), de Miguel Hernández, el contenido 
del artículo de Sijé “Sobre un futuro teatro español. Meditaciones de 
Fuenteovejuna”, publicado en el rotativo Diario de Alicante el 19 de noviembre 
de 1931. La propuesta sijeniana era realizar 

un teatro nuestro, a la vez, íntimo, de inquietud y espiritualidad, 
y de todos. Que sea como un gran caracol que recoja las inquietudes 
todas, de los hombres y de los pueblos unidos en eterna hermandad de 
trabajadores. 

En el mismo artículo de Sijé se defi ende un teatro de símbolos, que 
Hernández llevará hasta sus últimas consecuencias en el auto sacramental Quién 
te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras (1934). Precisamente, Sijé mediará 
con Bergamín para que éste publique en su revista, en los números de julio, 
agosto y septiembre de 1934, el citado auto, escrito a fi nales del año anterior. 
Se realizó una edición exenta de 250 ejemplares, que le reportaron al poeta 
200 pesetas. Bergamín, en entrevista a Marie Chevallier en diciembre de 1969, 
afi rmó que tuvo que ejercer de “censurable censor” y suprimir algunas tiradas, 
unos versos, por fascistas. De todos modos, y sin que ello signifi que poner en 
duda esas declaraciones del director de Cruz y Raya, no tenemos constancia de 

77 “Sobre la posible infl uencia de un texto de Ramón Sijé en la concepción teatral de Miguel 
Hernández”, Canfali Vega Baja (miércoles, 18-XI-1981), p. 10.
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ello, además de lo relativo que resulta califi car a alguien de fi lofascista según la 
particular ideología de cada uno. Vemos que no sólo Gecé propendía a llamar Gecé propendía a llamar Gecé
fascista a cualquiera que no siguiera la ortodoxia partidista correspondiente. 

En este sentido, el esbozo del auto El Amante de su muerte, de Sijé, le 
permite a Jesucristo Riquelme78 afi rmar que el ensayista también se dejará 
notar de nuevo detrás del auto sacramental hernandiano, especialmente 
desde los puntos de vista temático, ideológico y argumentativo. 

En cuanto a textos de Miguel Hernández, en el archivo de Ramón Sijé se 
conservan los originales mecanoscritos, con añadidos de Sijé, de los poemas 
“El Silbo de afi rmación en la aldea”, este último con correcciones manuscritas 
de Sijé, y “EL TRINO-por la vanidad”. Ambos poemas fueron publicados en 
la revista El Gallo Crisis,79 dirigida por el entrañable amigo del poeta. 

También se conservan los originales mecanografi ados de ocho poemas 
hernandianos, todos ellos publicados entre febrero y junio de 1930 en la 
prensa local oriolana: “Soneto”, “Fragmento huertano” [fragmento de “Al 
verla muerta…”], “El alma de la huerta”, “A la señorita…”, “Postrer sueño”, 
“Es tu boca…”, “Ancianidad” y “Ofrenda”. En cuanto a prosa, se conservan 
los mecanoscritos de “Yo. La madre mía”80 y las escenas IV y V, fragmento 
“Gallo”, de El torero más valiente. En el capítulo de prosa, existe también un 
recorte del diario murciano La Verdad, de fecha 28 de noviembre de 1932, con 
el texto hernandiano “Camposanto”.  

Hemos podido consultar asimismo un cuaderno de 24 páginas con 
dieciséis poemas, mecanoscritos, que lleva por título “Miguel Hernández. 
Teatro y prosa. 1934-1937”, aunque, a pesar del epígrafe, hay copiados poemas 
de 1930, 1931, 1932 y 1941-1942.

En el archivo de Ramón Sijé el apartado de epistolario comprende 20 
cartas y tarjetas postales de Miguel Hernández dirigidas a Sijé o a la familia 
de éste, fechadas desde el 12 de diciembre de 1931 hasta el 21 de diciembre de 
1939: 12-XII-1931, 11-I-1932, 22-I-1932, h. primeros de 1932, 6-III-1932, 17-III-
1932 (en las obras completas no se incluyen tres líneas situadas al fi nal de la 

78 “El pensamiento infl uyente de Ramón Sijé: utopía y ucronía como alternativas de la realidad 
republicana”, Empireuma (Orihuela), 16 (otoño 1990), s. p.
79 3-4 (San Juan de Otoño de 1934, p.1) y n.º 5-6 (Sto. Tomás de la Primavera-Pascua de Pentecostés 
1935, pp. 25-30).
80 Fechado en julio de 1932 y publicado en el único número de la revista El Clamor de la Verdad, en 
octubre de ese año.

Aitor L. Larrabide

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 383-435 



425

carta, y en el segundo verso del poema incluido, el titulado “A ti, Ramón Sijé”, 
tampoco se transcribe una nota manuscrita del poeta), 22-III-1932, 23-III- 1932, 
15-IV-1932, 5-V-1932, 17-V-1932 (muchas variantes), principios de enero de 
1936 (mal datada en las obras completas hernandianas, donde se indica la 
fecha de la contestación por la familia de Sijé, 14 de enero, como fecha de la 
carta. El matasellos de Madrid es del 30 de diciembre de 1935, y a Orihuela 
llega al día siguiente), 17-I-1936, 27-I-1936 (en las obras completas fi gura 
como fecha el 19 de enero, y en el original se puede advertir con claridad la 
fecha escrita a mano: “Madrid 27 enero 1936”, con matasellos de recepción en 
Orihuela del 29 de enero), 22-IX-1938 (en las obras completas falta la primera 
línea en margen superior central de la carta: “Academia de la 6.ª División”), 
27-II-1939, abril de 1939, 30-V-1939 y 21-XII-1939.

En doce cartas y tarjetas postales: 11-I-1932, 22-I-1932, 6-III-1932, 17-
III-1932, 22-III-1932, 15-IV-1932, 17-V-1932, 14-I-1936 (fecha errónea en Obra 
completa),81 17-I-1936, 22-IX-1938, 27-II-1939 y 30-V-1939), se advierten variantes 
relevantes con relación a las publicadas en las obras completas del poeta y 
en otros lugares. Dichas variantes tendrán que ser tenidas en cuenta cuando 
se editen las anunciadas obras completas de Miguel Hernández. Los editores 
de Obra completa, ya citada y publicada en 1992, no consultaron los originales 
conservados en este archivo. Además, ha aparecido una carta de Miguel 
Hernández, manuscrita y fi rmada, sin fecha, pero de hacia 1932, de dos hojas, 
supuestamente dirigida a Sijé, en la que, aparte de dos poemas de Góngora 
(“Vana Rosa” y “Al sepulcro de Dominico Greco, excelente pintor”), al fi nal 
del último poema, el poeta le dice a su amigo que si no estuviera quemado, 
como consecuencia de una excursión el día anterior a la Cruz de la Muela, él 
mismo le llevaría la carta. Esta nota-carta resulta de interés, porque existe un 
poema atribuido a Hernández con el tema de la fugacidad de la vida como 
principal argumento. Este poema apócrifo, escrito según Jesucristo Riquelme82

en Orihuela hacia 1932, lleva por título “¡Pobre fl or!”, y recoge la tradición 
áurea del contraste vida / muerte y el tema de la fugacidad de la vida. 

81 Obra completa. Poesía y Teatro, prosas, correspondencia, tomos I y II, edición crítica de Agustín Obra completa. Poesía y Teatro, prosas, correspondencia, tomos I y II, edición crítica de Agustín Obra completa. Poesía y Teatro, prosas, correspondencia, tomos I y II
Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, con la colaboración de Carmen Alemany, Madrid, Espasa 
Calpe, 1992.  
82 M. Hernández, Antología comentada (II, Prosa), edición de Jesucristo Riquelme, Madrid, Ediciones 
de la Torre, 2002, p. 347.   
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También se conserva una carta manuscrita inédita, de una hoja escrita 
por ambas caras, sin fechar pero de hacia el primer  trimestre de 1932, de 
Augusto Pescador, con apostilla de Juan Bellod, en la que el futuro maestro de 
fi lósofos en Bolivia y Chile expresa a Sijé su preocupación, y la de los paisanos 
residentes en Madrid, por la situación, ya insostenible, de Miguel Hernández, 
y le pide que agilice las gestiones encaminadas a conseguir una beca de la 
Diputación de Alicante: 

A Miguel no le ha gustado Madrid y es lógico pues está en una casa en 
la que no está nunca solo y tampoco con la compañía que requiere su 
espíritu, además siempre sin una peseta y desorientado en toda clase de 
cuestiones intelectuales, no ha encontrado aún lo que le convenía o lo 
que esperaba y que existe en Madrid. Por tanto yo creo que si Miguel no 
recibe la pensión que le prometía Albornoz, en cuyo caso ya se podría 
instalar más confortablemente y mucho más adecuadamente para pensar 
escribir, etc., Miguel no podrá, aunque consiguiera pagar la casa, estar 
aquí mucho tiempo. 

El espacio dedicado a la situación del poeta es de una cara de la cuartilla, 
así que con ello podemos calibrar la preocupación que generó esta situación, 
ciertamente angustiosa para el poeta oriolano, en sus amigos residentes en 
Madrid.

De otro lado, también ha aparecido un borrador, con membrete de 
Voluntad, sin datar, con grafía de Sijé, de dos hojas, de un escrito dirigido al 
Ayuntamiento de Orihuela, en el que se solicita una beca para que Miguel 
Hernández pueda estudiar en Madrid. Este borrador fue publicado en 1987 
por José Muñoz Garrigós83 en su mencionado libro. Entresacamos algunos 
interesantes fragmentos de este documento, escasamente difundido: 

Marchando a Madrid, para lograr su plena preparación y depuración 
estéticas, el poeta oriolano Miguel Hernández y siendo escasísimos sus 
medios económicos Solicitamos, en nombre de todas las clases sociales 
de Orihuela, una modesta pensión —pues bien sabemos que en estos 
tiempos difíciles sólo a eso se puede aspirar—, que le sirva de ayuda en 
la vida de estudio y trabajo de Madrid. 

Después de mencionar las críticas elogiosas de Ernesto Giménez Caballero 
y de Francisco Martínez Corbalán, el escrito continúa del siguiente modo:

83 Op. cit., pp. 105-106, n.º 15.
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Únase a esos laudatorios juicios el que Miguel Hernández haya sido hasta 
hace poco un obrero manual, lo que nos hace esperar la concesión de lo 
solicitado por nosotros, pues la República de trabajadores española debe 
proteger y levantar —y así lo han proclamado algunos de sus hombres 
más representativos— al que vale, salga de donde salga. Ocasión se 
presenta, ahora, a este excelentísimo Ayuntamiento, para cumplir un 
fuerte imperativo de la democracia republicana: elevación de un obrero 
a la sagrada categoría de gran poeta.

Eutimio Martín84 reconoce, eso sí, que Sijé consiguió que el Consistorio 
oriolano, en sesión del 3 de marzo de 1932, haga constar en acta lo siguiente:   

(…) pide el Sr. Serna que el Ayuntamiento, dentro de sus posibilidades, 
contribuya con alguna cantidad mensual a la estancia en Madrid de 
Miguel Hernández Gilabert, humilde hijo de Orihuela, que sin medios 
de fortuna se ha lanzado en busca de la ilustración y conocimientos 
necesarios para alcanzar sus naturales dotes de poeta, en la seguridad, 
dice,  de que con ello contribuirá el Ayuntamiento al engrandecimiento de 
Orihuela, que subirá tanto más cuanto más suban sus hijos; acordándose, 
en vista de la propuesta, y por unanimidad, señalarle una pensión de 
cincuenta pesetas mensuales con cargo a imprevistos. 

Desgraciadamente, según el propio Martín comenta, el poeta sólo cobró 
la primera mensualidad, y éste se queja en carta del 7 de junio de ese mismo 
año al alcalde. 

Además de estos importantes materiales, también se conservan dos 
cartas de Raimundo de los Reyes, responsable de Ediciones Sudeste, editorial 
adscrita al diario murciano La Verdad. En las cartas, con membrete ambas de 
la revista literaria Sudeste, fechadas el 28 de junio de 1932 y el 25 de agosto 
del mismo año, y dirigidas a Ramón Sijé, con quien mantenía una cordial 
amistad, se habla de la edición del futuro Perito en lunas, a propuesta de Sijé. 
Concretamente, en la fechada el 28 de junio de 1932, De los Reyes acusa recibo 
de una anterior de Sijé en la que le anuncia la promesa de “unos buenos 
versos”. El escritor murciano afi rma que conoce a Miguel Hernández “Por 
referencias de Ballesteros y por la Gaceta”. En cuanto a la posibilidad de editar 
al nuevo poeta oriolano, De los Reyes le confi esa a Sijé que 

84 “Miguel Hernández: el ejercicio de la literatura como promoción social“, en Miguel Hernández:
Tradiciones y Vanguardias, op. cit., p. 46.
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Editorialmente no puedo responder a Vd. Mi gusto, desde luego sería 
editar al Sr. Hernández un libro; pero me coje [sic] Vd. aun [sic] sin 
repartir ni hacer la oferta y difusión del de Oliver [Tiempo Cenital], 
editado en circunstancias verdaderamente audaces. 

Después de explicar esas causas, de los Reyes ofrece un poco de 
optimismo: 

Sin embargo, de poder salvar cuanto materialmente se empleó en la 
empresa, pienso repetir, sí señor; de los obstinados es la victoria a veces 
—las más de las veces— y por esto no ha de quedar ahora. ¿No habría 
manera de que conociéramos esas poesías?  

En la otra carta de Raimundo De los Reyes, del 25 de agosto del 
mismo año de 1932, comenta a Sijé que todavía no puede adelantarle nada 
concerniente al libro de Hernández, pero sí que

 Sólo le anticipo que lo haremos este otoño, época que me parece la más 
adecuada para el éxito de estas publicaciones, y no ahora con todo el 
mundo ausente y la prensa, en el estado en que usted sabe que está. 
La Verdad no ignorará usted que ha sido clausurada como así también 
el taller de impresos. De manera que por tanta circunstancia que no 
escapan a su buen juicio, ha sido imposible que nos ocupemos del libro 
que tantos deseos tengo de editar.

También existe otro importante documento, con dos versiones 
manuscritas, que lleva por título “ ‘…Y los ciegos ven’… Lo barroco, como 
cosa biológica, en Perito en lunas de M. Hernández”. La segunda de ellas 
complementa a la primera. Que sepamos, no han sido publicadas. Cuatro 
puntos integran este borrador o guión de un artículo o conferencia, que bien 
podría ser la citada anteriormente, “Conferencia Ridícula”, pronunciada en la 
Universidad Popular de Cartagena el 28 de enero de 1933. En relación a este 
acto celebrado en Cartagena, en el archivo de Sijé se halla una invitación de la 
FUE (Federación Universitaria Escolar)-Universidad Popular [de Cartagena] 
de ese día, 28 de enero de 1933, en donde se anuncia la “Conferencia Ridícula” 
a cargo de Ramón Sijé y “Explicación comentada del cuaderno de poesía Perito 
en lunas de Miguel Hernández”, así como explicación de “ELEGÍA MEDIA-del 
toro” con ayuda de un cartelón de Rafael González, autor del retrato del poeta 
oriolano inserto en su mencionado primer poemario. Los cinco pilares sobre 
los que se sustenta el guión de Sijé aludido anteriormente son: 1.- ‘Goethe y 
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su absoluta’; 2.- ‘Lo barroco como objectum y como subjectum’; 3.- ‘Lección de 
poesía en el seiscientos’; 4.- ‘Nueva lección en los tiempos del novecientos’, y 
5.- ‘Las funciones vitales’. El primero de ellos, ‘Goethe y su absoluta’, llevaría 
como apuntes, éstos: Poetas sobre y poetas para. Ficha Baudelaire. Ficha 
Núñez de Arce. Rebeldía sorda de los anticulturantes, masa, infras. Quid de 
nuestro tiempo: Rathenau, Stoddart, Ortega. El segundo, ‘Lo barroco como 
objectum y como subjectum’, no lleva contenido alguno. El tercero, ‘Lección de 
poesía en el seiscientos’, incluye: Antigóngora y Ética y estética de Don Luis. 
El cuarto, ‘Nueva lección en los tiempos del novecientos’, contiene Lenguaje, 
Símbolo y Metáfora. Y en el quinto y último, ‘Las funciones vitales’, aparece: 
inmanencia, coherencia y unidad- y el campamento de la cultura. Poema, 
ciencia, entraña. Cabe decir que la fi cha de Baudelaire (la única conservada), 
tomada de algunos escritos de Paul Verlaine, es muy interesante por su 
agudeza, ya que capta la esencia de la poética transmitida por el autor de Las 
fl ores del mal. Aquí sólo se aportan algunas notas, que podrán ser expuestas en 
otro lugar con más espacio. 

El 29 de abril de 1933 Sijé y Miguel Hernández intervienen en el Ateneo 
de Alicante. El título de la conferencia del primero de ellos fue “El sentido 
de la danza. Desarrollo de un problema barroco en Perito en lunas, de Miguel 
Hernández Giner”. Se conocía su contenido gracias a una reseña informativa 
del diario alicantino El Luchador del 2 de mayo. Sólo se conserva el guión de 
los cuatro primeros puntos y el título del quinto. Se trata de un documento de 
doce cuartillas manuscritas a lápiz. En 1987 Muñoz Garrigós85 publicó dicho 
texto. En relación con Miguel Hernández, este guión es muy importante, ya 
que, según defi ende Muñoz Garrigós86 en dicha edición, los versos de poetas 
franceses le llegan a Miguel Hernández a través de Sijé, además de la palabra 
entendida como ascesis personal, proceso típicamente sijeniano, es trasvasada a 
Hernández. Según el mismo crítico, la infl uencia de Eugenio D`Ors en el poeta 
se percibe en dos puntos: la división dorsiana de la Historia de la Cultura en 
“corrientes” y “fi guras”, así como la defi nición de lo barroco a partir del “pathos” 

85 El sentido de la danza, edición y nota de José Muñoz Garrigós, Murcia, Sucesores de Nogués, 1987.
86 Ibidem, p. 5.
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y “logos”. Para Sijé, lo barroco se identifi ca con el “logos”, no con el “pathos”, 
teoría central de su ensayo sobre el romanticismo. Además, Miguel Hernández 
puso como primer título de su auto sacramental La danzarina bíblica.

Por su parte, el poeta explicó “ELEGÍA MEDIA-del toro” con un cartelón 
de Francisco de Díe. El 28 de julio se repitió el acto en Cartagena, según Sáez 
Fernández,87 con la presencia de Sijé.

Muñoz Garrigós,88 en un tan interesante como poco conocido artículo, 
muestra la diferencia principal entre Miguel Hernández y Ramón Sijé a la 
hora de componer su obra: el primero, arranca siempre de algo que perciben 
los sentidos y a partir de ahí construye su propia voz poética. Sijé, por el 
contrario, toma la idea, abstrae los datos sensoriales y toma como eje el 
concepto. Sin embargo, ello no tiene ninguna relevancia, ya que el camino 
tomado por Sijé era el del ensayo, como hemos visto anteriormente, que 
requiere de una metodología distinta a la creación poética.

El 17 de febrero de 1934 Giménez Caballero escribe a su amigo oriolano 
una misiva con membrete del yugo y las fl echas, alude a Primo de Rivera y 
Bergamín, y sobre Miguel Hernández afi rma, socarronamente: “¿y Hernández? 
También ya roñosete? No me ha enviado su libro ni nada…”.

En una carta de Sijé a sus padres desde Madrid, datada el 30 de diciembre 
de 1934, les informa que “Estuve en el M.[inisterio] de Instrucción Pública, 
cumpliendo el encargo de Miguel”. Desconocemos de qué asunto se trataba.

En otra carta del escultor talaverano Víctor González Gil a Sijé, fechada 
el 19 de abril de 1935, con membrete del Centro de Artes y Ofi cios de Talavera 
de la Reina, el artista castellano-manchego felicita al ensayista por su trabajo 
sobre el golpe de Estado, y menciona a Miguel Hernández, con quien, a tenor 
de lo que comenta en la carta, ya tenía amistad. De hecho, González Gil se 
despide anunciándole que saldrá en dirección a Madrid dentro de unos días 
y que en la capital se encontrará con el poeta. 

María Zambrano,89 en carta dirigida a Ramón Pérez Álvarez fechada el 
11 de febrero de 1979, le informa que, en el mismo momento de la muerte de 

87 “Ramón Sijé y el matrimonio Antonio Oliver-Carmen Conde (Memoria de una amistad)”, Oleza 
(septiembre 1982), s. p.
88 “Miguel Hernández en el marco geográfi co y cultural de Orihuela”, Revista del Instituto de 
Estudios Alicantinos, 22 (septiembre-diciembre 1977), p. 22.
89 J. Muñoz Garrigós, “El último episodio de la amistad entre Miguel Hernández y Ramón Sijé: la 
‘Elegía’”, Ínsula, 544 (abril 1992), p. 3.  
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Sijé, Miguel Hernández lo esperaba en la estación de ferrocarril en Madrid, y 
la fi lósofa a ambos aquella tarde navideña.90

También hemos encontrado diversos poemas, alguno de ellos 
ciertamente curioso, dedicados a Miguel Hernández. Entre éstos destacamos 
“A Miguel Hernández”, en hoja manuscrita con la signifi cativa fecha “Murcia, 
25-IV-42”, del escritor gallego pero afi ncado en Murcia Dictinio de Castillo-
Elejabeytia. Dicho poema no está incluido en su antología Vuelo hacia dentro,91

aunque en ella sí aparece “Aquel Miguel Hernández”,92 de tono distinto a 
éste que comentamos. El poeta gallego participó por esas fechas, en la 
primavera de 1942, al mes más o menos de morir Miguel Hernández en un 
homenaje íntimo en Orihuela, como relató en su día Joaquín Ezcurra. Ramón 
Pérez Álvarez, amigo del poeta en su juventud y compañero de actividades 
literarias en la efímera revista Silbo (dos números, mayo y junio de 1936) y de 
cárcel en el Reformatorio de Adultos de Alicante, escribió sólo tres poemas en 
su vida, uno de ellos, “Tactos”, se encuentra mecanoscrito y con abundantes 
correcciones a mano, fi rmado por su autor. Fue recogido en el número 
monográfi co dedicado a Hernández de la revista Batarro en 1992.93 El también 
paisano del universal escritor, José M.ª Soto de Leyva, escribió un poema, 
fechado en julio de 1942 (a escasos cuatro meses de la muerte del poeta), que 
en el archivo de Ramón Sijé se encuentra mecanoscrito. Fue publicado en la 
revista alicantina Idealidad en 198094 e incluido en su libro Poemas. Existe un 
manuscrito de cuatro hojas del poema “En busca de Miguel Hernández”, de 
Rafael Duyos. Está dedicado “A Mari-Reme y Salvi, de vuestro tío”, fechado 
en Madrid en agosto de 1969, aunque al fi nal del poema, y después de la 
fi rma, aparece otra fecha: “Orihuela 16- Julio-1969”.

90 Antes de dicha carta a Pérez Álvarez, la propia Zambrano ya lo había contado en “Presencia de 
Miguel Hernández” en las páginas VI-VII de El País del 9 de julio de 1978.    
91 Murcia, Editora Regional de Murcia, 1987.
92 Cit., p. 123.
93 8-9-10 (enero-diciembre 1992), p. 30.
94 22 (agosto-septiembre 1980), s. p.
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