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LUIS ALBERTO DE CUENCA: NECESIDAD DEL HÉROE

DIEGO VALVERDE VILLENA

VON MYTHOS ZUM LOGOS

En el principio era la Palabra. Y con ella, el mito. O quizás antes de 
ella, preparándola, pidiéndola, necesitándola para expresarse. La Palabra 
y el Mito naciendo de la misma chispa, ungiéndonos bajo su doble especie 
para hacernos humanos, confi riéndonos la mirada del dios. Palabra y Mito, 
caminando juntos en el principio de los tiempos, en el tiempo sin tiempo de 
la épica.

Ese tiempo intemporal de la literatura es el tiempo que rige la obra de 
Luis Alberto de Cuenca. Tal como el Dios de Boecio capta la eternidad de un 
golpe (tota simul et perfecta possessio), De Cuenca —que nunca ha dejado de ser 
aquel niño rodeado de libros— comparte, a la vez, la vida y las andanzas de 
los héroes de toda época. El niño De Cuenca nos habla repetidas veces de esa 
fuerte presencia de los héroes en su vida, codo con codo con él en cada una de 
las acciones que la vida nos depara: “la vida... se alimenta en lo fundamental 

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 509-512



510

de recuerdos librescos, de modo que no sé si las cicatrices que ennoblecen mi 
alma es un producto de heridas propias o de sueños ajenos”.1

No importa el nombre o el aspecto: puede ser Dillinger, el Guerrero del 
Antifaz, Steve McQueen en The Getaway, Flash Gordon o el Príncipe Valiente...2

lo que perdura es el individualismo intemporal del héroe. La búsqueda de uno 
mismo a través del viaje multiforme, dentro y fuera de nosotros. La interna 
escala de ascensión del héroe. “The pursuit of honour through risk”, en frase de 
Bowra, que De Cuenca ha adoptado como mote de su blasón.

Y, en el fondo, dos cosas: una, el enfrentamiento con uno mismo, la victoria 
(que también es derrota) frente al alter ego. La batalla que no se puede vencer, 
como saben Gilgamesh y Arjuna. También, como saben ambos, la victoria que 
está en el hecho de presentar batalla. Y la otra: la lucha entre el Bien y el Mal.

La Luz y las Tinieblas, con su constante lucha, están en todo, como bien 
prefi guró Mani. El mito es testigo y cronista de esa lucha desde que el mundo 
era joven. Y no es fácil escoger bando: a menudo los términos se confunden. 
Particularmente en nuestra época, que abjura de los héroes y los rebaja. Es el 
relativismo moral lo que triunfa ahora, y ya no hay buenos ni malos. Tampoco 
hay sitio para los héroes, para campeones ni paladines. Cuántas veces hemos 
oído comentarios despectivos o rencorosos hacia quienes hacen las cosas 
demasiado bien o con gran facilidad (que sus nombres sean Velázquez o 
Induráin, que su ámbito sea el Arte o el Deporte, es secundario).

Heráclito seduce con sus oscuras palabras, y las canciones de opósitos 
con la magia del oxímoron, pero Luis Alberto de Cuenca pregunta al niño en 
su interior y a él se encomienda. Entonces surge desde dentro esa religiosidad 
auténtica, esa unción infantil, ese poder divino y candoroso que encontramos 
en los niños de Saki y en la niña del Ordet de Dreyer. Ahí se rompe la duda. Ordet de Dreyer. Ahí se rompe la duda. Ordet
El héroe toma sus armas y sale al campo. La victoria y la derrota son dos 
espejismos, dos caras de la misma moneda, no importan. Mirad sólo las 
divisas que porta el caballero poeta: son el Mito y la Palabra.

EL HÉROE ENCARA SU NOMBRADÍA

Nombres, siempre nombres propios. Citados, glosados, aludidos, 
sugeridos con una palabra, con un guiño. Nombres refl ejados en Los Retratos

1. L. A. de Cuenca, “Piratas”, ABC, 20 de diciembre de 1997.ABC, 20 de diciembre de 1997.ABC
2 Cf. los varios artículos de L. A. de Cuenca en Prohemio, en los primeros 70.
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(que primero se iba a llamar Galeríaíaí ), que a su vez dibujan el perfi l del autor. 
Una cascada de nombres abre Elsinore, y prefi gura el aluvión de nombres 
que poblará los laberintos del palacio danés, tejidos sobre el tetragrámaton 
amoroso de Rita, mutado en Arit para evitar la profanación por parte del 
no iniciado; para que sólo el acólito llegue al sancta sanctorum y desde allí, 
desde ese Aleph, el centro de Elsinore, contemple a todos los personajes allí 
presentados: los admirados y emulados por Luis Alberto de Cuenca, los que 
acapara su mirada, los que dejan vislumbrar su verdadero rostro.

Nombres propios, palpitantes y llenos de vida. Símbolos, y también 
mucho más que símbolos. Héroes individuales, condenados a la soledad y a 
la separación por su propia grandeza, por su diferencia. Seres marginales por 
excelencia.3 Y en esas huestes, donde la valentía es lema, cabalga Luis Alberto 
de Cuenca: “Seguiré siendo un marginado mientras me sigan fascinando los 
nombres propios”, dice en una de sus poéticas.4 Ellos son sus aliados, sus 
compañeros. Los que forman una barrera frente a la rutina; a los que negará 
(negándose a sí mismo) una vez, sin embargo, para conseguir la pírrica 
victoria de una noche de ronda, el exiguo botín de una mujer de las que no 
saben volar, que diría Girondo: “Ahora sabes que a ellas / les aburren los 
tipos llenos de nombres propios”.5

LOS VALIENTES ANDAN SOLOS

Ecce heros. Ahí tenéis a Kirk Douglas cabalgando en blanco y negro, 
huyendo más del mundo hostil que lo ha arrinconado (a él y a su época), que 
de un Walter Matthau que lo admira. Ya no es el felino solitario y errabundo 
de A Man without a Star. Ahora es el héroe de un lugar que ignora a los héroes. 
Lonely are the Brave titula esta cinta Dalton Trumbo, un director que supo bien 
de las variantes de la soledad.

Ese es el héroe de nuestro tiempo. El que abraza su destino solitario. 
El que sigue su propio camino. Aunque ello le cueste la marginalidad en un 
mundo que pondera a resentidos, antihéroes y tramposos.

3. Cf. el comentario a marginalidades heroicas, como Stefan George y Julio Martínez Mesanza en 
“Stefan George” dentro de El héroe y sus máscaras, Mondadori, Madrid 1991, 215-218.
4 L. A. de Cuenca, “Poética”, en C.G. MORAL, R.M. PEREDA (ed.) Joven poesía espaía espaí ñola, Cátedra, Madrid, 
1993, 351.
5 L. A. de Cuenca, “Noche de ronda”, en El otro sueño, Renacimiento, Sevilla 1987, 55.
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Luis Alberto de Cuenca sabe todo eso, y lo asume. Sabe que su camino 
es solitario, pero es el suyo. Se enfrenta a lo pusilánime, a la ambigüedad, a 
lo políticamente correcto.6 No puede dejar de ser un héroe, aunque viva “en 
un lugar muy triste que ha prohibido los héroes”.7 Sabe cuál es el pago de su 
actitud, la recompensa de sus hazañas, el destino que le espera. De ahí surgirá 
la fuente de su canto: “un grito (o un susurro) de angustia / y soledad”.8

Pero eso no le importa. Cabalga feliz, y disfruta de la pelea y del canto, 
llenando todos sus actos de joi, como su compañero Guillermo de Aquitania. 
El mismo talante heroico lo aplica De Cuenca a todos los aspectos de su vida. 
La imagen que explica lo que entiende por poesía también explica “lo que 
entiendo por amor, por coraje, por amistad, por juego”.9

Frente a la rutina, las consignas y el relativismo moral y estético (dos 
variantes de lo mismo), el temperamento heroico sigue dando hospitalidad al 
mito y la palabra. Luis Alberto de Cuenca sabe que siguen siendo válidas las 
palabras de Shelley:10 “... ser / bueno, grande y alegre, hermoso y libre; / sólo 
eso es Vida, Alegría, Poderío y Victoria”.

6.. L. A. de Cuenca, “Amor sin barreras”, ABC, 23 de enero de 1998.ABC, 23 de enero de 1998.ABC
7 L. A. de Cuenca, “España”, en El otro sueño, 50.
8 L. A. de Cuenca, “Advertencia al lector”, en Por fuertes y fronteras, Visor, Madrid 1996, 33.
9 L. A. de Cuenca, “Poética”, en op. cit., 351.
10 Percy Bysse Shelley, también transgresor, también marginal, también héroe: ¿será que en el fondo 
todos los tiempos han sido malos para los héroes?
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