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EDIPO Y SEGISMUNDO: LA LIBERTAD EN SÓFOCLES Y CALDERÓN*

BENJAMÍN GOMOLLÓN

IES SANT ANDREU (BARCELONA)

Calderón ha sido estigmatizado como ideólogo de la Contrarreforma 
católica en la España del Barroco. Estamos acostumbrados a imaginar, en 
general, las posibilidades del arte y el pensamiento del siglo XVII como 
estrechamente limitadas, cuando no canceladas, por una obligada confi rmación 
de determinados patrones ideológicos fi jos e indiscutibles, de clara raigambre 
religiosa, en el seno de una sociedad vigilada, popperianamente cerrada
bajo la atenta mirada de la Inquisición. La virtualidad del arte queda, según 
ese estereotipo, reducida al manierismo, al virtuosismo formal, incapaz de 
oxigenarse y revitalizarse con la discusión de los problemas reales y exteriores, 
tanto de formas como de ideas, que es la sustancia y la legitimación de su 

* Este breve ensayo nació como una conferencia, destinada a la Universidad de Gerona y, meses 
más tarde, presentada también en las aulas de la Universidad de Zaragoza. Su origen oral, ahora 
solo disimulado en lo imprescindible para darla a la imprenta, me lleva a no cargarla en exceso 
de notas, que oscurecerían sus valores discursivos, ni de citas literales, que el lector puede suplir 
fácilmente recurriendo a los textos, tan conocidos.

LECTURA Y SIGNO, 3 (2008) pp. 309-322 



310

capacidad dialógica y problematizadora. Si el arte no recibe, en efecto, la 
transfusión de la sangre viva de la época en la que se inserta, perece en una 
agonía de ensimismamiento, de abarrocamiento, de culteranismo vacuo, para 
utilizar una imagen proveniente de la misma literatura. O en vanguardismos 
sectarios y pretenciosos, para venir más cerca de nuestro tiempo.

Y, sin embargo, podemos con justicia preguntarnos si un artista de la talla 
de Calderón puede vivir como tal sin compartir las claves de humanidad, sin 
respirar el aire de su tiempo. Pudiéramos acaso decir, metafóricamente, que la 
poesía, el teatro, deben batir sus alas, no en la quimérica pureza del vacío, sino 
en el aire que los sostiene, viciado o no, como a la paloma kantiana. La mirada, 
la escenifi cación de los confl ictos, en Calderón, incorporan una concepción 
radicalmente trágica de la realidad, radicalmente humana, radicalmente, 
por ello, sofoclea. No merece, entonces, si nuestra interpretación es correcta, 
reivindicaciones desde el exterior de su poética, como las, a mi entender, 
retóricas y ventajistas apologías en que la generación del 27 hizo estallar la 
preciosista pirotecnia poética de Góngora y que podrían extenderse al estilo 
deliberadamente gongorino de pasajes clave tanto de tragedias como de autos 
sacramentales. No debiéramos transformar, como alquimistas, un poeta del XVII 
para inventarnos un glorioso antepasado estético del arte por el arte, ante cuya 
imagen podemos permitirnos hombrear con pose heroica, en un culto orgiástico 
de contorsiones gimnásticas imitativas, en metáforas, sinécdoques e hipálages. 
No porque tal ejercicio sea por completo estéril. Sus frutos dio en el llamado por 
algunos Siglo de Plata de la literatura española. Pero esa misma designación, que 
ha hecho cierta fortuna, delata el fracaso relativo de tan forzadas emulaciones, 
si dejamos al margen logros como el mundo lorquiano, más dependiente del 
genio propio de su autor que de las recetas à la mode, a las que inevitablemente 
todo artista, sin embargo, es deudor en cierta medida.

Volvamos, pues, a Calderón. Y no olvidemos que su lenguaje está 
fuertemente infl uido por los modos de Góngora, un artista original e 
revolucionario a su manera. Pero tratemos de leerlo a su propia luz, en todo caso, 
sin interferencias proyectivas. En la trama ideológica en la que sitúa, sin duda, 
uno de los problemas medulares de su época, y también de todo tiempo y lugar, 
el problema del destino y la libertad. En este sentido, Calderón es vanguardista, 
moderno. Elige la grieta en la que se ha escindido la conciencia unitaria de 
la Cristiandad y que ha hecho derrumbarse la historia en terribles guerras 
fratricidas. La escena, pues, si miramos profundamente, se desarrolla sobre 
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un decorado implícito de pugnas y persecuciones ideológicas, de sangrientas 
batallas, de esa tenebrosa realidad de pesadilla en que ha venido a despertarse 
el luminoso sueño del Renacimiento.1 Pero en el teatro, en la tragedia de escuela 
clásica, no es posible la superproducción aparatosa, la masiva presencia humana 
a las que el cine de hoy nos tiene acostumbrados. Si algo descubre el teatro griego 
y lega a la tradición dramática occidental es la capacidad de reducir, en el breve 
espacio de la experiencia del héroe, toda la tragicidad de un tiempo. Por ello no 
podemos juzgar a Segismundo, como no podemos juzgar a Edipo o a Ayante, 
como personajes solo individualmente verosímiles. Ni podemos someterlos a 
la aristotélica prueba de la plausibilidad realista de cuanto acontece en escena. 
En este aspecto cierta ventaja llevaban los antiguos helenos, ya que los héroes 
del mito son, por defi nición, por semiconsciente y compartido conocimiento 
del público de la polis, personajes simbólicos, fl exibles, reformulables en cada 
uno de los avatares en que las narraciones tradicionales los sitúan. Son, ellos 
y sus vidas, espacios polivalentes desplazables, que fundamentan el recuerdo 
y relegitiman el presente. Permiten, además, especular, y ahormar el futuro. 
Porque la identidad del hombre antiguo es una identidad, en su expresión 
pública, artifi cialmente dada, cerrada. No tiene asomo de evolucionismo, 
personal o histórico. No se percibe en Eurípides el anacronismo psicológico 
fl agrante de poner en boca de Helena sofi smas gorgianos.2 No se pretende 
descubrir, como una especie de paleontólogo evemerista, el fondo de un Odiseo 
a la manera de Finley.3 Los griegos saben muy bien que Ulises, si existe todavía 

1 La mirada profunda que proponemos impugna la impostura de un arte puro, ahistórico, un 
arte que trasciende el tiempo en que vive y desde el que inevitablemente habla. Es verdad que 
la lejanía fi ngida concede al artista un referente espacio-temporal maleable, dúctil, libre de los 
reproches de la falta de rigor o de la excesos de opinión libre (parrhesía) frente a lo contemporáneo. 
Pero es una libertad fi ngida. El público a quien se dirige retrotrae, con mayor o menos acierto y 
fortuna, la obra al contexto coetáneo.
2 Los sofi stas también utilizan el mito como campo de experimentación para sus artifi cios retóricos, 
sin excluir la provocación: Gorgias, en su Elogio, reivindica la fi gura de Helena, denostada por 
la corriente dominante del mito. Y sirve en cierto modo de precedente, formal y argumentativo, 
a Eurípides, por más que en la tragedia no hay propiamente elogio de uno de los personajes en 
confl icto, sino extremada defensa encomendada personalmente a cada uno de ellos. Recordemos 
que en el derecho ático es el propio acusado quien pronuncia su discurso de defensa, aun cuando 
sea escrito por un profesional a sueldo.
3 M. I. Finley, El mundo de Odiseo, México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1961. Un clásico en los estudios homéricos, que pretende descubrir el trasfondo histórico del 
mundo de la épica griega, en el que se van sedimentando no solo los recuerdos imprecisos de 
época micénica, sino principalmente toda la realidad social de la Edad Oscura, en la que realmente 
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de veras, es precisamente como personaje que puebla una serie de relatos 
compartidos que pueden ser —que deben ser— indefi nidamente re-contados. 
Y el teatro es una de las posibilidades de recontar los mitos, pero en el medio 
de la comunidad de los ciudadanos. Es un espectáculo poliado, si se me permite 
la expresión. E inversamente: somos griegos en la medida en que hablamos 
de Ulises, en que lo confi rmamos, una y otra vez, dentro de nuestros relatos, 
como nuestro antepasado, al que reinsertamos en lo contemporáneo a través 
del ritual narrativo o dramático. El helenismo, como descubre Isócrates, es una 
pertenencia de paideia, no de raza o conquista. Es una determinada afi nación del 
espíritu, una determinada armonía con un pasado de escalas y modos heredado, 
concebido como superior y, continuamente, revisitado, reactualizado.4

Por ello, por ese simbolismo5 de varios planos, intrínseco al personaje 
sofocleo o calderoniano, es por lo que trataremos de leer, ahora, en dos niveles 
La vida es sueño en paralelo al Edipo Rey. Porque creemos que no es únicamente 
la historia de un príncipe lo que se lleva a la escena. Sino también la experiencia 
y el anhelo de la libertad como fundamento de la dignidad posible del ser 
humano. Segismundo es todos los hombres. Como lo es también Edipo. Sus 
tallas principescas, su forma de debatirse entre la realidad y la apariencia 
no distan demasiado entre sí, no dejan una muy diferente sensación de la 
capacidad de sus autores para explotar al máximo el choque de las antítesis 
y los cambios extremos de fortuna con que aquilatan el temple de sus héroes. 
Pero no adelantemos conclusiones. Tratemos de ir paso por paso.

fragua la epopeya, aun como memoria idealizada del pasado heroico. Nueva constatación, pues, 
de la inviabilidad de un arte al margen de la época en la que nace.
4 El helenismo como ideología de supremacía cultural que legitima la conquista y conforma la 
identidad de los pueblos asimilados constituye un precedente obvio de Roma, que no altera 
substancialmente la idealización del referente griego, sino que lo duplica con la construcción 
de un humanismo de imitación, formal e ideológica. Podemos decir que la literatura latina es, 
aunque no exclusivamente, la continuación natural de la griega, solo que en otra lengua. No es 
exactamente aplicable este criterio a otros campos, como el derecho o la política.
5 Insistimos en el concepto de símbolo en un sentido pleno y etimológico. La obra de arte es el 
negativo, la proyección invertida, la mitad rota y de perfecto encaje de la realidad. Leer el texto 
es convertirnos en su mitad complementaria, amoldarnos a su perfi l de contornos irregulares 
e imprecisos. Ello es evidente en un contexto de contemporaneidad, de lectura coetánea, de 
asistencia a la representación gobernada por el autor. Pero es también el fi n de la fi lología: 
construirnos como lectores (o espectadores) arqueólogos, capaces de alzar el semiderruido 
edifi cio de las palabras dichas en su tiempo propio. Un horizonte de perfección imposible, pero 
insoslayable.
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PRIMER NIVEL: LA DIMENSIÓN HISTÓRICA

Y voy a proceder de la manera que acostumbro, nada fi lológicamente —y 
espero que tampoco políticamente— correcta, pues del ofi cio de la fi lología, si, 
como quería Goethe, nos llegan regalos que por ningún otro medio pueden 
venir a nuestras manos, sin embargo mucho estorba, si se engalana en exceso, la 
vitalidad de la palabra hablada, esa que amaba el divino Platón y cuyo empuje 
quiero seguir ahora, quebrando las prisiones con que nos carga la letra escrita y 
su cortejo y acumulación de citas y aparatos críticamente alambicados.

Primero unos apuntes de historia. Me dio cuando concebía esta discusión 
por pensar, mientras repasaba mentalmente la conocida manía de identifi car 
a Pericles con Edipo, tan repetida como condenada por tantos especialistas, 
que algo habría que decir sobre las similitudes entre el personaje de Basilio, 
rey de la maltrecha Polonia de Calderón, y Felipe II, por la manera como 
reducen a cautiverio al legítimo heredero. No sé si esto se ha dicho antes. Y 
me importa poco, de momento, comprobarlo. Se echa de ver enseguida que 
el destino cruel que se cebó en el personaje histórico, el infante don Carlos, 
queda artísticamente superado en la escena fi nal de reconciliación, tan poco 
trágicaágicaá , entre padre y Segismundo, ya convertido a la prudencia ejemplar y 
cristiana. Aquí asoma algo interesante. La benignidad del fi nal de La vida 
es sueño se explica como redención del personaje, como superación de la 
soberbia del padre. En cambio el destino de Edipo encaja, mutatis mutandis, 
con la desaparición de Pericles de la escena ateniense, víctima de la peste. 
Por cierto que hemos de hacer notar de pasada un enorme contraste: por un 
lado, los efectos literarios de la peste de Tebas, a raíz de la cual todo el pueblo 
vive un frenesí religioso que sirve de telón de fondo a la acción. Por otro lado, 
en cambio, según nuestro concienzudo y astuto reportero Tucídides,6 las 
consecuencias reales,  en la Atenas del 429 a.C., fueron de un absoluto cinismo 
social y abandono de los valores tradicionales, precisamente por la claridad 
con que el azote de la epidemia golpeaba tanto a los buenos como a los malos, 
aniquilando cualquier atisbo de justicia divina.

6 V. Hunter, Thucydides, the artful reporter, Toronto, Hackert, 1973, una excelente monografThucydides, the artful reporter, Toronto, Hackert, 1973, una excelente monografThucydides, the artful reporter ía que 
ataca su imagen tradicional de historiador imparcial y objetivo. Tiene además el interés de que la 
estricta contemporaneidad de los hechos, que el ateniense considera imprescindible para llegar a 
resultados convincentes de objetividad, lo acerca de hecho a lo que hoy llamaríamos periodismo 
de investigación, más que propiamente historiografía.
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Este contraste es muy revelador. Realmente, Sófocles trata de devolver la 
dimensión escatológica del hecho real, la peste, que depende, no del capricho 
de los dioses, ni de su inexistencia, sino de la culpa del hombre que desconoce 
que su ser, su destino, su fatum está ahormado por la naturaleza divinal del 
cosmos. La rebelión no es posible. Y, si se produce, el castigo, la destrucción 
del individuo, en todas sus dimensiones, se hace inevitable. Apolo descarga el 
golpe sobre la ciudad. Edipo ejecuta, cegándose y exiliándose, la expiación del 
parricidio nefando, y cumple su propia maldición sobre sí mismo. Divinidad y 
ser humano componen un doble plano en paralelo que explica y materializa el 
deber ser frente al deber ser frente al deber ser querer ser. Tebas es castigada en su týtýt rannos, fi nalmente, pero 
también, antes, en todos los seres de la polis. Lo que hace Sófocles es devolver 
la dimensión religiosa, es decir, real, inteligible, de la peste, como hecho que 
forma parte del orden del cosmos. Y no es que crea inocentemente en que la 
peste deriva siempre de crímenes nefandos de los dirigentes. Sino que, más 
exactamente, lo que parece apuntar es que es en el mito tradicional donde 
hemos de buscar la iluminación que envuelve, sitúa y cuaja la comprensión de 
lo que pasa. De una forma desintelectualizada, dramatizada, nos asomamos 
con mucha mayor fuerza a la comprensión de la única realidad humanamente 
vivible, que no a través de un ciego ateísmo que en realidad desrealiza, 
deshumaniza la historia, lo que nos pasa, pues nos deja en una oscuridad 
total, en un absoluto desarme y desamparo frente a lo real. No es que Sófocles 
pretenda una restauración, o mejor dicho, una instauración sin paliativos del 
mito como forma mentis válida y única. Es que el arte del teatro le permite 
iluminar y metabolizar la sequedad terrible de la destrucción colectiva entre 
peste y guerra, ofrecer una visión emocional y helena, humana, de los peligros 
que se abaten sobre la polis. Esa es la dimensión colectiva y religiosa del teatro 
griego, que lo aleja de una pura y panfl etaria caracterización como obras de 
tesis. El poeta no divide, no se signifi ca como opinión particular, sino que 
utiliza los resortes de la identidad compartida para alumbrar y construir un 
signifi cado colectivo.7 El hecho teatral, no lo olvidemos, termina cuando el 
voto del pueblo determina al tragediógrafo que ha sabido situar el confl icto en 

7 Otro tanto podría decirse de la comedia. Las obras de Aristófanes, tildadas a veces de pacifi stas 7 Otro tanto podría decirse de la comedia. Las obras de Aristófanes, tildadas a veces de pacifi stas 7

o feministas, en fl agrante anacronismo, no lo son en absoluto, sino precisamente inversión festiva 
de la realidad para construir el ensueño de un equilibrio de paz y armonía que son imposibles. No 
protesta el comediógrafo contra la guerra, sino que precisamente muestra el absurdo, la ucronía de 
la paz campesina, mujeril o privada, cuando en realidad Atenas es comercio, hombres y estado. 
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la conciencia del demos, a través del miedo y de la compasión, que engendran, 
tanto en el personaje como en el público, el conocimiento. Pathos y mathos.

De forma complementaria, sabemos que Herodoto trata de recoger 
todos los acontecimentos que pacientemente acumula y distribuye en su 
enorme fresco narrativo dentro de una determinada visión del mundo, de 
una cierta teología de la historia. Y estamos acostumbrados a considerar que 
Tucídides8 procede more descriptivo, casi diríamos geometrico —o tal pretende 
hacernos creer—, con aséptica y programática ausencia de todo elemento 
mítico. Sin embargo, el tempo narrativo de la expedición de Sicilia, esa preciosa 
monografía inserta en su Guerra del Peloponeso, siempre se ha dicho que 
rezuma un aire trágico, una escritura literaturizada y grandemente infl uida 
por el pathos propio de la tragedia ática. Así que, como vemos, el camino de 
la proyección entre historia y tragedia es siempre de doble dirección, en un 
extraño pugilato entre realidad y fi cción, entre reconstrucción fi dedigna y 
construcción de signifi cados. No en vano cuando Aristóteles levante acta de la 
más perfecta tragedia, la que nos ocupa, le sirve de exemplum para su distinción 
entre veracidad y verosimilitud, como categorías rectoras de ambos géneros, 
entre lo particular y lo general, con lo que consigue dar la vuelta al esquema 
peyorativo de su maestro Platón en contra de los poetas. Así, la literatura no es 
ya lo real tal cual pasó, lo que Alcibíades hizo o dijo, sino la quintaesencia de lo 
humano, lo que podría haber pasado porque casa con la forma de las cosas. No 
lejos del concepto de anthropinon, de naturaleza humana, de Tucídides, pues.9

La literatura (poesía, diría el Estagirita) está más cerca de la idea, de la razón, 

8 Entre los dos grandes historiadores podemos entender que ha nacido de manera madura la 
historia de sello personal. Si Herodoto todavía aspira a dar una interpretación helénica y religiosa 
de los hechos históricos, una visión que ofrece como asumible por todo su público, (vid. Th. 
Harrison, Divinity and History: The religion of Herodotus, Oxford, Clarendon Press, 2000) Tucídides 
selecciona en cambio un destinatario elitista, ofrece una personal lectura de los hechos que él 
personalmente recoge, criba, ordena e interpreta(vid. J. Alsina, Tucídides. Historia, ética y política, 
Madrid, Rialp, 1981). Controla todo el proceso de la compilación de su guerra, y se separa en 
ese sentido de la forma de Herodoto, o sus pendants en la dramaturgia, Esquilo o Sófocles, 
esencialmente integradora y poliada. Eurípides está, de nuevo, más cerca de la modernidad,  de 
Tucídides, que los otros grandes trágicos.
9 Tucídides afi rma que se volverán a producir hechos semejantes a los que él investiga y narra, 
dada la permanencia de la esencia humana a través del tiempo. Y que él ha pretendido dotar 
de materiales para la comprensión del pasado inmediato y el futuro, por lejano que sea: así 
su obra es una adquisición para siempre, y no un mero recordatorio de circunstancias más o 
menos desprovistas de valor general. Se anticipa, pues, a la valoración abstractiva y genérica que 
Aristóteles otorga a la literatura, sin concedérsela en cambio a la historia.
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porque se impone al intelecto y es creada por él, que la historia o, diríamos 
modernamente, el periodismo, técnicas que son de recopilación de materiales.  
Pueden resultarnos menos creíbles, paradójicamente, en el sentido de menos 
comprensibles, menos dotados de legibilidad. Encaja, en cambio, la poesía 
en el entendimiento, porque es forma y no materia, concepto y no suceso en 
bruto, y además purifi ca de las pasiones que sin esa catarsis se convertirían en 
esclavizantes, de la compasión y el miedo.

Hasta aquí hemos tratado de dar su justa dimensión a la tragedia y 
sus relaciones con la historia, devolviendo al arte de Sófocles su cualidad de 
hecho religioso, de integración entre mito y polis como ámbitos de mutua 
relegitimación e iluminación. Cuando ya en el siglo IV a.C. el mito pierde 
esa virtualidad modélica y colectiva, cuando la polis se dispersa en un 
mundo cosmopolita y variado en estirpes, lenguas y creencias, la tragedia 
se convertirá ya inexorablemente en literatura, en background cultural que 
se adquiere en soporte escrito, pero que pierde su consanguinidad con lo 
inmediato y contemporáneo. Ya no será una celebración colectiva, sino que 
los textos se transmutarán en objetos exentos, en obras de arte, necesitadas de 
comentarios y didascalias. Un arte para ver y reverenciar convencionalmente, 
como símbolo de pertenencia a una comunidad de lectores cultos, no una 
performance vitalista que instruye al demos y que el demos eleva al triunfo 
momentáneo y único de cada festival dramático.

Historia y tragedia son, pues, discursos complementarios en la Atenas 
clásica, particularmente en Sófocles, para iluminar los hechos y situarlos 
en una red de claves interpretativas. Pero veamos, ahora, en esos mismos 
términos históricos, el juego de Calderón. Sigamos por el hipotético camino 
de aceptar que no crea una obra ucrónica, sin conexión metafórica con los 
hechos de España, sino que, a la manera de Shakespeare, elige una situación 
cómodamente alejada en el espacio, Polonia, para liberarse de la servidumbre 
puntillosa del historiador. Si es verdad que Basilio corresponde a Felipe II y 
Segismundo a don Carlos, como sugeríamos, aunque nunca reduciendo esta 
correspondencia a una estéril y crucigramática exégesis en clave, sin sentido 
literario, si eso es al menos verosímil, entonces observemos las correspondencias 
y las diferencias. En la realidad, don Carlos acaba envenenado en la cárcel, 
víctima de su propio padre, si hemos de creer en la llamada leyenda negra. 
En la obra, Segismundo supera el confl icto, se hace avisado, descreyendo de 
la realidad de lo vivido, asume el engaño —tema barroco preferido— de una 
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manera no muy desemejante a la duda cartesiana.10 Gracias a ese desapego, a 
esa duda, en su última etapa de actividad corrige su natural, fi ero y desabrido, 
para alcanzar el ideal de prudencia y reconciliarse con su padre. De paso 
recupera la legitimidad del trono que había perdido por su soberbia. Es 
un príncipe, un ser humano, construido a lo largo de la pieza: hay un fi nal 
ascendente. En cambio, Edipo experimenta todo lo contrario. Recuperando su 
linaje, su legitimidad de sangre, pierde el trono precisamente por la soberbia 
del parricidio, aun inconsciente, cometido fuera de la porción de tiempo 
recreada en la obra dramática. Solo una vez vemos a Layo, y es a través del 
recuerdo de su muerte que el propio Edipo evoca, aún no totalmente seguro, 
ante una horrorizada Yocasta.

Resumamos. Calderón parece claro que trabaja sobre la relación edípica, 
diríamos freudianamente, sobre un tema tradicional. Parece que pudo leer 
versiones latinas y romances de la obra de Sófocles. Pero no es necesario que 
así fuera. No opera sobre la escena de Sófocles, no hay un remake jansenista 
de Eurípides, como sí podemos observar en Racine, que replica y reconstruye 
escenas enteras.11 Porque lo que Calderón desarrolla es un doble plano que 
Sófocles solo apunta tímidamente. Basilio es personaje y en cierto modo el 
autor interno de la tragedia. Es un padre que soberbiamente decide encerrar 
a su hijo al saber por sus ciencias predictivas el destino de inhumanidad y 
fi ereza que le aguarda. Esa es su soberbia, su hybris. Los enfrentamientos 
entre padre e hijo, aun no alcanzando la efi cacia en stacatto de las esticomitias 
sofocleas, son sumamente reveladores de esa culpa paterna que exculpa o 
diluye la responsabilidad de Segismundo por sus tropelías. Hay también 

10 De hecho es tan insistente la comparación que Descartes establece entre sueño y engaño de los 
sentidos que más de una vez nos hemos sentido tentados de pensar que es la obra de Calderón 
una de las experiencias clave para que el fi lósofo diseñe y desarrolle tal comparación, por más 
que no se trate, evidentemente, de una fuente stricto sensu.
11 Pensamos ahora en la Fedra de Racine, que recoge escenas enteras del Hipólito de Eurípides, si 
bien son perceptibles las diferencias ideológicas, signifi cativamente en la valoración del suicidio 
de la protagonista, tan condenable desde la perspectiva cristiana. La consideración de la vida 
humana como algo sujeto al capricho del destino y los dioses, pero dependiente en último término 
de la voluntad libre, que puede suprimirla, contrasta con la forma cristiana de pensar, en la cual 
el individuo se inserta en un mundo dotado de sentido, gobernado por la providencia y con la 
vocación de la salvación como horizonte, quedando la vida en las manos de Dios. La originalidad 
católica es enfatizar el libre albedrío, por contraste con las tesis luteranas y calvinistas que 
subrayan la fe y la predestinación, con olvido de las obras y la libertad, como valores cardinales 
para comprender el drama de la salvación. Racine, como los jansenistas, muestra una cierta 
proximidad doctrinal a la perspectiva protestante.
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otra diferencia terrible. La muerte de la madre del príncipe al nacer éste es ya 
presentada como la primera muestra de la crueldad innata de Segismundo. 
Segismundo es maldad desde la más pura de las inocencias, contiene la culpa 
cifrada en su destino aun antes de nacer y su nacimiento es ya un asesinato de 
quien le da la vida. ¿Evita el tema del incesto por ser demasiado horrible en una 
pieza de la Contrarreforma? ¿Por qué desdibuja, si no, la utilidad del personaje 
femenino de la madre? Quizá por verosimilitud: una madre no habría tolerado 
el encierro apriorístico de Segismundo. Quizá. En todo caso, eso le permite 
concentrar la dramaticidad en la relación entre padre e hijo. Un padre que 
encierra y libera a Segismundo a capricho. Que lo engaña y le hace creer que 
su reposición en la dignidad principesca ha sido solo un sueño.  Layo no tiene 
ninguna de tales prerrogativas dramáticas. Es una sombra, una Erinia que se 
venga desde la oscuridad de su asesino e hijo. Y Calderón quiere superar el 
confl icto. Cree en su personaje. No se hace sabio tras la caída defi nitiva, como 
sucede en las tragedias griegas. Sino antes: rehabilita su condición y se transmuta 
en un ejemplo de príncipe cristiano dueño de sus actos. La escena fi nal es una 
especie de anagnórisis entre su naturaleza de príncipe y su comportamiento 
moral. Se reconstruye el orden natural a través de la libertad, del libre albedrío 
de Segismundo, que obra en función de la salvación. Y no se me diga que 
ese fi nal desnaturaliza la tragicidad de la obra, pues ¿qué diríamos entonces 
de la Orestíada íada í de Esquilo? ¿O del Alcestis de Eurípides? El fi nal desgraciado 
no es elemento obligado de la tragedia, a la que más bien defi ne el confl icto 
inconciliable y la extremosidad, la hybris del héroe. Que son las pasiones que 
Segismundo supera para hallar la templanza, la prudencia y la justicia. Y que 
hacen de Polonia, no el brumoso reino de los confi nes del mundo, sino un 
estado cristiano y ejemplar, una polis en equilibrio con la divinidad. Un espejo 
de la España de los Austrias, si preferimos verlo así.

SEGUNDO NIVEL: EL INDIVIDUO

Como decíamos al comienzo, Edipo, Segismundo, no son solo príncipes 
que se debaten por la legitimidad de su poder, por la realidad de su ser frente 
al sueño perturbador. Si conmueven a todos los espectadores es porque apelan 
a determinados mecanismos de identifi cación universales. Su diálogo con el 
público no es predominantemente vertical en este plano, de rey a vasallo, sino  
sobre todo horizontal, de hombre a hombre.
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Entiéndase bien. El contraste trágico exige la mayor de las polaridades 
entre la libertad y la esclavitud humanas, la servidumbre, no frente a un dueño 
igual y potencialmente vencible, sino frente al único tirano cuya fortaleza es 
insuperable para el ser humano: el destino. He aquí el motivo: la tragedia, 
hecha de contrastes irreconciliables, no puede nutrirse de medias tintas. En 
ella el héore se enfrenta a las limitaciones básicas de lo humano, pretendiendo 
afi rmar su individualidad. En una cosmovisión de corte griego, este desafío está 
condenado al fracaso. El hombre alcanzará la resignación, la conformidad con 
su destino mortal, aun demasiado tarde. En un universo referencial cristiano, 
la posibilidad de la trascendencia altera drásticamente el confl icto, lo sitúa, 
no en una desmesura de individuo frente al cosmos, de mortal frente a dioses 
inmortales, sino en una dialéctica de vida terrena, engañosa y simplemente 
una prueba, un ensayo, algo teatral en su insustancialidad, frente a la vida 
eterna, la vida verdadera, perdurable, la gloria, que es el trasmundo de la fama 
auténtica, tan helénicamente concebida en sus inicios. Recordaríamos ahora 
el ejemplar estudio de Lida de Malkiel, la fi lóloga argentina y gran lectora 
de Sófocles, La idea de la fama en la Edad Media Castellana,12 si no tuviéramos 
la prevención, el miedo a engolfarnos en distingos y vericuetos de fi lología 
profesional, que ahora nos son programáticamente ajenos.

Segismundo, pues, no es un hombre sin más. No es solo un príncipe. Es 
un aparente bruto que ha sido instruido, sin embargo, en la luz de la fe por su 
mentor, nombrado por Basilio. Esto deja en su interior la chispa, la claridad 
sufi ciente para reivindicarse desde el principio como una criatura libre, capaz 
de decidir por sí misma, no sumergida en el océano mudo e irracional de la 
bestialidad y la animalidad.13 Cuando comprende que comportarse brutalmente 
es un acto de esclavitud frente a la naturaleza, que lo humano se realiza solo 
como rebeldía frente al deseo instintivo y primario, feroz en su educación 
asilvestrada, es cuando es capaz de traducir en elecciones, en problema y 
debate interior —los apartes le dan forma estética y dramática— cada conducta, 
cada actitud. Es capaz de corregirse, de elegir la virtud en aras de la eternidad 
de su naturaleza. Segismundo modela la tragedia en la que está inscrito por 

12 Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1983.
13 Es absolutamente evidente la relación de la cueva de Segismundo con la caverna de Platón. Y el 
deslumbramiento de la primera salida, que desata el primitivismo feroz, prepara por contraste la 
prudente segunda liberación, en la que el personaje alcanzará ya la superación y la salvación de 
su reino y su alma. No podemos ahora desarrollar esta relación, tan sugestiva y prometedora.
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culpa de la desconfi anza paterna en la libertad del individuo. Domestica su 
yo y domestica su destino granjeándose la gloria, la fama auténtica, en el 
doble plano de soberano legítimo y meritorio, humanamente, y de individuo 
salvo, que ha superado la prueba de la tentación, de la vanagloria del poder 
terrenal. En este sentido trasciende el plano histórico de su individualidad 
anecdótica, para elevarse a la categoría de exemplum vivo de la autorredención 
prudente, de la capacidad paradigmática del ser trascendente. No es un Cristo 
perfecto. Pero sí un Agustín pecador que alcanza la santidad en su condición 
de realeza. Por ello supera el nivel histórico y se sitúa en la esfera ejemplar, 
simbólica de su humanidad. No mentar la redención, la superación cristiana, 
habría sido traicionar el esquema antropológico básico al que Calderón sirve. 
No podemos pedirle al dramaturgo hispano que descrea, estéticamente, de su 
religión, de sus creencias tridentinas. Como absurdo sería tratar de bucear en 
la conciencia de Sófocles, para elucidar un espurio misterio sobre el grado de 
creencia en los dioses del ateniense. Siempre me ha parecido de una ejemplar 
estupidez el título de aquel libro que rezaba: ¿creían los griegos en sus dioses? 
No, si le parece a usted, creían en los dioses de los maoríes. Una cosa es que 
no se sintieran personalmente vinculados como conciencia individual a una 
determinada afi rmación escatológica, fi deísta o racionalizada, como tiene 
sentido preguntarse en Europa solo después de la Ilustración, de Voltaire, 
y otra muy distinta es pretender rescatarlos como referencia partiendo del 
bastardo supuesto de una especie de increencia clandestina que nos permita 
hacer lecturas agnósticas de la tragedia ática. Esta obsesión, que torturaba 
especialmente al bueno de Nietzsche, referida a su denostado Eurípides, es 
un ejercicio esencialmente anacrónico, pacato y particularmente ursulino y 
beato. Claro que Sófocles creía en los dioses, en el sentido de que solo esos 
elementos de conciencia colectiva contrapesaban el doloroso sentimiento de 
la irrepresentabilidad, de la ilegibilidad de lo real y lo absurdo de lo humano. 
Los dioses son una representación, una dramatización de lo humano. Son el 
teatro real de lo humano. El escenario posible para el dolor, para el ser del 
hombre enfrentado a la muerte y a la libertad, a la elección intrínsecamente 
perversa. Por eso Edipo es también una imagen de lo humano, en la medida 
en que es un personaje que desafía al entramado del destino y la divinidad, 
que huye de sus padres, de sus límites estrechamente marcados por un cruel 
oráculo. Claro que va a encontrarse con él, con su propia destrucción. Pero en 
el hecho de intentarlo, de salir de sí, de renunciar a su aparente principalía 
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en Corinto reside la ejemplaridad de su humana elección. No importa que la 
muerte diferida le aguarde, como a Clarín en el fi nal de La vida es sueño, en el 
recodo de la encrucijada. Edipo es libre. Aunque al fi nal deba pagar tributo 
a la humillación de su limitada humanidad, de su absoluta desgracia, de su 
fortuna efímera. Edipo es la libertad, de la misma manera que lo es Segismundo. 
Uno se salva porque se representa a sí mismo en el teatro del mundo con la 
mirada fi nalmente puesta en la gloria de la resurrección. Otro se condena,14

porque para los antiguos todos nacemos condenados y solo podemos dejar 
el recuerdo, nuestro breve epitafi o, como legado a los venideros. Como esa 
tumba heroica y protectora de Colono que defendía Atenas de las invasiones 
enemigas. Y realmente, el anciano Sófocles no tuvo que ver la miseria de la 
derrota fi nal de su patria, el 404 a.C. Su cortejo fúnebre, quiere la tradición, se 
vio benefi ciado de una tregua ante la amenazadora pero respetuosa mirada 
del ya casi triunfante enemigo espartano.

Se funden, pues, autor y personaje, en esa segunda parte crepuscular que es 
el Edipo en Colono. Y recordemos que es en esta tragedia donde Edipo se enfrenta a 
la condición de padre de personajes marcados por un aciago destino. Del mismo 
modo que Virgilio recogió la Ilíadaíadaí  y la Odisea, invertidas, en su Eneida, Calderón 
parece desdoblar el Edipo Rey y el Edipo padre y maldecidor de Colono, en los 
personajes de Basilio, obsesionado por la adivinación del futuro terrenal, y de 
Segismundo, necesitado de le reconstrucción de su yo humano. 

A MODO DE CONCLUSIÓN

Quedan sin duda más perspectivas que estudiar, que aclarar en esta 
lectura plutarquea y en paralelo de las obras de Sófocles y Calderón. Pero 
ya hemos encontrado indicios ciertos de la importancia de la libertad como 
concepto medular en ambas obras maestras. Aun desde perspectivas tan 
diferentes, marcadas por la religiosidad griega, sin un trasmundo salvífi co, 
y el catolicismo tridentino, aferrado al libre albedrío como origen de la 
redención. Es precisamente esta obsesión ideológica la que permite una tan 
brillante resurrección de la tragedia en manos de Calderón.

Y hemos trazado, también, los caminos paralelos de la historia y el teatro 
en ambas épocas, lo que ha ayudado no poco a entender el complejo entramado 

14 Entiéndase esta palabra irónicamente atribuida al contexto pagano.
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de relaciones que en todo tiempo y lugar se tejen entre fi cción y memoria, 
entre personaje e individuo. Y nos ha permitido, también, arrojar cierta luz 
sobre el valor del arte teatral como fuente de refl exión contemporánea, por un 
lado, y como elemento de comprensión del pasado desde nuestra época, por 
otro. Aspectos que son clave para una más correcta valoración de las fuentes 
clásicas y su operatividad en los textos de otros periodos históricos.

Bastará en todo caso con que el lector encuentre alguna sugerencia fértil 
en estas páginas, para volver después con renovado interés a la lectura y a 
la refl exión de ambos autores, por igual merecedores, en lo formal y en lo 
profundo de su humanidad, de la categoría de clásicos universales.
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