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a antigua poesía náhuatl, dominada por un sentido radical 
de limitación y transitoriedad que le comunica un tinte 
dramático y le otorga un singular atractivo, contiene 
constantes formulaciones de los tópicos que en la histo-

riografía literaria occidental se conocen como tempus fugit, ubi sunt? y 
carpe diem. Partiendo de los estudios que en el ámbito de la filología 
clásica se han hecho sobre este último, pasamos revista a su defini-
ción y a los versos bautismales del mismo, sin olvidar, no obstante, 
que en razón de un origen último ligado a la contraposición del ciclo 
perenne de la naturaleza con la finitud de la vida humana, se halla 
sujeto a la poligénesis, concebida como el espontáneo brotar de un 
tema en diversas culturas. Ya en varias ocasiones se ha insistido en la 
presencia del tópico en la literatura mesopotámica o en la egipcia, 
pero nunca se han estudiado con profundidad sus abundantes apari-
ciones en la poesía náhuatl. Por esta razón, tomando como base las 
cuatro coordenadas que Márquez Guerrero (1997) propone como 
fundamento del tópico, afrontamos un análisis detallado de su pre-
sencia en la poesía de los antiguos aztecas1.  

 

1. Literatura grecolatina: intertextualidad y difusión de un 
tópico 

1.1. Definición  

La fórmula horaciana carpe diem sirve para la designación del tópico 
que, en palabras de Vicente Cristóbal, puede definirse como “la 
invitación a disfrutar del momento presente dejando de lado todo 
futurible y alegando para ello que el mañana es incierto, que la muerte 
es segura e imprevisible, o que la juventud no dura siempre” (1994a: 

 
 1 Este trabajo se inscribe en el proyecto BFF2003-06547-C03-03, financiado por el 
Ministerio de Ciencia y Tecnología.  
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225). Si a la hora de estudiar un tópico literario la tarea previa a la 
descripción de la forma que el lugar común toma en cada una de sus 
apariciones es la de llevar a cabo el análisis de los elementos que lo 
constituyen, al afrontar el estudio del carpe diem, tópico verdaderamen-
te complejo, debemos aludir a la existencia de cuatro rasgos esenciales 
enumerados por Márquez Guerrero (1997: 201): 

 1) la actualidad del momento, que se expresa mediante una cláusu-
la temporal introducida por la conjunción latina dum o equiva-
lentes semánticos; 

 2) un razonamiento en torno a la brevedad de la juventud y la 
belleza, efímera como las flores y los frutos; 

 3) la amenaza de la vejez y de la muerte que pone fin a los place-
res, con frecuencia acompañada de imágenes referidas a la no-
che y a las tinieblas; 

 4) la exhortación al placer mediante una frase en imperativo o 
subjuntivo. 

1.2. Horacio o los versos bautismales del tópico 

El carpe diem es un pensamiento nuclear del discurso horaciano, un 
contenido que se ha fijado imponiendo una forma bastante regular - 
subordinación a una estampa paisajística previa, sintaxis impresiva y 
léxico bien definido- y que es, sin embargo, capaz de revestir varia-
ciones ilimitadas, “un motivo que, tomado de la tradición grecolatina, 
especialmente de los antiguos líricos, y revitalizado en su confluencia 
con el epicureísmo, halló consonancia en el propio sentir del poeta y 
fue potenciado por él en razón de dicha aquiescencia íntima” (Cristó-
bal, 1994b:188). La muestra más representativa es, obviamente, la oda 
I,11, la que recoge la fórmula susodicha y de la que se ha afirmado 
que contiene todo Horacio. En ella el poeta aconseja a una mujer 
llamada Leucónoe2 que no acuda presurosa a consultar los números 

 
 2 Sobre el nombre asignado por Horacio a Leucónoe ha corrido mucha tinta – cfr., 
por ejemplo, Smith (1919), para quien una adecuada traducción al inglés sería `Miss 
Newton´, Grimm (1962: 317) y Arkins (1979:257) -, pero la interpretación más acertada 
es, quizá, la de Lee (1964), que resume las principales hipótesis esbozadas hasta el 
momento de publicación de su artículo y las engarza de forma original. Con una secuen-
ciación que responde al orden que ha seguido en la exposición que precede al párrafo que 
citamos, expone: “(4) Leuconoë thinks about death; (3) she is a circumspect, even pious 
girl but (2) her obsession drives her to superstitious attempts to clear away her fears and 
(1) this is silly, for if she could live in the present, Horace might even be able to make 
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babilonios para saber los días que a ella y a su amado les tienen desti-
nados los dioses, que no ponga sus esperanzas demasiado lejos por-
que el mañana es incierto, y que disfrute de los placeres del momen-
to3. Recordemos el texto: 

Tu ne quaesiris (scire nefas4) quem mihi, quem tibi 
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios 
temptaris numeros. Vt melius quicquid erit pati! 
Seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam, 
quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare   
Tyrrhenum5, sapias, uina liques6 et spatio breui 
spem longam reseces7. Dum loquimur, fugerit inuida 
aetas: carpe diem, quam minimum credula postero. 

Tú no preguntes ¡ pecado saberlo! qué fin a mí, cuál a ti dieron los 
dioses, Leucónoe, ni las babilonias cábalas consultes.  
¡Cuánto mejor soportar lo que venga, ya si muchos inviernos nos ha 
concedido Júpiter o si es el último este que ahora deja sin fuerzas al mar 
Tirreno batiéndolo contra los escollos que se le enfrentan! 
Sé sabia, filtra el vino y, siendo breve la vida, corta la esperanza larga. 
Mientras estamos hablando, habrá escapado envidiosa la edad: aprovecha 
el día, fiando lo menos posible en el que ha de venir.8 

Fascinados por esta pieza, los filólogos, provistos de instrumentos 
críticos cada vez más finos, no han cesado de profundizar en la inter-

 
love to her. All the associations that cluster about her name are called into play” (1964: 
121).  
 3 Se trata, sin lugar a dudas, como expresivamente ha dicho Maleuvre, de la “vignette 
impérissable du bon vivant à la panse rebondie, la calvitie voilée d´une branche de laurier, 
et dispensant, une coupe à la main, des cours particuliers à mademoiselle Leuconoé, 
étudiante dès sciences astrologiques” (1998 :73). Estudios de conjunto sobre el poema se 
deben también a Grimm (1962), Arkins (1979), para quien el texto es un buen ejemplo de 
cómo el poeta hace uso de algunas de sus preocupaciones más constantes, el vino y la 
muerte, insertas en el contexto de un poema amoroso, “familiar themes being given 
added point by their association with the equally powerful theme of love” (1979: 264); y 
Évrard (1995). 
 4 Cfr. Bianco (1962), que, con objeto de aclarar el sentido global del poema, alejándo-
lo de burdas trivializaciones, explica el sentido que tiene en el conjunto la expresión scire 
nefas. 
 5 Un brevísimo comentario sobre quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare/ Tyrrhenum 
se debe a Reinhold (1969). 
 6 Sobre la expresión horaciana sapias, uina liques, cfr. Veyne (1967). 
 7 La secuencia et spatio breui/ spem longam reseces, que tantos quebraderos de cabeza a 
dado a la crítica, es analizada con detalle por Hulton (1958). 
 8 Traducción de Vicente Cristóbal en Horacio (1985). 
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pretación de la oda, leída algunas veces como poema de desespera-
ción y de angustia “un des poèmes les plus atroces qu´on ait écrits” 
(Bardon, 1973: 60)9, otras como “a plausible but dishonest line ser-
ving his goal of seduction” (Anderson, 1993: 122)10 e incluso, sor-
prendentemente, como discurso dirigido por Augusto a Mecenas, 
hipótesis que trata de demostrar Maleuvre (1998) en un bien docu-
mentado estudio11. Sea como sea, lo que resulta esencial para nuestro 
propósito es la yuxtaposición de la estampa invernal plasmada en la 
borrasca marina con una serie de exhortaciones al goce que culminan 
con el consabido carpe diem; porque dicha liaison de espectáculo natural 
y avisos sobre la fugacidad de la vida, y sobre la conducta que convie-
ne seguir a consecuencia de tal premisa, constituye una formulación 
tópica, apreciable en otros poemas y consignada, por tanto, en las 
cuatro coordenadas de Márquez Guerrero (1997: 201). West (1967: 
54) ha puesto de relieve cómo a fuerza de repetir la célebre consigna, 
ésta ha perdido su fuerza originaria, valor que, por su vigor extraordi-

 
 9 Menos contundente pero igualmente pesimista se muestra Évrard (1995), que en un 
reciente estudio demuestra cómo bajo la ligereza de la superficie hallamos contrapuntos 
sombríos que enriquecen la lectura de la oda y le dan una insospechada profundidad. 
Sostiene, en efecto, que ni la sinécdoque hiems por annus, ni la personificación de aetas, ni 
las metalepsis liques y carpe son inocentes, sino que se unen para teñir el mensaje hedonis-
ta de un matiz discretamente desengañado. 
 10 “When (…) the speaker urges her to forget the question of their future relation-
ship, the advice may be more self-serving than genuinely helpful to Leuconoe” (Ander-
son, 1993: 119). Anderson ilustra hasta qué punto resulta interesado el consejo otorgado 
a Leuconoe por el yo lírico - “The special quality of 1,11, I think, arises from the inter-
ested way with which the friend of Leuconoe perfunctorily exploits the serious rethoric 
of CD that in three earlier poems has been developed elaborately, seriously, and convinc-
ingly by a disinterested and honorable speaker”- y considera que precisamente en esta 
versatilidad de la voz poética es donde reside uno de los mayores atractivos de las odas 
horacianas.  
 11 En opinión de Maleuvre el interlocutor de Leucónoe es el Príncipe. Por el histo-
riador Dión Casio sabemos, en efecto, que Augusto decretó la prohibición de consultar a 
los astrólogos sobre la muerte ajena (quem tibi) pero también sobre la suya propia (quem 
mihi), pues la predicción podía dar lugar a toda suerte de especulaciones y de intrigas en 
torno a su sucesión (scire nefas). Leucónoe, por su parte, sería Mecenas, no sólo porque la 
pieza guarde una serie de paralelos estructurales con la oda liminar, que expresa la 
bienvenida a este último, sino también porque tiene puntos de contacto con otras 
muchas odas que se le dirigen a este personaje, bien secretamente (I,9; I,38, e, incluso, 
II,14), bien de forma abierta (III, 29 o II,17, donde, justamente, Augusto acusa a su 
ministro de desear su muerte). No debe rechazarse la idea de que el adjetivo Tyrrhenum 
(v.6) tenga como cometido atraer la atención sobre los orígenes etruscos del destinatario. 
Por otra parte, es legendario el temperamento angustiado de Mecenas, sentimiento 
similar al de Leucónoe, cuyo seudónimo, próximo por su estructura fónica al de Maecenas, 
se presta a toda una serie de alusiones irónicas concernientes la profunda impotencia de 
un espíritu torturado por la llamada de lo sublime (Maleuvre, 1998: 79-81). 
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nario, no debería pasar desapercibido a un latinista. Porque, aunque 
Keseling ha sugerido que la forma titular del tópico puede haberse 
conformado a partir de una expresión de Epicuro en su Carta a Mene-
ceo 126 (1927: 508-509)12, se trata, en realidad, como señala Traina, de 
una expresión “senza precedenti in latino” (1973: 6), y ello pese a que 
el propio Horacio había empleado ya en el epodo XIII la expresión 
vecina “rapiamus...occasionem de die”13. Carpo, verbo que procede del 
ámbito agrícola, significa propiamente `arrancar´`recoger cortando´, 
con connotaciones no de delicadeza sino de rapidez y violencia14. En 
su juntura con diem construye una metáfora asombrosa, como ya 
señalaba el escoliasta Porfirión y como han repetido los comentaristas 
modernos, especialmente Traina, quien, al afrontar el análisis diacró-
nico del material anterior a Horacio, se apercibe de que su uso es 
bastante exiguo salvo en Catulo, que ya en 68,35 había construido 
este verbo con un objeto temporal (illic mea carpitur aetas), ofreciéndo-
se, por tanto, como precedente del pasaje horaciano que se metafori-
zará, en última instancia, en el famoso collige, uirgo, rosas.  

Nótese, por otra parte, que en Horacio se produce con mucha fre-
cuencia la triple asociación de vino, perfume y guirnaldas como 
representación del simposio, creando un ámbito que propicia la 
exhortación al disfrute de la vida. Y es que Horacio, como harán 
nuestros poetas aztecas, emplea estos elementos no por sus cualida-
des inherentes sino porque simbolizan la correspondencia entre el 

 
 12 Se ha discutido también la dependencia de esta oda con respecto a la doctrina 
epicúrea, pero antes de realizar tal aseveración debe considerarse que la sola mención de 
la muerte llena a Horacio de melancolía, por lo que el poema carece del optimismo 
epicúreo ante el fin de la vida. Según Cristóbal, para quien no es necesario alegar, como 
hizo Castorina, que Horacio es “un epicúreo ideológicamente convencido pero sentimen-
talmente débil” (1965), hallamos “un eclecticismo moral proveniente de las varias 
filosofías helenísticas que, no se olvide, compartían conceptos más o menos fronterizos y 
equiparables” (1994b: 183). Más expresivamente lo había dicho ya Bertoni al afirmar que 
Horacio, como dúctil abeja, supo libar lo bueno de cada filosofía (1951: 312). 
 13 Explica Traina (1973: 8) que la elección del verbo fue en este caso determinada 
por el objeto, ya que de acuerdo con el dístico de Catón (Dist.Cat. 2, 26)– fronte capillata, 
post est occasio calua – el único modo de agarrar la ocasión, que sólo por delante tiene 
cabellos por donde prenderla, es actuando con celeridad.  
 14 “Non c´è nessuna delicatezza nell´accezione originaria del verbo, e non ha mai 
significato `godere´ prima degli ultimi poeti augustei. Carpere è un processo traumatico” 
(Traina, 1973: 11). Corrobora la idea el que la serie de synonyma y iuxta-posita registrados 
en el Thesaurus (Banier) sea negativa prácticamente en su totalidad, comprendiendo, entre 
otros, los verbos lacero, distraho, lanio, uexo… “Carpo è dunque un `prendere a spizzico´, 
con un movimento lacerante e progressivo che va dal tutto alle parti: come sfogliare una 
margherita, o mangiare un carciofo” (Traina, 1973:12). 
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ciclo vital del hombre y el de la naturaleza. Como señala Gold, “he 
invites his readers to contemplate less the smell of a rose or the 
bouquet of a Falernian wine than their own place in the larger natural 
universe” (1993: 16)15. Así lo observamos, por ejemplo, en la estrofa 
central de la oda II 3, la célebre Aequam memento, que combina la 
prédica de la templanza con el consejo de aprovechar la felicidad 
presente en una perfecta síntesis de lo estoico y lo hedonístico. El 
cuadro del locus amoenus16 tiene una función introductoria idéntica a la 
que en otros muchos poemas del carpe diem desempeña la representa-
ción del paisaje, que se acoge, sobre todo, a la variación invierno-
primavera17. La tendencia a esta disposición se revela, por ejemplo, en 
el epodo XIII, en las odas I,4, I,9, en la ya vista I,11, en la IV,7 y en la 
IV, 12, que constituyen la mayor parte de los poemas dedicados por 
Horacio al tópico en cuestión, sin olvidar que aparte de las versiones 
líricas del tema, el carpe diem se presenta también una vez en sus Sátiras 
(II,6, vv.90-97), y dos en sus Epístolas (I,4,12-14; I 11,22-25).18 

 
 15 La autora, sin embargo, señala que, aunque tanto el vino como la rosa son “recur-
rent life images”, existen interesantes diferencias en el modo en que se utilizan ambos 
símbolos: “One difference between them is that, although both contain a reminder of the 
fleeting present and the uncertain future, roses are more ephemeral than wine, which can 
be kept, aged, and stored for the next generation. Another difference is that whereas 
wine is in its very essence no longer a simple form of nature but an artefact of culture 
(…) the rose can be envisioned as a pure product of nature (…) and, even when in it is 
appropriated by a man and made part of a garland, a cushion, a sachet or a bed, it still 
retains its natural appearance and odor and is not transformed into a new identitity. Wine 
exists only in culture; roses, although they are cultivated and can be changed into a 
different substance (perfume), are natural in form. The rose therefore is always in 
suspension between the human and the natural worlds” (1993: 17). 
 16 Quo pinus ingens albaque populus/ umbram hospitalem consociare amant/ 
ramis? Quid obliquo laborat/ lympha fugax trepidare riuo? 
 17 Bardon (1944) resalta la relación que existe en Horacio entre la exhortación al 
placer y la contemplación de la naturaleza. El espectáculo natural produce en su ánimo 
una melancolía que se expresa mediante el carpe diem, pero que es de índole diversa según 
la estación aludida en los versos previos. Así, la melancolía invernal, por nacer del 
contraste que opone el frío de la estación a la fragilidad de la vida - fragilidad simbolizada 
por el hogar cuyo fuego parece precario, cercado por las fuerzas amenazadoras de la 
tempestad y de la nieve -, es de origen físico. Ante la primavera la melancolía de Horacio 
es, sin embargo, de naturaleza estética, pues se detiene, sobre todo, en el pétalo próximo 
a marchitarse o en el agua que fluye, denotativos de la fugacidad de la belleza presente.  
 18 Un meticuloso y documentado estudio sobre el carpe diem en la poesía horaciana es 
el del ya citado Cristóbal (1994b). 



El carpe diem en la literatura náhuatl: un caso de poligénesis 
 

 

 

189 

1.3. El tratamiento del tópico en la literatura grecolatina 

Pero el tópico había sido abordado en la literatura latina con ante-
rioridad a Horacio19. El precedente más significativo lo hallamos en la 
lírica catuliana, concretamente en el quinto de sus poemas, quizá el 
más célebre de la colección y, sin lugar a dudas, el más interesante en 
cuanto depositario del carpe diem. En este texto, notable por la pro-
fundidad emocional que irradia desde la felicidad de los primeros días 
del amor, la justificación para la exhortación a la vida y al placer es de 
carácter implícito, pero la idea que subyace es la misma que encon-
tramos en Horacio: la oposición entre el ciclo perenne de la naturale-
za – soles que mueren y renacen – y la caducidad de la vida humana, 
destinada a dormir una sola noche perpetua20.  

Vivamus mea Lesbia, atque amemus, 
rumoresque senum seueriorum 
omnes unius aestimemus assis! 
soles occidere et redire possunt: 
nobis cum semel occidit breuis lux, 
nox est perpetua una dormienda. 

Vivamos, querida Lesbia, y amémonos, 
Y las habladurías de los viejos puritanos 
Nos importen todas un bledo. 
Los soles pueden salir y ponerse: 
Nosotros, tan pronto acabe nuestra efímera vida, 
Tendremos que dormir una sola noche sin fin.21 

El marco de la poesía elegíaca romana, en la que tan fundamental 
papel desempeña el sentimiento amoroso, será, por sus cualidades 
intrínsecas y gracias a este poema, terreno abonado para el cultivo del 

 
 19 Una visión de conjunto sobre el tema del carpe diem en la literatura latina es 
ofrecida por Cristóbal (1994a). 
 20 Además de la ausencia de un nexo causal que medie entre la exhortación a la vida 
y al amor y la constatación de lo irremediable de la muerte, se ha considerado la existen-
cia de ciertas peculiaridades en la formulación catuliana del tópico. Traina, por ejemplo, 
afirma que el carpe diem de Catulo es “un presente intensamente vissuto, alternativamente 
goduto e sofferto, quando guardi a un passato felice (fulsere quondam); e il pensiero della 
morte, se affiora (nox est perpetua una dormienda), dà piú sapore alla vita (da mihi basia 
mille…). Il presente oraziano (…) è sempre in rapporto antitetico con l´idea del futuro, 
come due facce della stessa medaglia: una fuga dal domani, che sull´oggi proietta 
un´ombra di morte” (1973: 21). 
 21 Traducción de Ramírez de Verger en Catulo (1997: 52). 
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tópico. Tibulo y Propercio, en efecto, siguiendo el ejemplo de Catulo, 
se servirán del carpe diem como útil de persuasión para sus amadas, 
cuya dureza tratarán de vencer haciéndolas dóciles a sus solicitacio-
nes22. Y Ovidio, más tarde, en el Libro III del Ars amatoria, realizará 
una formulación del tema (III,59-80) que, por la evocación de sus dos 
más inmediatos predecesores – Tibulo y Propercio-, constituye, como 
ha puesto de relieve Cristóbal (1994a: 242), una plasmación espléndi-
da de la tradicionalidad en el ámbito de la elegía: 

Venturae memores iam nunc estote senectae: 
 Sic nullum vobis tempus abibit iners.  
Dum licet, et vernos etiamnum educitis annos, 
 Ludite: eunt anni more fluentis aquae; 
Nec quae praeteriit, iterum revocabitur unda, 
 Nec quae praeteriit, hora redire potest. 
Utendum est aetate: cito pede labitur aetas,  
 Nec bona tam sequitur, quam bona prima fuit. 
Hos ego, qui canent, frutices violaria vidi: 
 Hac mihi de spina grata corona data est. 
Tempus erit, quo tu, quae nunc excludis amantes, 
 Frigida deserta nocte iacebis anus,  
Nec tua frangetur nocturna ianua rixa, 
 Sparsa nec invenies limina mane rosa. 
Quam cito (me miserum!) laxantur corpora rugis, 
 Et perit in nitido qui fuit ore color. 
Quasque fuisse tibi canas a virgine iuras,  
 Spargentur subito per caput omne comae. 
Anguibus exuitur tenui cum pelle vetustas, 
 Nec faciunt cervos cornua iacta senes: 
Nostra sine auxilio fugiunt bona; carpite florem, 
 Qui, nisi carptus erit, turpiter ipse cadet. 

Pensad ya desde ahora que llegará la vejez; así no se os escapará oca-
sión sin aprovecharla. Divertíos mientras podéis y estáis todavía en la 
primavera de la vida; los años se van como el agua que fluye; ni el borbo-
tón que ha pasado volverá de nuevo ni podrá volver la hora que pasó. 
Hay que aprovechar cada edad, que se desliza con paso veloz y nunca es 

 
 22 Son tres los pasajes de Tibulo que nos interesan como receptáculos de la llamada 
del amor antes de que llegue la muerte - I 1,69-72, I,5,75-76 y I,8 47-48 - ; y tres también 
los ejemplos significativos que hallamos en la colección de elegías de Propercio: I,19,25; 
II,15, 23-24; y IV, 5,57. Un estudio sobre el segundo de los textos de Propercio puede 
verse en Márquez Guerrero (1997). 
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tan buena la siguiente como lo fue la anterior. Estos tallos marchitos los 
vi yo violetas, de esto que es espina tuve yo una agradable corona. Tiem-
po llegará en que tú, que rechazas amantes, dormirás vieja y helada en la 
noche solitaria. No quebrarán tu puerta durante una riña nocturna, ni 
hallarás por la mañana tu umbral sembrado de rosas. ¡Ay de mí! Qué 
pronto se ablandan y arrugan los cuerpos, y muere la tersura en el rostro 
que un día fue resplandeciente; y las canas que tú juras tener ya desde 
joven rociarán de improviso tu peinado por toda la cabeza. Las serpien-
tes pierden su vejez junto con su tenue piel, y no envejecen los ciervos 
por perder su cornamenta. Mas vuestras cualidades huyen sin remedio; 
cortad la flor, que si no la cortan caerá por sí misma lastimosamente.23 

Porque si el texto ovidiano, como cualquiera de sus contemporá-
neos, se construye sobre la realidad, lo hace también, indisociable-
mente, sobre la literatura precedente y paralela. Bajo la apariencia de 
un texto que habla de la vida, estamos leyendo un texto que habla 
también, y sobre todo, de literatura, ya que el tópico del carpe diem se 
desarrolla partiendo de otro tópico literario, el exclusus amator, fórmula 
a la que alude el verso 69 – quae nunc excludis amantes – y en la que 
confluyen ingredientes tan diversos como la vejez solitaria de la 
amada, las trifulcas nocturnas y las guirnaldas de rosas en los umbra-
les. Por otro lado, la intertextualidad entre carpite florem y carpe diem 
apela inequívocamente al tratamiento horaciano del motivo, aunque 
reduce el alcance metafórico al restituir la expresión al ámbito estricto 
de las flores y los frutos24. 

Hemos visto que el carpe diem es un tópico recurrente en la literatu-
ra latina, pero ello no implica que surgiera en ella, ya que los autores 
romanos pudieron inspirarse en otras literaturas. Puesto que las letras 
romanas se desarrollaron como aclimatación de las griegas, debemos 

 
 23 Traducción de J.I. Ciruelo en Ovidio (1979: 165). 
 24 Por lo que al conjunto de la literatura latina respecta cabe decir que, de la amplia 
selección efectuada por Cristóbal, hemos escogido tan sólo los textos que resultan más 
ilustrativos para establecer puntos de contacto con la poesía de la altiplanicie mexicana. 
No se nos oculta la ausencia en este listado del célebre “collige, virgo, rosas dum flos novus et 
nova pubes,/   et memor esto aevum sic properare tuum”, último dístico del poema elegíaco De 
rosis nascentibus, tradicional y erróneamente atribuido a Ausonio (cfr. Ruiz de Elvira, 1999: 
44). El motivo por el que hemos decidido no recoger y comentar el texto es la escasa 
similitud que este tópico gemelo del carpe diem presenta con las formulaciones aztecas de 
la exhortación al goce, en las que, al contrario de lo que sucedía en una cultura caracteri-
zada por la vigencia del cristianismo, no era necesario, al menos en principio, recurrir al 
“disfraz de imágenes” con que Vicente Cristóbal explicaba esta total metaforización del 
tópico (Cristóbal, 1994a: 264). 
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investigar primero si el tópico aparece ya en ellas, presencia que 
resulta fácilmente corroborable desde la literatura arcaica hasta la 
poesía alejandrina25. Ya en la Ilíada encontramos, y en boca de la diosa 
Tetis, una muestra del carpe diem dirigida a su entristecido hijo Aquiles, 
cuya muerte, cumplida la de Patroclo, resulta inminente (XXIV, 128-
132). Formulaciones del tópico encontramos también entre los líricos, 
cuyas expresiones, muy a menudo, deben entenderse en el marco del 
contexto simposiaco. El propio Píndaro manifiesta esta idea cuando, 
dirigiéndose a su alma en un célebre apóstrofe, le pide que no busque 
la vida inmortal, sino que ponga su esfuerzo en aquello que es inme-
diatamente hacedero (Pyth III 61-62), o cuando desea para sí mismo 
perseguir lo alegre de cada día en tanto que se acercan la vejez y la 
muerte (Isthm.VII 39-44). No faltan tampoco muestras del sentencio-
so aviso en la tragedia, siendo quizá el ejemplo más claro el de la 
Alcestis de Eurípides (vv.782 y ss), donde Hércules, no atendido 
adecuadamente por un sirviente, prorrumpe en un parlamento donde 
afirma que, puesto que la muerte es segura y el mañana es incierto, lo 
más prudente es gozar del tiempo presente. En la poesía alejandrina, 
para concluir, no son extraños los ejemplos, como apreciamos en el 
conocido dístico de Leónidas de Tarento (A.P. VII 452): “A la me-
moria del sabio Eubulo, oh vosotros que pasáis, bebamos; el Hades 
es el puerto común para todos”. 

2. ¿Intertextualidad o poligénesis? el tratamiento del tópico en 
las literaturas egipcia y mesopotámica 

A la vista de lo anteriormente expuesto, podríamos pensar que los 
autores romanos desarrollaron un tema que estaba ya tratado en la 
literatura griega, juicio lícito siempre que no cifremos en la Hélade el 
origen primero del tópico, ya que este mismo tema aparece en litera-
turas completamente distintas, como la mesopotámica y la egipcia. 
Efectivamente, en el Poema de Gilgamesh, esa extraordinaria epopeya 
que data del 2500 a.C. aproximadamente y que suscita algunas de las 
cuestiones más profundas sobre la vida y la muerte, leemos una 
evidente formulación del tópico cuando el héroe, en su búsqueda de 

 
 25 Nos limitamos a citar, resumidamente, algunos de los ejemplos expuestos por 
Cristóbal (1994b: 174-175). 
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inmortalidad, una vez muerto su amigo Enkidu, llega hasta la taberne-
ra Siduri, quien le aconseja del siguiente modo: 

Gilgamesh, ¿por qué vagas de un lado a otro? 
No alcanzarás la vida que persigues. 
Cuando los dioses crearon la humanidad, 
Decidieron que su destino fuese morir 
Y reservaron la vida para sí mismos. 
En cuanto a ti, Gilgamesh, llena tu vientre, 
Diviértete día y noche. 
Cada día y cada noche sean de fiesta, 
El día y la noche gózalos. 
Ponte vestidos bordados, 
Lava tu cabeza y báñate. 
Cuando el niño te tome de la mano, atiéndelo y regocíjate. 
Y deléitate cuando tu mujer te abrace, 
Porque también eso es destino de la humanidad.26 

El pensamiento que aquí se expone y las exhortaciones que de él 
irradian son los ingredientes básicos del carpe diem, tópico que, como 
puede apreciarse, incita no sólo a los placeres orgiásticos, sino a la 
más elemental felicidad, cifrada en la satisfacción de las necesidades 
básicas y en el calor de la vida familiar. 

También en el país del Nilo existe una antiquísima tradición de 
cantos de arpista en los que figura insistentemente la incitación a los 
placeres de la vida27. Gilbert (1946), valiéndose de los líricos griegos 
como puente, trata de establecer lazos de parentesco entre la mencio-
nada tradición y Horacio, hipótesis no desdeñable si consideramos los 
poderosos vínculos que existen entre Oriente y los orígenes de la 
lírica griega. El texto egipcio más antiguo citado por el investigador 

 
 26 Citamos por la traducción de Lara (1988:128-129). 
 27 Sobre la naturaleza de estos cantos cfr. Gilbert (1940), y, especialmente, Lichteim 
(1945), que resume el estado de la cuestión hacia 1945 en los siguientes puntos: “The 
songs of the harpers have been interpreted as: (1) secular drinking songs developing a 
“make-merry” motif combined with a reminder of death; (2) mortuary songs derived 
from secular drinking songs and fitted to religious belief and practice; (3) secular drinking 
songs of skeptic-heretical bent; and (4) funerary laments born of skepticism. Finally they 
have been divided into two classes, one skeptic, pessimistic, and primarily secular: the 
other pious, optimistic, and primarily funerary” (1945: 181). Después de un exhaustivo 
estudio concluye que los cantos de arpista no pueden ser clasificados, como ha venido 
haciéndose hasta el momento, en dos tipos básicos (“wordly and funerary”), porque “the 
situation is much more complicated. The different songs have different antecedents and, 
in addition, they have an internal development” (1945: 206). 
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pertenece a las máximas de Ptahhotep, de mediados del tercer mile-
nio, y supone una ruptura momentánea de la tónica general del con-
junto, regida por los consejos en torno al autodominio y la perseve-
rancia en el esfuerzo:  

Suis ton coeur durant le temps que tu vis; 
Ne fais plus que ce qui t´est commandé. 
Ne diminue pas le temps de suivre ton coeur. 
C´est une abomination pour l´âme quand on lui enlève son (meilleur) 

moment. 
Ne restreins pas les occasions du jour 
Plus qu´il ne le faut pour tenir ta maison. 
Quand des biens te sont venus, suis ton coeur. 
Il n´y a pas de saveur aux richesses quand on est fatigué. 
(versión de Gilbert, 1946 : 63)28 

Sigue a tu corazón en tanto que vivas ; 
No hagas sino aquello que se te ordena. 
No disminuyas el tiempo de seguir a tu corazón. 
Es abominable para el alma cuando se le arrebata su mejor momento. 
No restrinjas las ocasiones que te brinda el día presente 
Más de lo que haga falta para mantener tu casa. 
Cuando te lleguen bienes, sigue a tu corazón. 
No son sabrosas las riquezas cuando se está agotado. 

Nótese, sin embargo, que este sabroso consejo, que difícilmente 
hallaría cabida entre los preceptos de la sabiduría en otras culturas29, 
no busca en modo alguno intensificarse mediante la evocación de la 
muerte, ya que, como ha señalado Gilbert, “elle est bien de l´ordre 
des autres conseils, tous pondérés, finement humains, savoureux” 
(1946: 63). No puede afirmarse lo mismo de la réplica del alma inclui-
da en el diálogo del Desesperado, una incitación a la vida que se apoya 

 
 28 Tanto en este caso como en los siguientes presentamos, para comodidad del 
lector, una traducción española, sencilla y sin pretensiones, realizada a partir de la versión 
francesa de Gilbert.  
 29 En la Biblia, por ejemplo, afirmaciones de este tipo aparecen casi siempre en labios 
de impíos: “Vístete en todo tiempo de blancas vestiduras… Goza de la vida con tu 
amada compañera… porque no hay en el sepulcro adonde vas ni obra ni razón ni ciencia 
ni sabiduría” (Eccl.9, 7-10), “Corónemonos de rosas antes de que se marchiten” (Sap.2, 5-
9), “Comamos y bebamos, que mañana moriremos” (Isaías 22, 13)… 
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en la consideración de la propia muerte y en la inanidad de todo 
deseo de ultratumba30: 

Si tu songes à la sépulture, c´est amertume de coeur, 
C´est ce qui provoque les larmes et qui accable l´homme. 
C´est arracher l´homme de sa maison, 
L´abandonner dans la montagne. 
Tu ne sortiras plus au jour, pour voir le soleil31.  
Ceux qui ont bâti en granit rose et ouvré dans une pyramide 
De belles salles en beau travail, 
Une fois que de constructeurs ils sont devenus dieux, 
Leurs tables d´offrandes son vides. 
Ils sont comme des misérables morts sur la berge, 
Sans héritiers, à la merci du flot et de l´ardeur du soleil, 
A qui parlent les poissons du bord de l´eau. 
Écoute-moi donc ; vois, il est bon pour l´homme d´écouter : 
Obéis au beau jour et oublie le souci. 
(versión de Gilbert, 1946 : 63-64) 

Si meditas acerca de la sepultura, es amargura de corazón. 
Esto es lo que hace brotar las lágrimas y agobia al hombre. 
Es arrancar al hombre de su hogar, 
Abandonarlo en la montaña. 
No saldrás más al aire libre para ver el sol. 
Quien ha edificado en granito rosa y construido en una pirámide 
Bonitas salas hermosamente trabajadas, 
Una vez que los constructores se han convertido en dioses, 
Las mesas de sus ofrendas han quedado vacías. 
Son como muertos desdichados en la orilla, 
Sin herederos, a merced de las olas y del ardor del sol, 
Y les hablan los peces desde el borde del agua. 
Escúchame, por tanto: mira, es bueno para el hombre escuchar: 
Obedece al hermoso día y olvida la preocupación. 

Puede parecer asombroso que un pueblo que observaba un minu-
cioso ritual funerario, basado en la firme creencia de la vida futura, 

 
 30 Pese a no ser un canto de arpista, “ce morceau ressemble tant aux chants du 
harpiste qu´il faut y voir un reflet de ce genre littéraire, apparemment déjà bien connu, 
dans le dialogue philosophique » (Gilbert, 1940 : 40). 
 31 La fuerza trágica de esta afirmación se incrementa si consideramos el espectáculo 
que ofrecen “les figures de défunts des tombeaux thébains, qui, sculptées dans 
l´embrasure de la porte, tendent leurs paumes vers l´orient, dans l´attente, chaque jour, 
du premier rayon qui les touche” (Gilbert, 1940: 43). 
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haga gala de un pensamiento que contradice en parte esa fe en la 
perduración más allá de la tumba. Pero haber levantado ante la muer-
te durante diez siglos una prodigiosa muralla de ritos, obras de arte e 
ilusiones para verla derrumbarse súbitamente dejando al desnudo la 
realidad insoportable era muy pesada carga. El desesperado había 
visto cómo su país era devastado por las guerras feudales, la incursión 
del extranjero, todas las miserias, hambrunas, epidemias y decadencia 
moral que resultan del desorden y la injusticia. Había visto cómo eran 
profanadas las pirámides, los panteones abiertos, la tierra mancillada 
por los despojos, los cadáveres devorados por los peces al borde del 
Nilo… y, en consecuencia, había formulado la idea de que lo más 
prudente era obedecer al hermoso día olvidando las preocupaciones. 
Ya con el Poema de Antef, que data de principios del segundo milenio, 
nos adentramos en los cantos de arpista propiamente dichos y, conse-
cuentemente, en un universo cuya peculiaridad esencial reside, preci-
samente, en la exhortación al placer32: 

Suis ton coeur, tant que tu vis, 
Mets de la myrrhe sur ta tête, 
Habille-toi de fine toile, 
Oins-toi de ces vraies merveilles qui sont le partage d´un dieu ; 
Multiplie tes plaisirs, ne laisse pas s´atténuer ton coeur, 
Suis ton coeur et les plaisirs que tu souhaites. 
Fais ce que tu veux sur terre; ne contrains pas ton coeur. 
Il viendra pour toi, ce jour des lamentations ! 
(versión de Gilbert, 1946 :65)  

Sigue a tu corazón en tanto que vivas, 
vierte mirra sobre tu cabeza, 
vístete con finas telas 
Úngete con esas verdaderas maravillas que son el reparto de un dios; 
multiplica tus placeres, no dejes debilitarse a tu corazón, 
sigue a tu corazón y los placeres que deseas, 
haz lo que quieras sobre la tierra; no constriñas tu corazón. 
¡Te llegará el día de las lamentaciones! 

 
 32 Gilbert, refiriéndose a los arpistas, señala: “La constante attribution à leur réper-
toire, dès les époques suivantes, de l´appel à jouir de la vie sous la menace de la mort, 
permet de penser qu´ils avaient accueilli des premiers, et exploité, le dégoût pour tout ce 
qui n´était pas plaisir tangible, amusement immédiat » (1946 : 64). 
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En este poema, comparado por Gilbert con los textos horacianos 
(1940: 42), las exhortaciones, que en el fragmento del diálogo del 
Desesperado venían constituidas tan sólo por la frase de conclusión, se 
amplifican in crescendo, multiplicándose en apresuradas llamadas al goce 
de la vida33, pero apuntando apenas la contraposición del ciclo eterno 
de la naturaleza con la finitud de la vida humana. Esta idea, de forma 
muy semejante a la del poema V de Catulo (Gilbert, 1940: 42)34, se 
desarrolla, no obstante, en el Poema de Neferhotep, en el que, aunque las 
frases introductorias del canto sigan el patrón previo, la llamada de 
atención sobre la transitoriedad de los seres vivos se expresa con el 
motivo de la salida y la puesta de sol, cuyo uso es aquí significativo 
“for transitorieness of the body is now viewed as an integral part of 
the cosmic order which is governed by the cycle of decline and rene-
wal, death and rebirth” (Lichteim, 1945: 196). La invitación a gozar de 
la vida toma aquí, además, la forma de un refrán - “Fais un jour 
heureux” -, que divide el poema en estrofas: 

 
 33 Lichteim, aunque no niega el hecho indudable de que el Poema de Antef combina el 
motivo del “make holiday” con melancólicas y escépticas reflexiones en torno a la muerte 
de modo que surge una actitud reminiscente del carpe diem, considera que debe evitarse 
esta terminología “even though the “make holiday” phrase of the Antef song so readily 
lends itself to the translation into carpe diem” (1945: 195). La sorpresa de encontrar una 
actitud escéptica y hedonista en un pueblo tan religioso como el egipcio ha conducido a 
los comentaristas a una diligente recolección de paralelos en el Eclesiastés, Anacreonte, 
Epicuro, Horacio, Omar Khayyan… “in order to demonstrate that what the Egyptians 
express here is, after all, a very natural and common state of mind”. Sin embargo, “these 
comparisons (...) do not account for the circumstances which surround the conception 
and the recording of this song [Antef] and similar harpers´songs and which are not easily 
paralleled by anything we find in other literatures. But it is precisely these peculiar 
circumstances which need to be investigated, for they alone explain the difficulties and 
paradoxes as well as the specific flavor of these compositions” (1945: 194). En opinión 
de Lichteim sólo las letras hebreas y mesopotámicas son lo suficientemente cercanas en 
el tiempo y en el espacio para hacer la comparación fructífera. Cfr. a este respecto el 
epílogo comparatista de su sustancioso artículo, en el que afirma que su propósito es 
determinar el carácter específico de esta rama de la literatura egipcia y, consecuentemen-
te, atender más a las diferencias que a las semejanzas (1945: 210-211). 

 34 Idénticas concomitancias debió percibir el asesor histórico de la película Cleopatra 
(1963), quien, a la hora de escoger la pieza que debía ser cantada por el coro cuando tiene 
lugar el crucial encuentro entre César y la reina egipcia en la voluptuosa sala de baños, se 
decantó por el poema V de Catulo. Como ha señalado Antonio Mª Martín Rodríguez, al 
que debemos muy interesantes sugerencias para la realización de este trabajo, aunque la 
acción se ubica en el 48 a.C. y Catulo murió en el 51 a.C., es inverosímil que el texto en 
cuestión fuese realmente recitado en la corte, porque el influjo de los alejandrinos sobre 
los neotéricos no actuó en dirección inversa. Sea como fuere, el texto, prototipo de 
poema amoroso romano, vive ya para siempre en el séptimo arte asociado, de forma 
inadmisible pero no disparatada, al fastuoso, rico y magnificente mundo de los egipcios. 
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Des corps s´en vont depuis le temps de Dieu 
Une génération les remplace. 
Le soleil, en tant que Râ, se révèle au matin ; 
En tant qu´Atoum, il se repose dans la montagne d´Occident. 
Les hommes engendrent, les femmes conçoivent. 
Tous ils respirent l´air. 
Ils donnent le jour, en leur temps, à des enfants. 
Ils vont à leur tombeau. 
Fais un jour heureux ! 
Approche de ton nez le baume aussi bien que le parfum, 
Entoure de guirlandes de lotus les bras et la poitrine 
De ta femme, qui est dans ton coeur, assise à ton côté ! 
Qu´il y ait devant ton visage du chant et de la musique ! 
Rejette loin de toi le souci. Songe à te réjouir. 
Jusqu´à ce que vienne ce jour d´aborder 
A la terre qui aime le silence... 
Fais un jour heureux ! 
(versión de Gilbert, 1946: 66) 

Los cuerpos se van desde que Dios es Dios, 
Otra generación los reemplaza. 
El sol, como avatar de Ra, se revela de mañana; 
Y como Atoum, descansa en la montaña de Occidente. 
Los hombres engendran, las mujeres conciben 
Y todos respiran el mismo aire. 
Dan la vida, cuando llega su momento, a los hijos, 
Y se marchan a la tumba. 
¡Que sea feliz tu día! 
Aproxima tu nariz al bálsamo y al perfume, 
Rodea con guirnaldas de loto los brazos y el pecho 
De tu esposa, que está en tu corazón y que se sienta a tu lado. 
Que delante de tu rostro haya sólo música y canto. 
Arroja lejos de ti las cuitas y piensa en divertirte 
Hasta que llegue el día del desembarco 
En la tierra que ama el silencio. 
¡Que sea feliz tu día! 

Todo ese haz de testimonios que atraviesa la literatura egipcia, no 
desasido, por supuesto, de la inmediata realidad del pueblo35, sugiere 

 
 35 Aunque ni las pinturas y relieves ni las estelas y papiros de época faraónica y 
grecorromana informan suficientemente acerca de estos comportamientos, los fragmen-
tos de los historiadores griegos – tal es el caso de Aristéneto de Bizancio (FGrH 623 F 1) 
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que la fijación de dicho pensamiento como una máxima – convertida 
con el tiempo en tópico literario- arranca de una época inmemorial, y 
que esta fijación en Egipto y en Mesopotamia pudo influir, eso sí, en 
la formulación por los líricos griegos, y después por los romanos, de 
reflexiones idénticas36.  

En suma, siempre que encontremos dos hechos literarios – o en 
general dos hechos culturales – A y B, de los que B, posterior en el 
tiempo, es semejante a A, podremos escoger, básicamente, entre dos 
explicaciones: la de que entre B y A existe una vinculación literaria, 
explicación en la que entraría en juego la moderna intertextualidad, o 
la de que no se da entre ellos vinculación literaria alguna, sino que, 
casualmente, la mente humana ha creado en dos momentos y lugares 
distintos un producto similar. A la vista de la presencia de nuestro 
tema en tantas culturas distintas, parece verosímil describir esa coin-
cidencia como un proceso de poligénesis. Y es que, antes que tema 
literario, el carpe diem ha sido una postura vital, producto de la re-
flexión del ser humano sobre la fugacidad del tiempo, una postura 
vital en cierto sentido alternativa a la contemptio mundi y a la creencia 
religiosa en la vida ultraterrena, aunque no escaseen muestras de 

 
– dan cuenta de los delirios báquicos que acontecían en las fiestas de la inundación, 
llamadas saírei `días de júbilo y alegría´ por los egipcios. Diodoro testimonia cómo “el 
pueblo, libre de trabajo durante la época de la subida, se dedica a la diversión, banque-
teándose continuamente y disfrutando sin trabas de todo lo necesario para el placer” 
(I.36.10), contribuyendo así a marcar el goce exacerbado de la vida como rasgo persisten-
te de la civilización egipcia durante las crecidas del Nilo. Cfr. las páginas del apartado que 
a la “fiesta de la embriaguez” dedican García Fleitas y Santana Henríquez (2002: 34-37). 
 36 En este sentido es interesante el dato con que Heródoto (II, 78) contribuye a 
afianzar la hipótesis de influencias y parentescos defendida por Gilbert (1946). Berenguer 
traduce así el pasaje del historiador: “En las reuniones en casa de los egipcios ricos, 
cuando ha terminado la comida, un hombre hace circular en un féretro un cadáver hecho 
de madera, perfectamente imitado con pintura y talla, y que mide en total como uno o 
dos codos; y mostrándolo a cada uno de los convidados dice: “Mira a éste, y bebe y 
diviértete, pues, cuando mueras, serás como él”. Esto es lo que hacen en los festines” 
(Heródoto, 1971: 65). El dato es, en efecto, interesante porque más tarde se impondrán 
en Grecia y Roma costumbres semejantes en relación con los banquetes, como la 
utilización de copas decoradas exteriormente con esqueletos y símbolos de muerte que 
servían de resorte para el goce de la vida. Es justamente célebre, por lo demás, la escena 
del Satiricón (34,8-10) en la que Trimalción, echando después de comer un esqueleto de 
plata sobre la mesa, se lamenta de la brevedad de la vida y de la poquedad del hombre, 
aconsejando a sus invitados que disfruten mientras les sea posible: “Eheu, quam totus 
homuncio nil est/ Sic erimus cuncti, postquam nos auferet Orcus/ Ergo uiuamus, dum 
licet esse bene.”, palabras que Rodríguez Santidrián traduce del siguiente modo: “¡Pobres 
de nosotros!/ ¡Qué poca cosa es este hombrecillo!/ En eso pararemos cuando nos 
arrebate el Orco./ ¡Vivamos, pues, mientras podamos pasarlo bien!” (Petronius, 1987: 
62). 
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compatibilidad entre ambos planteamientos. El tema en cuestión 
puede aflorar literariamente en distintas épocas y lugares, y su apari-
ción no siempre ha de explicarse como dependencia de unos modelos 
determinados, sino más bien, en ciertas ocasiones, como mera poligé-
nesis o desarrollo independiente del mismo. 

3. El carpe diem en la poesía náhuatl: un caso de poligénesis 

El debate entre tradición y poligénesis nos conduce a plantearnos 
inmensos problemas de la historia de la cultura. Cuando en las tum-
bas precolombinas americanas se encuentra el huso de hilar, semejan-
te al de nuestra civilización, puede pensarse que llegó a través del 
estrecho de Bering, o bien que los pobladores americanos lo inventa-
ron autóctonamente. Es decir, puede ser que el huso se inventara una 
sola vez – tradición- , pero también que los seres humanos, reaccio-
nando en geografías y siglos distintos ante los mismos problemas y 
utilizando los mismos medios que existían a su alcance, llegaran 
múltiples veces a dar con el mismo invento - poligénesis. La misma 
duda plantea en la civilización precolombina de América la construc-
ción de casas con puertas y ventanas, las formas de gobierno, en 
numerosos aspectos semejantes a las del mundo viejo, e incluso 
muchos pormenores de creencias, prácticas religiosas, rito, y organi-
zación eclesiástica. No es extraño, pues, que encontremos también 
formulaciones del carpe diem en la literatura náhuatl, dominada desde 
siempre por un sentido radical de limitación y transitoriedad que le 
comunica un tinte dramático y le otorga un singular atractivo. Si el 
mundo náhuatl y el mesoamericano están dominados por la presencia 
de la muerte37 hasta el punto de que ésta constituye temática prepon-
derante incluso en la poesía contemporánea de estas regiones, no 
sorprende que la enorme tristeza de saber que la vida es algo transito-
rio se cierna sobre la belleza de los cantos y el culto de los dioses. 

 
 37 Cfr en este sentido el extraordinario estudio del antropólogo Nutini (1982), 
galardonado con el premio Herskovits de la Asociación de Estudios Africanos, que, en el 
capítulo dedicado al componente prehispánico del culto de los muertos, afirma: “Me-
soamerican religion exhibited a pronounced concern with the dead. The belief system 
specified the destination of the dead, the nature of the afterlife, and the relationship 
between the living and the dead. There was a significant amount of ritual and ceremonial 
activity surrounding the dead and what they meant for the living (...) Unquestionably (...) 
the Mesoamerican cult of the dead was more intense than the Catholic cult of the dead 
that was introduced in New Spain by the mendicant friars” (1982: 54-55). 
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Ahora bien, la mente náhuatl, dispuesta hacia lo trágico y lo melancó-
lico, no podía dejar de ver, junto a las flores que se marchitaban, las 
flores que se erguían, y junto al plumaje que se rasgaba, el esplendor 
de las más ricas plumas de las aves, por lo que, aparte del icnocuicatl o 
`canto triste´, género en el que se celebra o llora todo cuanto encierra 
amargura y dolor, desolación y desamparo, orfandad y abandono – 
ideas todas ellas comprendidas en el significado de la palabra azteca 
que forma el primer elemento del nombre –, existía el `canto florido´ 
o xochicuicatl, a cuyos puntos de contacto con los idilios y odas de la 
literatura grecolatina ha aludido Garibay (1937: 21) y en el que docu-
mentaremos, sobre todo, ciertas formulaciones del carpe diem que, 
como bien vio el estudioso mexicano, han de ser entendidas como 
producto de la poligénesis: 

Y, en los [poemas] destinados al canto fugaz de los convites y reu-
niones, [se da] el tema constante de que siendo la vida efímera y teniendo 
que vivir una sola vez en el mundo, hay que aprovechar el momento que 
pasa, con darlo a la alegría. Así hallamos el “comamos y bebamos que 
mañana moriremos”, de viejos documentos bíblicos, o el “carpe diem” 
de Horacio, que a algunos críticos ha ilusionado, al grado de pensar que 
son éstas intromisiones de la cultura occidental. Y no, sino que son la 
voz del hombre que reacciona de manera semejante en todas partes y 
tiempos, ante el enigma de la vida y la inapelable necesidad de morir 
(1940a: XIV). 

3.1. Dificultades para el estudio del tema en la poesía náhuatl 

El estudio que pretendemos acometer no se halla, como fácilmen-
te puede colegirse, exento de peligros, y ello por varias razones. En 
primer lugar, la literatura náhuatl no sólo fue casi siempre anónima y 
habitualmente indiferenciada de otras funciones rituales, sino que, 
además, sólo alcanzó sistemas pictográficos o jeroglíficos de represen-
tación, que, hasta la conquista, eran patrimonio exclusivo de unos 
pocos. Que el saber fuera hermético contribuyó a que formas litera-
rias en principio destinadas a desaparecer bajo la fiebre evangelizado-
ra por el significado religioso que portaban, sobreviviesen a la ola de 
destrucción, pero la tradición lingüística hispánica, al tiempo que, 
mediante la transcripción al alfabeto latino, abrió las fronteras de la 
literatura indígena, modificó notablemente su fisonomía. El hecho de 
que la cultura indígena fuese difundida dentro de los parámetros de la 
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cultura invasora presenta, en efecto, un grave problema: la interpola-
ción, no siempre involuntaria, de ideas y conceptos propios de la 
época en que se recopiló o, sobre todo, de la que se tradujo. Considé-
rese, por ejemplo, la paráfrasis decimonónica de José Joaquín Pesado 
en “Cantos de Nezahualcóyotl, rey de Texcoco” (Las aztecas), que, 
pese a basarse en la versión literal en prosa del texto indígena que le 
facilitó el nahuatlato Faustino Chimalpopoca Galicia, se nos muestra, 
dentro de su mediocridad, más emparentada con la poesía española 
de sesgo clasicista que con los poemas nahuas: 

De turbación exento 
Mientras haya ocasión las dichas goza: 
Fugitivo el contento 
Jamás fija su asiento, 
Ni tampoco el pesar que nos destroza. 

Coronado de flores, 
galas de la temprana primavera, 
A Dios tributa honores: 
Mas no por eso ignores 
Que es la gloria de aquí perecedera. 

La estación agradable 
Concédate sin tasa cuanto esperes: 
Vendrá con paso instable 
La edad inexorable, 
Y en vano llorarás por los placeres. 

Cuando el cetro potente 
A tu mano arrebate muerte dura, 
Tu querellosa gente, 
Tu familia doliente, 
Las heces beberán de la amargura. 

Sólo del hombre justo  
La memoria no olvidan las naciones; 
Su proceder augusto 
Domeña el odio injusto 
Y enfrena el huracán de las pasiones. 

¿Qué es la vida fugace? 
¿Qué son la juventud y la belleza? 
Nieve que el sol deshace: 
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Sombra que huye falace 
Y que corre a su fin con ligereza. 

Coge, pues, hoy las flores 
Que los jardines brindan a tu frente: 
Antes que triste llores 
Engaños y dolores, 
Disfruta los placeres de presente38. 

El propio Chimalpopoca, autor de un Epítome o modo fácil de aprender 
el idioma náhuatl (1869) y profesor de esta lengua – que entonces se 
llamaba “mexicano” – en la Universidad de México, solía decir a sus 
discípulos que los versos de Pesado no se parecían mínimamente ni al 
original azteca ni a la traducción que le proporcionó39, infidelidad que 
se agrava todavía más si nos detenemos a valorar la índole de los 
materiales que el nahuatlato facilitó a Pesado, porque antes de 1861 se 
ignoraba la existencia del Ms. Cantares mexicanos, descubierto por 
Joaquín García Icazbalceta en 1866. Nos adentramos con esta consi-
deración en un segundo problema: la tardía maduración del conoci-
miento y estudio de los antiguos textos nahuas, de los que, por haber-
se teñido las paráfrasis del estilo de los Siglos de Oro, del academi-
cismo ilustrado o del tono romántico del parafraseador, no ha podido 
realizarse una edición fiable hasta bien entrado el siglo XX.  

Pese a todo, debe considerarse que la literatura náhuatl es, de entre 
las indígenas, la que más intensa y ampliamente ha sido estudiada, 
descifrada, sistematizada y traducida, primero por los cronistas y 
luego por los especialistas modernos, y que, en consecuencia, junto a 
versiones tan deficientes y titubeantes como las extranjeras de Brinton 
(1887), Seler (1908-1923) y Spence (1923) o como la española de 
Mariano Rojas, dada a conocer por Campos en 1936, contamos hoy 
con las notables aportaciones de los estudiosos Ángel María Garibay 
y Miguel León-Portilla, cuyas declaraciones, en especial las del prime-
ro, pueden servir para hacerse una idea del valor documental de sus 
traducciones. Y es que, aunque no debe descartarse que, de manera 
inconsciente, el conocimiento de la literatura grecolatina se haya 
puesto de manifiesto en la versión que al castellano se realizó del 

 
 38 Recogido por Martínez (1972: 266-267). 
 39 Dato facilitado por Ignacio Montes de Oca y Obregón en el prólogo que escribió 
en 1886 para la tercera edición de las Poesías de Pesado (Martínez, 1972: 147). 



Mónica María Martinéz Sariego 
 

 

 

204 

texto indígena40, las declaraciones del traductor en La poesía lírica 
azteca. Esbozo de síntesis crítica no dejan lugar a dudas sobre su compe-
tencia lingüística y sobre el propósito que le anima cuando vierte los 
antiguos textos a nuestra lengua: 

Guiado por la sed de belleza, alguna vez quizá haya visto algo más de 
lo que dicen los textos: protesto que he procurado ser fiel y exacto en 
mis versiones y apreciaciones. Fidelidad, sin embargo, entiendo que no 
es servilismo, y que hay que llevar en una mano la crítica y en la otra el 
apego a la letra para acercarse a la verdadera comprensión. Si toda tra-
ducción es una traición – traduttore, traditore- confío en no haber hecho 
grandes traiciones en este mi conato de buscar la belleza adormecida tras 
los recios y armoniosos trazos de los copistas del siglo XVI, para ir en 
pos del alma nacional (Garibay, 1937: 11). 

Cuando se publicó el breve folleto del que se extraen las declara-
ciones anteriores, quedó inaugurada, en efecto, una labor de extraor-
dinaria importancia cultural. Este opúsculo, que pretendía ser tan sólo 
una “serena apreciación admirativa”, fue preludio de estudios mucho 
más amplios e ilustrativos, entre los que sobresale el corpus sobre el 
que trabajamos, los tres volúmenes de Poesía náhuatl (1964, 1965 y 
1968), en los que Garibay sacó a la luz textos críticos, traducciones, 
notas y estudios preliminares de los sesenta poemas del Ms. Romances 
de los señores de la Nueva España, conservados en la biblioteca de la 
Universidad de Texas, Austin, y la mayor parte del Ms. Cantares mexi-
canos (1532-1597), que se halla en la Biblioteca Nacional de México41. 
Esta contribución de Garibay al conocimiento de la poesía náhuatl es 
fundamental, porque sólo gracias a su labor y a la de su discípulo 

 
 40 El apego que desde su más tierna infancia profesó Garibay a las letras clásicas diría 
mucho a favor de esta hipótesis: “Con el mismo amor con el cual me dediqué en mi 
niñez al conocimiento de las letras griegas y latinas; con el mismo afán con que en mi 
juventud y edad madura estudié con ahinco las letras hebreas (…); con ese amor y ahinco 
he procurado engolfarme en el cultivo de estas letras, al mismo tiempo extrañas y muy 
nuestras" (1937:11).  
 41 Aunque por indicios internos puede admitirse que este valioso libro es copia de 
una colección más antigua, o quizá mejor, de varios codicilos que guardaban viejos 
poemas, su procedencia exacta sigue siendo un enigma. Que el colector era un indio se 
ve, no obstante, por ciertos errores de gramática castellana que aparecen en las escasas 
frases en esta lengua escritas; y es también obvio, por la indicación que hay en una de 
estas anotaciones, que se destinaban a un religioso, aunque de identidad desconocida, tal 
vez Sahagún o el padre Durán.  
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León-Portilla es posible que hoy podamos afrontar un estudio como 
el presente. 

3.2. Posibles actitudes ante la consideración de la fugacidad de la 
vida en la poesía náhuatl 

3.2.1. El tópico del tempus fugit como punto de partida para la toma de 
postura ante la vida 

A la vista de la presencia del tópico del tempus fugit, raíz última del 
carpe diem, en culturas tan distintas y distantes como la clásica, la 
egipcia, la hebrea, la mesopotámica y la azteca, parece verosímil 
describir la coincidencia, tal y como antes apuntábamos, como pro-
ducto de la poligénesis. La diferencia que media entre el ciclo eterno 
de las estaciones y las horas del día y la limitación y caducidad de la 
vida humana, que se abre con el nacimiento y concluye con la muerte, 
se sustenta en una serie de alegorías no ajenas a los nahuas, para 
quienes la hechura del hombre, cuyo corazón, en constante ir y venir, 
brotaba y abría corolas para luego marchitarse, era como la de la 
hierba en primavera. La fugacidad de la vida, con su sentido trágico 
de inexorable final y la constante alusión al jade, al oro, a las plumas, a 
las flores y a los colores encendidos constituye elemento primordial 
de esta poesía, tanto de Nezahualcóyotl42 como de los poetas que 
forman esa hornada de los trece a la que, con valor, se enfrenta el 
estudioso León-Portilla (1967). El rey texcocano, por ejemplo, para 
quien la meditación sobre la transitoriedad de lo que en la tierra existe 
constituye tema básico y punto de partida de ulteriores elucubracio-
nes, expone: 

¿Es que acaso se vive de verdad en la tierra? 
¡No por siempre en la tierra, 
sólo breve tiempo aquí! 

 
 42 El más completo estudio hasta la fecha sobre este autor, intelectual preeminente 
del México prehispánico, figura en la que confluían las aptitudes con frecuencia irreconci-
liables del guerrero, el gobernante, el constructor, el sabio en las cosas divinas y el poeta, 
se debe a Martínez (1972), que, apoyado en las traducciones y en la abundante documen-
tación de que se dispone en la actualidad, estudia al personaje dentro de las circunstancias 
y el ambiente histórico en que le tocó vivir, enfrentándose, por añadidura, al problema de 
exponer el valor y el significado de su producción lírica. Son también interesantes las 
apreciaciones que León-Portilla hace en el capítulo “Nezahualcóyotl de Tezcoco. Poeta, 
arquitecto y sabio en las cosas divinas” (1967: 40-75). 
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Aunque sea jade: también se quiebra; 
Aunque sea oro, también se hiende, 
Y aun el plumaje de quetzal se desgarra: 
¡No por siempre en la tierra: 
sólo breve tiempo aquí! 
(traducción de Garibay, 1965: 4) 

Y tan permanente obsesión fue en aquella cultura el problema uni-
versal e irresoluble de la finalidad de la vida, que no tendría límite la 
cita de poemas en los que la realidad de la muerte tortura al poeta 
hasta el extremo. Así sucede con el siguiente texto, incluido en los 
Romances de los señores de la Nueva España, que expresa la idea de la 
inevitable marcha y la de que la región de los ximohuayan, los `descar-
nados´, es la verdadera casa del hombre, pues aquí, en la tierra, todo 
le ha sido dado en préstamo: 

Nos atormentamos: 
No es aquí nuestra casa de hombres… 
Allá donde están los sin cuerpo, 
Allá en su casa… 
¡Sólo un breve tiempo  
y se ha de poner tierra de por medio de aquí a allá! 

Vivimos en tierra prestada 
Aquí nosotros los hombres… 
Allá donde están los sin cuerpo, 
Allá en su casa… 
¡Sólo un breve tiempo 
y se ha de poner tierra de por medio de aquí a allá! 
(traducción de Garibay, 1964: 67)43 

 Estas consideraciones generales sobre la fugacidad de la vida, en 
las que el tema se plantea de forma universal, sin ninguna particulari-
zación, dan paso en ocasiones al tema del ubi sunt?, tópico en el que la 

 
 43 La conciencia de la vida que fluye para desembocar en la región misteriosa debió 
imponer el tono, pues el mismo pensamiento se encuentra en el siguiente poema, un 
canto de angustia ante el enigma de la supervivencia humana perteneciente a los Cantares 
mexicanos: “Por mucho que llore yo,/ Por mucho que me aflija,/ Por mucho que lo ansíe 
mi corazón,/ ¿ no habré de ir acaso al Reino del Misterio?/ En la tierra dicen nuestros 
corazones:/ ¡Ojalá que no fuéramos mortales, oh príncipes!/ ¿Dónde está la región en 
que no hay muerte?/ ¿No habré de ir allá yo?/ ¿Vive acaso mi madre allá en la Región del 
Misterio?/ ¿vive acaso mi padre allá en la Región del Misterio?/ Mi corazón trepida… 
¡no he de perecer…/ Me siento angustiado!” (traducción de Garibay, 1965: 53). 
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fugacidad del tiempo se ilustra con ejemplos concretos que prueban el 
engaño fascinador del poder y la grandeza, tan pronto alzadas como 
engullidas por la muerte. La nostalgia del tiempo ido, el tema favorito 
de los salmos en los que se nos recuerda lo efímero que resulta todo 
lo temporal, el tema de François Villon en la Ballade des dames du temps 
jadis, el de Jorge Manrique en las Coplas, donde, por el carácter vivo, 
inmediato y contemporáneo de los acontecimientos y criaturas por los 
que se pregunta, el tópico alcanza una de sus más emotivas e intensas 
concreciones, y, en fin, el “Sic transit gloria mundi” de los cuadros de 
Valdés Leal, se expresan aquí con brevedad, humanamente sentidos y 
vividos: 

Vinieron y dejaron huella mis abuelos 
Quinatzin y Tlaltecatzin, 
Y Techitlala el señor, que se sucedieron a sí, 
Desde los tiempos de Chicomóztoc 
Lloro, lloro y mi corazón se entristece, 
Yo Nezahualcoyotlzin… ¿a dónde se fueron? 
Al sitio donde se pierde el cuerpo, mis abuelos 
Quinatzin y Tlaltecatzin, 
Y Techitlala el señor, que se sucedieron a sí, 
Desde los tiempos de Chicomóztoc. 
(traducción de Garibay, 1965:) 

El esquema estilístico del ubi sunt? queda alterado; en parte porque 
la reducción del catálogo de nombres a un corto desfile de tres perso-
najes rompe el esperado soniquete, y en parte porque, al tratarse de 
varones conocidos y no de los figurones históricos que constituían el 
patrimonio ideológico de la Edad Media, el texto gana en hondura y 
firmeza. Aquí, el poeta se entristece ante la responsabilidad histórica 
que le ha tocado asumir por mandato de su linaje y evoca a sus ante-
pasados, porque en su acción de gobernante sólo ellos pueden darle la 
luz de su sabiduría acumulada.  

3.2.2. Posturas filosóficas básicas: carpe diem y contemptio mundi 

Predominan, pues, en esta lírica los acentos que revelan la insegu-
ridad de un mundo profundamente amenazado en su arranque vital 
por la presencia del límite, panorama que conduce unas veces a la 
afirmación desesperada de la nada y a la concepción del poema como 
refugio único en el tránsito constante por la tierra, y otras, cuando la 
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mirada se vuelve a la dicha menguada y fugaz del presente, a la for-
mulación de un sueño de signo totalmente contrario. Esta doble 
posibilidad de actuación podría expresarse anacrónicamente, tal y 
como sugiere Leander (1971: 44), mediante la dicotomía epicureísmo- 
variación del estoicismo, aunque tampoco falten aquí muestras de 
compatibilidad entre ambos planteamientos, que, de forma esquemá-
tica, pueden referirse del siguiente modo: 

a) la vida es fugaz, hay que gozarla; 
b) la vida es fugaz, hay que eternizarla. 

A veces, en efecto, se funden estas dos posiciones en una, y el 
poeta, al tiempo que expresa la ambigüedad, brevedad y fugacidad de 
la vida, alude, en una singular variante de la manriqueña “vida de la 
fama”, a su repercusión en la eternidad a través de la obra del hom-
bre; otras veces, el cantor o se debate entre las dos, meditando y 
planteándose cuál es la verdadera, o exhorta al goce mediante versos 
que, en última instancia, desembocan en un amargo desahogo de 
dolor: 

Lloro, me aflijo cuando recuerdo: 
Dejaremos las bellas flores, los bellos cantos 
¡cantemos, gocemos, 
todos nos vamos y desaparecemos en su casa! 

¿No lo piensan así nuestros amigos?  
Sufre su corazón y se atormenta. 
¡No dos veces se nace, 
no dos veces se es niño! 
¡Sea un breve momento al lado de ellos! 

¡Nunca más será otra vez 
nunca más gozaré de ellos, nunca más los veré! 
¿Dónde es, corazón mío, el sitio de mi vida? 
¿Dónde está mi verdadera casa? 
¿Dó está mi mansión precisa? 
¡Yo sufro aquí en la tierra!...  

(traducción de Garibay, 1965: 82) 

Aunque darse a la tarea breve y ligera de recoger las mieles y las 
flores que puedan presentarse al paso no fue ni la única manera de 
reaccionar ni la que más hondamente arraigó en el espíritu de los 
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nahuas, es a la formulación del carpe diem y no a la de la contemptio 
mundi, que reviste en esta cultura notables peculiaridades tanto con 
respecto al enfoque estoico como con respecto al cristiano, a la que 
dedicaremos nuestra atención en el siguiente apartado.  

3.3. Rasgos constitutivos del tópico. Singularidades del carpe diem 
náhuatl 

A continuación, tomando como base las ya señaladas coordenadas 
que Márquez Guerrero (1997) propone como fundamento del carpe 
diem, afrontamos el análisis de dichos componentes en la poesía 
náhuatl, tarea para cuya realización debemos tener en cuenta no sólo 
la dificultad que supone partir de traducciones, aspecto que tratare-
mos de subsanar acudiendo a estudios sobre gramática y cultura 
nahuas44, sino también las peculiaridades intrínsecas de la mencionada 
literatura. No trataremos, en efecto, de poner énfasis en lo que de 
semejante a lo clásico haya en la poesía prehispánica, tratando de 
ajustar la realidad a esquemas previamente establecidos, sino que 
observaremos cómo, en respuesta a los estímulos de una circunstan-
cialidad propia, asoma en el tema universal la expresión individual de 
un pueblo. Así, por ejemplo, podemos señalar que todos los motivos 
poéticos nahuas están brizados por el tiempo, y que, por así decirlo, 
se han temporalizado, dando a esta literatura un sello particular, una 
personalidad propia que la distingue de la poesía de otras culturas y de 
otros tiempos. Las imágenes de esplendor que nos permiten identifi-
car un poema náhuatl son, ante todo, las flores, porque representan lo 
bello, lo efímero y frágil; las aves, porque, con su vuelo ligero y su 
capacidad para elevarse por encima del mundo material de los hom-
bres, constituyen símbolo de espíritu y fantasía; y las plumas, las 
piedras preciosas y el oro, porque significan hermosura y riqueza. 
Estas imágenes no siguen, como cabría esperar si habláramos de 
intertextualidad, el patrón consagrado por la tradición clásica y perpe-
tuado por las literaturas europeas modernas (la rosa, el ruiseñor…), 

 
 44 Especialmente a la ya clásica gramática de Garibay (1940b), la más compleja de 
Launey (1994), según el cual cabría caracterizar globalmente al náhuatl como lengua 
dominada por una lógica omnipredicativa, y la visión de conjunto de Hernández Sacris-
tán (1997), cuya presentación de rasgos tipológicos significativos quiere apartarse del 
mero listado de fenómenos relevantes para aproximarse, en la medida de lo posible, a una 
interpretación funcional y sistémica de los mismos.  
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pues la realidad indígena, con flores de color tan sugerente como el de 
la guacamaya y con pájaros de plumaje tan hermoso y rico en colores 
como el del quetzal y del quechol, más fácilmente accesibles a medida 
que el Imperio se extendía a regiones cálidas y tropicales, se impone 
en un escenario que, por su adaptación al medio, surge como des-
acostumbrado y familiar a un tiempo: 

Engalánate con tus flores, 
flores color de luciente guacamaya, 
brillantes como el sol; con flores del cuervo 
engalanémonos en la tierra, 
aquí, pero solo aquí. 

Sólo un breve instante sea así: 
Por muy breve tiempo se tienen en préstamo 
Sus flores. 
Ya son llevadas a su casa 
Y al lugar de los sin cuerpo, también su casa. 

traducción de Garibay, 1964: 62-63) 

Y si la rosa, uno de los símbolos predilectos para Horacio y los la-
tinos, no hace acto de presencia en los poemas nahuas, tampoco 
aparece el licor de Baco, que tan fundamental papel desempeña en el 
simposio y, por ende, en la literatura grecorromana45. Ante la conside-
ración idéntica de que la vida existe sólo en la transitoriedad de tlaltic-
pac, concluye el poeta azteca que para olvidar que “en un día nos 
vamos, en una noche somos del reino de los muertos”, el único 
consuelo que le resta al hombre es el de embriagarse con “vino de 
hongos” (Garibay, 1965: 55-56)46.  

Una vez hechas estas consideraciones generales, ya sin más dila-
ciones, pasamos a determinar en qué medida se cumplen aquí los 

 
 45 Cfr. el interesante artículo de Murray (1985), quien, tomando la poesía horaciana 
como punto de partida, investiga el papel que el simposio desempeña en la lírica romana. 
 46 La mención del nanacaoctli podría dar pie a una extensa nota, pues la bibliografía 
acerca de él es abundantísima. Sahagún (Ms.Acad. F 178 v) reunió datos sobre el uso de 
los chichimecas, que en sus bailes y festejos comen hongos con que creen lavarse y 
purificarse, y dio en el mismo manuscrito (Ms. a F. 233r) una larga descripción tanto de 
su condición como de los efectos que producen. Estos hongos, que se mezclaban al vino 
de la tierra, es decir, al pulque, o se comían solos, exaltaban los sentidos y la imaginación 
hasta tal punto que sus adictos veían o creían ver el futuro (cfr. Garibay, 1965: XCV). 
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rasgos que Márquez Guerrero (1997) juzgó como definitorios del 
tópico. 

3.3.1. La actualidad del momento, que se expresa mediante una cláusula tempo-
ral introducida por equivalentes semánticos de la conjunción latina dum 

Aunque en náhuatl, como en muchas otras lenguas, el término o 
complemento accesorio de la acción esté a veces representado no por 
un sustantivo sino por toda una frase que tiene el carácter de objeto o 
equivale a un adverbio, y aunque exista, por tanto, la subordinación47, 
la actualidad del momento presente tiende a expresarse mediante 
otros procedimientos, especialmente adverbios temporales (oc, ic, ye, 
noye…) y el sintagma in tlalticpac `en la tierra´, denotativo de la preocu-
pación por el aquí y el ahora:  

Oc xon mocuiltonocan itloc inahuac in ipalnemoani 
Ayoppa teuctihua o a in tlalticpac (...) 
Oc xon mocuiltono 
Oc xon moquimilo 

Ahora, sed felices al lado, a la vera del que da vida: 
¡no por segunda vez se es rey en la tierra (…) 
Ahora sé feliz, ahora engalánate. 
(traducción de Garibay, 1965: 3) 

Este sintagma, aunque unido a un componente con función adje-
tival –xochintlalticpac-, figura también en el siguiente texto, fragmento 
de un poema cuyo núcleo central es el reiterado tema de la fugacidad 
de la vida y la necesidad de gozarla aquí: 

Ma in tonahuiacan antocnihuan Aya 
Ma on nequechnahualo nican.  Huiya 
Xochintlalticpac on ti ya nemi yenican. 
Ayac quitlamitehuaz in xochitl in cuicatl 
In mania ichan ipalnemohuani. 
Yao ailili yao ayahue aye  Ohuaya. 

 
 47 La subordinación temporal se expresa con IN solo o unido a algún adverbio 
temporal, tales como no, noye, ye, ic, oc. El tiempo es generalmente el mismo que en la 
oración principal, en la cual se suele expresar el enlace con niman, niman ye, niman ye ic, por 
lo cual estas conjunciones tienen carácter de temporales, aun sin la correspondiente 
(Garibay, 1940b: 99). 
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Ahora gocémonos, oh amigos míos, 
Sean aquí los abrazos. 
Aquí vivimos sobre tierra florida: 
Aquí nadie podrá poner fin a la flor y el canto 
Que tienen su mansión en la casa del autor de la vida. 
(traducción de Garibay, 1965: 102) 

Podemos concluir nuestro breve listado con un solo pero signifi-
cativo verso, el que, inserto en el poema que Garibay titula “La divina 
elección”, expresa la exhortación a gozar del momento en el marco de 
la florida primavera. Aunque evitar connotaciones europeas es difícil, 
-¿cómo no pensar en Las cuatro estaciones de Vivaldi y en la anotación 
inicial de su concierto en Mi: “La primavera está aquí y los pájaros le 
dan la bienvenida cantando”?-, debe considerarse que para los poetas 
de la altiplanicie la feliz estación no evocaba más que una fase del 
ciclo total que consumaba la naturaleza y que, en consecuencia, no 
hay en el texto, por musical que sea, solistas ni violines que imiten el 
canto de los pájaros, ni fluidos pasajes que muestren arroyos y genti-
les brisas, ni, por supuesto, un vigoroso tremolo de rápidas escalas y 
pequeños solos que sugieran una tempestad: 

Xon ahuiacan nican xopanian xopan calictec 

Gozaos ahora: es primavera y estamos en medio de ella.  
(traducción de Garibay, 1965: 139)  

3.3.2. Un razonamiento en torno a la brevedad de la juventud y la belleza, 
efímera como las flores y los frutos 

Aunque existen en náhuatl determinados relatores discursivos de 
naturaleza adverbio-pronominal (iic, iniic) con los que se consigue, si 
no expresar directa y unívocamente una noción de tipo causal, sí al 
menos realizar una propuesta de coherencia discursiva en la que existe 
una noción asimilable a la de causa, la construcción paratáctica, que 
siempre subyace de algún modo a todo proceso de composición 
oracional, constituye la técnica más general para la expresión de la 
causa real48. Hablamos, por tanto, de formulaciones semejantes a las 

 
 48 Por lo que a la lengua náhuatl respecta conviene claramente diferenciar entre las 
relaciones causales concebidas o percibidas como reales y las relaciones causales concebi-
das como hipotéticas o posibles. Esto es por lo que los lingüistas suelen reservar un 
capítulo a la expresión de lo causal y lo final y otro diferenciado a la expresión de lo 
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de los cantos de arpista egipcios, caracterizados por el predominio no 
sólo, como es evidente, de la exhortación, sino también por el de la 
justificación implícita, en la que la conjunción causal se omite, rasgos 
ambos que, más que al desdén por la moralina consustancial a ciertas 
versiones contemporáneas del tópico, deben atribuirse al carácter 
rudimentario de los textos, lejanos a la expresión de un sistema filosó-
fico racional y coherente: 

Aun en vano, amigos, gozaos 
Con nuestro canto, con nuestro canto. 
Ya tomas tú tu tambor precioso, 
Ya esparces y riegas flores: 
¡se marchitan! 
También aquí elevamos nuestros cantos nuevos 
También nuevas flores están en nuestras manos 
¡Deleitaos con ellas, amigos, 
con ellas perezca nuestra amargura y nuestra tristeza! 
¡Que nadie esté triste, que nadie recuerde la tierra: 
aquí están nuestras flores y nuestros bellos cantos! 
¡Deleitaos con ellos, amigos, 
con ellos perezca nuestra amargura y nuestra tristeza! 
Solamente aquí en la tierra, oh amigos, 
Estamos prestados unos a otros. 
Tenemos que dejar los bellos cantos, 
Tenemos que dejar las bellas flores. 
(traducción de Garibay, 1965: 68) 

Se dan también, sorprendentemente, formulaciones similares a la 
del poema V de Catulo, en el que se producía la yuxtaposición de las 
llamadas al goce del amor con la estampa de los soles que, por con-
traposición a la vida humana, morían para después renacer. Pese a la 
notable divergencia temática y estilística existente entre el poema de 
Lesbia y el siguiente texto náhuatl, podemos apreciar una misma 
estructura tripartita, pues la secuenciación del contenido responde, 
con variantes leves, al esquema exhortación – justificación implícita – 
exhortación: 

 
condicional y lo concesivo: “Lo causal y lo final pueden considerarse, en efecto, perspec-
tivas diferentes sobre una relación causal tomada como real, en el sentido de dada o 
puesta ante los ojos de los interlocutores. Lo condicional y lo concesivo, por su parte, 
serían también perspectivas diferentes sobre una relación causal no dada o puesta, sino 
supuesta por los interlocutores” (Hernández Sacristán, 1997: 80). 
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Inicio el canto, intento tomar 
Tus flores, autor de la vida. 
Tañemos ya nuestros enflorados tambores. 
Éste es nuestro deber en la tierra. 
¡Flores que no se pueden llevar, 
cantos que no se pueden llevar al Reino del Misterio! 
Totalmente nos vamos: Nadie quedará en la tierra. 
Un día por lo menos, oh mis amigos: 
Tenemos que dejar nuestras flores, nuestros cantos. 
Tenemos que dejar la tierra que perdura. 
Gocémonos, amigos, gocémonos. 
(traducción de Garibay, 1965: 84) 

Por otra parte, cabría señalar que si en la justificación clásica el es-
plendor floral de la naturaleza desempeñaba un papel de primera 
magnitud, en la poesía náhuatl la condición efímera de las flores y de 
los frutos es representativa más que de la brevedad de la juventud y la 
belleza, de la fugacidad del tiempo, en lo que juega un papel no poco 
determinante la ya mencionada ausencia del collige, uirgo, rosas49. La 

 
 49 Cierto es que existían las alegradoras, que incitaban al placer y a las que se invitaba 
a gozar – cfr. la pieza erótica y extraña del “Canto a las mujeres de Chalco”, donde 
Aquiauhtzin de Ayapanco, asumiendo la voz de una experta mujer del amor que intenta 
seducir a un mancebo, dice con desenfado: “He venido a dar placer a mi vulva florida,/ 
mi boca pequeña./ Deseo al señor,/ al pequeño Axayácatl./ Mira mi pintura florida,/ 
mira mi pintura florida: mis pechos./ ¿Acaso caerá en vano,/ tu corazón,/ pequeño 
Axayácatl?” - , pero los puntos de contacto con el collige son mínimos, por no decir 
inexistentes. Los consejos son, más bien, de índole contraria, como en la alocución que a 
los seis o siete años de edad dirigía el padre náhuatl a su hija: “Pero, ahora, mi muchachi-
ta, escucha bien, mira con calma: he aquí a tu madre, tu señora, de su vientre, de su seno 
te desprendiste, brotaste. Como si fueras una yerbita, una plantita, así brotaste. Como sale 
la hoja, así creciste, floreciste. Como si hubieras estado dormida y hubieras despertado. 
Mira, escucha, advierte, así es en la tierra: no seas vana, no andes como quieras, no andes 
sin rumbo. ¿Cómo vivirás?¿Cómo seguirás aquí por poco tiempo? Dicen que es muy 
difícil vivir en la tierra, lugar de espantosos conflictos, mi muchachita, palomita, pequeñi-
ta…He aquí tu oficio, lo que tendrás que hacer: durante la noche y durante el día, 
conságrate a las cosas de Dios; muchas veces piensa en él, que es como la Noche y el 
Viento. Hazle súplicas, invócalo, llámalo, ruégale mucho cuando estés en el lugar donde 
duermes. Así se te hará gustoso el sueño”. Lo más notable en este fragmento no es la 
naturaleza piadosa de los consejos, sino la comparación de la joven con una planta, que 
brota y florece, ajustándose, por tanto, al orden natural del mundo. Otro fragmento del 
mismo texto, aún más significativo, nos permite hacernos una idea de los aspectos 
referidos a la moralidad sexual de la niña, semejante a los postulados cristianos también 
como producto de la poligénesis, aunque lo que subyace en este caso es el temor a lo que 
los latinos denominaron inmixtio sanguinum: “Aquí es buen tiempo, todavía buen tiempo, 
porque todavía hay en tu corazón un jade, una turquesa. Todavía está fresco, no se ha 
deteriorado, no ha sido aún torcido, todavía está entero, aún no se ha logrado, no se ha 
torcido nada. (…) He aquí otra cosa que quiero inculcarte, que quiero comunicarte, mi 
hechura humana, mi hijita: sabe bien, no hagas quedar burlados a nuestros señores por 
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equiparación de la flor a la vida humana es, no obstante, imagen 
frecuentísima en la literatura azteca, como apreciamos en este curioso 
ejemplo referente no a la rosa clásica o renacentista, sino a la flor de 
elote o magnolia, lo cual es muy de notar50: 

¡Ay, sólo un breve instante! 
¡Sólo cual la magnolia abrimos los pétalos! 
¡Sólo hemos venido, amigos, a marchitarnos 
en esta tierra!  
(traducción de Garibay, 1965: 129) 

A la fragilidad del ser humano se refiere este otro texto, fragmento 
del poema en que el cantor, mientras se regocijan los demás y él 
mismo los invita a hacerlo, se entristece por la melancolía de la vida 
humana y la inanidad de la poesía misma: 

Como una flor sólo 
Me estimo a mí mismo en la tierra. 
Por muy breve instante estamos prestados unos a otros. 
(traducción de Garibay, 1964: 35) 

Los siguientes versos, tomados de una estrofa que insiste en la in-
capacidad del hombre para oponerse al fallo divino mediante compa-
raciones que expresan la gigantesca desproporción cósmica existente 
entre la víctima y su verdugo – la pintura que se borra, la pluma de 
quetzal que se destruye, y la flor que se seca – rematan, contundente-
mente, esta serie de comparaciones: 

Como una flor 
Hemos de secarnos 

 
quienes naciste. No les eches polvo y basura, no rocíes inmundicia sobre su historia: su 
tinta negra y roja, su fama. (…) No como si fuera en un mercado busques al que será tu 
compañero, no lo llames, no como en primavera lo estés ve y ve, no andes con apetito de 
él (…) Que tampoco te conozcan dos o tres rostros que tú hayas visto. Quienquiera que 
sea tu compañero, vosotros, juntos tendréis que acabar la vida.” Y más adelante: “Si vives 
algún tiempo, si por algún tiempo sigues la vida de este mundo, no entregues en vano tu 
cuerpo, mi hijita, mi niña, mi tortolita, mi muchachita. No te entregues a cualquiera, 
porque si nada más así dejas de ser virgen, si te haces mujer, te pierdes, porque ya nunca 
irás bajo el amparo de alguien que de verdad te quiera” [Tomado del Códice Florentino 
(textos de los informantes de Sahagún), Lib.VI, cap.XVII, folios 74 v. y ss., citado por 
León-Portilla (1961: 151-156)]. 
 50 El término náhuatl es Eloxochitl, que literalmente significa `flor de elote´. Como 
según Reko esta especie es una Magnolia schiedeana, Garibay prefiere dar ese nombre a 
dejar el vago de su etimología en la traducción (1965: CXXIX). 
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Sobre la tierra. 
(traducción de Garibay, 1964: 86) 

Encontramos, además, abundantes exhortaciones a cortar la flor – 
flor que, en ciertos casos (cacahuaxochitl, icniuhxochitl), ha de entenderse 
no en sentido recto, sino figurado51 -, e incluso hallamos, en una 
original variante, invitaciones a libar su miel: 

En lugar del ililin, 
¿qué dice el ave preciosa? 
Es cual si repicara en lugar del trino: 
¡Libe la miel: 
que goce: su corazón se abre: 
es una flor! 
Ya viene la mariposa, 
Volando viene: 
Abre sus alas, sobre flores anda: 
¡Libe la miel: 
que goce: su corazón se abre: 
es una flor! 
(traducción de Garibay, 1965: 8) 

Debe considerarse, sin embargo, que, habida cuenta del cuadro en 
que se desarrollaba el canto, muchas de estas indicaciones han de ser 
tomadas en sentido literal52.  

 
 51 “Sólo flores anhelo,/ He venido a estar cortando flores en la tierra./ Ya corto 
flores valiosas,/ Ya corto flores de amistad” (traducción de Garibay, 1964:5; 1965:13). 
Señala Garibay (1964:106) que la semántica de cacahuatl da el sentido de la primera 
expresión, pues el cacao fue en el México azteca una moneda, por lo que la palabra puede 
tomarse como símbolo de precio o de valor y conferir su calidad a la flor que califica. La 
segunda metáfora, por otra parte, se explica al considerar que el canto era la forma de 
atraer y lograr amigos. 
 52 Ilustrativo en este sentido puede resultar el siguiente pasaje del cronista Durán: 
“El baile de que ellos más gustaban era el que con aderezo de rosas se hacía, con las 
cuales se coronaban y cercaban… en el momoztli principal del templo de su gran dios 
Huitzilopochtli, y hacían una casa de rosas y hacían unos árboles a mano, muy llenos de 
flores olorosas, a donde hacían sentar a la diosa Xochiquetzalli. Mientras bailaban, 
descendían unos muchachos, vestidos todos como pájaros y otros como mariposas, muy 
bien aderezados de plumas muy ricas, verdes y azules y coloradas y amarillas, y subíanse 
por los árboles y andaban de rama en rama chupando el rocío de aquellas rosas. Luego 
salían los dioses, vestido cada uno con sus aderezos, como en los altares estaban, vistien-
do indios a la mesma manera, y con sus cerbatanas en las manos andaban a tirar a los 
pajaritos fingidos que andaban por los árboles, de donde salía la diosa, que era Xochi-
quetzalli, a recibirlos y los tomaba de las manos y los hacía sentar junto a sí, haciéndoles 
mucha honra y acatamiento, como a tales dioses merecían (hacerse), allí les daba rosas y 
humazos y hacía venir a sus representantes y hacíales dar solaz” [Fray Diego Durán, 
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3.3.3. La amenaza de la vejez y de la muerte que pone fin a los placeres, con 
frecuencia acompañada de imágenes referentes a la noche y a las tinieblas 

En casi todos los poemas nahuas vemos pasar la sombra amena-
zadora de la muerte, pero el tema de la vejez, tan frecuente en los 
textos donde prevalece el tópico gemelo del collige, uirgo, rosas, no hace 
en modo alguno acto de presencia. De igual modo, son escasas las 
referencias a la noche y a las tinieblas, aunque se alude constantemen-
te a la denominada Región del misterio, también llamada región del existir 
problemático, y a los descorporizados, elementos igualmente aterradores. 
La simple y llana amenaza de la muerte acontece en multitud de 
textos referentes a la caducidad de nuestra morada terrestre y al 
temido viaje sin retorno: 

Toma tu cacao, 
El cacao floreciente: 
Que se ha bebido allí; 
¡que se haga el baile, 
que se canten unos a otros! 
¡No es aquí nuestra casa, 
aquí no viviremos: 
tú te irás de igual modo!...  
(traducción de Garibay, 1964: 9) 

¡Gozad, oh príncipes chichimecas:  
de modo igual debemos irnos!... 
¡Tú, Popocatzin, ahora te vas: 
eres un emigrante, oh Acolihua! 
¡Nadie será vencedor: 
nadie ha de quedarse en la tierra!... 
(traducción de Garibay, 1964: 31) 

Yo me pongo triste, mortalmente palidezco. 
¡Allá a donde vamos! 
¡Si pudieran llevarse a su casa  
las flores y los cantos! 
Me vaya yo adornando 
Con áureas flores del cuervo, 
Con bellas flores de aroma: 

 
Historia de las Indias de la Nueva España, vol.II, 1880, México, citado por Garibay (1940a: 
XII-XIII)]. 
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¡Oh, ya no hay regreso: 
ya nadie retorna acá. ¡De una vez por todas nos vamos 
allá donde vamos!  

(traducción de Garibay, 1964: 65) 

Pero la explícita mención del Reino del Misterio ocurre tan sólo en 
textos más elaborados, algunos de los cuales, tal vez por esta razón, 
“parecieron horacianos a ciertos apresurados” (Garibay, 1965: CVII): 

¡Flores que no se pueden llevar, 
cantos que no se pueden llevar al Reino del Misterio! 
Totalmente nos vamos: Nadie quedará en la tierra. 
Un día por lo menos, oh mis amigos: 
Tenemos que dejar nuestras flores, nuestros cantos. 
Tenemos que dejar la tierra que perdura. 
Gocémonos, amigos, gocémonos. 
(traducción de Garibay, 1965: 84) 

Ahora gocémonos, oh amigos míos, 
Sean aquí los abrazos. 
Aquí vivimos sobre tierra florida: 
Aquí nadie podrá poner fin a la flor y el canto 
Que tienen su mansión en la casa del autor de la vida. 
Sólo un breve tiempo en la tierra: 
Ya no será igual en el Reino del Misterio. 
¿Acaso allí hay alegría, hay amistad? 
¡No: solamente aquí: hemos venido a conocernos en la tierra! 

(traducción de Garibay, 1965: 102) 

3.3.4. La exhortación al placer mediante una frase en imperativo o subjuntivo 

Garibay incluye la frase imperativa entre las denominadas modifi-
cadas, esto es, las que no expresan una simple afirmación, sino alguna 
modalidad del pensamiento, como duda o interrogación (1940b: 93-
95). La modificada imperativa se forma para la afirmativa con xi o 
xon, xocon y ma, maca, macamo, para la negativa. A veces se omite xi en 
la negativa, lo mismo que se refuerza con tla o ma para la afirmativa. 
Se usa para las segundas personas y, ocasionalmente, para la tercera. 
Así lo vemos en los siguientes poemas, algunos de los tantos que 
cantan la melancolía de la vida humana: 

Ac ca zan iuhqui xochitl 
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Ipan momatia 
In tlalticpac in. 
Zan cuel achic tocontlanehuico 
Ahuili xochitli: 
Xon ahuiyacan 
Nihuallaocoya 

Como una flor sólo 
Me estimo a mí mismo en la tierra. 
Por muy breve instante estamos prestados unos a otros: 
Gozaos: ¡Yo me pongo triste! 
(traducción de Garibay, 1964: 35) 

Xon ahuican Huiya antocnihuan 
Ma on netotilo in xochincalitec 
In onca ye noncuica 
¡nicuicanitl! 

Gozad, mis amigos, 
Que sea el baile entre flores: 
Allí canto yo: 
¡soy cantor! 
(traducción de Garibay, 1965:70) 

Ma ye toconican 
Ma ye tocon cuacan 
Cacahuaxochitli 
Ye ic tonahuiacan 

Bebamos ahora, 
Comamos ahora 
Cacao floreciente: 
Con él deleitémonos. 
(traducción de Garibay, 1964: 23) 

Con este último texto, reminiscente del bíblico “Comamos y be-
bamos, que mañana moriremos”, concluimos un estudio que espera-
mos haya conseguido demostrar que apenas hay sentimientos con tan 
imperiosa y frecuente aparición en el conjunto de la poesía náhuatl 
como el determinado por la actitud epicúrea frente a la muerte. La 
amarga reflexión sobre la naturaleza humana, las imágenes de los 
libros que la muerte borra, los caprichos de la divinidad que atormen-
tan al poeta azteca, se superan afirmando que es hermoso el tiempo 
humano y decidiendo disfrutar al máximo la vida terrenal. Los textos, 
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aunque monótonos y reiterativos, asumen como pocos la persistente 
tristeza india, obsesionada por la condición prestada y transitoria de 
cuanto aquí tenemos, pero, sobre todo, efectúan una afirmación 
desesperada de la vida que, si bien totalmente libre de su influencia, 
coincide, en sus rasgos esenciales, con la que formularon los poetas 
clásicos.  
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