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Afirmar que la novela Mrs. Dalloway de Virginia Woolf es una
traduccion del poema The Waste Land de T.S. Eliot seria de dificil
aceptacion, especialmente para un lector que no haya profundizado en
ambas obras o para quien considere que traducir es reproducir fielmente
la forma de un texto tanto como su significado, pero, /es eso asi?

No lo es para muchos estudiosos, entre ellos Pinchuck, que en
sus reflexiones sobre la traduccion prima el significado y olvida la
forma: "translation is the transfer of meanings" (Pinchuck 1977: 35), ni
para Nida y Taber, que en The Theory and Practice of Translation,
ademas de asegurar que la mejor traduccion no parece una traduccioén
—"The best translation does not sound a translation"— (1982: 12),
supeditan también la forma al mensaje:

... rather than force the formal structure of one language upon
another, the effective translator is quite prepared to make any
and all formal changes necessary to reproduce the message in
the distinctive structural forms of the receptor language (Nida &
Taber 1982: 4).

En el caso de The Waste Land y Mrs. Dalloway, el lenguaje no seria
otra lengua, sino otro modo artistico en la misma lengua: de verso a
prosa, aunque sin renunciar a lo poético, que es una de las
caracteristicas de la escritura de Virginia Woolf. Esa traslacion seria
lo que Reiss y Varmeer llaman un caso especial de traduccion, la de
un texto a otro de la misma lengua y cultura, como, "por ejemplo
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-dicen-, de una novela en la lengua A a una obra de teatro en la misma
lengua" (1991: 18). Y, si es cierto que el verso tiene sus propios codigos
de ritmo y sonoridad -que son en si parte importante del significado-,
también los tienen propios el teatro o el cine, a los que se han vertido
tantas novelas. La version en estos casos tiene como presupuesto que
el concepto de lenguaje "incluye todos los medios de los que se valen
los hombres de una comunidad para entenderse entre si" (Reiss &
Varmeer 1991: 15).

La transcripcion a prosa de The Waste Land tendria que verter,
no la identidad sino la equivalencia —"The translator must strive for
equivalence rather than identity"— (Nida & Taber 1982: 12), siendo ésta
una relacion flexible en la que caben las més sutiles correspondencias.
Como dice Yallop:

... equivalence is not a relationship that is fixed once and for all,
and the question is, as always, what kind of similarity we are
prepared to accept as equivalence in a particular context for a
particular purpose. Equivalence is constructed, not out of absolute
identity but out of a rich diversity of similarities (2001: 242).

Tratandose de una obra maestra de la literatura, las similitudes tendrian
que abarcar no solamente el sentido y el contexto, que es para Halliday
la mas alta de todas las posibles equivalencias (2001: 13-18), sino
también la emocidon y el pensamiento, como recomendaba Gide,
teniendo mas en cuenta la belleza del resultado que la absoluta
exactitud de la equivalencia verbal (Baeza 2008: 48). Exige asi la
traslacion un acto creativo, en el sentido que le dan Hervey y Higgins
-"we believe translation to be a highly creative activity in which the
translator's personal responsibility is constantly to the forefront"
(1992: 2).

Acto creativo es el que en Mrs. Dalloway ha realizado Virginia
Woolf, en quien se dan las condiciones para la mediacién del poema
de Eliot, condiciones que son, segin Baeza, que el mediador sea
escritor y tenga afinidad con el autor, "hallaindose la bondad de la
version en proporcion directa del grado de esta afinidad y de las
capacidades expresivas de aquél" (2008: 48). Mrs. Dalloway, que
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comparte con The Waste Land, caracteristicas textuales, tema, marco
espacial, contexto y tono, y tiene multiples correspondencias y
paralelismos en personajes, imagenes, motivos, alusiones, sugerencias
y progresion tematica, no es en modo alguno una parafrasis ni una
version novelada del poema, ni tampoco una adaptacion, pero es mas
que una respuesta al paisaje de desolacion interior, a esa quiebra de
civilizacidon occidental que la guerra europea puso al descubierto, es
un didlogo con el poema mismo.

11

En 1922 T.S. Eliot publica The Waste Land (aparece en Criterion en
octubre de 1922 y en Dial en noviembre de ese mismo afo), reafirmando
en este gran poema la renovacion de formas estéticas y su técnica
poética, en la que multiplicidad de citas y alusiones constituyen un
sistema referencial interliterario. EI d&mbito del poema, que presenta
una tierra baldia, estéril, sin agua, sin valores es la conciencia de
Tiresias, que reordena hechos histéricos prescindiendo de su secuencia
temporal, con los que evoca subjetivamente el pasado, estableciendo
significados que el lector ha de interpretar o crear rellenando los
vacios estructurales del poema hasta alcanzar su orden, "the true order"
que, para Kermode, "is there to be found, unique, unrepeated, resistant
to synthesis" (1983: 234). La clave para acceder al significado de esos
vacios estd en las alusiones literarias, abundantisimas, que ilustra lo
que el poeta habia dicho en su famoso ensayo "Tradition and the
Individual Talent" (1919), que para ser una voz significativa en su
tiempo, el poeta debe hablar con sentido histdrico, lo que le obliga a
escribir no sélo con la conciencia de su propia generacion en los
huesos, sino con la sensacion de que toda la literatura europea desde
Homero, y dentro de ella la literatura entera del propio pais tiene una
existencia simultanea y compone un orden simultaneo. En ese orden
hay un continuo didlogo entre las obras de escritores muertos y el
escritor vivo, y en ese dialogo se crean significados nuevos.

En The Waste Land esto se lleva a limites antes desconocidos;
como sefiala Radenhausen, The Waste Land "has altered utterly the
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past line of literary works. This allows Eliot to conceive of literary
borrowing as a collaborative exercise with implications for both
participants" (2004: 98). Implicaciones también para un tercer
participante, el lector, que en su interaccion ha de dar una respuesta
intelectual y emocional y que se enfrenta, ademds de a una
fragmentacion que debe integrar —"there is no fragmentation without
the idea of integrity"— (Eagleton 2000: 35), a la comprension de
multiples significados simultaneos, clave para la lectura del poema:
"the reader's imposing of meaning upon the text becomes the central
experience of The Waste Land" (Radenhausen 2004: 106). Asi, aunque
baste la sensibilidad para acceder a niveles de percepcion y disfrute
del poema, que es en si mucho més que su complicado sistema
intertextual, el resultado de la lectura dependera en gran parte de la
experiencia literaria del lector y de su capacidad de ordenar los
fragmentos, liberados del tiempo y el espacio, que fluyen de la
conciencia historica de Tiresias.

Es esa comprension y esa ordenacion, imaginativa y personal la
que una lectora excepcional, Virginia Woolf, con un gran bagaje cultural
y literario y dotada de exquisita sensibilidad hace en su primera novela
experimental, Mrs. Dalloway que, como narrativa y aun teniendo en
cuenta la prosa poética de la autora, con su gran capacidad de sugerencia,
tiene otras exigencias de expresion, diferentes a las del poema y, por
tanto, discrepancias con ¢l, tan relevantes que pueden enmascarar su
afinidad y hacer que pasen inadvertidas las sutiles correspondencias'.
Pero el reconocimiento de la relacion de Mrs. Dalloway con The
Waste Land ilumina muchos pasajes de la novela y, lejos de aminorar
su originalidad, enriquece sus significados, los de la respuesta al
poema y los que le son propios.

" En Mrs. Dalloway hay también alusiones a otros poemas de Eliot: la

dedicatoria de Gerontion podria aplicarse a varios personajes de Mrs. Dalloway;
Septimus, por ejemplo, puede decir como Gerontion: "I have lost my sight, smell,
hearing, taste and touch" (Gerontion, 59). Clarissa, en su relacién con Peter Walsh,
se asemeja a las sirenas de Prufrock, y quizas es Prufrock mismo el que mira a
Septimus en el momento de su muerte.
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I

Eliot habia reeditado The Waste Land en Hogath. la editorial de
Leonard y Virginia Woolf en 1923, pero, ademés, habia hecho para
los Woolfs una "representacion" del poema, antes de su primera
publicacion, en el verano de 1922, "when he sang it & chanted it
rhythmed" (Woolf 1978: II, 178). Debié ser una experiencia Unica
para Virginia, en una etapa de replanteamiento de su propia escritura y
de experimentacion. En 1923, escribid6 Mrs. Dalloway, publicada en
1925, un hito en la literatura inglesa y universal, una obra de madurez,
resultado de un largo tiempo de reflexion, como la autora escribe en
su diario -"it took me a year's groping to discover what I call my
tuning process, by which I tell the past by instalments, as I have need
of it"- (Woolf 1978: II, 178). Esta toma de fragmentos del pasado
liberados del tiempo cronologico es la misma que la del poema de
Eliot, y el periodo de reflexion coincide con el afio que dista entre la
publicacion de The Waste Land y el comienzo de la escritura de Mrs.
Dalloway, aunque, por otra parte, Virginia Woolf basara su
descubrimiento de la técnica narrativa que permite la simultaneidad de
presente y pasado en el concepto de durée de Bergson -gran influencia
también para Eliot-, tomado posiblemente a través de Proust, de quien,
segun su diario, era asidua lectora.

La novela, tanto como el poema, transcurre "mixing Memory and
desire" (W.L. 1, 3)%, y en los dos los recuerdos de juventud e infancia
se interrumpen por la amenaza de la muerte, un tema omnipresente en
ambas obras.

The Waste Land introduce desde el inicio, en los primeros versos,
el tema de la muerte:

April is the cruellest month, breeding
Lilacs out of the dead land...
(W.L.1,1-2)

2 Las referencias a The Waste Land van sefialadas con las iniciales W.L.,

seguidas del nimero ordinal del canto y el cardinal del verso, se refieren a la primera
edicion de New York: Bont & Liveright, 1922.
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La novela, que se desarrolla en junio, cuando los muertos, los muertos
de la guerra reciente ya han sido enterrados -"For it was the middle of
June. The war was over" (Mrs.D. 51)’-, asocia también desde el principio
las flores con la muerte: las flores que Clarissa, Mrs. Dalloway, va a
comprar, las flores para una fiesta, le recuerdan a los muertos, y
piensa en la guerra, en los muertos y en su propia muerte.

Silencio entre los vivos en Mrs. Dalloway, palabras de los muertos,
comunicacion de los vivos a través de la muerte. Diferentes muertes,
diferentes muertos. La guerra, pasada y presente, sus muertos, presentes
en ese miércoles de finales de la primavera de 1923 en que transcurre
toda la novela. Iméagenes de llamas y de infierno, como en Eliot, como
en Dante. Imagenes de agua. Muerte por agua, muerte por fuego. La
muerte, abolida como el tiempo, final inexorable de la vida, con sus
imagenes de suefio y de paz, de ancianas que invitan al suefio, que
velan el suefio de los muertos. Los muertos naufragos del tiempo,
naufragos de la barca de la vida, ahogados en el flujo del agua, en su
incesante "falling and rising". Muertos recientes y cercanos, muertos
remotos y lejanos, todos muertos y vivos a la vez. Todos comunicando
en la muerte y sélo en la muerte.

Imégenes innumerables de muerte que enlazan entre si a algunos
personajes. Flores de vida, flores de muerte. Luz y tinieblas -"darkness,
darkness"-, como en Eliot, como en Conrad. Y el terror. El terror de
The Waste Land, que Eliot quiso que figurara en la leyenda misma del
poema’ es el mismo terror de Mrs. Dalloway -"there was the terror (...)
there was in the depths of the heart an awful fear" (Mrs.D. 281).

Las referencias a Mrs. Dalloway son a la edicion de New York: Harcourt,

Brace & World, 1965, y van documentadas: Mrs.D., seguido del nimero de pagina.

*  Elterror es para Eliot la sintesis del poema, por ello la primera leyenda, la

del poema en borrador que entreg6 a Pound era una cita de Heart of Darkness de
Conrad: "Did he live his life again in every detail of desire, temptation, and surrender
during that supreme moment of complete knowledge. He cried a whisper at some
image, at some vision -he cried out twice a cry that was no more than a breath- The
horror!, the horror!" Y ante su supresion por Pound, Eliot le escribi6: "Do you mean
not use the Conrad quote or simply not put Conrad's name to it? It is much the more
appropriate I can find, and somewhat elucidative". Carta de T.S. Eliot a Ezra Pound
(Londres, enero 1922), reproducida en Cox & Hinchliffe (1983: 23-24).
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La vida en el terror puede ser tan temible como la muerte. No es
la muerte, sino la vida, una vida en decadencia, lo que teme la Sibila
en la leyenda definitiva de The Waste Land, tomada del Satiricon de
Petronio, en que confiesa que desea morir. También lo desea Clarissa
Dalloway que, como la Sibila, no muere, sino que estad condenada a la
vejez, a consumir su vida, una vida en muerte, ya que parte de ella
muere con Septimus”.

Vida y muerte entremezcladas en Mrs. Dalloway, vida en la
muerte, después de la muerte, muerte en vida. Imagenes de vida y
muerte superpuestas, innumerables imagenes de muerte proyectadas
sobre la vida, porque la vida intensa, "the heat o'the sun" es tan
peligrosa como la muerte, "the furious winter's rage" -"many people
really felt the heat more than the cold"- (Mrs.D. 258), porque, abolida
la secuencia temporal y fundidos los tiempos, en la técnica narrativa
del fluir de la conciencia, la muerte, presente, es una con la vida, la
vida del pasado, asimismo presente, y la muerte futura es presente
igualmente, siendo una mafiana todas las mafianas -"this June morning
on which was the pressure of all mornings" (Mrs.D. 54)-, y los siglos
como un dia de verano -"the course of ages, long as summer days"
(Mrs.D. 122-23)-; siendo la vida entera vivida en un solo instante:

... she [Clarissa] was a child, throwing bread to the ducks between
her parents, and at the same time a grown woman coming to her
parents who stood by the lake holding her life in her arms
which, as she neared them grew larger and larger in her arms,
until it became a whole life, a complete life (Mrs.D. 63).

La vida en espera de la muerte. En el poema, como en la literatura
medieval, la vida, "A Game of Chess" -"waiting for a knock upon the
door" (W.L. 11, 138); mientras el amor es parte de ese juego, de esa

Aunque Clarissa Dalloway y Septimus Smith no se conocen, no se
encuentran nunca, Virginia Woolf los concibe como un todo y usa al uno para
iluminar al otro. Cuando en su fiesta Mrs. Dalloway oye hablar por primera vez de
Septimus, de su locura y de su muerte, se identifica con €l.
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espera, en la alusion a Middleton. La espera de la hora inexorable
-"IT'S TIME".

La hora apremiante, con ritmos cada vez mas acelerados en The
Waste Land.:

HURRY UP PLEASE IT'S TIME
HURRY UP PLEASE IT'S TIME
HURRY UP PLEASE IT'S TIME
HURRY UP PLEASE IT'S TIME
HURRY UP PLEASE IT'S TIME
(W.L. 11,141, 152, 165, 168, 169)

Mas acelerados, mas urgentes con el paso de las horas’, hasta la
campanada final de la muerte; esas horas que cuenta en el poema
primero Saint Mary y luego las otras torres:

(...) Saint Mary Woolnoth kept the hours
With a dead sound on the final stroke of nine
(W.L. 11, 67-68)

And upside down in air were towers
Tolling reminiscent bells, that kept the hours.
(W.L.V,382-83)

La hora también cada vez més apremiante en Mrs. Dalloway. Primero
un aviso: "a particular hush, or solemnity, an undecipherable pause, a
suspense (...) before Big Ben strikes. There! Out it boomed. First a
warning, musical; then the hour, irrevocable" (Mrs.D. 4-5). Luego la
presion del tiempo sobre los personajes amenazados: sobre Septimus
-"Tt is time' (...) 'The time, Septimus, Rezia repeated. "What's the time?"
(Mrs.D. 105-106); sobre Clarissa -"overhelmed by the traffic and the
sound of all the clocks striking" (Mrs.D. 72)-. Los relojes de todas las

 En la primera version del poema, "Hurry up please it's time" se repetia

cinco veces en los versos casi finales.
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torres, entre ellos el de Saint Margaret, en una correspondencia, en un
desarrollo de esos versos del poema en que la campana de Saint Mary
repicaba a muerte:

... the sound of St. Margaret's glides onto the recesses of the
heart and buries itself in ring after ring of sound like something
alive which wants to confide itself, to be, with a tremor of
delight, at rest, like Clarissa herself (...). Then, as the sound of
St. Margaret's languished, he [Peter Walsh] thought she has been
ill, and the sound expressed languor and suffering. It was her
heart, he remembered, and the final stroke tolled for death that
surprised in the midst of life, Clarissa falling where she stood, in
her drawing-room (Mrs.D. 74, 54).

No soélo hay equivalencias y resonancias en Mrs. Dalloway de The
Waste Land, -amplificadas en los dos por las de otras obras a las que
ambas aluden, especialmente a Shakespeare-, hay ademas numerosos
paralelismos y una misma progresion, hasta el final, hasta el desenlace
de la novela, con Septimus muerto y Clarissa sintiendo esa muerte en
su carne y en su espiritu, en estrecha relacion con la ultima seccion de
The Waste Land.

Pero la respuesta de Virginia Woolf al poema de T.S. Eliot es
menos desesperanzada, a pesar del tono de desesperanza, a pesar del
suicidio de Septimus, de la insensatez en la postguerra de algunos
personajes de la generacion responsable de la guerra y de los mismos
esquemas sociales, politicos y econdmicos que la desencadenaron.

La novela es mas esperanzada que el poema porque al arbol
muerto de la tierra yerma -"and the dead tree gives no shelter" (W.L. 1,
23)- opone arboles vivos -"trees are alive" (Mrs.D. 102)-, el gran
mensaje, el mensaje insistente del loco Septimus "Hieronymo's mad
again" (W.L. V, 431). De Septimus, que en la novela es el recuerdo
vivo de la guerra y tiene en su locura tan clara vision de la guerra, de
los males de la guerra y de las implicaciones de la guerra en la paz,
pero en el que revive, en vez del Coriolanus -"Only at midnight,
aetherial rumours / Revive for a moment a broken Coriolanus" (W.L. I,
14-15)-, el Posthumus de Cymbeline, el Posthumus en quien no se
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cumple la condena de muerte, el que no opone a la ingratitud de la
patria una nueva amenaza.

Mas esperanzada Mrs. Dalloway, porque al verso "I will show
you fear in a handful of dust" (W.L. 1, 30), responde con la antifona
insistente de Cymbeline:

Fear no more the heat o' the sun
Nor the furious winter's rages

Mas esperanzada, porque hay una esperanza de futuro y de continuidad:
la muchacha de los jacintos, que en el poema es un recuerdo del
pasado perdido -"They called me the hyacinth girl" (W.L. 1, 36)-, es en
la novela una nueva muchacha, Elizabeth -"People were beginning to
compare her to poplar trees, early dawn, hyacinths...", "she was like a
hyacinth" (Mrs.D. 204, 207). Y porque a "falling down falling down
falling down" responde la voluntad de no caer: "He (...) made her hold
his hand to prevent him from falling down, down, down" (Mrs.D. 100).
Y a "falling" sigue "rising", "falling and rising", sigue el ciclo de la
vida: "there is no death" (Mrs.D. 36)’.

En el poema, Tiresias, en quien "the two sexes meet", aunque
mero espectador, es el personaje mas importante de The Waste Land,
conforme a lo que T.S. Eliot declar6 en la nota al verso 218. En Mrs.
Dalloway los dos protagonistas, Clarissa y Septimus son uno solo -un
Tiresias escindido-, segin Virginia Woolf declar6 en el Prefacio de la
novela en la edicion de la Modern Library®. Tiresias en The Waste
Land es el mas importante porque lo que €l ve es la sintesis del poema

7 También "falling and rising" puede interpretarse como alusion a la

muerte, sugiriendo la de Flebas, segun los versos: "A current under sea / Picked his
bones in whispers. As he rose and fell / he passed the stages of his age and youth /

Entering the whirlpool" (W.L. IV, 15-18).

¥ Virginia Woolf (1978: II, 323), que organiza la novela en torno a la

jornada desconectada pero relacionada de Clarissa y de Septimus, era consciente de
la dificultad que implica esa relacion complicada y sutil. En su diario escribe: "The
reviewers will say that it is disjointed because of the mad scenes not connecting with
the Dalloway scenes".
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-"What Tiresias sees, in fact, is the substance of the poem"-. Y, lo
mismo, lo mas importante de la novela fluye en la conciencia de
Clarissa y de Septimus’. Y si el ciego Tiresias es el que ve, Septimus,
el loco, es quien comprende'®. En los dos la vision es fruto del
sufrimiento, un conocimiento extraido de la experiencia de aproximarse
a los muertos, a la muerte:

And I Tiresias have foresuffered all...

I who have sat by Thebes below the wall

And walked among the lowest of the dead
(W.L. 111, 243, 245-45)

Como Tiresias, Septimus "knew everything! That man, his friend who
was killed, Evans, had come (...) the dead were with him" (Mrs.D.
212, 140). Septimus, el que muere para vivir, el que pasados los ritos
de la muerte por fuego, de la muerte por agua, comunicard con
Clarissa.

En el poema, Madame Sosostris avisa: "Fear death by water"
(W.L. 1, 54).

... Here, said she,
is your card, the drowned Phoenician Sailor
(Those are pearls that were his eyes. Look)
(W.L.1,46,48)

Y marinero ahogado se ve a si mismo Septimus, ahogado pero vivo,
centinela sobre la roca que ofrece el unico refugio en la tierra de

Ademas, como Tiresias, Clarissa-Septimus representan la experiencia de

generaciones (Montes 1980; 1984).

' Lo mismo que en The Waste Land, y segiin su autor en su nota al verso
218, todos los personajes se funden en uno, en Mrs. Dalloway todos son parte de
Clarissa (Montes 1980; 1984; 1989; 1993). De hecho, las similitudes de The Waste
Land no se limitan a los protagonistas de Mrs. Dalloway, se extienden a otros
personajes; por ejemplo, Rezia, como Septimus ha sufrido "death by water", y es
"mysterious, like a lily drowned under water" (Mrs.D., 134). Y Miss Parry es "one-
eyed", como el mercader del poema.
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desolacion; "only / There is shadow under this red rock" (W.L. 1, 24-
25), dice el poema. Es la roca que sostiene a Septimus en la novela:
"But he himself remained high on the rock, like a drowned sailor on a
rock. Y leant over the edge of the boat and fell down he thought. 1
went under the sea. I have been dead, and yet I am now alive" (Mrs.
D. 103-104).

Ese marinero ahogado de la baraja, en el poema, ese simbolo de
la efigie de Adonis arrojada al mar de Alejandria, esa promesa de una
nueva primavera y esa alusion al arte -"Those are pearls that were his
eyes'"- tienen una equivalencia en la novela en el poeta Septimus, que
seria la esperanza de un arte renacido que asumiera toda la desolacion
contemporanea: una nueva vision del mundo transformado por el
sufrimiento y por el arte. Aunque parece que Virginia Woolf quiere
alejar de ese nuevo arte cualquier vinculo con los movimientos
neorromanticos, todavia vigentes en su tiempo: los ojos de Septimus
no se han convertido en perlas -"his eyes, (as eyes tend to be), eyes
merely" (Mrs.D. 127). Y del mismo modo, quizés irobnicamente, opone
al canto del ruisefior el canto de los gorriones:

The change of Philomel, by the barbarous king
So rudely forced yet there the nightingale
Filled all the desert with inviolable voice
And still she cried (...)

(W.L. 11, 99-102)

A sparrow (...) went on, drawing its notes out, to sing freshly
and piercingly in Greek words how there is no crime and, joined
by another sparrow, they sang in voices prolonged and piercing
in Greek words, from trees in the meadow of life beyond a river
where the dead walk, how there is no death" (Mrs.D. 35-36).

En ambos casos, la voz, producida por el dolor sobrevive a la muerte.

Las correspondencias son claras también con la seccion cuarta del
poema, "Death by water", que retoma el tema de la segunda, con sus
resonancias cristianas, de vida a través de la muerte, y paganas, de los
mitos y simbolos de los ciclos de vegetacion:
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Plebas the Phoenician, a fortnight dead,
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell
And the profit and loss.
A current under sea
Picked his bones in whispers. As he rose and fell
Entering the whirlpool
(W.L.1V, 312-18)

En Mrs. Dalloway, Septimus tiene esas mismas visiones con imagenes
semejantes: "He was drowned, he used to say, and lying on a cliff with
the gulls screaming over him" (Mrs.D. 213). Hay también una
correspondencia en la novela con el verso que el poema recoge de The
Tempest de Shakespeare: "This music crept by me upon the waves"
(W.L. 111, 257), al que Septimus responde en Mrs. Dalloway: "the
sound of water was in the room and through the waves came the
voices of birds singing" (Mrs.D. 211).

Si podemos trazar relaciones entre Septimus y la primera y
cuarta secciones del poema, "The Burial of the Dead" y "Dead by
Water", respectivamente, Clarissa, aunque con claras correspondencias
con la primera seccion estd especialmente vinculada al comienzo de la
segunda, "A Game of Chess", aunque, siendo ambos protagonistas
uno solo, las referencias a veces se cruzan''.

Es el tono, principalmente, lo que relaciona a Clarissa Dalloway
con "A Game of Chess":

You know nothing? Do you see nothing?
Do you remember nothing?
(W.L. 11, 122-123)

""" Un ejemplo de esa integracion de los dos personajes lo tenemos en la alusion

de la novela a la segunda seccion del poema, que comienza por una referencia a
Antony and Cleopatra. Clarissa la refleja en el tono, pero literalmente relaciona a
Septimus: "That boy's business of the intoxication of the language -Antony and
Cleopatra- had shrivelled utterly" (Mrs.D. 133), y se hace explicito que Septimus
lee Antony and Cleopatra.
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What shall I do now? What shall I do?
I shall rush out as I am, and walk the street
With my hair down, so.

What shall we do tomorrow?
(W.L.11, 131-34)

Son las preguntas mismas y las mismas consideraciones que parece
que Clarissa Dalloway se hace en su saléon. Un mismo tono, dado, mas
que por las palabras dichas, por paralelismos que sugieren una misma
atmosfera. La seccion segunda del poema comienza:

The chair she sat in, like a burnished throne,
Glowed on the marble, where the glass
Held up by standards wrought with fruited vines
From which a golden Cupidon peeped out
(Another hid his eyes behind his wing)
Doubted the flames of sevenbranched candelabra
Reflecting light upon the table as
The glitter of her jewels rose to meet it,
From satin cases poured in rich profusion.
In vials of ivory and coloured glass
Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes,
Unguent, powdered, or liquid—troubled, confused
And drowned the sense in odours, stirred by the air
That freshened from the window, these ascended
In fattening the prolonged candle-flames,
Flung their smoke into the laquearia,
Stirring the pattern on the coffered ceiling.
Huge sea-wood fed with copper
Burned green and orange, framed by coloured stone,
In which sad light a carved dolphin swam.

(W.L. 11, 77-96)

Mprs. Dalloway tiene mas que ecos de la escena, sugiriendo ademas en

la referencia al tocador lo que es en el poema expresion de la
seduccion femenina:
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Laying her brooch on the table, she had a sudden spasm (...)
Clarissa (crossing to the dressing table) plunged into the very
heart of the moment (...) seeing the glass, the dressing table, and
all the bottles afresh (...) And Lucy, coming into the drawing-
room with her tray held out, put the giant candle-sticks on the
mantelpiece the silver casket in the middle, turned the crystal
dolphin towards the clock. (Mrs.D. 53, 56)'.

Es en esa segunda seccion del poema donde T.S. Eliot alude a dos
reinas, Cleopatra y Dido, que prefirieron la muerte a una vida sin
amor. Y es en la escena correspondiente, en su salon, ahi y entonces,
cuando Clarissa Dalloway siente la soledad de su vida: "There was an
emptiness about the heart of life (...) Narrower and narrower would
her bed be", "It was all over for her (...) Richard, Richard she cried, as
a sleeper in the night starts and stretches a hand in the dark for help
(...) He has left me; I am alone for ever" (Mrs.D. 45, 70). En ambas
obras, en ambas escenas, se expresa el tema de la soledad y el vacio de
la vida contemporanea en la dificultad de una verdadera relacién
humana, de la esterilidad, impuesta o voluntaria, la imposibilidad de
nuevos hijos, un tema que se amplia en la parte tercera de The Waste
Land, que se amplifica en diferentes partes de Mrs. Dalloway, referida
a diferentes personajes: a Miss Parry, a Miss Killman, a Septimus, que
se niega a tener hijos, que observa, como Tiresias, la causa de la
maldicién caida sobre la antigua Tebas, caida sobre el Londres
moderno: "the sordidity of the mouth and the belly" (Mrs.D. 134).

12 Hay otras muchas correspondencias: Clarissa se peina antes de sentarse a
coser -"(Combing her hair finally)" (Mrs.D. 55)- mientras en el poema: "Under the
firelight, under the brush, her hair / Spread out in fiery points" (W.L. 11, 108-109).
Asimismo, hay una correspondencia entre "The hot water at ten" (W.L. II, 135), en
que el simbolo del agua se ha convertido en algo trivial, y el recuerdo que hace reir a
Clarissa de su marido llevando a la cama la botella de agua caliente -"Richard, who
slipped upstairs in his socks and then, as often as not, dropped his hot water bottle
and wore!"(Mrs.D. 47).
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Y la urgencia del tiempo, la presion del tiempo, en esa segunda
seccion de The Waste Land y en las escenas correspondientes de Mrs.
Dalloway: "IT'S TIME".

El tiempo irrevocable, en desenlace de muerte en la novela, que
corresponde con la seccion final del poema, "What the Thunder said",
antes de que en los dos el viento y las nubes traigan la esperanza del
agua purificadora y fecundadora:

(...) Then a dump gust

Bringing rain

Ganga was sunken, and the limp leaves

Waited for rain, while the black clouds

Gathered far distant, over Himavant.
(W.L.V,393-97)

"It will be a solemn sky, she had thought, it will be a dusky sky,
turning away its cheek in beauty. But there it was -ashen pale, raced
over quickly by towering vast clouds" (Mrs.D. 283).

En ambas obras, la musica acentia la carencia del agua:

Where the hermit-thrush sings in the pine trees
Drip drop drip drop drop drop drop
But there is no water

(W.L.V,356-58)

Si en el poema se anhela la voz del agua -"if there were the sound of
water only" (W.L. V, 352)- y es el pajaro el que imita con su canto la
caida del agua, en la novela tampoco es el agua la que canta su
cancion del agua, es la queja de la tierra, la voz de la muerte:

ee um fah um so

foo swee too em oo-
The voice of no age or sex, the voice of an ancient spring
spouting from the earth (...) Through all ages -when the
pavement was grass, when it was swamp, through the age of
silent sunrise (...). Still the old bubbling burbling song. Soaking
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through the knotted roots of infinite ages, and skeletons and
treasure (...) (Mrs.D. 122,123).

Fuente y muerte confundidas: "the battered woman for she wore a
skirt (...) this rusty pump, this battered old woman"- (Mrs.D. 122-23).
La misma mujer, la misma muerte, las mismas voces, los mismos ecos
del poema:

What is that sound high in the air
Murmur of eternal lamentation

And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells
(W.L.V,366-67,384)

Pero es después de la muerte, en la esperanza del agua, en la esperanza
de vida del final de The Waste Land, donde Mrs. Dalloway tiene su
desenlace paralelo, en sus correspondencias con Datta, Dayadhvam,
Damyata (W.L. V, 432). En el desarrollo de esas tres palabras,

Da

Datta: what have we given?

My friend, blood shaking my heart

The awful daring of a moment's surrender

Which an age of prudence can never retract
(W.L. V,400-404)

En Mrs. Dalloway, las ultimas palabras de Septimus al morir son de
entrega: "I'll give it you! he cried, and flung himself vigorously,
violently, down" (Mrs.D. 266). La vida que ¢l arriesg6 y otros dieron
en el campo de batalla -las voces de sus muertos. Esa entrega y esa
muerte que justifican la vida frivola y estéril de los que no lucharon:

By this and this only, we have existed
Which is not to be found in our obituaries
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Or in memories drapped by the beneficent spider'
Or under seals broken by the lean solicitor
In our empty rooms
DA
(W.L.V,405-410)

Una entrega que Clarissa Dalloway, que nunca arriesgd nada -"she
had once thrown a shilling into the serpentine, never anything more"-
(Mrs.D. 280) va a recibir, va a comprender: "A thing there was that
mattered; a thing, wreathed about with chatter, defaced, obscured in
her own life, let drop every day in corruption, lies, chatter. This he had
preserved (...) There was an embrace in death" (Mrs.D. 280). Una
muerte que va a hacer suya: "her dress flamed, her body burnt"
(Mrs.D. 280).

DA
Dayadhvam, I have heard the key
Turn in the door once and turn once only
We think of the key, each in his prison
Thinking of the key, each confirms a prison
Only at nightfall, acthernal rumors
Revive for a moment a broken Coriolanus
DA
(W.L.V,410-17)

Clarissa simpatiza, comunica, revive por un momento "a broken
9 9

Coriolanus", que es en la novela "a broken Septimus" imagen de "a
2

broken Posthumus de Cymbeline".

Damyata. The boat responded
Gaily, to the hand expert with sail and oar
The sea was calm, your heart would have responded

3 "The beneficent spider" encuentra un eco en el hilo de muerte -"the
spider's thread"- que une a Clarissa a su marido.
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Gaily, when invited, bearing obedient

To controlling hands
(W.L.V, 418-22)

"The sea was calm" también en Mrs. Dalloway, para Septimus y para
Clarissa, y sus corazones, vencido el miedo, confian a ese mar tranquilo
todos los pesares. Para Septimus, un momento antes de su muerte'”,

(...) his head lay there on the back of the sofa, as he had seen his
hand lie when he was bathing, floating, on the top of the waves,
while far away on shore he heard dogs barking and barking far
away. Fear no more, says the heart in the body, fear no more
(Mrs.D. 211).

Para Clarissa, en un momento semejante y con las mismas imagenes:

So on a summer's day waves collect, overbalance, and fall;
collect and fall; and the whole world seems to be saying "that is
all" more and more ponderously, until even the heart in the body
which lies in the sun on the beach says too. That is all. Fear no
more, says the heart, committing its burden to some sea, which
sighs collectively for all sorrows, and renews, begins, collects,
lets fall. And the body alone listens to the passing bee; the wave
breaking; the dog barking, far away, barking and barking (Mrs.
D. 58-59).

4 Este control, por otra parte, es el que va a rechazar Septimus, que no es
"obedient / to controlling hands". Virginia Woolf pondria asi irbnicamente ese control
en manos de Sir William y lo que él representa; Sir William, cuya aficion es pescar,
que controla muertes y nacimientos, representaria a the Fisher King -"I sat upon the
shore / Fishing, with the arid plain behind me"- (W.L. V, 423-24). Un control que daria
por resultado: "London Bridge is falling down, falling down" (Mrs. D. 426). Pero es
también otra clase de control, el que ejercen los que llevan la barca con mano firme,
Richard, en la vida de Clarissa -"Dalloway rowed them in"- (Mrs. D. 95).
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El altimo deseo, la ultima esperanza, tanto en el poema como en la
novela, seria la paz, la comprension de la paz. La paz en la muerte. La
paz en la vida, hecha posible en Mrs. Dalloway por la donacion de la
vida de los que murieron, por la identificacién con ellos de los que
quedaron.

Shantith shantih, shantih
(W.L.433)
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