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1. IDOLATRÍA Y DECEPCIÓN. 
 
  En 1951, Victoria Ocampo (1890-1979) da a la imprenta un libro de su 
autoría, tan breve como extraordinariamente polémico. Se trata de El viajero y 
una de sus sombras. Si su título evoca el conocido ensayo de Federico Nietzsche 
(El viajero y su sombra), se refiere en este caso a otro filósofo de lengua alemana 
menos célebre: el conde Hermann von Keyserling (1880-1946), cuya relación con 
Victoria había comenzado veinticuatro años atrás. La “sombra” lo es en más de 
un sentido. Ante todo, porque Keyserling ya ha muerto, no sin antes dejar un 
libro de memorias: Viaje a través del tiempo, cuyo último capítulo está dedicado a 
Victoria Ocampo. Contra esa sombra desdoblada --el sujeto autobiográfico que 
construye Keyserling y el Keyserling de su propio recuerdo2-- se debatirá 
Victoria en un duelo verbal que no hará sino clausurar un prolongado y tácito 
duelo interior.  

                                                           
1 Trabajo leído en las VII Jornadas de Historia de las Mujeres y II Congreso Iberoamericano de 
Estudios de Género, Salta, Argentina, 24 –26 de julio de 2003. 
2 El título completo de la obra, a manera de réplica desde “el vamos”, es El viajero y una de sus 
sombras. Keyserling en mis memorias.  
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Hacia 1927 Victoria Ocampo había dado los primeros pasos de una 
carrera intelectual. Además de artículos diversos en el diario La Nación, había 
publicado dos obras en la editorial de Ortega y Gasset: una pieza teatral (La 
laguna de los nenúfares) y un ensayo (De Francesca a Beatrice). Pero en ese 
momento de su vida profesaba más vacilaciones que certezas y se consideraba, 
ante todo, una discípula. Se había deslumbrado en 1916 con el talento de Ortega 
(no con sus seducciones masculinas, como presumiblemente lo hubiera deseado 
el filósofo); había sido en 1924 la devota anfitriona del Premio Nóbel 
Rabindranath Tagore. No contenta con la mera letra de los libros, juzgaba que a 
la sabiduría –arte y ciencia de la vida—  había que ir a buscarla en sus fuentes: 
esto es, en el contacto con los maestros que habían escrito los libros, y estaban 
por ello capacitados, según creía, para transmitir ese conocimiento del “buen 
vivir”. Su reacción ante la obra de Keyserling fue inmediata y apasionada3, y no 
vaciló en manifestársela por correo:  “The travel diary y The world in the making 
me absorben de tan tiránica manera que me será difícil callar lo que significan 
para mí. Para mi propia satisfacción le diré al menos que el descubrimiento de 
sus libros me ha procurado una felicidad de una calidad y una intensidad tales 
que he pasado varios días sin resolverme a desprenderme de ellos, ni siquiera 
materialmente. Cuando me resultaba imposible leerlos, su presencia material 
me era siempre necesaria. [...] Los llevaba conmigo a la mesa. Hacía caminatas 
con un volumen debajo del brazo.”4 A esta primera comunicación sucederán 
otras, de un tono aún más fervoroso, entretejidas con metáforas de fuerte brillo 
sensual que se trasladan, del elogio de la obra, a la fusión con el idealizado 
“fantasma” que se ha convertido en su corresponsal: “¡Sol de sus cartas! Déjeme 
adormecer en ellas, detenerme en ellas. Y después floreceré por ellas.” “Me 
parece que estoy tan plena de lo que es usted, que el menor movimiento me 
llevaría a despedir algún precioso aroma”5 La discípula llega a atribuir a ese 
vínculo virtual el carácter de condición necesaria para su mera supervivencia: 
“Cuando llegan sus cartas, siempre me parece que un instante antes me 
ahogaba y lo comprendo mejor por el alivio inmediato que este oxígeno me 
proporciona. Lo leo con los pulmones.”6 Si Keyserling, fundador de la Escuela 
de la Sabiduría, hubiera sido un exégeta más sutil y menos narcisista, hubiese 
entendido, acaso, que no se trataba de una adoración dirigida a su persona 

                                                           
3 Esta relación de verdadera idolatría intelectual, motivó las irónicas palabras de una carta de 
Ortega, cuando vuelve a la Argentina en 1928 y encuentra a Victoria “colonizada por ilusiones de 
Alemania [Keyserling] y recuerdos hindúes [Tagore]” (carta inédita). Tanto Ortega como la 
educadora española María de Maeztu (amiga de V.O. desde 1926) la habían advertido acerca de la 
personalidad del Keyserling “real”. 
4 Autobiografía IV, 137-138.  
5 Ambas frases corresponden al 10 de noviembre de 1927, Autobiografía IV, p. 140. 
6 Autobiografía IV, 144.  
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(menos aún a su todavía ignota persona empírica) sino de gratitud y gozo por el 
descubrimiento de sí misma que Victoria Ocampo parecía haber logrado a 
través de la iluminadora escritura de su interlocutor. Ella lo señala, por cierto, 
con claridad: “No conozco a Keyserling. Únicamente conozco a mi Keyserling. [...] 
No se deje desanimar por ese mi. Mi significa simplemente la suma total de todo 
[...] eso que, en mi ser, lleva su nombre, aunque siendo, por esencia, yo misma.”7  

Pero ni el conde ni Victoria estaban dispuestos a comportarse como 
buenos críticos, capaces de trascender su propio ensueño para escuchar todas 
las resonancias de la voz del otro. Las consecuencias de la “mala lectura” se 
harían ver pronto, en el versallesco Hôtel des Réservoirs donde ambos habían 
quedado en encontrarse, por pedido de Victoria, en enero de 1929. No le 
faltaban a ésta algunos motivos para alentar prevenciones: el conde, cuya 
estadía y gastos corrían por cuenta de su invitadora, le había enviado, por 
escrito, una lista germánicamente ordenada de dispares exigencias, entre las que 
figuraban, por ejemplo, una cena con ostras, champagne, y argentinos y 
argentinas selectos y vestidos de etiqueta, así como la prohibición de que su 
“mecenas” contrajese cualquier compromiso fuera de los cotidianos coloquios 
filosóficos que sostendría con él. La ilusión, sin embargo, era más fuerte, y duró 
hasta el “día transcendental” en que se enfrentó con Keyserling cuerpo a 
cuerpo. El sutil viajero filosófico que se había trasladado a los extremos del 
mundo para encontrar la síntesis posible de Oriente y Occidente le pareció 
entonces por completo incompatible con el gigante de ojitos rasgados y 
temperamento de guerrero mongol8 que devoraba cenas pantagruélicas, 
consumía litros de champagne y además exigía realizar, perentoriamente, otra 
síntesis cósmica: la de lo Femenino y lo Masculino, la de lo Telúrico y lo 
Espiritual en las encarnaciones físicas de su propia persona y la de su 
admiradora sureña. Mientras el conde hablaba y comía, Victoria callaba. Estaba 
“demasiado entrampada en la admiración que le había dedicado a lo largo de 
dos años”9 o en la costumbre de “generaciones y generaciones de seres que sólo 
practicaron el silencio”10. Por otro lado, comprometida ya a realizar los trámites 
para la inminente gira argentina del filósofo, no se atrevía a la repulsa directa, 
única opción restante, ya que “Keyserling permanecía sordo y ciego a mis 
insinuaciones y a mis espantadas de potro arisco.”11 

                                                           
7 Autobiografía IV, 141. 
8 Keyserling, nacido en el Báltico (Könno, Livonia) pertenecía a la minoría alemana dominante, 
pero tenía también sangre eslava y mongol.  
9, Autobiografía V,  26. 
10 El viajero..., 44. Victoria cita aquí una carta que ella misma le había escrito a Keyserling meses 
antes.  
11 El viajero..., 63. 
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La repulsa “a coces” se hará imprescindible en Buenos Aires, ante la 
inquebrantable insistencia del conde, que no sólo se hace famoso por sus 
charlas, sino por su desfachatada conducta en banquetes y recepciones12. Por 
otra parte, la decepción de éste es abrumadora: “Nada quedaba ya de aquella 
donna umile, de aquella fervente admiratrice, de aquel ser para quien mi espíritu 
había significado todo.”13; “la brusca evasión de Victoria de mi poesía constituía 
la tercera gran catástrofe del alma que hasta entonces se había abatido sobre 
mí”14 

 
2. UNA MUJER TELÚRICA Y SERPENTINA. 
 

Keyserling, sin embargo, no estaba del todo desvalido frente a su 
perplejidad y su despecho. Contaba con un arma de vasto alcance que utilizaría 
oportunamente en Europa después de la ruptura de relaciones con su antigua 
“fan”. Si Sarmiento diseñó la trayectoria de su Facundo como un tiro por 
elevación destinado a Rosas, no sería exagerado afirmar que Keyserling escribió 
las Meditaciones Suramericanas (él lo reconocerá en sus memorias) inspirado por 
(y también contra) Victoria Ocampo15. Victoria y Sudamérica, mujer y tierra, 
identificadas, conformarán un solo bloque reacio a la dirección del Espíritu 
Occidental.  

El filósofo –siguiendo a su modo las reflexiones de Hegel sobre 
América— define a Sudamérica (y a la Argentina en particular) como un 
“mundo arcaico”, “a medias creado”, “materia prima o un mero esbozo” (40), 
reino de los reptiles correspondiente al “Tercer Día de la Creación”, “mundo 
ciego y obtuso”, “abisal” (29), “en constante fermentación” (28) donde el 
hombre contempla “involuntariamente, cara a cara, la Magna Mater” (31). Las 
imágenes femeninas tienen un peso poderoso en la definición de esta terra 
incognita, ante todo porque los valores que la determinan: --la delicadeza, la 
“gana”, el orden emocional— son, para Keyserling, esencialmente propios de la 
femineidad mientras que lo masculino está gobernado por el intelecto racional, 
y sobre todo, por el Espíritu. El segundo capítulo del libro se abre, justamente, 

                                                           
12 Conducta que no sólo registró Victoria Ocampo, sino –más o menos en los mismos términos—
otros escritores que no habían tenido con el conde ningún conflicto personal, como María Rosa 
Oliver (1969, 255) y Eduardo Mallea (1994—1ª ed 1937—133). Cfr. V.Ocampo, Autobiografía VI.. 
13 Conde Hermann von Keyserling. (Viaje a través del tiempo, 1951, 471).   
14 Viaje..., 471. 
15 Cuando se refiere en Viaje... a las Meditaciones Suramericanas, señala que escribió el libro “en la 
órbita de la mujer más fantástica que encontré en mi vida” (461), y que “Mi sentimiento por 
Victoria se transfirió a todo su continente y a sus moradores...” (476). “Así la sensación de haber 
sido traicionado me hizo transfigurar a Victoria en diablesa o india que a mansalva me disparaba 
flechas envenenadas.” (475). 
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con la visión de una “enigmática criatura”, ser híbrido entre lo femenino y lo 
animal: “cuerpo indefinible, mujer, serpiente, amiba y pulpo al mismo tiempo, 
manos y pies desarrollándose como tentáculos, escurridizos como 
pseudópodos, y una angosta cabecita femenina”, que lanza gritos plañideros 
sobre el mar desierto. Esta “nueva esfinge”,muy poco sabia, representa la 
“conciencia de la debilidad, el hambre y el miedo primordiales” (46)  

 Dentro de la tipología keyserlinguiana de los sexos, roles y capacidades 
se dividen por género, como disposiciones ontológicas, completamente 
“naturalizadas”. Aunque su concepción irracionalista y vitalista considera al 
“orden emocional” (femenino) enraizado en la tierra, como imprescindible eje 
de lo humano, la función superior del Espíritu, la aptitud para trascender, para 
“salir de sí”, construir libertad, producir nuevas realidades y otorgar sentido, se 
atribuye al Logos masculino y creador16. En definitiva, dice Keyserling 
tranquilamente, la Historia la hacen los varones. “[...] sólo historia de los 
hombres puede haber, pues sólo la modalidad de vida masculina exige 
dinamismo, progreso y ascensión” (311) La mujer, “parte telúrica de la 
humanidad” (390) se definiría en cambio –en su estado puro o prístino- por los 
siguientes rasgos: el “miedo original”, que la lleva a buscar la seguridad (la 
propiedad) para ella y su progenie, por sobre toda otra cosa; la predisposición a 
la mentira y el fingimiento (necesarios para lograr sus fines); la carencia de ética 
(plano espiritual, mientras que todo en la mujer es “natural”); el sentido 
práctico, la incapacidad imaginativa, el realismo; la “ceguera” ante las entidades 
espirituales, la obediencia irrestricta a la “gana”, al impulso; la pasividad, la 
inercia que la lleva a eludir decisiones y responsabilidades, a tal punto que 
prefiere ser violada y conquistada por la fuerza; el deseo de la esclavización y el 
sufrimiento; el culto al héroe; la necesidad –al carecer de autonomía espiritual— 
de recibir su ley de una fuente externa (el mandato del varón); la sensibilidad, la 
belleza y la riqueza emocional —rubros éstos en los que supera al hombre--.  

 Esta mujer primordial, que no toma en serio los fines más altos del 
varón, desviados, por ser fines espirituales, de la Naturaleza, es sin embargo su 
gran inspiradora, su Musa, porque libera para la creación todas las energías 
vitales masculinas. En cambio la “mujer intelectualizada” no puede ser para el 
hombre Musa ni Sibila. No hay peor disfraz que el de la “mujer telúrica” 

                                                           
16 También Ortega y Gasset se manejaba con este tipo de parámetros dualistas en cuanto a la 
tipología de los géneros sexuales. Como Keyserling, atribuía a las mujeres un papel civilizador de 
los varones a través de la “educación sentimental” y la cortesía (Provenza) y consideraba que el 
mundo occidental contemporáneo se “masculinizaba” lamentablemente. Jung, con quien 
Keyserling mantuvo tanto coincidencias como disidencias, también utilizaba un esquema de 
contraposiciones masculino y femenino, pero consideraba, más acentuadamente que Keyserling, y 
con más finos matices, que estas contraposiciones existìan en todos los seres humanos, varones y 
mujeres.  
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cuando se intelectualiza, contrariando así su destino y naturaleza. “En el último 
rincón del mundo” –dice Keyserling—ha encontrado también “los últimos 
ejemplares de las femmes savantes de Molière, patéticas en su prístina 
autenticidad, mujeres para las cuales el espíritu y la actividad espiritual eran 
aún algo anormal y que, por cultivar tal excentricidad, habían perdido 
totalmente el gusto y el tacto, la intuición femenina y el sentido de la realidad” 
(111) Tales “mujeres sabias”, afirma en otra parte, son egocéntricas, autoritarias, 
aún más ávidas de poderío que los mismos caudillos. Su extremado sentimiento 
de propiedad las hace sentirse siempre en su derecho, dueñas de la razón como 
pueden ser las dueñas de un vestido. Su “yo” hipertrofiado les deforma la 
personalidad como una patología; les aguarda un final propio de la “malvada” 
del teleteatro o culebrón: terminarán “desgraciadas y solas, abandonadas por 
hijos y amantes”. Sólo les queda consolarse ocultando su miseria interior con su 
poder o su riqueza. (291-292). Cualquier parecido con Victoria no era mera 
coincidencia.17  

 En Viaje a través del tiempo, Keyserling aborda ya sin rodeos ni ambages 
el tema Ocampo. La describe como el “más elemental y telúrico de los 
temperamentos” (462), “mujer prístina” que padecía un desdoblamiento 
cuerpo/espíritu (461-462) y “deliberadamente vivía para intereses intelectuales 
y artísticos” con la aspiración de liberarse de su “destino de gana”, del “estado 
de tristeza de la criatura” (467). Inconsciente de su fascinación primigenia, 
“carecía también de toda maldad”; “daba la impresión de una serpiente 
apacible y gigante que por pura distracción, estrujaba en el abrazo” (466). Su 
narrativa de la relación epistolar, del encuentro y de la decepción mutua será 
duramente comentada y rectificada por la refutación de Ocampo. 

 
3. EL TELURISMO DEL VIAJERO. 
 

 Victoria despliega, tanto en El viajero... como en la Autobiografía, una rica 
batería de armas lógicas, psicológicas, retóricas: 1) Argumentos ad hominem, 
basados en la conducta del conde y en las contradicciones de ésta con su 
proclamado pensamiento. 2) Argumentos ad hominem que apuntan a la 
personalidad del filósofo, a sus deseos y temores, a su historia, y propugnan –
desde ella-- una “teoría de la proyección” para explicar sus interpretaciones 3) 

                                                           
17 Aunque Keyserling evita nombrar directamente a Victoria (salvo cuando se refiere a su libro 
sobre Dante para describir los efectos de la “gana” ciega, basándose en su descripción de Paolo y 
Francesca), existen en las Meditaciones... claras referencias a la vida personal de Ocampo, que la 
autobiografía de ésta convalida. Por ejemplo, cuando menciona como ejemplo de la “mudez” 
abisal sudamericana, el caso de una mujer que vivió diez años bajo el mismo techo con un marido 
al que no amaba sin dirigirle la palabra (1933, 182). 
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Argumentos lógicos que exhiben la falta de fundamento o las contradicciones 
internas de los razonamientos de Keyserling 4) Argumentos lógico-empíricos 
que, basados en el conocimiento de la génesis de las Meditaciones, muestran su 
endeble punto de partida y metodología. 5) Apelación paródica a personajes 
históricos y mitológicos (Orfeo, Pentesilea, Cibeles, Tamerlán, Gengis Khan, 
Júpiter y Leda, etc.) para explicar, en burlesco paralelo identificatorio, las 
relaciones Ocampo/Keyserling. 6) Hábil empleo de metáforas y comparaciones 
cotidianas y terrenales, que “bajan” tanto a Keyserling como a la problemática 
discutida, de los altos niveles del Espíritu donde éste pretendía colocarla y 
colocarse18. Veamos algunos usos:  

 ¿Quiénes son realmente “telúricos” y “primordiales”?, se pregunta 
Victoria, ¿lo son las mujeres, o los varones las califican así porque ante ellas 
despiertan sus instintos más primarios? ¿Por qué, en una mujer, la admiración 
intelectual debe ser inexorablemente acompañada por la entrega física al sujeto 
admirado, so pena de ser acusada de un patológico desdoblamiento 
cuerpo/espíritu? Si bien reconoce que el lenguaje de sus cartas pudo haber 
conducido a equívocos, también señala que el propio Keyserling veneró con los 
mismos visos de exaltación extrema al ensayista inglés Houston Chamberlain 
sin que por ello se supusiese en él una pasión homosexual. ¿Es que el derecho a 
sostener relaciones puramente intelectuales está reservado sólo a los varones? 
¿Existe algún fundamento razonable para suponer que el falo es más espiritual 
que un ovario o un útero? ¿O se trata, antes bien, de un “error consolidado por 
la razón y el interés del más fuerte?” (40) La Autobiografía (Tomos IV y V) reitera 
y prolonga estas reflexiones. Ocampo desestima la definición de la mujer en 
función exclusiva del deseo masculino que practica Keyserling, dividiendo al 
“segundo sexo” en “clases de mujeres” según su funcionalidad para el varón (la 
prostituta, la esposa y madre de familia, la Musa o Gran Dama)19. 

 En cuanto a la realidad sudamericana, Keyserling, que se jacta de no 
atenerse a los hechos, padece –afirma Ocampo-- de “elefantiasis interpretativa”. 
También aquí cabe el argumento de la proyección. El conde, que reacciona “a 
toda impresión desagradable como un brasileño o un argentino cualquiera” (El 
viajero, 66) es un hombre temperamental y primitivo, violento y susceptible; 
cuando atribuye estos defectos a los sudamericanos, en realidad no hace sino 

                                                           
18 Así, el filósofo de lo trascendental, es capaz de incurrir en ataques de cólera por un puré de 
papas: “la relación con su persona cotidiana, con sus reacciones al Espíritu con mayúscula y al 
puré de papas con minúscula...me habían instruido sobre los límites de mi aguante” (El viajero..., 
65) 
19 Autobiografía V, 16-17. Se refiere particularmente a otra obra de Keyserling, una de las primeras 
que ella leyó: Diario de viaje de un filósofo (I, 188-193). También en esta obra hombre y mujer se 
definen por oposiciones, aunque se acentúan menos los aspectos ctnónicos y siniestros de lo 
femenino.  
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mirarse en el espejo20; por lo demás ha resultado mucho más torpe. Un 
sudamericano cualquiera no se hubiese engañado nunca en cuanto a los 
sentimientos de rechazo de Victoria21. Tanto ella como Sudamérica –afirma-- 
fueron para él como las manchas del Test de Roscharch donde se ve tan sólo lo 
que uno mismo es, y lo que se desea ver. Por lo demás, cualquier anécdota 
trivial y parcial (como la que funda su “teoría de la gana”) parece dar pie a su 
“fantasía desbocada”: “como las personas de gran memoria musical pero 
demasiado perezosas para aprender a leer a primera vista la música, analizaba 
de oído los países.” (74-75)   

 Ocampo se niega a aceptar la dicotomía espiritual/telúrico, 
primitivo/civilizado, natural/cultural, noble/plebeyo, señor/vasallo, que 
domina la visión keyserlinguiana de Sudamérica, y de la “naturaleza femenina”, 
porque carece, a su juicio, de fundamento y porque está impregnada (y 
falseada) por las pasiones del filósofo, que no era “ni santo, ni sabio”. Como el 
mismo Keyseling lo señala en Viaje a través del tiempo, Sudamérica ha despertado 
en él conflictos profundos: sobre todo, el conflicto con su propia madre, Johanna 
Pilar von Pilchau, que, al enviudar del Conde Keyserling, dispuso a su gusto de 
su propia vida, se casó con el preceptor de sus hijos (ruso, periférico, plebeyo), y 
participó activamente en la lucha por los derechos de las mujeres22 y de las 
clases postergadas de la sociedad. La “infidelidad”, la “desobediencia” de su 
madre cuando “desciende” a la clase inferior, y quiebra el mandato familiar de 
clase y de sangre, se habría unido a la resistencia de Victoria a plegarse a sus 
deseos. Ambas habrían confluido en una imagen femenino-materna de rasgos 
demoníacos que estalla (dentro del conde) no bien éste pone pie en Sudamérica.  

Por fin, así como se rehusara –años atrás— a ser capturada por la mucho 
más halagadora simbología orteguiana (la “Gioconda de las Pampas”), Victoria 
sigue refractaria (en nombre de ella misma y de su género) a ser transformada 
en mito: “la verdad de mi persona, como ser humano, no era respetada, [....] 
como el ladrillo para el albañil que con su llama le aplica la argamasa, sin 
pedirle permiso. Pero el caso es que este ladrillo, como el junco de Pascal, es un 
ladrillo pensante.” (106) La relación entre hombres y mujeres  -había dicho en La 
mujer y su expresión— ha sido a lo largo de la Historia humana un incesante 
monólogo masculino que las mujeres no se atreven a interrumpir (y si lo 

                                                           
20 La “teoría de la proyección” tiene un exponente temprano, anterior a las confesiones de 
Keyserling y a la interpretación de Ocampo en Eduardo Mallea (1994 –1º ed 1937--, 136). 
21 “Un latino, de cualquier día de la creación, no se habría equivocado” (El viajero..., 64) 
22 “Comenzó una vida totalmente nueva, en la cual, una vez que hubo echado nuevas raíces, hizo, 
sobre todo, bien. Se preocupó apasionadamente de todo lo relacionado con la emancipación de la 
mujer y con la justicia social, y lo hizo como demócrata fanática y como representante de la fe en 
la igualdad niveladora, compensando así la conciencia de haber sido infiel a la tradición...” (1949, 
469). 
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interrumpen con alguna respuesta, no logran sacar al varón de su 
ensimismamiento). Fiel a esa tenaz costumbre, Keyserling no se ha escuchado 
más que a sí mismo23.  

Por su parte, Ocampo no deja de reconocer su sobreabundante “hero 
worship”, su “pecado de idolatría”, que no se ha extendido sólo a Keyserling24. 
Por otro lado, admite que el conde ha cumplido su papel de “incitador” en 
varios sentidos. A partir de su tesis de la “fecundidad de lo insuficiente” 
Victoria ha canalizado su sentimiento de carencia en una aventura intelectual 
cada vez más vasta, y ha encontrado la “misión” que trasciende lo individual25. 
Su desencanto personal ha sido, además, el factor desencadenante que la 
conduce a hacerse cargo de sus propias aspiraciones de creación y 
trascendencia26. “Un año después de este ajuste de cuentas” –dice-- decide 
fundar Sur, asqueada de la “profesión” de “secretaria-dueña-ama de casa” (El 
viajero..., 70). Si el choque con Keyserling la lleva a tomar brusca conciencia de 
los sofismas que “naturalizan” la cuestión de género (y las culturas periféricas y 
hegemónicas) en ontologías metafísicas, no obstante, algo de las ideas del 
filósofo (al que nunca dejó de considerar talentoso) queda en su propia visión 
de Sudamérica y su lenguaje, particularmente en el ensayo Supremacía del alma y 
de la sangre27. Allí señala justamente que el error del viajero “determina en 
nosotros un retroceso instintivo hacia nuestra verdad” (17) “Por otra parte” –
concede—“no todo es error, ni mucho menos, en esos ensayos.” (18). No sería 
error, por lo menos, la atención que Keyserling ha prestado a los “problemas del 
orden emocional” (40) en Sudamérica, donde se siente –dice Ocampo-- como en 
ningún otro lugar, el peso del “alma y de la sangre”, el espesor carnal de la vida, 
aunque el filósofo los haya visto de manera insuficiente, como a través de un 
telescopio. Los poetas sudamericanos (así Ricardo Güiraldes, al que cita) 
utilizan, por lo tanto, un lenguaje adecuado a esa experiencia de alta densidad. 
El mismo lenguaje, acaso, que, empleado en sus cartas a Keyserling, ha 

                                                           
23 El viajero..., 112. 
24 “Me he preguntado a menudo si mi ‘mala ventura’ keyserlinguiana no es una manera de 
expiación por la ‘casi monstruosa y casi continua superabundancia de emoción religiosa gastada 
en todo objeto profano” (Charles du Bos) que es mi lote en esta vida.” (El viajero..., 93). Cfr. 
también 68-69. 
25 Da cuenta de esa búsqueda, orientada por la lectura de Keyserling, especialmente en su 
Autobiografía, IV, 124 y ss: “Este deseo de ir más allá de lo individual..comenzaba a obsesionarme 
cada vez más. Yo no concebía otra salvación.” (125) 
26 Así lo señala con acierto Doris Meyer. “It forced her to recognize her tendency to heroworship 
for what it was: a projection of her own creative aspirations”. (1979, 90) (ver 70–91). 
27 Buenos Aires, Sur, 1935. 
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conducido a la “mala lectura” del europeo, a la “confusión de los 
sentimientos”.28   

 
4. UN CUARTO PROPIO/ UN SABER PROPIO. 
 

El debate con la sombra del viajero (1951) se prolonga en otro debate 
sostenido en Sur (1952) con un escritor argentino (Ernesto Sábato) que no le 
debe poco al pensamiento keyserlinguiano, aunque no lo explicite. En efecto, 
Sábato apela también a dicotomías sexistas, aunque, como Keyserling, asegure 
que las mujeres (telúricas y emocionales)29 constituyen la “humanidad”, “no el 
hombre, que solo no significa nada” (45). No obstante, el dinamismo, el 
progreso, la Historia, siguen perteneciendo al varón, capaz de “trascender la 
pura subjetividad, a la búsqueda de otros mundos”, mientras que la mujer se 
abroquela en la pasividad y la inmanencia de la gestación, en el pequeño ámbito 
doméstico. El ensayo de Sábato genera un debate con Victoria en el que ésta 
utiliza los mismos procedimientos elegidos para desarmar al filósofo báltico: 
marcar la falta de fundamentos objetivos en la descripción esencialista de los 
géneros, señalar las contradicciones internas, y mostrar, con irónicas metáforas, 
símiles y alusiones muy terrenales, el carácter humano, demasiado humano del 
intelectual varón30. 

Por fin, el triple número de Sur dedicado a “La Mujer” (1971) recoge y 
resume la posición de Victoria Ocampo ante la cuestión femenina, así como los 
trabajos de un vario y vasto elenco de colaboradores (varones y mujeres). Dos 
íconos contrapuestos y complementarios (una aborigen guaraní –figura de 
Águeda, antepasada de Ocampo— y una intelectual europea: Virginia Woolf31) 
abren este número consagrado a las mujeres, no como minoría, sino como la 

                                                           
28 Tal argumento proporciona Ketaki Kushari Dyson (basándose en este ensayo de Ocampo) para 
comprender los equívocos que también se producen en su relación con Tagore, a raíz de las cartas 
exuberantes y apasionadas que ella le envía: “She had no other language with which to 
communicate with Tagore except her primitive soul-and-blood language, the language of passion, 
tingled with spiritual thirst. Tagore and Elmhirst [el secretario del poeta] decoded it from their 
point of view as the language of love.” (1988, 249)  
29 “la mujer permanece habitualmente en ese magma fundamental de la carne y de la raza, en ese 
caótico subsuelo de la existencia,...” (Sur, 209-210, 31) 
30 Por ejemplo: “Reconozco que no es culpa suya. Las mujeres educan al hombre, y con ellas debe 
uno tomárselas cuando el hombre (ensayista o lo que fuere) sigue conduciéndose como un 
chicuelo, incapaz de soportar que se lo contradiga sin manifestar su mala crianza.” (Sur, 213-214, 
162). 
31 Virginia Woolf, junto a Emily Brontë, es una referente femenina fundamental de la etapa de 
madurez de Victoria Ocampo. Le dedicó varios trabajos, incluso un libro breve: Virginia Woolf en 
su diario. Publicó en la editorial Sur la novela Orlando, traducida por Borges. Woolf, para Ocampo, 
había logrado, sin crispación ni afectación, escribir naturalmente como mujer.  
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mitad del género humano. Este número es para Victoria una culminación; 
significa saldar la antigua deuda con una enorme inquietud personal 
neutralizada por el desinterés masculino: “Hace años que deseaba dedicarle un 
número de SUR a la mujer, a sus derechos y a sus responsabilidades. Desde que 
apareció la revista esa idea me rondaba. Pero no era un tema ‘literario’ y poco 
interesaba a los hombres que conmigo compartían las tareas revisteriles. Eran 
mayoría”. (4) “A mí también me libera y aliviana la publicación de este número 
que desde hace años siento ansias de sacarme de encima literalmente.” (4-5). 

Para ese momento, Victoria Ocampo ya no se limita a escuchar el “saber 
de los viajeros”, en la actitud (que ella misma describió con humor ácido en el 
artículo “Quiromancia de la Pampa”) de quien tiende una mano al adivino para 
que devele los secretos de una elusiva identidad y de un futuro misterioso. Ha 
ganado el combate con la sombra de Keyserling. Viajera de varios mundos, ya 
sabe –porque lo ha caminado— el rumbo decisivo de su vida. La antes reverente 
y silenciosa anfitriona de hombres célebres ha construido un prestigioso espacio 
cultural (ya canónico) compartido –en un plano igualitario— por varones y por 
mujeres, por europeos, americanos del Norte, y sudamericanos. En este espacio, 
ni las mujeres, ni los sudamericanos/as renunciarán a sus palabras propias en 
obsequio a un Logos pretendidamente modélico y universal.  

Como lo había afirmado en La mujer y su expresión (1936), no se trata de 
que la mujer ocupe el puesto del varón, sino de que ocupe por entero el suyo, 
para ser, ante todo frente a sí misma, lo que debiera ser. La literatura (y la cultura 
toda) se beneficiará y completará con el rescate (hacia el pasado) y la edificación 
(hacia el futuro) de una tradición femenina. Las mujeres ya no serán la 
incomprensible “diferencia”, lo marginal, frente al indiscutible patrón de 
medida. Desde una percepción intelectual no menos valiosa, hablarán, por fin, 
de sí mismas, y también de los “otros”, los varones, tal como los varones han 
hablado de ellas: “Y es a la mujer a quien le toca no sólo descubrir este 
continente inexplorado que ella representa, sino hablar del hombre, a su vez, en 
calidad de testigo sospechoso. Si lo consigue, la literatura mundial se 
enriquecerá incalculablemente, y no me cabe duda de que lo conseguirá.” (p. 
23).   

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

Dra. María Rosa Lojo  
 

LECTURA Y SIGNO,  2 (2007) pp. 355-366 
 
 
 
 
 
 

366 

BIBLIOGRAFÍA MENCIONADA 
  
Keyserling, Conde Hermann von. Diario de viaje de un filósofo. I y II.  Madrid: 
Espasa-Calpe, 1928. 

--------------------------------------------. Meditaciones Suramericanas. Madrid: Espasa-
Calpe, 1933. Traducción de Luis López Ballesteros y de Torre. 

----------------------------------------------.  Viaje a través del tiempo. I. Origen y desarrollo. 
Buenos Aires: Sudamericana, 1949. Traducción de J. Rovira Armengol. 

----------------------------------------------. Viaje a través del tiempo. II. La aventura del 
alma. Buenos Aires: Sudamericana, 1951. Traducción de J. Rovira Armengol. 

Kushari Dyson, Ketaki. In Your Blossoming Flower Garden, Rabindranath Tagore 
and Victoria Ocampo. Delhi: Sahitya Akademi, 1988. 

Mallea, Eduardo. Historia de una pasión argentina. Prólogo de Marcos Aguinis, 
Buenos Aires: Corregidor, 1994 (1ª ed 1937). 
Meyer, Doris. Victoria Ocampo. Against the Wind and the Tide. New York: George 
Braziller, 1979. 
Ocampo, Victoria. De Francesca a Beatrice. Madrid: Revista de Occidente, 1924,  
------------------------. La laguna de los nenúfares. Madrid: Revista de Occidente, T. 
XI, Madrid, 1926.   
------------------------. Supremacía del alma y de la sangre. Buenos Aires: Sur, 1935. 
------------------------. La mujer y su expresión. Buenos Aires: Sur, 1936. 
------------------------. El viajero y una de sus sombras. Keyserling en mis memorias. 
Buenos Aires: Sudamericana, 1951. 
------------------------. “Correspondencia: Carta a Ernesto Sábato”. Sur 211-212 
(1952): 166-169. 
------------------------, “Correspondencia: Sobre la metafísica del sexo”. Sur 213-214 
(1952): 161-164. 
------------------------. Autobiografía IV. Viraje. Buenos Aires: Sur, 1982. 
------------------------. Autobiografía V. Versailles-Keyserling-Drieu. Buenos Aires: Sur, 
1983. 
----------------------- . Autobiografía VI. Sur y Cía. Buenos Aires: Sur, 1984. 

Oliver, María Rosa. La vida cotidiana. Buenos Aires: Sudamericana, 1969. 

Sábato, Ernesto. “Sobre la metafísica del sexo”. Sur  209-210 (1952): 25-56. 
----------------------. “Correspondencia: Sobre la metafísica del sexo”. Sur  213-214 
(1952): 158-161. 
VV.AA. “La mujer”. Sur. Revista bianual 326-327-328 (1970-1971). 




