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1

Nacido en Grecia, educado en Inglaterra y Francia, emigrado a
Estados Unidos, formado en Japón, Lafcadio Hearn fue un escritor raro,
de un temperamento singular. Juntó el ardor irlandés de sus antepasados
paternos con la versatilidad helénica, heredada de su madre, y el
preciosismo japonés, pues el país nipón terminó siéndolo todo para él:
por matrimonio, por adopción de su nacionalidad, por la conversión al
budismo y porque allí murió en 1904, llamándose Yakumo Koizumi.

El abandono de sus padres y una niñez desarraigada y agitada
hicieron que Hearn aborreciera el individualismo, la moral constitucional y
el positivismo científico del mundo anglosajón del que él mismo se sentía
excluido. En un principio buscó en la Nueva Orleans criolla y en el Caribe
tropical la vida que le permitiera desarrollar su sensibilidad. Pero sería la
cultura ascética de Oriente en la que, finalmente, encontró el refugio para
sus sentimientos.

Hearn evoca, en forma y contenido, el espíritu de la ternura
desapasionada de su patria adoptiva. Es como si la superficie pintoresca
de sus ensayos cobrara fuerza con su miopía. Sus preferencias,



modeladas por la práctica periodística, se inclinaban por la impresión del
momento, por lo exótico, por el culto a los antepasados. El intento de
reconciliar su identidad occidental, extraña y fragmentada, con el
quietismo oriental le llevaron a la conclusión de que todos somos un
compuesto infinito de vidas anteriores. Consideraba el pasado como un
eco que suena en el presente.

No es de extrañar, pues, que en su época de Nueva Orleans tradujera
para el Times-Democrat a Maupassant, Jules Lemaitre, Pierre Loti,
Flaubert, Hector Malot, Camille Flammarion, Dostoievsky, Sienkiewicz,
Villiers de I'lsle Adam, Matilde Serao, Tolstoy, Zola, Maxime du Camp,
Coppée, Daudet, Baudelaire, o que escribiera artículos sobre Loti o las
mujeres árabes.

Es posible que nunca podamos tener la certeza de si Hearn supo unir
en su corazón la ciencia de occidente y la religión de oriente. De lo que si
estamos seguros es que sus obras las mezcla de una forma atractiva.
Hearn supo recordar a occidente la importancia de la civilización oriental
con exactitud científica en el detalle y brillantez en el estilo'.

11

Lafcadio Hearn llegó a Japón en 1890, cuando contaba cuarenta
años. En 1896 publicó Kokoro: Hints and Echoes of Japanese Inner Ufe.
Compara al hombre occidental, insensible al pasado, con la religiosidad
del sintoísmo. Se imagina un acercamiento del Este y el Oeste, que
produce una religión occidental que debe combinar filosofía sintética y
budismo. Hearn escribe con fluidez y precisión. Además de estos
aspectos filosóficos, el libro recoge relatos que ilustran las ideas
japonesas. Pues bien, esta fue la primera obra de Hearn que se tradujo al
español. La Biblioteca científico-filosófica lanzó una versión castellana,
Kokoro. Impresiones de la vida íntima del Japón, en 1907, once años
después de la aparición del original inglés2

. El traductor fue el entonces
catedrático del Instituto de Toledo, Julián Besteiro, más conocido por su

1. Edward Thomas (1912), Lafcodio Hearn. Boston: Houghton Miffiin Company.

2. Lafcadio Heam (1907), Kokoro. Impresiones de la vida íntima del Japón. Traducción del inglés
por Julián Besteiro, Catedrático del Instituto de Toledo. Madrid: Daniel Jorro, editor. Biblioteca
cientíjico-filosófica.
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actividad política en las filas del Partido Socialista durante la República y
como negociador con el bando franquista, al final de la guerra civil, para
obtener una rendición honorable. El libro vio la luz en Madrid.

Besteiro, que también había traducido algunas obras de filosofía, era,
como es sabido, un seguidor de la filosofía científica, debido a la
influencia de los últimos krausistas como Giner de los Ríos y González
Serrano, con inclinación al positivismo. Fiel, como fue, a sus principios,
también procura ser exacto en su labor traductora, a pesar de que en
muchas ocasiones se encuentre con dificultades que procura salvar lo
mejor que puede.

Así, el político español no incorpora ningún prólogo en el que explique
el objetivo que persigue su versión castellana; ni utiliza la socorrida y
habitual solución de recurrir a las Notas del Traductor en las que, las más
de las veces, éste encauza, reinterpreta o censura lo que el autor del
original dijo o quería decir. Encabezada por una grafía japonesa, Besteiro
hace suya la explicación que Hearn da para escribir este libro, fechada
en Septiembre de 1895 y que dice:

Las páginas que componen este volumen tratan más
bien de la vida interior que de la vida externa del
Japón, por lo cual han sido agrupadas bajo este
título: Kokoro (corazón). Esta palabra, escrita con
los caracteres arriba impresos, significa también
alma (en sentido emocional), espíritu, valor,
resolución, sentimiento, afección y sentido íntimo, lo
que nosotros llamamos "el corazón de las cosas'".

A lo largo de los quince capítulos, y del apéndice, Besteiro procura
reproducir el espíritu que animó a Hearn a escribir la obra. Y, debido a
este escrúpulo de traductor fidedigno, respeta y mantiene en lengua
inglesa los títulos de las obras que Hearn cita, como cuando en el
capítulo IV, "De un diario de viaje", leemos en la versión española:
"'Fidelity,' de Wordsworth, y su obra extraordinariamente estimada
'Intimations of immortality,' dan testimonio de la extrema timidez y crudeza
de las naciones occidentales ...,,4. Otro tanto puede decirse de las notas.
Sean cortas o largas, todas corresponden a la autoría de Hearn, no a la
de Besteiro. Y no debe olvidarse en este punto que mientras el escritor
del texto origen escribe en inglés, utilizando, cuando lo necesita, algún

3. Ibidem.

4. Ibidem,p. 223.
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vocablo japonés, el traductor español debe superar la tercera barrera que
supone el uso de la lengua castellana. El capítulo XII, denominado "La
idea de preexistencia", conserva una nota extensa -cinco páginas-,
proveniente de la versión inglesa. Al inicio de la misma puede leerse:

El "alma" (soul), en el sentido inglés de la palabra,
no existe para el budista. El "yo" es una ilusión, ó
más bien, un plexus de ilusiones. La "transmi-
gración", como el tránsito del alma de un cuerpo á

otro, es expresamente negada en los textos budistas
de incuestionable autoridad".

y en la página siguiente continúa diciendo:

Lo que forma y disuelve el Karma; lo que está hecho
para la perfección; lo que alcanza el Nirvana, no es
nuestro ego en el sentido occidental de la palabra.
Entonces, ¿qué es? Es lo divino en cada ser. Se
llama en japonés Muga-na-taiga - el gran Yo sin
egoísmo. No hay otro verdadero yo. El yo envuelto
en ilusión es llamado Nyora-zo - (Tathagatagharba),-
el Buda aún no nacido, encerrado en las entrañas"

Alguien podría pensar que la nota posee la suficiente enjundia
filosófica como para que Besteiro no se atreva a hacerla desaparecer de
su traducción. Esta impresión se resquebraja al comprobar que ni las
notas más breves han sido suprimidas de la versión española; como
podemos apreciar en el Apéndice, titulado "Tres baladas populares".
Cerca del final, un párrafo del texto explica: "Antes de que nuestras
almohadas hubieran sido aún fijadas (1) nuestra nueva casa de Hongo
fue construida y dispuesta para nosotros?

La frase, que nada dice al lector, en este caso ni inglés ni español,
tiene una nota a pie de página que Besteiro no elude:

(1) Esta curiosa expresión tiene su origen en el
dicho japonés de que los amantes "cambian las
almohadas". En la oscuridad, las pequeñas almoha-
das japonesas pueden fácilmente cambiarse por
error. "Mientras las almohadas no estén aún
definitivamente seguras", quiere decir, por tanto,

5. Ibídem, p. 237.

6. lbídem, p. 238.

7. Ibídem, p. 370.
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mientras los dos amantes tienen aún el hábito de
buscarse secretamente por la noche".

La calidad de la traducción puede valorarse teniendo en cuenta la
tendencia de Besteiro: ceñirse literalmente al texto original. El resultado
es un texto meta con una fraseología ajena a la española, incluso en
expresiones tan elementales como las que utilizamos para decir la edad:
"¿Qué edad era la de la muchacha? ¿Doce? ¿Trece? ¿Catorce? ¿Quince
años? iAy! ¡SU edad era quince años, y no podía salvarse!".

y lo mismo podría decirse de la permanencia de la voz pasiva. Parece
como si Besteiro hubiera perdido la guerra de conservar en el texto
español la cualidad que el texto inglés tiene: la proporción y la armonía
de las palabras. El traductor español, es indudable, pretendió ofrecer al
lector una copia exacta. La estrategia más saludable hubiera sido, y
dotes no le faltaban, presentar una versión equivalente.

La segunda traducción de una obra de Hearn dista de la de Besteiro
once años. En 1918, esta vez la Biblioteca de autores célebres, sacó a la
luz Fantasmas de la China y del Japón, especie de Antología escogida
basada en Some Chinese Ghosis, de 1887.

En estos relatos la descripción es tan abundante que podemos
separar el mensaje de la decoración. De una parte está lo sencillo que,
por otra, procura revestir de belleza. Y sólo si el lector disfruta con bellas
palabras carentes de espíritu será capaz de disfrutar con los relatos.
Hearn bordea continuamente belleza y espíritu. La traducción es obra del
uruguayo, de madre francesa, Álvaro Armando Vasseur, que en 1912
había vertido a nuestra lengua algunos poemas de Whitman 10, y en ese
mismo año de Fantasmas de la China y del Japón, 1918, dio a la
imprenta Prosas, de Seren Kierkeqaard". La editorial América, de
Madrid, fue la encargada de su publicación, editorial que también difundió
en España otras obras de Hearn, como veremos más adelante". Se trata

8. lbídem.

9. Ibldem,p. 371

10. Véase J.J. Lanero y S. Villoria (1996), Literatura en traducción: Versiones españolas de
Franklin, Irving, Cooper, Poe, Hawthorne, Longfellow, Prescoll, Emerson y Whitman en el siglo
XIX. Universidad de León: Secretariado de publicaciones, pp. 198-200.

11 Cfr. Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana. Madrid Espasa-Calpe, S.A., 1929,
tomo LXVrr, p. 214.

12. Lafcadio Hearn (1918), Fantasmas de la China y del Japon. Versión de Álvaro Armando Vasseur.
Madrid: Editorial América. Biblioteca de autores célebres.
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de treinta relatos y un prólogo, correspondiendo éste al que Hearn
escribió en 1886 en Nueva Orleans. Como ya se ha dicho, es una
antología que no tiene más valor que la difusión del nombre de Hearn
entre los lectores españoles.

El mérito de la obra de Vasseur, en definitiva, recae más en la
Biblioteca de autores célebres, de la que formaría parte, que en su
interés antológico. Y esto es así, porque auspiciada por la misma
colección e impresa en los talleres de la misma editorial que la del
escritor uruguayo, la madrileña Editorial América, el crítico y novelista
sevillano, Rafael Cansinos-Assens, que tantos autores extranjeros dio a
conocer en España con sus traducciones 13, vertió a nuestra lengua la
novela de Hearn, Chita: A Memory of Last Island, que se había publicado
en 1889, y en la que su autor se ejercita en la descripción pormenorizada,
procurando armonizar las ideas cristianas, panteístas y spencerianas sin
que entren en confrontación.

Cansinos-Assens nos presenta Chita o el naufragio de la isla última 14,

desprovista de anotaciones, prólogos o epílogos. No parece, sin
embargo, que muchos hispanohablantes lleguen a comprender "el
naufragio de la isla última", por la colocación del adjetivo; o el uso de
palabras inglesas, como los "steamers", por mucho que el vocablo en
cuestión aparezca en letra itálica. El talante ético y estético de la obra
pervive en la versión española, según queda patente en el párrafo que
cierra la novela y que corresponde a un Apéndice de tres relatos de
Hearn:

Puede que no haya Dios, pero las fuerzas
desconocidas que crean y destruyen toda
manifestación de vida parecen todavía más
exigentes de cuanto pudieran serio los dioses. El
procedimiento cósmico parece afirmar el valor de
todo sistema humano de ética, fundamentalmente
opuesto al egoísmo humano IS

Hearn también atrajo la atención de otros traductores en estas
primeras décadas del siglo XX. La versión de Cansinos-Assens
corresponde a una obra aparecida antes de su incursión japonesa. Las

13. Cfr. Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana. Madrid: Espasa-Calpe, S.A., 1921,
lomo ¡¡ (Apéndice), p. 1020.

14. Lafcadio Heam (s.f.), Chita o el naufragio de la isla última, Novela. Versión castellana de R.
Cansinos-Assens. Madrid: Editorial-América.

15. lbidem, p. 290.
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que corrieron a cargo de Pablo Inestal pertenecen a su época nipona:
Kwaidan: Stories and Studies of Strange Things, que Lafcadio dio a la
imprenta el mismo año de su muerte; o la ya póstuma The Romance of
the Milky Way and Other Studies and Stories, de 1905.

Pero vayamos por partes. Creemos que resulta anecdótico, y sólo eso,
que el traductor las entregue al público español en orden inverso.

El romance de la vida téctee" salió en 1921 auspiciada por Espasa-
Calpe. Inestal incorpora a su edición el prólogo con el que comenzaba la
primera publicada en inglés, firmado con las iniciales J.G., con la fecha
de Septiembre de 1905. En una extensión de cinco páginas, el
enigmático J.G. elude aspectos desafortunados de la infancia de Hearn.
En lugar de informar de los cambios que se produjeron en las vidas de
sus padres, el prologuista comete el error que, por fidelidad al original
repite el traductor, de evitarse una enojosa explicación: su padre partió
hacia la India y su madre regresó a Grecia con un compatriota. La
solución es hacerlos desaparecer: "Ambos (...) murieron siendo éste
[Lafcadio] todavía un niño" y dejándolo al cargo de "una tía btsabueta"
que tan sólo era tía abuela. Inestal pudo pecar de complacencia o de
ignorancia, aunque el error tampoco constituye una inexactitud
demasiado grande, por mucho que Inestal recurra al prólogo inglés para
revestir su versión de autoridad. Más adelante, otro de los párrafos
introductorios nos define la obra:

(...) el presente volumen es una de sus admirables
producciones, y en sus episodios más elevados (...)
campea un estilo de rica emoción y de intensa
musicalidad sugestiva, difícilmente igualado por
nadie ...1B

.

Cerca del final, el prólogo traducido por Inestal dedica unas líneas a la
descripción física de Hearn, concluyendo con una larga semblanza de él,
tomada de Nobushige Amenomari, al que ya, en 1896, Hearn le había
dedicado Kokoro, según consta en el original y en la traducción de
Besteiro.

Además, el volumen El romance de la vía láctea contiene
observaciones de Hearn, que constituyen una teoría muy particular de la

16. Lafcadio Hearn (1921), El romance de la vía láctea, traducido del inglés por Pablo Inestal.
Madrid: Colección contemporánea Calpe.

17. Ibidem.

18. lbldem.
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traducción, que el español da por buena aceptándola como suya propia,
cuidándose de aclararlo en una nota. Dice Hearn:

En lo referente a los cuarenta extraordinarios tanka
que he traducido, su principal atractivo, reside, a mi
entender, en que nos revelan la naturaleza humana
de sus distintos autores. Flota en estos poemas una
gran ingenuidad vaga y misteriosa. En la traducción
he procurado restar la menor parte posible de la
extrañeza que encierran, dándola lo más literal
posible, sin cuidar mucho la sintaxis nuestra (1)19.

y Pablo Inestal, en su Nota del Traductor, siguiendo lo expresado en
el texto, repite una idea idéntica: "(1) Igualmente, en la traducción al
español he tratado de conservar, en lo posible, la rara estructura indicada
en el original inglés.- (N. del T.)"20 En otras palabras: el traductor
traducido. A nosotros nos basta una reflexión: difícilmente Inestal puede
procurar "restar la menor parte posible de la extrañeza que encierran",
cuando su texto de referencia es el inglés. Es pertinente señalar esto
porque, en ocasiones, Hearn invoca la excusa de traducir para decir lo
que, en realidad, es suyo. No es otra cosa sino utilizar una disculpa
traductora como pretexto para construir un texto exclusivamente debido a
su manufactura. La dimensión de este recurso, quizá, nunca podamos
medirla con la suficiente exactitud. Lo que sí parece ser cierto es que
Inestal creyó las palabras de Hearn.

Al año siguiente de la difusión española de El romance de la vía
láctea, el mismo traductor, Pablo Inestal, se encargaba de traducir
Kwaidan: Stories and Studies of Strange Things, originariamente
publicada en 1904. La colección contemporánea Calpe fue la editorial
que respaldó la iniciativa". El título de esta versión española es Kwaidan
(Cuentos fantásticos). Historias y estudios de extrañas cosas.

El sistema que Inestal adopta para traducir esta obra es idéntico al
que siguió en la anterior: procurar ceñirse al original. La introducción al
libro español, tomada del inglés, lleva la fecha de Marzo de 1904; no
especifica autoría y, según su título, está "extractada del prólogo de la
edición inglesa". Después de una separación de tres asteriscos, aparece

19. Ibidem,p. 35.

20. Ibidem.

21. Lafcadio Heam (1922), Kwaidan (Cuentos fantásticos). Historias y estudios de extrañas cosas.
La traducción del inglés ha sido hecha por Pablo Inestal. Madrid: Colección contemporánea Calpe.
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antes de morir, en Tokio, en Enero de 1904. Sorprende, no obstante, que
el traductor subtitule la introducción, como hemos visto, "extractada del
prólogo de la edición inglesa". No resulta fácil encontrar el argumento
que explique la razón de no haber traducido íntegramente el texto

La introducción alude a la guerra ruso-japonesa para traer a colación
que Occidente conocía a Tolstoy, pero nada sabía del Japón, mérito que
atribuye a Lafcadio Hearn. Más adelante, el autor anónimo de esta
introducción cita un artículo aparecido, en 1903, en el "Atlantic Mensual"
(sic), obra de Paul Elmer More, que señala que el autor ha sabido reunir
el "cruce de tres caminos":

... la esencia de estas nuevas historias del viejo
Japón está mezclada de un modo verdaderamente
extraño, dejando fuera la trágica austeridad de los
sueños indios, la artificiosa y rara belleza del Japón
y la matemática inexorabilidad de la ciencia
europea".

El párrafo de Lafcadio Hearn únicamente aclara que los cuentos
recogidos "han sido tomados de antiguos libros japoneses", que cita. Es
poco probable que algún lector se tome la molestia de contrastar los
originales japoneses con la presunta traducción de Hearn. Por
consiguiente, sería interesante ver la fidelidad de sus traducciones
japonesas. Acaso lo que nos podríamos encontrar sean puntos de
inspiración que sirvan de fundamento para su propia creación.

En lo referente al resto del libro, Inestal se limita a ir traduciendo los
relatos sin recurrir a ningún tipo de nota explicativa. Tan sólo mantiene
las de Hearn. Hay, no obstante, un hecho sorprendente. Rafael Caminos-
Assens, traductor de Chita, termina su labor con la versión de un relato,
"Las hormigas", que ha utilizado como material de relleno, originalmente
publicado con Kwaidan. La versión de Inestal reza así:

Quizá no haya dioses; pero las fuerzas que crean y
disuelven todas las formas parecen ser mucho más
opresoras que los dioses. No es posible demostrar
una "intención dramática en el camino de las
estrellas"; mas el proceso cósmico, sin embargo,
parece afirmar el valor de cada nuevo sistema

22. Ibidem, pp. 7-8.

23. Ibidem, p. 8.
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humano de éticas fundamentalmente opuestas al
egoísmo humano".

Las variaciones entre una y otra traducciones son escasas y no
afectan al mensaje. Lo que sí subyace es la duda: ¿por qué Cansinos-
Assens utiliza un material ajeno a la novela Chita? ¿Manejó, acaso, el
traductor sevillano la traducción francesa de Kwaidan25

, o se sirvió de la
versión francesa "Les Fourmis", publicada como estudio independiente en
el Mercure de France? La posibilidad más verosímil parece esta última.
De lo contrario, se hubiera animado a traducir Kwaidan y no Chita. Quien
es casi seguro que no manejó la versión francesa de Kwaidan es Pablo
lnestal. De haberlo hecho, estimamos que habría utilizado, al menos en
parte, la larga introducción de Marc Logé que ocupa nada menos que las
primeras cuarenta y nueve páginas. Cotejando las traducciones, la de
Cansinos-Assens se asemeja más a la de Marc Logé que la de Pablo
lnestal. Veamos la del autor francés:

Peut-étre n'y a-t-il pas de dieu, mais les forces
inconnues qui créent et qui détruisent toute manifes-
tation de vie semblent encore plus exigeantes que ne
le seraient des dieux. Le procédé cosmique parait
affirmer la valeur de tout systéme humain d'ethique,
fondamentalement opposé á l'eqorsrne hurnain".

También en 1910, Marc Logé, traductor francés de Kwaidan, publicó la
versión gala de Stray Leaves from Strange Literature, que Hearn había
sacado en 188427

. No existe equivalente coetáneo en español; lo que en
buena medida nos sirve para argumentar que las versiones españolas de
Hearn no pasaron por el catalizador francés. De haber alguna excepción
sería la de Cansinos-Assens, por la similitud existente entre su versión
del relato "Las hormigas" y la de Logé. No obstante esto sería cierto sólo
para el apéndice que coloca a continuación de su traducción de Chita.

24. lbídem. p. 163.

25. Lafcadio Heam (1910), Kwaidan ou Histoires el Éludes de Choses Étranges, traduit de I'anglais
par Marc Logé. Paris: Mercure de France.

26. lbídem, p. 302.

27. Lafcadio Heam (1910), Feuilles Éparses des Littératures Étranges. Hisloires reconstruites,
d'aprés les /ivres des Anvari-Soheili, Baital-Pachisi, Mahabharata, Pantchatandra, Gulistan;
Talmud, Kalewala, traduites de I'anglais par Marc Logé. Paris: Mercure de France.
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III

Si, como hemos visto, Lafcadio Hearn mereció una atención
destacable entre los traductores españoles del primer cuart~ del siglo XX,
la crítica literaria también le dedicó alguna página, aunque de extensión
más discreta.

En 1907, la revista La tecture" recogía en su apartado de "Libros",
una recensión dedicada a "The Life and Letters of Lafcadio Hearn, by
Elizabeth Bisland. Dos vols. London, Constable, 1907", firmada por
Bénder, que repasa y comenta la biografía de Hearn traduciendo
constantemente párrafos de los dos volúmenes de Bisland. Estima el
crítico español que Hearn fracasó en su intento de asimilar la cultura
japonesa, para lo que esgrime el viaje de regreso que Hearn preparaba
cuando le sorprendió la muerte. Esta pieza crítica, que no es
excesivamente laudatoria, posee un párrafo que define bastante bien la
vida de Hearn:

Yo me figuro á Lafcadio Hearn, espíritu inquieto,
ansioso de sensaciones extrañas, recorriendo los
Estados Unidos y el Extremo Oriente, prendándose
de la extraña y seductora civilización oriental, y
tratando de hallar en una vida completamente
nueva, en un ambiente exótico, la paz y el
descanso".

El segundo artículo crítico se publicó cuatro años más tarde, el 8 de
Febrero de 1911, en La ilustración española y americana, bajo el título "El
exotismo literario. Pierre Loti y Lafcadio Hearn,,30.Su autor es José
Betancourt Cabrera, que acostumbraba a firmar sus obras con el
pseudónimo de Ángel Guerra.

En la primera parte, el crítico canario descalifica a los naturalistas y
ensalza el exotismo de Loti, al que utiliza para, en una segunda parte,
poner en un nivel superior a Hearn. Cita alguna de sus obras, pero no
alude a ninguna traducción española, ni siquiera a la versión de Kokoro
de Julian Besteiro. El tono de su crítica es mucho más favorable que el

28. "The Life and Letters of Lafcadio Heam, by Elizabeth Bisland. 2 vols. London:Constable, 1907".
en La Lectura. Revista de ciencias y de artes, Año VII, tomo primero, 1907, pp. 382-385.

29. lbídem, p. 382.

30. Ángel Guerra, "El exotismo literario. Pierre Loti y Lafcadio Hearn", en La ilustración española y
americana, 8 de Febrero de 1911, pp. 78-79.
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que observamos en el artículo de Bender, aunque reconoce que la moda
de los exóticos también pasará. Las alabanzas que dedica a Hearn
podrían resumirse con el siguiente párrafo:

(...) el espíritu japonés, todo entero, con sus supers-
ticiones, con su heroica tradición, con sus leyendas
religiosas y guerreras, es lo que él ha llevado, vivo y
palpitante, á las páginas de sus libros, interesantes
y sugestivos bajo el encanto de esas evocaciones
exóticas y de ese ambiente poético".

Esta pieza crítica de Ángel Guerra está sembrada de citas de obras de
Hearn y de opiniones de numerosos autores, lo que nos induce a pensar
que, para la confección de este artículo, el crítico español debió
"inspirarse" en alguna revista, probablemente francesa.

IV

A la vista de las traducciones españolas de Hearn, aparecidas en el
corto espacio de tiempo de quince años (1907-1922); de las dos piezas
críticas publicadas en cuatro años, cuando sólo circulaba la traducción de
Besteiro; de que algunas de las versiones de esta época fueron
reeditadas, forzosamente hemos de convenir que Hearn tuvo una
recepción poco usual entre los lectores españoles.

y poco usuales son estas versiones españolas de Hearn, que rompen
con la tradición traductora de la España del siglo XIX: seguir los pasos
marcados desde Francia, empeñándose en ser fieles al espíritu que
informa las obras originales, aun a riesgo de ser inexactos, por la
incomprensión de la intrincada personalidad de Lafcadio Hearn.

Si dividimos la producción literaria lafcadiana en dos periodos,
anterior y posterior a su viaje a Japón, en 1890, es difícil averiguar, al
analizar el segundo, qué es de Hearn y qué es de la tradición nipona.
Algo sí parece estar claro: no todo lo que parece es y a la inversa, por
mucho que el propio Hearn se esfuerce en anunciarnos que está
traduciendo del japonés. Es importante, pues, que el traductor disponga
no sólo de un buen conocimiento de la obra, sino también de la vida y del
pensamiento del autor del texto que traduce. Y este extremo,

31. lbldem, p. 79.
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desafortunadamente, no sucedió en el caso de los traductores españoles
de Hearn, a pesar del renombre de algunos de ellos, como Besteiro o
Cansinos-Assens.

Todos cayeron cautivos en el exotismo de Hearn, pero no repararon
en su personalidad atormentada por su niñez huérfana, por su vida
itinerante, por su insatisfacción con el mundo que le rodeaba, con el
tiempo en el que le tocó vivir, con la cultura occidental, consigo mismo.

Japón era renacer, volver a nacer, nacer de nuevo, iniciando una
nueva vida. Y es ahí donde fallan nuestros traductores: deseosos de ser
fieles a los textos originales lo fueron hasta el absurdo de verse
manipulados por Hearn.

Es cierto que toda traducción llega a captar alguna faceta del original
dejando otras al margen. Traducir es un acto de equilibrio entre un
número indeterminado de factores en conflicto de distinta proporción.

¿Hasta qué punto se debe ser exacto en repetir fraseología,
metáforas, orden de palabras y estructuras de frases del autor original?
Al defecto de creer saber, mejor que el autor original, lo que éste quería
decir, se puede dar el extremo opuesto: perseguir una traducción literal.
Así obraron los primeros traductores de Hearn.

Por otra parte, está la confrontación entre dos lenguas y entre dos
culturas. En este caso, entre tres lenguas y tres culturas. No debe
olvidarse que una parte importante de la lengua consiste en términos
abstractos y recursos sintácticos que intentan expresar sentimientos y
pensamientos condicionados por una cultura, en este caso la japonesa.

Cabría desear que los traductores de Hearn hubiesen aceptado
producir versiones equivalentes y no sacrificar sus traducciones por culpa
de una copia exacta. Deberían haber intentado transferir en vez de imitar.
a lo que es lo mismo, en palabras de Dryden: "translation with latitude".
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