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LOS ESPEJOS PÚRPURAS DEL VATICANO 

 

INTRODUCCIÓN 

 

ESTE LIBRO QUE VERSARÁ SOBRE  ASUNTOS DIVERSOS Y TRATARÁ TEMAS SOBRE 
EL “SEICENTO” ITALIANO. Tendrá el tratamiento de “espejos” y del color púrpura, 
como fondo y forma de un nuevo mundo, el del siglo XVII, pues en los “espejos 
púrpuras”, la vida se desenvolverá en una Roma diferente y urbana, donde  artistas 
harán nuevos descubrimientos, y pintores intentarán hacer nuevos modelos de 
existencia y de otras vivencias.   

Si en el primer libro sobre esta serie del Renacimiento, el dedicado al “Trecento”, y 
titulado: “las Doncellas Toscanas” fueron los “Círculos Concéntricos” los que dieron 
luz y vida a los apartados, capítulos y actos, para la configuración integral de ese 
volumen.  

Luego en lo relativo al segundo tomo sobre el “Quattrocento” italiano, y titulado 
“El Renacer de la Vida” empleé en su estructuración “Círculos Celestes” para hablar 
sobre determinados aspectos de esa época histórica.  

Posteriormente, en el volumen que cerraba la trilogía sobre el renacimiento tomé 
la decisión de contar para sus episodios y apartados, lo que denominé “Miradas”. 
En una sucesión de quince miradas, que hacen del “Cinquecento” un libro 
fantástico y aun maravilloso por su forma y contenido, y titulado “El Destino del 
Viento Azul”.    

 

ASÍ, pues, usaremos y utilizaremos en este último volumen, que ahora sí, cerrará la 
tetralogía, entre arte y literatura, con “Los Espejos Púrpuras”,  como símbolos, LOS 
ESPEJOS,  de un nuevo orden religioso, social, político, artístico y literario,  donde la 
vida eclesiástica y artística se funden en un nuevo espacio urbanístico, 
arquitectónico y pictórico, donde el tiempo estará comprendido entre el Concilio 
de Trento, que dio origen a la Contrarreforma católica, y a esplendor barroco en las 



8 
 

artes y en determinados aspectos de la cultura, en contraposición a la austeridad y 
severidad de la Reforma Protestante. 

El color púrpura tomado como símbolo de fidelidad, de  lealtad  y constancia en la 
doctrina cristiana  por parte de los cardenales de la Curia.   

Una pléyade de cardenales, príncipes de la iglesia romana, obispos y mecenas, 
continuaron la labor de donación en obras de arte, la tarea de hacer colecciones de 
piezas artísticas, y de estimular y propagar la fe católica por todo el orbe, con los 
nuevos medios y recursos de las imágenes, haciendo que los fieles se conmovieran, 
que las gentes se emocionaran o se persuadieran de la verdad,  sintieran la fe con 
la honda espiritualidad de pintores como Correggio, Carracci, o Caravaggio,  o bien 
de artistas de la arquitectura y el urbanismo, como Bernini , Pietro de la Cortona, o 
Borromini. Y todo para hacer de esta época una  buena referencia para señalar la 
influencia de la Iglesia, o de algunos mecenas seglares, que inspiraron o 
promovieron a esos artistas, o a literatos, sobre todo españoles como Cervantes 
Lope, Calderón, Tirso de Molina, Góngora, Quevedo o Gracián,  y otros muchos 
escritores  como Alfonso Valdés o Mateo Alemán.  

Atrás, entre el Renacimiento y los primeros albores del Barroco, quedaban la 
literatura religiosa del misticismo y de la ascética, con literatos de gran talla e 
inspiración, como lo fueron santa Teresa de Jesús, Fray Luis de León o san Juan de 
la Cruz, que con Garcilaso de la Vega en la lírica personal y humanística, movieron 
las letras y las conciencias poéticas del Renacimiento.   

Pero vayamos al título de “Los Espejos Púrpuras” donde el sustantivo espejo hace 
referencia a lo que los objetos o edificios te devuelven la existencia  con la vista, 
una mirada distinta del original, retorcida y cambiante como el mismo barroco.  

Un espacio dinámico y fingido que los espejos visuales tratan de mostrar con la 
verosimilitud de lo representado,  dando a los espectadores y fieles, que miran 
asombrados la raíz de su conciencia. Y así,  asomados al cristal  aparente  y  
transparente de los objetos, ven una profunda  sensación de futuro,  queriendo   
verter, asimismo,   una ilusión ficticia y óptica en el alma del que mira y contempla 
las imágenes, y la vida misma, desde el otro lado del más allá del espejo cristalino.  

¿Y  qué decir del color púrpura? 

El púrpura fue el color predilecto y exclusivo para emperadores, papas, cardenales 
o príncipes de la iglesia.  

Ese color sacado de varios moluscos gasterópodos, que segregan un colorante 
rojizo. Un olor rojo violáceo que los emperadores bizantinos como Justiniano 
empleaban en exclusividad en sus vestimentas reales.   

Luego, Papas, y cardenales en el Vaticano, (Papas hasta Pío V, (1566- 1572) que 
comenzaron a usar el  capelo cardenalicio.    Los cardenales hacían honor de ese 
privilegio de vestir como representantes de otras máximas autoridades 
eclesiásticas romanas.  
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Fue aquel color púrpura que usarán los patricios romanos en la antigüedad 
romana,  el color principal del Vaticano,  el que después utilizarán los cardenales, 
ese color escarlata, que mostraba el poder y la dignidad de esos eclesiásticos de la 
corte papal.  

Para Michelangelo Merisi, Caravaggio, algunos cardenales fueron protectores o 
comitentes de este artista, y de sus obras.  El cardenal Francesco María del Monte 
introdujo al mismo pintor en los círculos artísticos, siendo el poseedor de ocho 
obras de Caravaggio en su colección particular. O también, el comitente monseñor 
Benedetto Ala, que fue uno de impulsores ante el Papa para pedir la revocación de 
la sentencia de muerte. O el Cardenal Gonzaga por la misma causa ante el Papa 
Pablo V.  

Annibale Carracci, el otro pintor de la época, tuvo como comitente al ingrato y 
joven cardenal Odoardo Farnese, hijo del capitán español Alejandro Farnesio.       

Gianlorenzo Bernini tuvo mejor suerte al tener como protectores a cardenales 
egregios como Maffeo Barberini, luego el papa Urbano VIII. Pero antes había 
contactado con el cardenal Scipione Borghese, prelado al que gustaba de la música 
y del arte, y la elegancia culta de la época. O también  la irregular actuación que 
mantuvo con el Papa Inocencio X, que fue favorable a Borromini.  Pero luego 
Bernini  tuvo la oportunidad de realizar la fuente de los Cuatro Ríos, en la plaza 
Navona, en Roma. También actuó para el Cardenal Francesco Cornaro que mandó 
hacer una capilla en santa María della Vittoria de las carmelitas descalzas, con el 
excepcional monumento sobre  la “Transverberación de Santa Teresa de Jesús”.  

En cuanto a Francesco Borromini,  el Papa Inocencio X fue hacerse valer del 
arquitecto para elevar el rango de dignidad y de calidad artística en  la ciudad de 
Roma. Así ese Papa, antiguo cardenal Giovanni Battista Pamphili,  le hace ascender 
a la categoría de encargado de las renovaciones y obras del Vaticano. Y también la 
amistad con el  cardenal Spada le ofrece realizar diversas  obras en Roma.          

Pero además, los cardenales que usan la vestimenta y el ropaje cardenalicio en 
tonos púrpura o escarlata, pueden hacer que esos espejos se puedan transformar, 
por el  dinamismo propio del barroco, y el uso anacrónico  de la  luz irregular, de la 
penetrante luminosidad  en un sinfín de  espejos con diversas configuraciones.  

Así nos  encontraremos  en las páginas de este libro, con  varios  espejos novedosos 
con características diversas y formas o estructuras distintas, sean púrpuras, 
cristalinos o geométricos, cóncavos o convexos, ovalados o elípticos, con 
transparentes cristales o de  inéditos colores o formas formando un todo artístico.   

 

  

     ******************  
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EL ESPEJO TRAPEZOIDAL DEL SEICENTO 

 

 

SONETO SOBRE EL “SEICENTO” 

 

EL CRISTIANISMO SE ABRE CON DOS ALAS  

UN BARROCO QUE ES FUENTE DE PASIÓN 

O UN CLASICISMO QUE  ES DE  INSPIRACIÓN  

CARAVAGGIO O CARRACCI ENTRE SUS SALAS. 

  * 

O UNA REFORMA QUE ALGUNOS AVALAN  

O LA CONTRARREFORMA EN  SENSACIÓN  

UN CUERPO CON DOS ALMAS DE CORAZÓN 

SON DOS LLUVIAS DISTINTAS  QUE ASÍ CALAN. 

  * 

UNA  SEDUCCIÓN DE LOS SENTIDOS 

UN MANIERISMO FRENTE A CLASICISMO 

 LO BARROCO  DESEOS YA  NACIDOS.   

  * 

DEL PINTOR  CARAVAGGIO EL TENEBRISMO 

BERNINI O BORROMINI, AMBOS MOVIDOS 

POR MODELOS LLENOS DE BARROQUISMO.  

  ***  

LEÓN, A JUNIO, 10, VIERNES DE 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ  

  *****  
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I.- Primera Unidad Histórica-artística: CORREGGIO 

 

 

LOS ESPEJOS MATUTINOS DE CORREGGIO 

 

EL PREBARROCO DE CORREGGIO 

 

      AMAIOLA Y CORREGGIO 

 

Yo, Amaiola Servitti, fui pariente de la familia de los Medici de 

Florencia, y serví  a  Lorenzo el Magnífico con amor y entusiasmo, con 

disciplina y obediencia, con fe y esperanza en el porvenir, durante los 

acontecimientos vividos en aquellas pasadas décadas.  

Como los que conocen parte de mi vida ya saben, yo  había  nacido en 

Florencia hacia el año de 1467, artista aficionada  a la pintura, y 

secretaria al servicio  de Pintores y Escultores florentinos, incluidos en 

el Gremio de Arte Mayor, el llamado de los “Médicos y Boticarios” 

donde estaban incluidos aquellos artistas desde el año de 1295, según 

consta en las actas fundacionales. 

A veces actuaba como mensajero de los Medici en misiones especiales 

de diplomacia o para la comunicación administrativa o artística, pues 

mis conocimientos de arte y de estudios humanísticos me llevaban a 

resolver y a adquirir unas responsabilidades  a veces de manera innata y 

natural, y otras veces adquiridas o aprendidas por años de experiencias  

y vivencias personales o profesionales. Con esta labor de 

responsabilidad, haciendo  de Hermes o Mercurio,  como mensajera de 

artistas, de mecenas o ilustres personajes,  me fui desenvolviendo en 

esas extrañas u ocultas tareas de cronista de actividades pictóricas o 

similares, o de divulgadora  de las ciencias del arte, como diría 

Leonardo da Vinci.  

Y habiendo conocido a muchos artistas, famosos e importantes en 

Florencia y en Roma, como hubieron de ser  Piero de la Francesca, a 

Botticelli  o  a  Ghirlandaio, a Rafael Sanzio o a Miguel Ángel, 

principalmente a éste, en su  primera etapa para la familia de los Medici, 
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y por todo esto y más tareas,  me vi abocada a realizar estos encargos o 

recomendaciones para exponer o escribir documentalmente, como una 

crónica local, a la manera de Giovanni Baglione o Pietro Bellori. Y lo 

hacía  contando  algunos aspectos y vivencias de otros artistas, pintores, 

escultores  o humanistas,  como hubo de ser al día de hoy, al conocido 

Antonio Allegri da  Correggio, con cuyas actuaciones y tareas propias 

de sus actividades  pictóricas,  conversaré con él detenidamente, y 

dialogaremos sobre cosas de este mundo de artistas,  al tiempo que 

extraigo resúmenes y conclusiones sobre su vida y obras para darlo a 

conocer al mejor público toscano, o de Roma,  que en esto de la 

escritura ni a Maquiavelo, ni a Lorenzo Valla, o bien, a  Marsilio Ficino 

o a Pico della Mirándola, les irían tan bien con sus menesteres en los 

“estudiolos”  o  “scriptorium”  literarios. 

Así que concerté un diálogo o conversación con Da Correggio en 

Parma, cuando su vida personal y profesional estaba adquiriendo gran 

categoría y renombre, y la fama y gloria de su arte ya comenzaba a 

destacar,  subiéndose metafóricamente  a lomos de un enjaezado 

caballo, decorado con puras formas caballerescas, propiedad del  Duque 

de Mantua, Federico II Gonzaga, hacia el año de 1532, después de que 

el pintor Correggio pintara  la serie de cuatro lienzos de mitología 

grecorromana para el Palacio Té en la misma ciudad de Mantua.  

Correggio era un pintor emocionalmente tímido, reservado y sensible. Y 

poseía en su mente una imaginación colorista y una concepción suave y 

delicada. Poseía   unas dotes innatas para su actividad pictórica. Y yo, 

Amaiola, diría que poéticamente estaba imbuido  de un fervor religioso 

o espiritual, con una  latente melancolía que no lo privaba de realizar 

unas obras magníficas.  Y así  estaba reconocido socialmente por mucha 

gente como un artista genial, perseverante  y disciplinado.   

Había artistas algo  ególatras, cuyo narcisismo y arrogancia como 

Leonardo da Vinci les hacía interesantes e importantes.  Y había  otros 

artistas que  hacían pensar que la profesión de pintor o escultor hubiese 

entrado en reserva y secretismo, en la órbita olímpica de Marte y de 

Venus, a pesar de sus conocidos desvaríos amorosos.  

En cambio, Antonio da Correggio era un pintor sencillo y especial,  

bondadoso pero trabajador incansable, dotado por la naturaleza de lo 

genuinamente innato en pintura, así como una  práctica artística y 

experiencia  profesional con  cualidades y virtudes  extraordinarias.   

En esta íntima, carismática  y personal entrevista,  como un personaje 

singular  e independiente  de este  arte del siglo XVI, voy a exponer las 

vicisitudes y trabajos que tuvo que afrontar para que este desconocido 
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pintor fuese un paladín de las artes nuevas y modernas,  que algunos de 

mis ciudadanos ya llaman del “manierismo”,  porque las actuaciones  y 

trazos de anteriores artistas resultan ya  tradicionales.   

Así en este nuevo estilo donde la “maniera” propia de actuar cobra 

fervor e  importancia en cada artista, y así se desnaturaliza el color, se 

infringen las normas y las reglas clásicas, se rompen muchas de las 

abiertas armonías y equilibrios antiguos, o se desfiguran escenas o 

imágenes. 

 Y así  se pasan y se olvidan de  ciertos  aspectos clásicos de la época 

anterior, con aquellas mágicas y bellas pinturas  con proporción, 

medida, elegancia  y belleza, hechas  en el   siglo XV,  cuando 

Masaccio, Botticelli, Ghirlandaio  o Perugino, hacían de lo clásico una  

virtud y cordura primordial, con una  observación y  medida equilibrada 

y justa. .    

 Y ahora con Antonio Allegri da Correggio, que ese es el nombre y el 

apodo de este artista, pintor que  quiere entrar en un arte distinto, en un 

estilo que algunos llaman moderno, donde se rompa la armonía en el 

trazo y en la simetría de las figuras, y todo resulte nuevo y diferente.  

Llenando  los cuadros de  expresiones artísticas que tergiversan y 

retuercen las figuras o las imágenes, que  se  deforman en nuevas  

configuraciones artísticas. 

Pero, bueno, yo misma Amaiola Servitti, voy a entrevistar a este 

singular artista, independiente  y original personaje, de la Escuela de 

Parma, un Correggio  que está removiendo el panorama artístico toscano 

y parmesano con nuevas aportaciones cromáticas,  sumo cuidado del 

color y de los  tonos, sobre todo  en las carnes de los personajes,  Y 

sugiriendo  perspectivas y visiones de horizontes distintas.    

Todo un maestro en arte, con un equilibrio y maestría en sus manos 

entre  dibujo y pintura, y subirse a las cúpulas y a  las bóvedas de las 

iglesias de Parma, o del Duomo,  para plasmar bellas imágenes cargadas 

de hondas sensaciones, y con gran sensibilidad,  donde el ambiente  y la 

espacialidad se hacen  diferentes y  sentidas.  

 

León, diciembre de 2016. 

José Luis Escudero Vázquez 
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LOS ESPEJOS CONVERGENTES DEL  ARTISTA 

 

 

ENTREVISTA DE AMAIOLA CON EL ARTISTA DA CORREGGIO. 

  

Amaiola pregunta sin más y espera la respuesta de Correggio de 

inmediato: 

 

AMAIOLA: Tú, naciste en la localidad de Correggio, por la que todos 

te conocen ahora, cercana a Reggia Emilia. ¿Tuviste tú, desde pequeño,  

una voluntad notable o una querencia propia de ser un artista con sus 

valores y ejemplos? ¿Qué te hizo intuir y sentir la pintura desde la 

misma infancia, o adolescencia, o por el contrario te dejaste llevar, o 

seducir,  por alguien del gremio de artistas, en el sentido  de dirigirse 

hacia ese arte pictórico, que ahora bien dominas, y tan maravillosamente 

presentas en tus cuadros y palas de altares diversos?  

 

CORREGGIO: Allí nací, y en Correggio, mi pueblo, me crié, 
jugué y me aprendí mis primeras letras. Y garabateé mis 
primeros dibujos en la escuela y en mi casa. Con los primeros 
años de mi adolescencia la pintura se me fue metiendo en el 
cuerpo como una bebida fresca y cristalina de una fuente se 
mete en el interior del cuerpo cuando la sed acude veloz y 
deseada a la garganta sedienta. Un día, algunos de mis dibujos 
se tiñeron de sanguina, y yo mismo me maravillé de lo que el 
color podía hacer en un pliego o pergamino.  

 

AMAIOLA: Entonces,  ¿tú fuiste un artista  autodidacta? 

 

CORREGGIO: No, no, yo fui un niño normal como los demás, 
pero quedé impresionado por las pinturas de Lorenzo Costa, el 
que llamaron, el Viejo, formado junto a Ercole de´ Roberti. Y 
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luego, más tarde  me formé como ayudante con Andrea 
Mantegna en Mantua.  

 

AMAIOLA: Algunos de tus compañeros  aprecian tus trazos 

individuales y tus diferentes coloraciones. Yo veo que en tu obra 

predominan los temas de asuntos religiosos,  ¿qué puedes decir de tus 

pinturas sacras? ¿Por qué ahora haces estos cuadros de carácter 

mitológico, como este que estás componiendo ahora en este taller de 

Parma,  creo, que pintando aquel acontecimiento sobre  Leda y el Cisne, 

que Ovidio narra en su Metamorfosis?    

 

CORREGGIO: Uno no depende de él mismo. Yo mismo siempre 
me veo forzado a realizar temas de cualquier índole. Mi familia 
necesita de mi ayuda, y no podemos prescindir de nada que nos 
ofrezcan. Yo puedo intuir que será mejor, pero son los clientes 
de las iglesias y conventos quienes nos dan el trabajo y debemos 
aceptar, poniendo todo nuestro interés y atención en la obra, y 
aunque intuya que la tarea saldrá mejor en cuanto a ser hecha 
con determinados recursos, o intentar hacer unas correcciones 
para dejarla más perfecta y agradable a los sentidos, lo 
importante es trabajar y diseñar, y que no  nos falten tareas para 
continuar en ello.  

Y en cuanto a la Leda y el Cisne que estoy acabando en el 
caballete de aquí, también los mecenas conllevan que las 
labores sean gratas y efusivas, como es esta sensual Leda, que 
fantaseo con Ovidio en sus obras de mitos y leyendas. . 

 

AMAIOLA: Se habla de que Ud. tiene un don especial, algo que sabe 

resolver y superar con trances y dificultades diversas, incapaces para 

otros pintores de resolver .adecuadamente, y ello nos consta en la 

multitud de figuras e imágenes realizadas en el Duomo de Parma, con 

tantos personajes y seres que confluyen en las alturas de las cúpulas y de 

las bóvedas. ¿Es Ud. un ser  único y privilegiado para estas cosas?  

 

CORREGGIO: ¿Yo un ser único y privilegiado? Yo soy una 
persona humilde, muy tímida y sensible. No soy rencoroso ni 
vengativo, aunque eso sí puedo ser egoísta y tacaño, y un poco 
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avaro, pues mi familia me ha enseñado a cuidar y a ahorrar con 
inteligencia mis dineros y mis escudos de cuatrines. Yo subo a 
las alturas de los andamios para hacer unos frescos correctos, 
perfectos y bellos, y utilizo ahora los dibujos sobre cuadrículas, 
en lugar del método anterior del estarcido con polvo para dibujar 
la silueta. Los frescos de las cúpulas de la iglesia San Juan 
Evangelista, y los otros de  la catedral de Parma los realicé de 
esa manera.    

 

AMAIOLA: Casí todos dicen de ti que eres un artista que haces 

espléndidos paisajes, unos admirables parajes con poética actitud y gran 

mano pictórica. Otros dicen que imitas en sombreado a Leonardo da 

Vinci, sobre todo en el “esfumato”.  ¿Qué tienes que decir de todo esto; 

Antonio?  

 

CORREGGIO: Pues la verdad nunca es única. Todos los artistas 
tenemos unos campos y unas técnicas diversas que se usan o 
se han usado a lo largo del tiempo.  

Leonardo ha empleado bien la difuminación de las sombras, y yo 
mismo, lo he hecho de otra manera, pero de casi iguales 
resultados.  

Los claroscuros y sombreados no son propiedad de nadie. Mis 
sombreados y superficies aterciopelas son  como una invención 
mía. La suavidad y tenues sombras de las carnes tienen su 
explicación: Son reflejo de mis estudios y de la lentitud y mesura 
en hacer cuadros que parezcan naturalidad y cotidianidad. Y si 
tienen gracia mis acabados son por la innata perseverancia, 
cuidado y corrección de mis obras. 

 

AMAIOLA: Sí es verdad que el cuidado y esmero en sus obras 

determinan una acertada concreción en verlas, y las hacen parecer como 

si fueran  un estilo moderno, con nuevas aportaciones y sugerencias, 

sobre todo cargadas de cierta  individualidad y sutileza. Sobre todo en la 

delicadeza de imágenes religiosas como el “Noli me tangere”, o la 

Natividad, donde las luces y los colores se funden dando la sensación de 

gracia, suavidad límpida, o una belleza desconcertante. 
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CORREGGIO. ¿Una belleza desconcertante? Nunca improviso. 
Los temas y los asuntos religiosos deben ser tratados con suma 
delicadeza y bondad. Todo hay que estudiarlo con inteligencia, 
paciencia y detenimiento. ¿Quién iba, pues, a creerse que la 
divinidad de Jesús, o de María, iban a ser como un impactante 
rayo de tormenta que contiene en su luz, como un arco iris del 
cielo, todos los elementos y efectos de una atmósfera celeste, 
tan ejemplar como divina? Sí, hay eso y algo más.  

Mis colores son parte de toda la unión del mismo lienzo o tabla. 
También lo profundo del alma debe de estar allí presente, verla y 
comprenderla como  si el resplandor partiese del mismo halo o 
visión de Dios.  

Mira, Amaiola, Dios da cualidades, unas veces innatas y otras 

adquiridas por los estudios y aprendizajes con otros maestros o 
pintores de tanta fama y celebridad. Y esos recursos tenemos 
que emplearlos bien y honradamente, para hacer obras plásticas 
y maravillosas, no en honor nuestro de meros pintores, sino para 
veneración y adoración de los seres que representan, sobre todo 
en cuadros religiosos, siendo ellos con sus imágenes queridas o 
sentidas, imaginativas o independientes, los protagonistas de 
nuestras tareas, no de nosotros mismos, pues se lo debemos 
todo al Altísimo de los Cielos.   

 

AMAIOLA: Entonces, Antonio, ¿cuál es tu característica especial en la 

historia de la pintura? 

 

CORREGGIO: Todos siempre aportamos algo nuevo al arte, es 
como un grano de arena casi imperceptible en una playa de 
arena fina.  Mi originalidad, al día de hoy, y miro para atrás en 
otros siglos, al año presente de 1532, aquí en Parma, es que yo 
juego con un nuevo equilibrio entre emocional y sugestivo,  para 
componer una atmósfera donde el color y el dibujo se den de la 
mano, y establezcan una fórmula distinta entre el espacio y la 
sensación de ingravidez celeste.  

    

AMAIOLA: Julio Romano ha dicho de Ud. que en los temas 

mitológicos o eróticos, como la “Dánae”, “Júpiter y Io”, o el “Rapto de 

Ganimedes”, o este que está Ud.,  al  día de hoy  realizando, en este 
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reservado taller  en el que nos encontramos, lleno de pinturas y 

sensibilidades transcendentes,  creo que es “Leda y Júpiter” convertido 

en Cisne, si no me equivoco. Y está Ud. intentando hacer una obra 

maestra con su magistral mano. Y esa mujer, como una distinguida 

diosa,   llena de  sensible  belleza,  que está en este trípode situado  a su 

lado derecho, mirándonos como fuente de  placer y sensualidad, como 

una pintura en los que los amores de Zeus, y todo se muestra con 

sencilla   naturalidad, amén de un cálido  encanto mitológico.  Que su 

pintura destila, según comentarios del Romano, cierta  pasión oculta y 

una forma de pintar incomparablemente nueva, con esos sutiles colores,  

de tonos suaves, de perfiles concretos, y sombras trabajadas en la misma 

piel femenina,  de tal modo que parecen la misma carne humana.      

 

CORREGGIO: Bueno, no es para exagerar tanto.  

 

AMAIOLA: Pero, Maestro,¡ no son palabras mías, son del distinguido 

Julio Romano! 

  

CORREGGIO: He realizado un ciclo de imágenes sobre mitos 
basados en la obra de Ovidio de las Metamorfosis, para  su 
excelencia el Duque de Mantua, Federico Gonzaga, quien me ha 
dicho que tiene luego el propósito de regárselos al Emperador 
Carlos, que es muy aficionado a este tipo de pinturas eróticas. 
Eso es todo. Yo hago las obras con gran primor y cuidado. Son 
los demás quienes me tienen que juzgar si les gusta o les pasa 
indiferente lo que ven en los cuadros. 

 

AMAIOLA: Pero, su mano pinta detalles que no pasan desapercibidos a 

los que tratan asuntos o cosas relacionados con algunos pormenores en 

los lienzos o frescos que Ud. realiza. Me refiero a la elegancia y 

sencillez, y naturalidad, con que hace los cabellos de los personajes que 

plasma en sus cuadros.  

Todo un símbolo de orgullo propio, y quizás cierta envidia por parte de 

sus colegas pintores.  
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CORREGGIO: Orgullo ninguno, me salen con facilidad. Eso sí 
presto atención a la fisonomía sobre todo femenina. Los cabellos 
rubios, morenos, o los pelos castaños, tienen que ser acordes 
con la forma natural de la belleza femenina de la que proceden. 

Y envidia, pues no sé qué decirle. Envidia en mí para  nada. Y de 
mis compañeros de profesión, las que ellos quieran aplicarse. 
Yo, por mi parte, no soy envidioso. Que me tachen de 
melancólico, angustioso, algo tacaño o tímido, pueden que 
tengan razón, pero copiar o plagiar a un compañero no es mi 
estilo, como se dice en arte.    

Yo pongo mi empeño y mi trabajo en hacer una obra justa, casi 
perfecta, porque la perfección absoluta no existe, pero intento 
aproximarme al ideal al cien.  

 

AMAIOLA: ¡Pero, todos ponen el dedo en la llaga al decir que su 

avaricia sí es natural! 

 

CORREGGIO: ¿Y quién no es avaro en esta vida, sobre todo,  
de pintores, donde hemos estado sufriendo escaseces, y 
padeciendo penurias. Al principio,  lo  fueron Giotto, Miguel Ángel 
y tantos otros, tan sumisos y delicados, pero  luego espabilaron y 
llenaron sus arcas como pudieron. 

Yo llevo pintados más de mil cuadros, y por eso no soy rico. ¿Por 
eso soy más feliz? Puede que esto último sí lo sea en parte. 
Pero, ¿merece la pena tanto esfuerzo y dedicación? No lo sé 
exactamente, de verdad.   

 

AMAIOLA: Hablemos por último de sus frescos y murales que tanto 

aprecio y fama están logrando en su País. La “Asunción de la Virgen a 

los cielos” en la cúpula del Duomo en Parma, y también, en la cercana 

iglesia de San Juan Evangelista de esa misma ciudad, que entre los años 

de 1520 al 1525, creo recordar,  en el ábside pintó, a su vez,  la “Visión 

de San Juan de Patmos”,  mientras que en su respectiva  cúpula 

representó la “Ascensión de Cristo”, y en sus pechinas plasmó a los 

“Evangelistas y a los Doctores de la Iglesia” en parejas. Entonces, 

dígame, por favor, ¿fue Miguel Ángel Buonarroti, quien   ha sido su 

ejemplo, su modelo, o su guía en estso frescos?  
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CORREGGIO: Es Ud. una escritora fehaciente y correcta. Y la 
creo igualmente muy inteligente, sagaz  y atractiva. 

 

AMAIOLA: Muchas Gracia, Maestro, por esas sutilezas. 

 

CORREGGIO: Es verdad, se lo merece. Mucha gente habla de 
las obras sin especificarlas, ni saber donde se encuentran en 
realidad. Ud. parece que es muy sensible a estas cosas.  

Son  verdaderas  esas afirmaciones que Ud. ha señalado. Estuve 
en Roma entre los años de 1519 y 1520, creo recordar, y tuve 
ocasión de ver la magna obra del Miguel Ángel en la Sixtina. Y 
extasiarme ante las Estancias del Vaticano de Rafael. Pero lo 
que Ud. misma ha dicho se corresponden con lo auténtico y con 
la realidad en el fondo y en la  forma.  

Dar al Duomo lo que es del Duomo, y al César lo que es del 
César, como una vez dijo Jesucristo en los Evangelios. Y a la 
buena iglesia de San Juan Evangelista lo que  a ella corresponde 
como Ud. ha señalado.  

Cristo sube a los eternos cielos en esa iglesia en majestad y 
poder supremo, en medio de una visión mitad apoteósica y mitad 
apocalíptica. Y,  Él  (Jesús)  resplandece como Luz del Mundo, 
en medio de una oquedad que he creado fosforescente  e 
ilumina con esa luz divina que emana de su SER al mismo cielo, 
rodeado de cabezas de ángeles y querubines, y los apóstoles a 
su alrededor, con ángeles sin alas, pero algunos desequilibrados 
y en atrevidos escorzos, por sus posiciones aéreas. Eso sí, todo 
lo hice con gran brillantez y espectacularidad. Si se trata del 
CIELO, pues hay que dar al Cielo la máxima magnificencia y 
esplendor  posible, por ser el trono y la casa de Dios. 

Y todo eso sí, lo creé y lo fantaseé  como Miguel Ángel en la 
Capilla Sixtina, llenando  el cielo de figuras con escorzos y 
contrapostos como Mantegna realizó en algunas de sus obras.  
Mas,  yo hice aparecer y desaparecer entre nubes ciertos 
cuerpos y seres angelicales  con  movimientos diversos, como 
una nueva “maniera” de actuar y de hacer las cosas. Si esto no 
ha sido así, que venga Dios y lo vea.  
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AMAIOLA: Efectivamente, nunca mejor dicho eso,  “que venga Dios 

Padre y lo vea”. Y ahora, si es la última pregunta, perdonad mi 

insistencia,  se lo ruego. ¿Está Ud. también trabajando al día de hoy en 

el Palacio Té  de Mantua, con el mismo Julio Romano, que ha diseñado 

y creado los frescos que allí se están  realizando hasta este momento? Y 

todo ello con el mecenazgo y la determinación del Duque Federico, que 

encargó las obras y la decoración al mismo Giulio Romano, haciendo  

de este complejo palacial tan único y distinguido, y con un  programa 

iconográfico y mitológico  extraordinario, Y todas las gentes que van 

conociendo estas   estancias y aposentos palaciegos del Marqués, hijo de 

la culta y coleccionista Isabel d´Este, hablan muy bien de esa 

decoración y grandeza.         

 

CORREGGIO: En ese buen Palacio de Té, Giulio hizo una 
magnífica obra, y el Duque se sintió contento y feliz.  Fue su sello 
personal. Allí se aúnan armonía y genialidad, ilusión y fantasía. 
Grandeza y espectacularidad.  Se mezclan en esas salas 
sorprendentes disonancias y sereno  clasicismo. Realce y placer. 
Mitología y erotismo. En la sala de los Gigantes, donde he sido 
ayudante del Romano, se ha configurado un esmerado programa 
iconográfico. Las estancias y aposentos han sido tratados con 
una voluntad de actuación muy colorista y plástica. Las fuentes 
literarias han sido de Ovidio con su “Metamorfosis” y sus 
legendarios “Fastos”. Y también de Hesíodo con su Teogonía, 
pues dioses y gigantes se disputaban el cielo y el Olimpo en 
feroz y titánica lucha, e infringiendo  derrotas, con graves batallas  
por el poder y la gloria.   

Y fue Zeus, airado y furioso,  quien fue arrojando y destruyendo a 
los poderosos gigantes de sus montañas y mansiones, que se 
derrumbaban o se resquebrajan, echándoles de sus posesiones 
celestes  como perros salvajes huyendo de las manos de unos 
furibundos cazadores. Lejos de sus dominios, Zeus va matando 
o fulminando con sus rayos y con su desmesurada violencia a los 

avalentonados  gigantes de los cielos. Allí, tú misma señorita 
Amaiola, puedes ver y observar en sus cúpulas y paredes  cómo  
se ha configurado un círculo de nubes algodonosas donde 
algunos  personajes y dioses divisan y observan  los 
acontecimientos de la cruel lucha contra aquellos temibles 
gigantes, empleando nosotros, los pintores,  unos trampantojos 
sorprendentes, capaces de engañar al ojo humano, como un 
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lobo  va engañando a un rebaño de ovejas a lo largo de un 
avieso camino hacia su perdición. Y los feroces gigantes se 
convierten por las  manos de Zeus en muerte y destrucción, 
entre una gran hecatombe de ruinas y desplomes de columnas y 
techos, metiéndoles el miedo, el terror y el dolor  en sus grandes 
cuerpos, como el divino pastor David lo hizo con el gigante Goliat 
bíblico.  

 

AMAIOLA: Tengo la sensación de que sus pinturas y frescos  no son 

muy  entendidas por muchos de sus paisanos. 

¿Tal vez lo hace muy complicado? 

 

CORREGGIO: Más sencillo y natural no pueden ser. Y es que mi 
impronta, Amaiola, el “sotto in su” que llamamos aquí los artistas, 
desde lo más alto hasta abajo, que podríamos decir, es original y 
nuevo. Solo las almas inocentes y sin prejuicios entienden a los 
artistas libres  e independientes.  Las cosas bellas que tratamos 
no son bellas porque ellas lo quieran ser en un momento 
determinado. Tienen belleza porque su cuerpo, o su alma, (si la 
tienen)  crean unas condiciones supremas para serlo, y los seres 
humanos creen ver o distinguir en ellas unas ilusiones, formas  o 
unas visiones ópticas, o sentimentales, o bien,  imaginando 
nuevas cosas en su mente, o entretejiendo un  pensamiento 
lógico o un tratamiento estético, que juntándose ello y 
mezclándose todo  como en un paisaje primaveral donde todo 
nace surge, y se desarrolla, en una naturaleza espléndida, 
exuberante  y diáfana, nos puede dar la sensación o el placer de 
contemplar algo nuevo, diferente, bonito y extraordinario.  

Quizás un sueño divino. O una ensoñación ficticia.  

Pero, ¡qué hablaré yo, por favor, de estas cosas, que no me 
atañen mucho, solamente  en lo respectivo a la pintura! 

  

AMAIOLA: Perdón, Maestro, es verdad lo que acaba Ud. de decir.  

¡Gracias por estas explicaciones, y por haberme dado unas 
lecciones del nuevo arte! Es  una agradable sensación escuchar 
la voz de su  maestría, inteligencia  y de  sencillez. ¡Muchas 
Gracias, Maestro! ¡Y hasta pronto!  
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CORREGGIO: ¡ADIÓS, señorita AMAIOLA! ¡Hasta pronto! 

 

 

 

    *** 

 

  Final de la Entrevista realizada por Amaiola da Servitti al 
pintor y maestro Antonio da Correggio, en el Taller del pintor en 
Parma, en el año de 1532, donde estaba acabando de pintar el 
bello cuadro mitológico de “Leda y el Cisne” para el Duque de 
Mantua, Federico Gonzaga, que a su vez pensaba regalárselo al 
Emperador Carlos V. 

 

    *****  

 

León, acabado el 23 de diciembre de 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 
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  LOS ESPEJOS  HIPERCÚBICOS DE AMAIOLA 

 

    AMAIOLA PROPONE 

          

 AMAIOLA MUESTRA, SEGUIDAMENTE,  CON  FRESCOR, SERENIDAD Y 
ALEGRÍA  LA COLECCIÓN DE POEMAS QUE ALLÍ SE PRESENTAN SOBRE 
CUADROS Y MURALES DEL PINTOR  CORREGGIO.  

ELLA MISMA RECOMIENDA LEER Y SENTIR LOS SONETOS Y POESÍAS 
QUE VIENEN A CONTINUACIÓN. SON VERSOS Y ESTROFAS 
SIGNIFICATIVAS, AMENAS E INTERESANTES, SOBRE EL ARTISTA DEL 
RENACIMIENTO, ANTONIO ALLEGRI CORREGGIO, UN PRECURSOR DEL 
ARTE DEL SIGLO XVII.  

UN PLACER PARA LOS SENTIDOS Y UN ALIVIO PARA LA INQUIETA  
MENTE, AL LEER Y DISFRUTAR ESTAS SOÑADAS Y ATRACTIVAS 
LECTURAS.   

 

 

   POEMAS SELECCIONADOS DE CUADROS DE CORREGGIO 

 

 

      CORREGGIO, COMO  ANTESALA DE LA EXPRESIÓN BARROCA 

 

VISIONES TRAS  LA ASUNCIÓN DE MARÍA A LOS CIELOS 

 

CORREGGIO, CREASTES LA FUERZA DE UN CIELO 

 DE UN CIELO ÁLGIDO Y FANTÁSTICO 

UNA ILUSIÓN QUE FRAGUÓ TU INQUIETA MENTE 

UNAS NUBES CON TINIEBLAS CELESTES.  
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   * 

 

CORREGGIO, LA VIDA TE MIRÓ EN EL CIELO 

CON TU BUENA PINTURA SUBISTE A JESÚS, 

Y TAMBIÉN ALZASTEIS  A MARÍA DESDE EL SUELO 

EN UN VAPOR DE ILUSIÓN E IRREALIDAD 

ENTRE ÁNGELES EN ESCORZOS Y SERPENTINAS 

DIFUSAS NUBES CON ALMA 

RESPLANDORES QUE LEVITAN VIDA. 

   * 

 

Y ENTRE CÚPULAS MANIERISTAS COMO FULGURANTES ESPÍRITUS 

ELEVASTEIS BÓVEDAS ADMIRADAS POR LA LUNA      

ESPÍRITUS DIFUNDIDOS POR  LOS VIENTOS 

FIGURAS RETORCIDAS CON BELLEZA GENUINA 

POR ENCANTOS MÁGICOS Y DELICADOS ALBORES 

DEGRADADOS COLORES Y MÍSTICOS AMANECERES 

CON ÁNGELES Y AMORCILLOS LEVITANDO EN EL SILENCIO 

MÁS ALLÁ DEL VIENTO Y DE LA MENTE 

DE LA MUERTE, DEL CALOR Y DE LA GENTE. 

   * 

 

QUÉ SUERTE TUVO EL AIRE ENTERNECIDO 

QUÉ VISIÓN TAN CELESTIAL E INCALCULABLE 

QUÉ NATURALEZA GENTIL E INMENSURABLE 

QUÉ LUZ TAN BRILLANTE Y SALUDABLE 

QUÉ VIDA TAN SUTIL E INCONCEBIBLE 

EN FIN, QUE MISTERIO TAN INTRATABLE.  
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 Y QUÉ SENTIR TAN INTANGIBLE.  

   * 

 

SON FRESCOS ESTREMECIDOS EN EL AIRE 

IMÁGENES QUE SUBEN O BAJAN A CONCIENCIA 

SENSACIONES CAÍDAS DEL CIELO 

EN UN CÍRCULO CELESTE DE LO IMPALPABLE 

DE LO ETÉREO Y SUTIL DEL FIRMAMENTO.  

   * 

 

CORREGGIO, AISLADO Y MELANCÓLICO, 

CALLADO Y MTAD CATÓLICO 

CON SU LENGUAJE PICTÓRICO  

Y DE EXPRESIÓN  TAN POÉTICO 

REABRE LA LUZ Y LA NOSTALGIA 

Y SUEÑA CON  LANZAR  AL PARAÍSO  

LAS ETERNAS PRIMAVERAS DE LAS ALMAS 

EL AMOR, LA PASIÓN Y LA FORTUNA 

Y HASTA LA MUERTE CALLADA 

SUMERGIDA POR LA VORAZ LENTITUD DE LA LUNA 

QUE UN ARTISTA CANTA Y SUEÑA, 

CONTEMPLA Y SE AFLIGE POR LA GLORIA 

PUES SOLO EL ARTISTA SABE AMAR EL CIELO 

SABE AMAR EL ALMA 

SABE QUERER LA FAMA 

SUSPENDIDA EN LA QUIETUD DE LA CALMA.  

   * 

UN ARTISTA TAN LLEVADO POR EL FUEGO, Y POR LA FALSA LAVA  
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O LA SALSA IGNOTA DE LOS CIELOS, 

 O POR LA LLANA  MALVA ENTRE LOS SUELOS.    

QUE TODO ES NUEVO HASTA EN LA CARA DE SU ALMA.  

   

   *** 

 

FINAL DEL POEMA 

LEÓN, 13 Y 14 DE DICIEMBRE DE 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ.  

 

 

   ***** 

 

 

VILLANCICO DE CORREGGIO 

 

NATIVIDAD DE CORREGGIO. VILLANCICO 

BASADO EN EL CUADRO DE “LA NATIVIDAD” DE ANTONIO ALLEGRI DA CORREGGIO 

 

¡OH!, ¡MI JESÚS!, DULZURA DEL GRAN CIELO 

TU LUZ ES PARTE DE TU ALMA 

VIENE ALEGRE DE TU CUERPO 

INUNDANDO  AZUL LA CALMA 

Y EMANANDO EN NOCHE CLARA 

EL RESPLANDOR DE TU ESTRELLA 

CON SONRISA QUE VIENE DEL DE PARMA.  

 

   * 
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INTIMIDAD EN EL ALMA 

RECOGIMIENTO SIN VIENTO 

SERENIDAD EN SILENCIO 

ADORACIÓN, NACIMIENTO.  

 

   * 

(Estribillo)  

¡OH, JESÚS, DEL ALMA MÍA! 

CONTENTO ESTÁS CON  MARÍA 

TANTO EN NOCHE COMO EN DÍA. 

¡QUERIDA VIRGEN MARÍA!  

 

   * 

CON LUZ DE  ESTREMECIMIENTO 

CON JESÚS EN EL PORTAL 

Y EN SUS LABIOS UN CANTAR 

LOS PASTORES CON SUS CORO 

COMO FORMANDO UN ALTAR 

CON UN SINCERO DECORO 

CON EL NIÑO ENTRE EL PAÑAL. 

 

   * 

¡OH, JESÚS, DEL ALMA MÍA! 

CONTENTO ESTÁS CON  MARÍA 

TANTO EN NOCHE COMO EN DÍA. 

¡QUERIDA VIRGEN MARÍA!  

 

   * 



29 
 

SAN JOSÉ COMO UN GUARDIÁN 

VIGILA LA LUZ DEL DÍA 

QUE AUNQUE ES NOCHE, TODO ES VIDA 

Y  ÁNGELES BAJARÁN.  

   * 

CORREGGIO EN NATIVIDAD  

CON LUMBRE Y CON CLARIDAD 

LE ADORA EN LA NAVIDAD.  

 

   * 

(Estribillo)  

TODOS ADORAN AL NIÑO 

¡QUÉ NIÑO, POR DIOS, AMAR! 

¡PUES SU ESTRELLA ES TODO BRILLO 

QUE EL CIELO MANDA ADORAR! 

 

   * 

¡SU INOCENCIA ES SU SONRISA 

EL RESPLANDOR FUEGO Y BRISA 

Y SU TERNURA DELICIA! 

 

   * 

DE ÉL SALE LA LUZ SENTIDA 

UN BALBUCEO EN VERDAD  

 SU CUERPO  ES SINCERIDAD  

QUE LAS GENTES YA CONFÍAN.  

 

   * 
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(Estribillo)  

TODOS ADORAN AL NIÑO 

¡QUÉ NIÑO, POR DIOS, AMAR! 

¡PUES SU ESTRELLA ES TODO BRILLO 

QUE EL CIELO MANDA ADORAR! 

 

   *** 

LEÓN, 10-12 DE DICIEMBRE DE 2016-12-12  

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

 

 POSDATA.  DIJERON UN DÍA: 

 

¡Si NO Fuese Tiziano, quisiera SER  Correggio!  (Tiziano)  

 

“Si no fuese por Velázquez  

Hay dos magníficos cuadros 

Que no estarían en el Prado:  

El del “Noli me tangere”, 

 “Virgen, el Niño y san Juan”.  

¡Válgame Dios, qué verdad!”. 

 

   ** 

“AL PINTOR “MENG” LE GUSTABA LA PINTURA DE CORREGGIO”. (Autor) 

 

   ***  
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LA VIRGEN Y SAN JERÓNIMO  

Gran Óleo sobre tabla. 205 x 141ncm. Pinacoteca de Parma  

   

 

 SONETO EN OCTOSÍLABOS PARA CORREGGIO 

 

 

 ¡Oh, Jesús, Amor de cielo!  

Todo en ti eres pensamiento 

Más tu luz es sentimiento 

Fuente de ternura en vuelo. 

 

   * 

María entregada en celo 

El día ya en firmamento 

Luciendo como un gran viento. 

San Jerónimo en consuelo. 

 

   *   

 Horizonte ya sin hielo 

Se busca Amar con aliento 

Magdalena en dulce velo.  

 

   * 

San Juanito en suave pelo 
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Callado estremecimiento 

León en vigilante suelo. 

 

   * 

Invisible aire al momento 

Lumbre y esperanza en duelo 

Y el color  por sedimento.  

 

   *** 

León, a 18 de diciembre de 2016-12-18 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ.  

 

   ***** 

  

 

UNA CANCIÓN PARA CORREGGIO 

 

“EL MISTERIO ES LA HERMOSURA” 

 

Con Correggio la luz pura  

Es cometa apasionado 

Alma, fe, amor  y cordura  

De un pintor apasionado.  

 

   * 

El color es sentimiento 
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De dulce y sensual lisura 

De fresca  agua ya sediento  

Con sombras de gran holgura.  

 

   * 

Un ser sensible y  figura  

 Que así pinta el movimiento 

Para plasmar la pintura  

Llena de brillante viento.  

 

   * 

 

Cual en verde o azul fortuna.   

Y un Niño ya en nacimiento 

Su misterio es la hermosura 

Y una fe de mil por ciento.  

 

   * 

Correggio,  arte precursor 

Que en sus manos la pasión  

Del barroco su rubor  

Fuego, dolor,  corazón. 

 

   * 

 Frescor  y  luz   irradió   

La Asunción extasiado  
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En  la cúpula mostró  

Un pintor enamorado.  

 

   * 

Del  Cosmos desorientado 

Composición y estructura 

En Parma tan admirado 

Desde  lo alto en curvatura.  

 

   * 

Cromatismo,  envergadura  

Y a la “Emilia” vinculado 

Entre amor y la soltura.  

E inspiración y hondura.  

    

*** 

 

   FIN  

León, 7 y 18 de diciembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

   ***** 
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SONETO “NOLI ME TANGERE” DE CORREGGIO (1518-1520) 

 

¡OH! “NOLI ME TANGERE”, NO ME TOQUES 

SON PALABRAS DIVINAS QUE ÉL DIJO 

SON LLAMADAS SAGRADAS CON PREFIJO 

MENSAJE DE LUZ QUE NADIE REBOQUE.  

 

   * 

MAGDALENA Y JESÚS EN MEDIO DEL BOSQUE 

AHORA RESUCITADO,  LO PREDIJO 

SUAVIDAD Y AMOR, LUZ Y COLOR, FIJO 

VIDA EN CORREGGIO, SIN NINGÚN RETOQUE  

 

   * 

CON JESÚS A MARÍA, LA MAGDALENA 

AHORA ELLA, SIN PERFÚMENES NI UNGUENTOS 

MUJER HUMILDE, FRÁGIL Y SERENA.  

 

   * 

TAN SENCILLA Y GENTIL AL TAL  MOMENTO 

CUANDO EL AIRE TEÑÍA DE AZUL LA ESCENA 

ALTO RECOGIMIENTO  EN  ESTE EVENTO. 

 

   ***  

 León, 28 de noviembre y 19 de diciembre de 2016 
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JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

 

   ***** 

 

 

 

 

  

LOS ESPEJOS CILÍNDRICOS DE CORREGGIO  

 

 CICLO DE CUADROS MITOLÓGICOS DE CORREGGIO. 

 

1.- “Júpiter  y  Antíope” (ca. 1524.1525) 

2.- “Dánae” (ca. 1530) 

3.- “Júpiter y Io” (ca. 1531) 

4.- “El rapto de Ganimedes” (ca. 1531-1532)) 

5.- “Leda con el Cisne” (ca. 1531-1532)  

 

 

 

SONETO MITOLÓGICO 

 

ZEUS Y ANTÍOPE 

 

   ( El sueño de Antíope))  
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De la gentil Antíope fue el sueño 

Mujer de extraordinaria luz,  belleza, 

Dormida,  echada allí, en la maleza 

Donde con seducción, lascivo empeño 

 

Tomó forma de sátiro, cual dueño, 

Pues Zeus con el Amor en sutileza 

Infundió  pasión, fuego, y gran franqueza, 

Y también  Correggio  con su grandeza. 

 

   * 

Con el dios Zeus en sátiro transformado 

Fluye la clara piel, desconocida, 

Inundando de sol,  frescor dorado.  

 

   * 

Para luego hüir entre aventuras 

Para luego parir en desventuras 

Para luego ir de loca a las corduras.  

 

 

   *** 

León, 30 de noviembre y 20 de diciembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

   ***** 
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SONETO MITOLÓGICO DE CORREGGIO 

 

                            DÁNAE  

 

DE CORREGGIO ARTE LLENO DE EXCELENCIA 

TAN SEDUCTOR, SENSUAL Y DELICADO 

VIBRANTES LUCES, CON UN GENIO ALADO 

DE LA ROPA TIRANDO EN EFICIENCIA. 

 

   * 

AQUEL PINTOR, AL DE PARMA, EN CONCIENCIA 

HACE QUE EL ACTO SEA ENAMORADO 

DE INQUIETANTE CLAROSCURO GRADUADO 

CON DÁNAE DISPUESTA Y SIN DECENCIA. 

 

   * 

ESPERANDO A ZEUS ENTRE ROJAS NUBES 

POESÍA SENSIBLE ENTRE CUPIDOS 

QUE JUEGAN ENTRE OSADAS ESCRITURAS. 

 

   * 

MISTERIOS CON ENCANTOS O VIRTUDES 

SUAVIDAD, TENUE LUZ ENTRE SENTIDOS 

CON VOLUPTUOSIDAD HECHA EN PINTURAS.  
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   *** 

 

LEÓN, 1 Y 20 DE DICIEMBRE DE 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

 

   ***** 

 

 

 

SONETO MITOLÓGICO 

  

“JÚPITER Y IO”  DE CORREGGIO 

 

Zeus aparece en nube convertido 

Fingiendo tener un  vicio sediento 

Fuente sensual en cópula hambriento 

Y desde la espuma a la luz salido.  

 

   * 

“Io” enternece su cuerpo florido 

Pasión por Zeus y enamoramiento 

Voluptuosa   senda de  acoplamiento   

Amor irresistible y consentido.  

 

   * 
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Un mito de tendencia prebarroca 

Con un juego de amor y de erotismo 

Tarea que no encarna virtuosismo.  

 

   * 

Una piel tan sensible sin ser roca 

Receptiva y sublime entre la boca 

Dinamismo y color,  en manierismo.  

 

   *** 

León, 29 del 11 del 2016, y 19 del 12 de 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

 

 

       ***** 

 

 

 

 

“EL RAPTO DE GANIMEDES”  (1531) 

DE ANTONIO ALLEGRI DA CORREGGIO 

 

  SONETO MITOLÓGICO 

 

De Troya fue un pastor, en realeza 

Un joven, el más bello adolescente, 
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Con su rebaño dócil y paciente 

Sublime paladín de gran belleza.  

 

   * 

Ganimedes de Zeus es como alteza 

Por un  raptado águila, y  consciente 

Enamoramiento fue el aliciente  

 Convertido en copero con destreza.  

 

   * 

Un águila entre garras le sujeta 

Y al Olimpo le lleva con certeza 

Para escanciar el néctar con destreza. 

 

   * 

Es un supremo ser en la veleta 

Que Correggio así pinta con llaneza 

Y en Constelación el ave es puesta 

 

   *** 

León, 2 y 19 de diciembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

   ***** 
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SONETO MITOLÓGICO  

 

“LEDA Y EL CISNE” 

 

¡Oh, qué rostro de Leda tan hermoso! 

 Sintiendo Correggio alma femenina 

Fuente en color y luz que difumina 

¡Qué  puro rostro de Leda amoroso! 

 

   * 

Leda y el Cisne en círculo boscoso 

Con Ninfas que belleza determina 

Cupido con su lira el canto anima 

Todo en ese  paisaje  decoroso.  

 

   * 

 Una torsión del cuerpo es manierista 

Júpiter en el Cisne convertido 

Suavidad, desnudez, tan intimista.  

 

   * 

Licencioso y lascivo, allá  herido 

En un ambiente dócil,  paisajista.  
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Óleo sobre lienzo en mito ha sido.  

 

   * 

 ¡La furia  de  Orleans la descuartiza!  

¡Más, Eugenio Cajés, bien la enraíza!  

 

   *** 

León, 29 del  11 y 19 de diciembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

   *****  

 

FIN DEL CICLO MITOLÓGICO DE CORREGGIO 

 

 

   ****** 

 

 

 

POEMA PARA CORREGGIO 

 

¿QUÉ LUNA SE CRUZÓ CON CORREGGIO? 

¿QUÉ CIELO LE DIÓ PINTURA INNATA? 

¿QUÉ MÚSICA  LATIÓ COMO UN ARPEGIO?  

¿DE QUÉ PRISMA SURGIÓ LABOR EN CATA? 
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   ** 

DE QUÉ FUENTE PROVIENE ESE REMEDIO 

QUÉ SUTIL LUZ  SOSTIENE ESA ALTA LÁMPARA 

CÓMO EL COLOR NACIÓ CON  PRIVILEGIO 

QUÉ TONO HIZO A LA LUNA MÁS SENSATA. 

 

 

   ** 

¿CUÁNDO EL CIELO LE DIÓ   SUTIL  FRAGANCIA? 

¿CON QUÉ   PLASTICIDAD  FUE  ILUSIONISMO?    

¿CON QUÉ EFECTIVIDAD LA LUZ FUE VIDA? 

¿DE QUÉ  ESPÍRITU FUE SU  MANIERISMO? 

   ** 

¿CON QUÉ DELICADEZA HIZO  CONSTANCIA? 

¿QUÉ BELLEZA ES ESA DEL PAISAJISMO? 

 ¿QUÉ  LUMINOSIDAD  ES TAN SENTIDA? 

¿FUE EL PRECURSOR DEL NUEVO BARROQUISMO? 

 

 Respuestas que están en tu sensible alma  

Contestaciones que los dioses ( o cielos)  inflaman… reclaman… , 
llaman … 

 

 León, a 19 de diciembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

   ***** 
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Segunda Unidad Histórica-artística: VIAJES CULTURALES 

 

LOS ESPEJOS VESPERTINOS DE MADRID  

 

   

“UN VIAJE DESDE CARAVAGGIO A BERNINI”   

    

(UN ARTÍCULO PERIODÍSTICO)  

     * 

 

AMANECE en la ciudad de León.  

Todavía anochece en los altos cielos de las estrellas. 

Era un día de agosto de 2016. Sábado y día 27, cuando se conmemoraba la 

onomástica de Santa Mónica, madre de San Agustín, (cuyo santo se celebra 

al día siguiente, el 28 de agosto) fundador de la congregación de los 

Agustinos, donde cursé dos cursos en el convento de Valencia de D.  Juan, 

cuando tenía entre 11 y 12 años, y cursaba primero y segundo de Bachiller 

Elemental. Luego, el  tercero y cuarto curso lo realicé en el Instituto Libre 

Asociado de la localidad coyantina de la provincia de León.  

Pues bien, en ese sábado de verano, nos fuimos Juli y yo, en un autobús de 

la compañía ALSA en ruta hacia Madrid, capital del Reino de España, para 

visitar dos excepcionales Exposiciones, una en el Museo Thyssen-

Bornemisza, y la otra exposición se celebraba en  Palacio Real de Madrid, 

perteneciente al  “Patrimonio Nacional”.  

Había madrugado, y programamos que por la mañana visitaríamos en el 

Museo Thyssen-Bornemisza la exposición que se celebraba allí desde el 21 

de Junio al 18 de Septiembre de 2016, sobre el tema titulado: “Caravaggio 

y los pintores del norte”.  

Luego en la vespertina jornada nos iríamos a visitar y a contemplar las 

obras maestras del “Seicento” italiano titulada “De Caravaggio a Bernini” 

dentro de las colecciones reales españolas.   
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Y así, después de haberlos programado con anterioridad nos dirigíamos 

felices y contentos para observar unas exposiciones que teníamos muchas 

ganas de visitar y analizar.  

MADRID florecía con flores abiertas y alegres colgadas de sus balcones y 

terrazas, pero también con la cálida armonía de un sol acogedor, entre 

templado y caliente como correspondía a aquella canícula del final de 

verano, y en sus calles y avenidas el bullicio de gentes y transeúntes iban 

de acá para allá, cada cual a sus cosas y quehaceres respectivos.  

Los autobuses de trayectos  regulares, y el metro subterráneo con sus 

variadas líneas, iban y venían con sus peculiares y monótonas estaciones de 

llegadas y paradas, y arranque hacia otras lides y estancias programadas.  

Así, entre ese dulce caminar nos fuimos hacia la Estación de Atocha, para 

desde allí dirigirnos hacía el Paseo del Prado, donde se encuentran los 

Museos del Prado y el mencionado de Thyssen-Bornemisza.  

Madrid hervía entre febril y bullicioso, no como un hormiguero  que actúa 

en ciertas celebraciones festivas, sino con pausado monotonía y ademán de 

llegar a sus destinos tanto los vehículos y automóviles que se deslizaban 

veloces y singulares por las concurridas avenidas, y los paseantes de a pie  

que nos movíamos entre un cansino sol de verano y una apretada o 

concurrida población de ciudadanos en busca de sus trajines y de sus 

objetivos.  

Eran ya el mediodía y las campanas de los pueblos rezando el “Angelus” ya 

quedaban para otra época.  

En el horizonte de la ciudad madrileña solo un vapor caliento y subido de 

tono al aire cálido  como una cansina niebla cargada de gases y ruidos, 

imprimían a la ciudad trajín y viveza, y los comercios, tiendas, cafetería y 

restaurantes se afanaban en conseguir que todo fuera mejor y más próspero 

que el día anterior.  

En la acera lateral que daba al Museo Thyssen los transeúntes allí  íbamos 

y veníamos cruzándonos entre sueños y tareas propias de cada uno o de 

cada una, pensando  con labores y actividades diversas que nos hacían  

caminar para llegar cada cual a su destino.  

Y Juli y un servidor, José Luis,  pronto nos encontramos a las puertas 

centrales que daba paso al jardín y a la entrada principal del Museo 

madrileño.  
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En aquella mañana de aquella jornada de  finales  de agosto de 2016, los 

visitantes al Museo eran de una afluencia normal para esas fechas, sin 

aglomeraciones ni sufridas esperas en colas o para adquirir entradas.   

La fluidez de visitantes era la tónica  esencial, y los mostradores con 

personal funcionario, y con  gentes esperando para visitar el recinto eran 

razonables y llevaderos.  

Mi alegría y entusiasmo eran desbordantes, después de los esperados y 

contados    días anteriores para acceder a esos museos, amén de haber 

viajado y haber  visitado virtualmente, y  por vía digital, por ese  Internet,  

ya cotidiano para muchos ciudadanos donde  las diversas  salas y diferentes 

estancias nos exponían los cuadros y pinturas,  y donde íbamos  a 

contemplar por fin esos cuadros de Caravaggio.  

Yo mismo, sabía lo que íbamos a ver, pero mi ilusión era inusitada por 

entrar a contemplar esos cuadros singulares de Caravaggio y de otros 

pintores del norte de Europa.  

 

 

 

LA ENTRADA Y LA VISITA AL THYSSEN-BORNEMISZA:  

 

Después de sacar las correspondientes entradas para acceder a las salas 

dedicadas a esta exposición temporal, tuvimos que esperar a la cola unos 

veinte minutos, más o menos para acceder a las estancias donde se 

albergaba la colección de cuadros de pinturas tanto de Caravaggio como 

del resto de los pintores del norte europeo.  

Mi impaciencia era importante, aunque ya en días anteriores las había 

divisado en el Portal virtual que el Museo Thyssen-Bornemisza tenía 

habilitado. Los cuadros colgados de las sofisticadas paredes del museo se 

me antojaban escenas de una intensidad elogiable, llenas de vida, de 

ilusiones y fantasías reales. ¡Sí, efectivamente, fantasías reales, que se 

parecían a un resurgir de fantasmas y duendes que mostraban sus espíritus 

celestiales  y sus cuerpos diáfanos con seguridad, y a lo largo de las paredes 

y pasillos!  Haciendo  que todos los visitantes los interpretasen como una 

lluvia de pinturas bajadas del cielo y del pincel de los artistas, como  de 

esas estrellas iluminadas por los pigmentos y colores adecuados que solo 

los pintores suelen ver en su mente y en su corazón!  
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 Mi expectación era total y ensimismada por los resplandores que surgían 

de los cuadros allí sujetos por engarces a la pared correspondiente. Y 

también, sabiendo que la salida de aquellas salas era  por otro lugar, y nada 

podíamos preguntar a los que ya la habían visitado, sobre cómo era, y 

cuánto se tarda en su recorrido, y cuáles eran los cuadros más interesantes o 

importantes, así como el número de cuadros a visitar en las salas. Pero eso 

no era lo más importante, lo mejor era saber cuántos cuadros había 

exactamente de Michelangelo Merisi, Caravaggio. Y aunque el resto de 

pintores estaban allí con lienzos o tablas fundamentales en sus carreras, 

para mí lo que esencialmente me interesaba era la obra de Caravaggio. 

Sentía una emoción íntima, desbordante. Sentía un entusiasmo callado y  

presuroso, pero con intimidad y gran reserva interior. Solo el espíritu sabe 

callar, disimular la expectación que me producía  comenzar ya a 

contemplar los lienzos y tablas sobre todo de Michelangelo Caravaggio. Y 

comentarlo en un artículo como este que estoy haciendo en estos 

momentos, meses posteriores a la referida visita al museo. 

Imaginaba ya los cuadros que los folletos ponían como verdaderas obras de 

arte.   Cuando pocos amaban la noche, la larga sombra de lo oscuro, cuando 

los cuerpos y figuras comenzaban a fantasear mi mente, envueltas en 

fuertes colores y en cromatismos alucinantes, como espejos de una noche 

de verano. Y el espíritu de Caravaggio salía de esas penumbras y  se 

adueñaban de las visiones que las gentes admiraban en sus lienzos y tablas 

como unas tinieblas saliendo del tiempo pasado y de un espacio místico y 

también mítico, como sombras de dioses que se alargan en un cielo nuevo, 

distinto, diferente del renacentista.  

Allí estaría Caravaggio y su tenebrismo, como manjar o alimento del alma 

para investigar nuevas realidades y situaciones, para congelar como 

carámbanos de hielo los espíritus asombrados de los que  contemplan esos 

cuadros, entre inocencias y crueldades.  

Pasiones de Jesucristo, martirios de santos, castigos de seres inocentes. 

“Santa Catalina de Alejandría” y su sublime martirio.la figura de  San 

Juan Bautista morando en el desierto. “La coronación de espinas de Cristo 

con los sayones” sujetándole brazos y cuerpo. O “San Francisco 

meditando” su futuro. O el óleo sobre lienzo de 1610, con “el cruel 

martirio de Santa Úrsula”  a  manos de Atila, rey de los Hunos.  

Fue por fin penetrar en el interior de la sala y ver como la gente se 

agolpaba para ver y comprobar cómo un “muchacho era mordido por un 

lagarto”, apenas casi visto mordía el dedo de su aquel inocente muchacho. 

Y Caravaggio parecía tanto  un pintor de anécdotas que  un pintor insólito y 

retratista cotidiano.  
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Siempre en todas las exposiciones hay cuadros que desplazan a otros, 

aunque estos últimos sean las mejores obras de arte. Pero en Caravaggio 

eso no ocurría, y no parecía  contradecirse. Enfrente estaban esos seres,  

diáfanos e indolentes, con  el cuadro de “La Bienaventuranza”,  pintado 

hacia 1594 al 1596, como contrapunto a esa visión del “Muchacho mordido 

por el lagarto”.   

Pero lo nuevo, lo inesperado, lo sensual y lleno de callado entusiasmo, 

estaba el lienzo de los “Músicos”, el compuesto entre los años de 1596 y 

1597, como un concierto de sublime belleza y de música solemne, pintado 

en el taller que había hecho en la residencia del cardenal Francesco María 

del Monte, en el Palacio Madama.  Eran  aquellos tiempos en que los 

artistas tenían que abrirse camino casi a codazos, en la feroz competencia 

existente en Roma, Tres silenciosos músicos tocan y cantan a los acordes 

de sus melodías, obteniendo una carga de  melancolía y tristeza propia de 

su talante, entre  místico y patético. Y los músicos destacan por su 

exuberante colorido, su pasión por la música y sus miradas como perdidas 

en el tiempo y en medio del laúd del cuadro. 

No desmerecen el resto de cuadros de la exposición con artistas diversos 

principalmente de los Países Bajos y de Francia seguidores de los 

principios y de la manera de pintar de Caravaggio, como fueron Dirck van 

Baburen con el dramatismo y expresión patética de los acompañantes del 

“Entierro de Cristo”.       

   O “La alegre compañía de tañedor de laúd”, donde las sombras llaman a 

un recogimiento tierno y alegre, y donde Gerard van Honthorst, muestra su 

habilidad y maestría pintando con unos juegos de iluminación con velas y 

antorchas  una composición reservada y equilibrada. 

O la sobrecogedora y terrible visión y buena composición del francés 

Valentin de Boulogne, que tardó mucho tiempo meterse en los ambientes 

cortesanos y de mecenazgo romano, para hacerse un hueco en esta ciudad 

de Roma, con pinturas realizadas en tabernas y calles como la presentada 

de “David con la cabeza de Goliat y dos soldados”, emocionada 

manifestación de un periodo histórico y bíblico.   

Y mencionar a Nicolas  Tournier, quien pintó magistralmente siguiendo las 

huellas del propio Caravaggio, el cuadro pintado en Roma, y titulado:  

“Jugadores de dados” entre los años de 1623 y1624. Una interesante y 

enigmática  composición llena de efectos luz, de cuidada textura en los 

detalles y en los dados del juego, y en las pieles o terciopelos de los 

jugadores tan elegantes como caballerosos.     
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La afluencia de público y gentes curiosas, aficionadas y profesionales, en 

las variadas salas eran desiguales, como corresponde a este tipo de 

exposiciones donde suelen  respetar más unos artistas que otros. Pero en 

casi todos predominan el tenebrismo subyugador y caravaggesco, los 

claroscuros profundos y sobrecogedores,  y el virtuosismo de todos estos 

artistas, maestros en los detalles y en las formas de objetos y en las escenas 

e imágenes de lograda sutileza.   

 

¿Qué más contar del Museo Thyssen-Bornemisza? 

En la tienda de compras y de objetos diversos me compré tres libros. 

Una guía didáctica  dedicada a “Caravaggio y los pintores del 

norte”, un amplio folleto donde se analizan por secciones las fases 

de los distintos pintores así como la técnica que el pintor italiano 

realizaba en sus cuadros. Otro libro fue un ejemplar de la vida de 

Caravaggio comentada y narrada por varios escritores o artistas 

como lo fueron Giovanni Baglione, de Pietro Bellori o Frank Stella. 

Y el tercer libro correspondió a un volumen de la editorial “Gadir”, 

titulado “Cuentos del Renacimiento italiano” de varios autores de la 

época como Boccaccio,  Maquiavelo, Lorenzo de Medici, Leonardo 

da Vinci y otros, bajo la traducción de Elena Martínez, en formato de 

encuadernación en cartoné, pintado en azul celeste con una 

ilustración de cubierta sobre el cuadro de Benozzo Gozzoli, titulado 

“El Cortejo de los Reyes Magos” de 1459. Todo un manjar para 

comer como alimento para el alma que quiere cultivar su espíritu 

lector.  

 

Y fue una sorpresa para mí que  aluciné cuando vi que aquellos cuentos me 

gustaban mucho a mí, pues acababa de realizar el volumen sobre el 

Trecento y el siguiente sobre el Quattrocento, cosas que a me encantaba 

entusiasta y fervorosamente. El libro bien merecía mi reconocimiento, 

Posteriormente lo fui leyendo y saboreando hasta el final.     

Pues que después de un poco más de una hora visitando los cuadros de 

Caravaggio y los pintores del Norte, nos fuimos a visitar la Exposición 

permanente que el Museo ofrece a todos los visitantes y aficionados al arte 

que pueden recorrer las veintitantas salas de la colección permanente desde  

las primeras dedicadas a los primitivos italianos, alemanes, españoles  o 

neerlandeses hasta las pinturas italianas y de esos mismos países de los 

siglos siguientes, ( s. XV y XVI) terminando con los siglos XVII y XVIII.    
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Y, por último hicimos una visita rápida en otra exposición temporal 

celebrada en el sótano primero sobre   Caillebotte, ( 1848 - 1894) un 

magnífico pintor, jardinero francés que fue una celebridad sobre la visión 

de los nuevos barrios de París , con jardines incluidos,  según el trazado del 

barón Haussmann. Obtuve un folleto sobre esos cuadros que se colgaban en 

sus finas y ligeras paredes,  y donde había  una retrospectiva sobre los 

lugares donde también trabajó Monet, en Petit Gennevilliers, a orillas del 

Sena, y enfrente de Argenteuil.  

Fue muy interesante y una pena que no nos pudiéramos quedar más tiempo, 

pues eran ya más de las tres de la tarde, y había que ir a almorzar.  

Y eso fue lo que hicimos Juli y José Luis. Por la tarde nos quedaba visitar 

la otra exposición sobre Caravaggio y Bernini en el Palacio Real de 

Madrid.  

 

 

   

 

 

VESPERTINA JORNADA 

   

Tarde de calor, fatigas y de visita. 

Tarde vespertina de calor y paseo a pie por las calles de Madrid para llegar 

al Palacio Real madrileño.  Allí nos esperaba la otra exposición que 

habíamos venido a ver en la capital del Reino.  

Había entradas para visitar todo el Palacio Real. Y había entradas para 

contemplar solo la Exposición del Patrimonio Real.  

Pero a lo que habíamos ido allí era para visitar la Exposición titulada “De 

Caravaggio a Bernini”, obras maestras del “Seicento” italiano en las 

Colecciones Reales.  

La tarde era calurosa y los rayos de sol imponían su energía y su fuerza 

sobre el  patio interior por donde teníamos que caminar para buscar la 

entrada a las salas correspondientes de la mencionada exposición.  

El potente sol de la tarde, hacia las cuatro y media, y con más de treinta y 

seis grados,   imponía su tiranía  a los que intentábamos cruzar el gran patio 
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interior (para algunos era exterior)   y llegar a las puertas de la entrada de la 

Sala Principal de la Exposición. Todo aquel circuito, lleno de  pegajosa 

sensación de sudor y castigo por ese ardor, y por nuestro   atrevimiento  al  

traspasar  nuestros cuerpos sus radiantes lluvias de calor y fuego, era como 

un espectáculo donde el verano actuaba como un desierto de arena 

movediza.   

El suelo del gran patio exterior en bloques cuadrados a juego, tallados en 

un duro y blanquecino granito, servía como plataforma de un paisaje 

estepario y abierto al horizonte del oeste.   

Para colmo de expectación, unas familias de gentes de origen oriental y 

asiática, entre pakistaníes o hindúes andaba la cosa del linaje, se pusieron a 

la solana con algunos paraguas contra el  caluroso sol, para ser retratados 

por un miembro de su numerosa comitiva, (ellos tan esplendorosamente 

vestidos con ajuares y ropas de esa parte del mundo) , y sacarlos unas fotos  

como recuerdo de su estancia en Madrid, y más en concreto en el Patio del 

interior del Palacio Real, ese que daba  hacia la Catedral de la Almudena, 

un patio rodeado de altas vallas doradas, con aceros forjados  como si 

fueran del  mismo palacio olímpico del dios  Apolo.     

Y hacia allí nos dirigimos todos sin más, que en la penumbra del pórtico 

estaba la puerta, casi camuflada por las sombras de la canícula veraniega, 

por la cual rápido  como un ave rapaz  penetramos en el recinto, y en las 

salas y galerías donde se exponían las colecciones del Patrimonio Real. 

Con un folleto de lo allí expuesto, nos adentramos en una visión 

radicalmente opuesta a los diáfanos y cálidos rayos solares del patio, y 

como una entrada en otro mundo mágico, de penumbras  y lleno de 

secretismos, con  el “Seicento” italiano como razón y escudo de fondo,   

comenzaron a aflorar pinturas y objetos entre nuestros sentidos y 

sensaciones de la vista, el olfato y el tacto.  

Ese mundo era el que vivieron antaño los artistas como Bernini, 

Caravaggio, José de Ribera, Luca Giordano o Guido Reni. Era una 

Exposición que desde Junio a octubre del año 2016, estaría en el Palacio 

Real de Madrid para que todo el mundo que lo quisiera  visitar,  lo  pudiera 

contemplar,  o estudiar con pinturas guardadas o recogidas en los 

almacenes o talleres correspondientes a otras épocas, y pertenecientes a las 

colecciones del rey Felipe IV.  

Todo ello recopilado en fotos o imágenes en su siguiente página web: 

www.patrimonionacional.es.  

Era un recorrido espléndido y sugerente, de recorrido fácil e histórico-

artístico, con magníficas obras de pintores italianos y españoles. Allí se 

http://www.patrimonionacional.es/
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exponían la “Túnica de José” de Diego Velázquez, limpiamente retocada y 

restaurada; o del pintor José de Ribera, llamado en Italia, el “Spagnoletto” 

del que había que decir lo mismo en dignidad y calidad, con cuadros como 

“San Jerónimo en meditación” o bien, el óleo sobre lienzo titulado: “Jacob 

y el rebaño de Labán”.  

Como en toda exposición hay obras que destacan unas más que otras. Así 

como habíamos venido a visitar sobre todo a Caravaggio y a Bernini, como 

representantes del Barroco, del “Seicento” o del siglo XVII italiano, con 

obras que se conservan en las colecciones reales del Patrimonio Nacional 

de España, la expectación vendría de mirar y admirar aquellas obras 

valiosas y bellas que habían permanecido recogidas a lo largo de los años, 

o de los siglos.  

Y cuando contemplamos los cuadros allí expuestos en sus paredes vimos la 

extraordinaria belleza de unas obras singulares y únicas. De Gianlorenzo 

Benini nos mostraban una escultura en  bronce dorado de los años de 1651 

a 1665, con las “Fuentes de los cuatro Ríos”, que en Roma está situada en 

la Plaza Navona.  

Pero sobre todo el sereno y majestuoso Jesucristo, obra extraordinaria 

realizada por Bernini como una obra de gran belleza, perfección y calidad 

artística y religiosa.  

Como admirador y entusiasta de Bernini mis ojos se detuvieron extasiados 

en el volumen y forma de aquella magna escultura, grave, ingrávida, 

sensorial, donde se ofrecía toda la estética personal del artista napolitano. 

“El Cristo crucificado de Bernini para Felipe IV” era una excelente  talla 

de bronce dorado, única en sentimiento, fe y amor a un Dios 

misericordioso. Una figura desnuda de Cristo llena de arte, de delicada 

sensibilidad y honda ejemplaridad,  un modelo muy maravilloso  y único 

para celebrar una sincera y piadosa  devoción ante la imagen de un “Cristo 

doliente e inocente”,  una talla  excepcional  realizada desde 1654 a 1656.  

Toda una obra escultórica  llena de deslumbrante y sentida sensación de 

armonía y piedad, que llega al fondo del espíritu humano conmoviéndole, 

emocionándolo como un buen y fiel cristiano,   y persuadiéndole  de que su 

amor a aquel  Jesús desnudo y  crucificado podría  ser esencial en su 

redención y salvación.   

Aquel Cristo era también  una muestra  del buen arte de la contrarreforma 

religiosa, y de que Bernini como artista hacía de Jesús que la verdad y la 

bondad también resplandeciesen en sus vidas.   

Luego, nos acercamos también a Michelangelo Merisi,  Caravaggio, con 

gran tacto, cuidado, silencio  y honda expresión de melancolía y tristeza,  
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dentro de su claroscuro como manifestación vital de su pintura.  Una  

belleza genuina y humana. Impactante y realista.   

 “Salomé con la cabeza del Bautista”  es una muestra representativa del 

estilo de Caravaggio, tan personal, sensible, tan apesadumbrado y lleno de 

oscuridad  y vida como cuando la luna se mete entre unas negras nubes en 

una noche de verano,  para salir luego como una iluminaria elocuente en el 

cielo.     

Por fin, también Guercino, ( Giovanni Battista Barbieri), nos presenta en 

“Lot y sus hijas” una nueva manera, o maniera,  de hacer obras de arte, 

dando calor y color, espíritu y emoción,  a la pintura de este periodo del 

Seicento italiano.  

El barroco italiano es tan hondo y elocuente como el genuino y espiritual 

barroco español. Ambos resaltan la persuasión como fórmula de 

arrepentimiento y penitencia, ambos resaltan  el arte religioso  de la 

Contrarreforma, tan espiritual como conmovedor  para la salvación de sus 

almas.   

Y  el resultado fue  el de una profunda piedad cristiana, de una bondad 

sencilla y humana,  de una vivencia segura en la fe  de aquella  iglesia, en 

aquella época donde el  fiel cristiano   pretende  esperar y  obtener del cielo 

la salvación eterna  anunciada en el Juicio Final.  

 

    *****  

León, diciembre de 2016. José Luis Escudero Vázquez 

 

       ****** 
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III. Tercera Unidad Histórica-artística: CARRACCI  

 

LOS ESPEJOS BISELADOS  DE LA LUNA  

 

HUBO UN ESPACIO Y UN TIEMPO EN QUE CONVIVIERON DOS 
ARTISTAS DIFERENTES EN LA PINTURA ROMANA DENTRO DEL 
SEICENTO ITALIANO. 

 

ESTOS DOS ARTISTAS FUERON ANNIBALE CARRACCI Y MICHELANGELO 
CARAVAGGIO. 

 

HE AQUÍ SUS HISTORIAS Y SUS LEYENDAS. 

COMENZAREMOS POR ANÍBALE CARRACCI. ADELANTE.   

 

 

     ***** 

 

POEMAS ENTRE CARRACCI  Y EL CIELO  

 

 

CUENTA EL MAR AL AMANECER 

CUÁNTAS NOVIAS DE LUNAS TUVO 

CUENTA EL MAR AL ANOCHECER 

CUÁNTAS LUNAS PERDIERON SU VIRGINIDAD.  

  

  ***  
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CUENTA CARRACCI CUANDO EL ALBA NACÍA 

QUÉ NOVIA DE OJOS VERDES ALLÍ LATÍA.  

CUENTA EL PINTOR QUE SU CORAZÓN TENÍA  

UNA PASIÓN DE SEDUCTOR SENTIDA.  

 

  ***  

SUS PAISAJES ILUMINARON A LA  LUNA 

SERENA, BELLA, LLENA DE INOCENCIA 

TODO PRIMOR Y A CONCIENCIA 

CRECIENDO LOS COLORES EN SU CUNA.  

   *** 

LAS FUENTES  A CARRACCI CREYERON 

DEL ALMA DE LA LUNA EXTRAJO LA PINTURA 

DISEÑANDO ESCENAS DE MITOLOGÍA  PURA 

PUES  COLOR Y  AMOR ASÍ CEDIERON.  

  ***  

    

LEÓN, A 27 DE OCTUBRE DE 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

 

   ******  

 

 

TRIUNFO DE BACO Y ARIADNA EN NAXOS 

 

ANÍBAL CON SU TRIUNFO Y SU TALENTO 

INTERIORIZA SU IDEA Y VALOR 

REPRESENTANDO UNA ÉPOCA DE AMOR 
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CON PLACER Y DELEITE EN SEGUIMIENTO. 

 

   * 

BACO Y ARIADNA EN TAL DIVERTIMENTO 

MOSTRANDO SU ALEGRÍA Y TAN CALOR 

COMO BELLO PARAJE CON SABOR 

TAN BEODOS DE VINO Y MUY CONTENTOS.  

   

   * 

CARRACCI MUESTRA COLORES DE CARNE 

CON SENSACIONES CÁLIDAS A CIENTO 

DE LA SALA FARNESIO EN SUTIL TARDE.  

 

   * 

TODO ES GRAN ESPLENDOR,  BELLEZA Y ARTE 

BACO ENTRE LEOPARDOS,  SOL AL VIENTO 

 LA SENSUAL ARIADNA   CON CABRAS PARTE.  

   

* 

 

CARROZA DE  COLOR,  VISUAL PINTURA 

 CORTEJO Y BACANAL COMO AL MOMENTO 

ALEGRÍA EN  VIVIR, NATURAL LOCURA.      

  

  LEÓN, 27/ 28 DE OCTUBRE DE 2016 

 JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ  

 

    ******  
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PAISAJE EN LA GALERÍA FARNESIO 

 

CARRACCI y el paisaje en sentimiento 

 Colores del Tiziano esplendoroso 

Entre una gran  pasión y arte amoroso 

Reflejo en Miguel Ángel,  nacimiento.  

 

   * 

Sensación con el clásico cimiento 

 Sensualidad y goce primoroso 

 Escenas y dibujo luminoso 

Como   en un  ideal renacimiento.  

   * 

Figuras,  personajes de los mitos 

Hermosos decorados con sapiencia  

Entre unas bacanales y otros ritos. 

   * 

Bailando entre jolgorio en penitencia 

Deseos de vivir  entre  otros sitios 

 Locos  beodos  sin inteligencia. 

   * 

Que todo en esta vida es advertencia 

Pues la envidia es cual  pérfida de ciencia. 

 Carracci, olvida  a  ingratos sin conciencia. 

   *** 
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LIRAS  A LOS PANELES  DE POLIFEMO Y GALATEA 

 

Como bella leyenda  

Y subyugando al frío manierismo 

Panel como prebenda 

Ningún escepticismo 

En la magna obra llena de idealismo. 

 

  * 

Todo ello es intención 

 Del  conjunto  banal,  dosis erótico  

Del arte magna acción 

Complejo y tan simbólico 

Conjunto de sensual mito alegórico.  

     

* 

 Polifemo airado  

Arroja la roca  al Acis de Galatea  

 Pastor enamorado 

De su hermosura y de su gran belleza  

Y esta en arroyo le hace  con maleza.  

    * 

En la otra bella escena 

Polifemo en siringa entusiasmado   

Toca no con gran pena  

Sí  alto y enamorado 

Con un rostro feroz y descuidado.  
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  * 

Galatea  en  amores 

 Naturales, hermosa y consumida 

 La música y canciones 

Escucha como ninfa 

 Muy tierna,  tan sensual y seducida. 

  * 

 Los Carracci en pinturas 

 Los oropeles y mitos  detallan 

Plasman color, mixturas 

Bellezas que allí hallan 

Y donde otros artistas mudos callan.   

  *** 

  FINAL 

León 28 de octubre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

  ***** 

 

 

PAN DIALOGA CON DIANA 

(CUADRO OCTOGONAL A LA IZQUIERDA)  

(Versos en octavas reales)  

 

Hablando como un ser cabrío y altivo  

El dios Pan de la Arcadia ya sediento 

En la  pradera entre plantas furtivo 

Dialogando con Diana como hambriento 
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 Con palabra y afán tan   seductivo 

 Vellones ofrece de blanca lana   

Con un rostro silvestre,  y  piel de cabra.   

 

   * 

Un Carracci en belleza  al fresco pinta 

 De gran plasticidad, un arte  idílico 

Con Diana tan sensual y tan sucinta 

  Paisaje  pastoril y tan   bucólico 

Donde Pan es pastor con su siringa 

Y, a veces, dando voces con su pánico. 

Diana gentil doncella y cazadora 

 Dulce  mirada de joven señora. 

    

  ***  

Final  

León, 29 de octubre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 

 

 

LIRAS:  

“MERCURIO ENTREGA A PARIS LA MANZANA DE ORO” 

 

Imágenes de dioses 

Bellos frescos latiendo las figuras 

Entre armonía de voces 

Con mundanas pinturas 
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Y moralizadoras las lecturas.  

 

* 

Intuición en escenas 

Grata inspiración clásica y profana 

Farnesio de mecenas 

Con alegría mundana 

En mitos y vivencia tan pagana.  

 

  * 

A Paris un Mercurio 

Entrega una manzana de buen oro 

Disputa que no espurio 

Belleza y decoro 

Cual  envidia de diosas como un coro. 

 

  * 

Carracci y el mensajero 

Un magno cuadro lleno de grandeza 

Desnudez lisonjero 

 

 Galería de belleza 

Bóveda con desnudos de cereza.  

 

  *** 

León, de 29 de octubre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

  ********  
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LOS ESPEJOS ONÍRICOS DE CARRACCI.  

 

OTROS POEMAS DE CARRACCI. SONETO “ASUNCIÓN DE LA VIRGEN” 

 EN LA IGLESIA DE SANTA MARÍA DEL POPOLO. ROMA.  

 

Un Aníbal  Carracci y la Asunción 

Hermosa obra  pintada en una tabla 

Con una Virgen tan bien enmarcada 

Artística  como una Encarnación.  

 

   * 

Apóstoles más ángeles,  acción.  

 Asombro, éxtasis  y sorpresa  alada 

Sonrisa y fe con Virgen tan amada 

En nubes de misterio y emoción.   

  

          * 

Con sus abiertos brazos,   sensaciones  

Que expanden claridad con   energía 

Iluminando  cielos de ilusiones. 

   * 

Todos sienten que se va en ese día 

Desde  Santa María del Popolo. 

Oh, radiante, Tú, llena de alegría. 

 

  *** 

León, 30 de octubre de 2016 
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José Luis Escudero Vázquez 

    

  

  

  

POEMA 

GALATEA, ENTRE CARRACCI Y RAFAEL 

 

Un Soneto me manda hacer Cervantes 

Cantando  los amores,  Galatea. 

Trance divino, amor pues, que así sea. 

Acis y Polifemo como amantes.  

 

  * 

Belleza en un cortejo de danzantes 

Carracci la verdad  de amor desea 

Rafael con pasión, con luz de tea  

Fuentes de mil colores ya viajantes.   

 

   * 

Una ninfa es la bella Galatea 

De  Rafael como en marinas  flores 

En Carracci  doncella en la azotea.  

 

   * 

Blanca piel,  blanca carne entre la espuma 

Cabellos de oro, fuego y mil colores 

Cuerpo en plata,  licor que así rezuma.  
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   * 

Artistas con bondad, olas marinas 

Fantasías de olores y salinas 

 Nutriendo corazones de alegría.  

 

  *** 

León, 30 de octubre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

   

 

 

***** 

 

 

  SONETO   “HUIDA A EGIPTO”  

MAGNÍFICO CUADRO DE ANÍBAL CARRACCI 

 

Un paisaje  sutil,  maravilloso 

Un paraje de paz, amor y ensueño 

 Estampa de pintor como su dueño 

Un cuadro con  Jesús tan amoroso.  

   * 

Caminan despacio José y María 

Envueltos entre  aroma cadencioso 

Con su borrico afable y silencioso 

Con el verdor del río, luz a porfía.  
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   * 

Las ramas con sus hojas  que se mueven 

 Con un  suave viento entre los pastores 

 Las ovejas apenas  se conmueven. 

 

   * 

 En el agua la barca de  pescadores  

En tierra plantas,  vida ya renueven  

Pues la luz es del sol con sus calores.  

 

   *** 

Y arriba  con el pueblo en la alta  loma 

Se alzan las nubes álgidas de aroma. 

 

   *****  

León, 30 de octubre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

  FINAL 

  *******  

 

 

 

 

 

 

 

UN ESPEJO DIÉDRICO VERTICAL    



67 
 

 

 

 EL CUADRO DENOMINADO: “DOMINE, QUO VADIS”? 

COMPUESTO POR ANNIBALE CARRACCI HACIA EL AÑO 1602. LONDRES. NATIONAL 
GALLERY.  

 

UN POEMA SOBRE ESE CUADRO: 

 

    SONETO  

 

 ¡Oh, tú, oh, Jesús!, “Domine, quo vadis”?  

   ¡Vienes con luz, Señor resucitado! 

 ¡Vienes con tu amor, tan esperanzado! 

 ¡De tu tumba como estrella salís! 

    * 

 Desnudo con tu cruz al cielo partís 

 ¡Tú eres el mejor, Jesús, amado! 

 Y sorprendido Pedro, dice, asustado: 

 Señor, ¿a dónde tan divino, vais? 

 

 San Pedro, en un rincón, tan de este mundo 

Pregunta: ¿Soy apóstol o soy sombra? 

“Tu predicando irás cual trotamundos”. 

 

  * 

Mensaje en Redención, del que esto nombra. 

Voy del cielo a la tierra, un vagabundo 

Con luz, amor, y cruz, que todo asombra.  
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  *** 

León, 12 de noviembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

  *****  

 

 

 

 

 

LOS ESPEJOS  ROMBOIDALES  DE ROMA 

 

RELATO:  

“¿UN ENIGMA DE LA VOZ O UN MISTERIO DE LA LUZ?”  

 

ROMA. CIUDAD ETERNA. 

24 DE AGOSTO DE 2016 

GRAN PIAZZA DEL POPOLO. 

UN ENORME E IMPRESIONANTE ESPACIO AL AIRE LIBRE. 

EN EL AÑO DE 1589 EL PAPA SIXTO V COLOCÓ UN OBELISCO EGIPCIO EN EL  

CENTRO DE LA PLAZA DEL POPOLO.  

 

EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVII SE LEVANTARON DOS IGLESIAS DANDO UN 
ASPECTO MUY TEATRAL A LA PLAZA.  

 

También allí se encuentra la PORTA DEL POPOLO, que por la Via Flaminia se 
entraba a la ciudad de Roma. Allí, en esa magna plaza,  desemboca un TRIDENTE de 
calles. La del centro, entre esas dos iglesias barrocas se halla la famosa Via del 
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CORSO. La obra de remodelación ciudadana de la plaza fue obra de Giuseppe 
Valadier el siglo XIX.  

La iglesia de Santa María del Popolo data de la época medieval, y reconstruida en 
el siglo XV, en el primer Renacimiento, donde Bramante rehízo el coro.  Esta iglesia 
carismática y célebre por haber  acogido los restos de emperador Nerón, en las 
tumbas de la familia Domicia. Por ello las gentes cristinas un día destruyeron  el 
mausoleo donde estaban las cenizas del emperador y construyó la Iglesia de Santa 
María del Popolo para borrar aquel fatídico recuerdo del cruel emperador.   

Pinturicchio pintó al fresco la bóveda del templo de Santa María del Popolo. La 
capilla CHIGi fue diseñada por Rafael Sanzio, donde existen unos enterramientos  
donde  están sepultados  el banquero Agostino Chigi y su hermano, en unas 
originales tumbas de mármol de forma piramidal.   Además, Gialorenzo Bernini 
diseñó el mármol del suelo y la lámpara del bronce del techo formada por tres 
querubines como levitando una vida de ensueños y fantasía. 

Pero,  lo que en este momento nos va a atraer la atención es la pequeña, o gran 
confrontación artística, entre esos dos genios de la pintura de esa época del 
Seicento italiano. Una pugna sana y carismática. Una rivalidad entre dos formas de 
entender aquel periodo histórico y artístico.  

Entre julio de 1600 y  mayo de 1601 Aníbal Carracci plasmó con arte, talento y 
trabajo, en una buena resolución clásica, una hermosa tabla con el tema de la 
Asunción de la Virgen, pintada para la Capilla de Tiberio Cerasi, a la izquierda del 
Altar  Mayor de la Iglesia de Santa María del Pueblo en Roma. 

Por aquel mismo tiempo Michelangelo Merisi, conocido por Caravaggio, en el año 
de 1601, realiza los dos cuadros pintados con certera resolución tenebrista, uno 
para la pared lateral derecha con el tema de la “Conversión de san Pablo”. Y 
también en la pared lateral izquierda otra obra con el tema de “Crucifixión de san 
Pedro”, obras que no pasaron desapercibidas, para bien o para mal, para el público 
de la época, donde Caravaggio desarrollaba el tenebrismo pictórico, sombras y luz, 
y adecuado color,  que llenaban de nuevas formas unas imágenes inspiradas con 
ideas llenas de cotidianeidad, vida, naturalismo y expresión verdadera de unas 
acciones con personajes reales.   

En contra de unas maneras tradicionales e históricas de Annibale Carracci, que  
hasta ahora eran tenidas por armónicas y proporcionales, clásicas, con reglas fijas y 
un equilibrio perfecto entre forma y fondo, y que en esos momentos  y que ahora 
con Caravaggio   eran desviadas, rehechas,   o tergiversadas por el pintor de las 
cercanías de Bérgamo o de Milán, contrariando la belleza clásica y el recuerdo de 
otros tiempos del renacimiento o de la antigüedad grecolatina.     

 

Este RELATO, mitad real, mitad ideal, se desarrolla en el interior de la Iglesia de 
Santa María del  Popolo, cuando en el mes de agosto del 2016, en Roma se vive 
una auténtica “invasión” turística, eruditos y gentes curiosas, público selecto y 
transeúntes en búsqueda de valores y bellezas con arte y con historia,  donde se 
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mezclan gentes de toda clase y condición social, contemplando la ciudad eterna, 
pateando calles, edificios, museos y bellas plazas. Y en aquel momento, varias 
decenas de personas  con los grandes ojos mirando como prismas que reflejan la 
luz de la historia,  observando la Capilla Cesari de Santa María del Popolo, tanto los 
dos  lienzos mencionados de Caravaggio (La Crucifixión de san Pedro y la 
Conversión de san Pablo), así como  el de Aníbal Carracci sobre la Asunción de la 
Virgen, en clara competencia artística, o en una difusa y soterrada rivalidad entre 
los dos mencionados genios de la pintura barroca de aquel tiempo en Roma.  

La historia se abre con una sincera conversación entre dos de los turistas y eruditos 
que allí se encuentran, a los que llamaremos Jota Ele Vázquez, y Julia Salisbury,  
que se hallan visitando el lugar sagrado, y  viendo los cuadros de la Capilla Cesari, 
como atentos turistas en busca de una interpretación histórica de los hechos.  

Pero latiendo el tiempo como una levedad ingrávida y silenciosa, hay  dos almas 
que en soledad y en callado silencio observan a los visitantes, son como dos 
fantasmas que desde el cielo analizan las palabras y los sueños de los miles de 
visitantes que  cada día visitan esa iglesia. Son dos espíritus invisibles e inquietos 
como desprendidos de los cuadros, impregnando el lugar de misterio y ensoñación, 
las dos almas de aquellos ilustres artistas que en los primeros años del siglo XVII, 
interpretaban dos diferentes modos de ver, tratar y estudiar la pintura. Dos formas 
aparentemente antagónicas, pero en  aquella época eran consideradas dos  
ejemplos importantes e interesantes del discurrir pictórico, siendo valoradas por 
igual, y consideradas con la misma importancia, es decir,  naturalezas no contrarias  
a cánones o a reglas establecida,  sino que cada uno plasmaba otra verdad, otra 
realidad, u otra idealidad del competitivo mundo de la pintura en Roma.    

Ambos tenían su propia sensibilidad a flor de piel. Cada cual hacía su mundo de sus 
historias personales o del pasado artístico. Sus sensaciones se abrían a los cuadros 
que ellos componían en una atmósfera cultural y personal en el Seicento italiano.  

Ambos intentaban olvidar y alejarse de las formas manieristas del pasado, quería 
aborrecer aquel periodo de formas artificiosas, intelectualizadas como principios, 
degradación del concepto de belleza, volubilidad de los objetos, apariencias 
extrañas y alambicamiento de criterios artísticos.  

 

 

El RELATO comienza así con una conversación entre la pareja de visitantes a la 
capilla Cesare:  

 JOTA ELE VÁQUEZ dijo con palabras silenciosas y pausadas: Te das cuenta Julia que 
cambiado está ahora  el mundo. Más que una rueda de la Fortuna parece un juego 
de malabares donde los ilusionistas se esfuerzan en demostrarnos que lo que hoy 
es blanco, ayer pudo ser negro, y viceversa.  

JULIA SALISBURY: A mí lo que me parece más alucinante es ver esta ciudad llena de 
gentes de todo el mundo. Sus calles, plazas, fuentes y avenidas están repletas de 
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mucho público y personas que proceden de todo0 el planeta, como en una 
procesión religiosa en busca de monumentos, de museos, de zonas históricas 
donde el espíritu romano de la antigüedad o posterior está todavía presente, 
infundiendo energía, fuerza y peso específico, recordando lejanas imágenes, 
concienciándose de que en esta ciudad todo parece surgir de otras épocas 
romanas, todo parece discurrir moviéndose con un gran  dinamismo  Barroco, del 
Renacimiento, mostrando cientos de iglesias y templos, edificios de gran relieve y 
prestigio,  que nos hablan de otras épocas, de otros afanes, de otras circunstancias, 
con otros recursos vitales y artísticos.  

JOTA ELE VÁZQUEZ: Es verdad, que por todos los lugares, cafeterías, restaurantes, 
tiendas y comercios, calles y plazas de esta ciudad gira el tiempo de hoy, perdida la 
conciencia de una actualidad múltiple y diversa. Multitud de personas, hombres y 
mujeres, jóvenes y adultos,  vestidos con sus indumentarias diferentes y con las 
modas modernas o de toda la vida, paseando por las calles de esta ciudad medio 
perdida en el tiempo, y abrumada por un espacio cargado de historia, de arte y de 
religión. Hablando idiomas diversos, lenguas sorprendentes, desde el inglés al 
chino, desde el francés o el alemán al español o al japonés o al portugués. . Es un 
bullicio de turistas, visitantes y peregrinos que se introducen en el alma abierta, o 
tal vez,  algo cerrada de esta gran ciudad.  

Pero, dejemos por unos minutos esa multitud de gente y fijémonos, aquí en esta 
iglesia de Santa María del Pueblo, cómo confluyen y conviven dos maneras de 
entender el arte, dos formas divergentes de pensar en el concepto estético, o en 
las actitudes sobre  el arte. Mira, por favor, esas dos telas que el propio Caravaggio 
hizo por encargo del comitente para esta Capilla Cesari: “San Pedro en la 
crucifixión”, y “Saulo arrojado de su caballo a tierra”. Y allí enfrente tras los 
laterales de estos dos, el lienzo de la Asunción de la Virgen, que pintó con maestría 
y belleza Annibale  Carracci. 

JULIA  SALISBURY: Es bonita y muy plástica esta Asunción de la Virgen,  pero me 
gustó más el Paisaje con la Huida a Egipto  que vimos de Carracci en la Galería 
Doria- Pamphili.  Aquel cuadro  tenía más equilibrio estético, creo que se adivinaba 
un interior poético, íntimo y personal, como una escena bucólica con detalles 
varios y bien detallados, como las pinturas flamencas u holandesas del norte de 
Europa.   

JOTA ELE: ¿Quién te gusta más los cuadros de Caravaggio o el tema de Carracci 
sobre la Virgen?  

JULIA SALISBURY: En este preciso momento y ante la visión de ambos artistas me 
impresiona más y me cautiva mejor  son los lienzos de Caravaggio. Aunque la 
Asunción denota plasticidad clásica y detalles sensibles. Pero, Caravaggio te hace 
explotar tu mente, hace estallar tus energías vitales, te sobrecoge  y te devuelve al 
mundo actual.  

JOTA ELE: Pues en otros siglos y tiempos ocurrió el fenómeno al contrario. Era la 
pintura clasicista de Aníbal la que se imponían en periodos de tiempos donde 
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triunfaba la Ilustración, el Neoclasicismo y las Artes grecolatinas, con esa fuerza 
expresiva llena de plasticidad, suavidad y encanto.  

Solo a partir del siglo XIX se entendió más y mejor la pintura del claroscuro, del 
tenebrismo de Michelangelo Merisi. Y hoy, en pleno siglo XXI, como ves, la gente 
viene a ver más, y prefiere observar con sumo interés,  los cuadros llenos de 
naturalismo, dinamismo y de fuerza realista de Carravaggio, que la sensualidad y el 
clasicismo de Carracci, que en su época fue también un innovador, que revitalizó el 
denostado manierismo, transmitiendo alegría de vivir, nueva vitalidad y renovación 
de ciertos  aspectos de Rafael o de los pintores venecianos.  

JULIA: Pero dejemos sitio y espacio para que otros visitantes puedan acercarse más 
a los cuadros de esta iglesia, y se incorporen a observar y analizar los significados y 
formas artísticas de estas pinturas del Barroco, donde convivieron tenebrismo y 
clasicismo, realidad e idealidad, como dos caras de la misma moneda.  

Luego la pareja de visitantes, Julia y Jota Ele,  desaparecieron lentamente, tras la 
puerta de salida de la iglesia. 

         

                                                      *** 

 

Mas, nunca pudieron escuchar la voz,  el alma y el color de la luz que aquellos 
cuadros, cuyos autores  hablaban entre sí, como fantasmas invisibles, rompiendo el  
silencio de soledad de cada día.  

Era como si el espíritu de Caravaggio y el ánima de Carracci se incorporasen a los 
cientos de comentarios que sobre ellos analizaban y hablaban gentes de variadas 
razas, lenguas diversas,  figuras altas y bajas, blancos, negros y cobrizos, o rubios o 
morenos. 

  

EL ALMA DE CARRACCI: 

Hoy eres tú el más comentado, el apreciado e importante en estas lides de la 
pintura.  

Si supieran que nosotros no tenemos esa pelea o confrontación, ni ánimo de pelea 
en nuestra piel, tal vez  dejarían  de vernos y contemplarnos la mitad de la mitad. 
Interesa, pues tanto a autoridades como a instituciones  favorecer esta rivalidad y 
divergencia, que es verdad que la teníamos, pero no era para tanto. Acaso, las 
madres, se preguntan, ¿Qué hijo o hija es el más apuesto y la mejor, si Pedro o 
Pablo, si María o Susana? 

 

EL ESPÍRITU DE CARAVAGGIO: Para gustos se hicieron los colores. Yo elegí en un 
momento determinado, otras gamas como el blanco y el negro, el gris o el marrón, 
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porque siempre hay que renovar, crear nuevas cosas,  la monotonía no es buena ni 
en la Naturaleza ni en el Arte. ¡Estarás conmigo, verdad, amigo Aníbal! 

  

EL ALMA DE CARRACCI: No fueron ni Bernini, ni Poussin, ni Rubens, ni mis amigos 
los Neoclásicos quienes nos enfrentaron. No odiaron o nos olvidaron. Quienes nos 
quisieron, nos admiraron o nos utilizaron. El mismo Lorenzo de Medici ya lo dijo 
oralmente o en sus escritos: “Los tiempos cambian. Vuelven lo antiguo y resucitan 
los fantasmas del pasado”. 

 

EL ESPÍRITU DE CARAVAGGIO: Yo fui un hombre problemático, pendenciero y  
jugador.  Me encantaba la desaforada pasión, el planteamiento improvisado, el 
tenso dramatismo, la cotidianidad de las escenas e imágenes, el natural encaje de 
personajes reales con un contenido expresivo y elocuente.  

Y por eso aquí todos pueden ver mi espíritu y mi pintura tal como la concebía así la 
hacía, y mi expresividad era la fuerza de mi dramatismo que era el que  yo vivía día 
a día. 

  

EL ALMA DE CARRACCI: 

Pues yo era de otra manera. Pero como el hábito no hace al monje, mi pasión era 
también la pintura pero entendía como una fuerza de la naturaleza que no olvida la 
historia ni la tradición clásica.  Era partidario de un buen dibujo, de admirar una 
espléndida y sensible naturaleza, y cultivado un bello paisaje, con  una clara 
atmósfera idílica, platónica y clásica.  

 

EL ESPÍRITU DE CARAVAGGIO: 

Pues yo, en cambio,  era altanero, impulsivo, pendenciero, contradictorio, violento. 
Empleando  modelos de personas sacadas de la vida misma, con una viva y fresca 
escenificación. Los arrabales, el campo, las fondas de la ciudad, los buhoneros y 
personajes marginales, me sirven  de San Pedro y también de san Pablo. Violencia, 
fuerza dramática, tragedia simbólica, y tensión nerviosa son las cosas con las que 
se fundan mi poética pintura.  

 

EL ALMA DE CARRACCI: 

Pues yo me opongo con una escena  sencilla, sentimental, natural de belleza 
armónica, de  expresión risueña, agradable.  Soy  un artista callado, silencioso, 
tímido, responsable, y un tanto melancólico. Un personaje artístico sensible, 
riguroso, emocional, dispuesto a hacer una tarea superior por respeto a mis 
pintores anteriores como Correggio o Rafael. Yo mismo decía a mi hermano 
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Agostino: “Nosotros los pintores hemos de trabajar con las manos”, pues mi 
hermano era más dicharachero y sociable que yo, pero más voluble e inconstante, 
con metas  más teóricas y  filosóficas.  

Si mi alma pudiera hablar a los visitantes actuales les diría que lo que hoy le parece 
estético y de moda, mañana puede ser otra cosa. 

 

EL ESPÍRITU DE CARAVAGGIO: 

No lo dirás por mí. Siempre habrá personas y artistas que le gusten tu pintura y tu 
forma de ser, de estar y de pintar, y otros tantos que verán en mis creaciones 
artísticas, nuevas formas de expresión.  

 

EL ALMA DE CARRACCI: 

Perdona, tienes razón, Caravaggio. Nuestras concepciones de realizar un cuadro 
están marcadas por nuestra mente. Las ideas surgen y se manifiestan basándose 
en múltiples cosas. A veces abrazan las raíces anteriores y otra surgen inesperadas 
y tempestuosas, como la vegetación y la naturaleza resurge tras meses de lluvia y 
de sol, iluminando la tierra como una desconocida dama que quiere seducir al 
hombre de sus sueños.  

 

EL ESPIRITU DE CARAVAGGIO: 

Es verdad, amigo. Pero debemos dejar que los visitantes, turistas y eruditos 
satisfagan su sedienta sed de arte, y su hambre de cultura, para  vernos aquí juntos 
y reunidos, como símbolos de aquel siglo XVII, al que luego, y no sé todavía el por 
qué llamaron BARROCO. 

 

EL ALMA DE CARRACCI: 

Extraña paradoja, de sentir una época y conocer nuestra pintura, nuestros sueños y 
nuestras formas, formas que fueron distintas pues la naturaleza se renueva cada 
día, y eso sería lo que nosotros hicimos casi sin darnos cuenta. 

  

 

EL ESPÍRITU DE CARAVAGGIO: 

Ambos nos fuimos de este mundo que los mortales llaman tierra a una edad 
madura. Tú cuando tenías cuarenta y nueve años cuando algunos mecenas nos 
llevaron por incomprensión a la tumba. Yo me fui a los treinta y nueve años, y 
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también buscando la admiración de las gentes. Diez años de diferencias. La vida no 
dio para más.  

 

EL ALMA DE CARRACCI: 

Seguimos la ruta de Rafael y de tantos y tantos artistas que sucumbieron por el 
peso y el renombre de su obra artística. Envidia me dan los artistas de este siglo 
XXI, donde todo parece estar y DEJARLO ESTAR. Y parece que todo consiste en una 
sutil  vivencia  bajo el peso del tiempo que se disipa tras el paso rápido de las nubes 
y de la lluvia. 

    

EL ESPÍRITU DE CARVAGGIO: 

No te engañes, Carracci, todo es un sueño. También hay risas y llantos. También 
hay frustraciones y deseos fallidos. La vida se presenta dura y trabajosa como en 
nuestra época. Solo nos quedan los lienzos y las telas, los cuadros y las obras de 
arte. Seremos eso solo: Lienzos se exponen al gran público, olvidándonos de lo que 
fuimos, unos artistas que se esforzaron por conseguir que sus sueños se hicieran 
realidad. Y mira, eso ahora quizás, sí lo hemos conseguido. 

 

Y ASÍ DE ESE MODO SE DESAHOGARON CARRACCI Y CARAVAGGIO pensando que 
otros seres y otras personas les comprenderían mejor y les admirarían más de lo 
que en realidad ellos fueron. De lo que en realidad hicieron para ellos.  

 

     FINAL  

León, 20  al 25 de octubre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  
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LOS ESPEJOS POLIÉDRICOS  DE CARRACCI 

 

UN RELATO DE CARRACCI CON TEATRO INCLUIDO: 

“ CARRACCI,  DE LA ALEGRÍA A LA MELANCOLÍA” 

 

La aciaga tormenta de noche descargó si ira y sus fuerzas maléficas, su sanguinario 
realismo de rayos eléctricos y alborotadores truenos,  con oscuros presagios tan 
demoledores como un grave terremoto sin  causa ni avisos,   y con los vientres de 
furias y  tempestades, en sus senos entre funestos sentimientos de pena y de 
melancolía entre sus nervios y sangre roja tiñendo los cuerpos de los moribundos. 

Todo estalló un día sin principio pero si como final de una vida feliz entre laurales 
de artistas fecundos, con talentos e ingenios, con tareas arduas, trabajos intensos y 
frenéticos, con dibujos y esquemas por doquier, bien hechos y diseñados para el 
futuro. Pero a veces, al final, se rompen las reglas por envidias, por ambiciones 
desmedías, por filos d las navajas que se deslizan como agujas de Caronte que 
pican y carcomen en la barca si no les ha pagado una moneda en recompensa  por 
sus servicios de difuntos.   

Eso fue lo que un día y otro día sucedió a Annibale Carracci, tras el largo periodo de 
diez año de trabajo sin fin, ordenado, hermoso, álgido, subió a los andamios del 
techo en el Salón Principal del Palacio de Odoardo Farnese, quien a los dieciocho 
años de edad tomó posesión de un edificio que familiarmente había pertenecido al 
patriarca Alejandro Farnese, gobernador de Flandes y a las órdenes de Felipe II, rey 
de las Españas.   

Este joven muchacho había sido ordenado  en 1591 en Roma,,  con una púrpura 
cardenalicia por el Papa, como en aquellos tiempos aún se llevaba en la corte 
pontificia.   

Vivía el mencionado todavía joven adolescente, como un  príncipe cardenal en el 
Palacio que en otrora vez y momento iniciara su construcción en 1517, por obra de 
Antonio Sangallo, el joven. Aquel primer proyecto fue transformado en 1534, 
cundo subió al solio pontificio, el cardenal Alejandro, con el nombre de Paulo III. 

Tras un breve periodo de tiempo y al morir Sangallo en 1546, toma las obras 
Miguel Ángel Buonarroti, quien realiza el magnífico balcón central de la fachada y 
la monumental cornisa, pues ya en aquel momento, el edificio ya se desarrollaba 
hacia el exterior de las calles y plazas, olvidándose de las construcciones 
renacentistas anteriores cuyos patios miraba hacia el interior del palacio, 
abriéndose ahora hacia una mirada de la ciudad externa y rebosante de vida, de 
trasiego  y de comercio.  
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Luego, habiendo el artista Miguel Ángel siendo ocupado en otras faenas, toma la 
dirección del palacio Farnese, el arquitecto  Vignola entre 1549 y 1573,  por último, 
toma las riendas del edificio Giacomo della Porta, que lo cierra en 1589, con la 
grabación de la loggia de la fachada posterior que mira hacia el río Tíber.    

Y en estas circunstancias son llamados los Hermanos Carracci,  Agostino y Annibale, 
en 1595 por el cardenal Odoardo Farnese para pintar en Roma, primero el 
Camerino, como un studiolo del cardenal, a imitación de aquellos otros de 
príncipes italianos.  Este era un lugar  donde se hallaba el Hércules y el Ulises, más 
otra variadas escenas al fresco con episodios de los trabajos de Hércules, y 
posteriormente se les encarga los frescos de la conocida Galería Farnese.  

Así pues, tenemos que en 1595 Annibale llega dese Bolonia para trabajar para el 
cardenal Odoardo Farnese en el mencionado Camerino Farnese, un studialo donde 
el cardenal estudiaba y repartía con sus allegados.  

La amistad entre Carracci y El Farnese estuvo en marcha casi todos los años en que 
los pintores que vivían en el mismo Palacio. Y allí comían y pernoctaban, allí 
pintaban y desarrollaban su personalidad peculiar.  

De la grata felicidad a la funesta y desgraciada desdicha no hay a veces más que un 
breve y corto, e inexplicable  paso. Una oscura y siniestra sombra levita sobre 
algunas personas que no vieron venir las nubes negras o las nebulosas descuidadas 
y desquiciadas que a veces pueblan el firmamento celeste, y que salpicaban  vidas y 
haciendas sin percatarse de la fría y dura realidad, así como  del doloroso porvenir 
que se les avecinaba.  

Un radical cambio de ambiente propicia una descomunal operación de imperfecta 
apreciación de las necesidades que se esperaban. Una actitud crítica  desbordará 
sueños, fantasías, honores y famas o aprecios casi convenidos, y que serán la 
muestra de un doloroso acontecimiento, mentalmente sangrante en sus raíces de 
pensamiento artístico o económico.  

Estos hechos fueron los que ocurrieron con el pintor boloñés, Annibale Carracci. Un 
buen hombre lleno de sensibilidad artística, trabajo en cartones, dibujos y 
esquemas sin paliativos, un trabajador nato hasta que las furias le imprimieron 
dolor y fuentes de flaquezas. Aníbal era un hombre honrado, honesto súbdito, 
tímido y muy servicial ciudadano,  hasta que un Príncipe de la Iglesia aconsejado  
por un ruin y malvado sirviente, le hizo caer en la desesperación, en la desilusión 
más funesta y en un dolor mental que le llevaría a la muerte años después.   

Llegan mudas voces, ecos siniestros sin sonidos como callados amaneceres en los 
montes toscanos. Llegan silenciosas brisas como un búho observando, sin 
conocimientos de arte ni vestigios de sabiduría, un tal Giovanni, de cuyo nombre 
no debe figurar en los anales de la Historia del Arte, un español cortesano y 
favorito del cardenal Odoardo Farnesio, quien creyendo que las dádivas y 
remuneraciones eran cosas del diablo, regalos de los demonios, tal como en 
realidad él era, un miserable y roñoso sirviente, un ser avaro y  sin escrúpulos.  Un 
personaje sin alma ni carisma, que dijo al Príncipe Farnesio, que con 500 escudos 
bastaba y estaba bien pagado. Y hacerlo eso a un hombre de verdadero arte 
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poético, y hacer  esa maldad a un hombre honesto, trabajador incansable, artista 
fecundo y con un talento maravilloso, después de diez años de infatigable tarea 
pictórica, fue un escarnio y una canallada. Y solo para hacerle saber al cardenal que 
cuidaba bien de sus haciendas y de sus menesteres. Y ese desprecio, esa desilusión 
hacia Carracci, le llenó de desesperación y le hizo sumirse en una profunda crisis de 
identidad, de sentimiento frustrado hacia su mecenas al que creía un semidiós, y 
no fue sino un pobre hombre con dinero envuelto en un tejido de púrpura, incapaz 
de ver el verdadero significado del buen arte, y ver la capacidad de talento de uno 
de los mejores artistas del Seicento italiano.  

Un personajillo, Giovanni, incapaz de saber y de distinguir lo bello de lo cotidiano, 
de ser sensible a la belleza de las cosas aunque estas se encuentren tras unas 
paredes de una bóveda de una Galería de un Palacio romano, luego lugar de la 
embajada francesa, que compraría su edificación. Y estas  actuaciones hundieron 
en la miseria económica al genio de Carracci, que luego, no levantaría cabeza hasta 
que la muerte le sumió en la desesperación, cuya  vocación se vio lastimada, cuya 
inspiración se vino abajo, solo por la necia actitud de un despreciable sirviente del 
cardenal. Y aquella acción le hizo perder la memoria y le obnubiló la mente y el 
corazón.  

Es probable que el mencionado sujeto solo supiese contar monedas de plata, u 
objetos de cobre, con roñicas y miserables actuaciones, es probable que el 
mencionado individuo no tuviera dos dedos de frente, y quiera hacer valer lo que 
un gran valor artístico y estético era tan inconfundible como la misma obra del 
pintor Miguel Ángel sobre el techo de la Capilla Sixtina. Pero tanta culpa tuvo el 
propio Giovanni como el inexperto y joven cardenal, cuya púrpura bien estaría en 
la corte  del Vaticano, y no entre aquellas paredes pintadas maravillosamente al 
fresco por Annibale Carracci.  

Y esta es la historia que pasamos a contar en prosa y en verso.  

Todo ello ocurrió a finales del año de 1604, cuando las obras de pintura al fresco de 
la Galería Farnesio llegaban a su fin, en un magnífico marco pictórico como era el 
techo y laterales de una Magna Galería, ejecutada por los Carraci, y sobre todo por 
Annibale, para dar realce, magnificencia y esplendor al Palacio, contando con un 
programa específico donde mitología, arte y pensamiento neoplatónico llegaban a 
su apogeo.  

Annibale Carracci, era verdad, había intentado imitar la obra de Miguel Ángel 
Buonarroti en la magna y gloriosa Capilla Sixtina. Aquel genio del Renacimiento 
tuvo también que bregar y pelear con el Papa Julio II para que su obra fuera 
reconocida y bien pagada, y también todo su esfuerzo y dedicación para que 
recibiera toda la fama, honores y recompensa en dinero como fuera menester. 

La gloria, entre divina y humana, sería compartida entre el magnífico artista, 
Buonarroti, y un Papa excéntrico y guerrero,  como lo fue Julio II.        

Carracci haría una obra inmensa, creativa, genial. Toda una fabulosa interpretación 
gloriosa, con mitos diversos y leyendas antiguas, una tarea llena de cierta libertad.  
Y con ocultas  hipocresías y resabiadas envidias. Un trabajo, casi inexplicable, sin 
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fingidas naturalezas de imitatio, o donde la belleza, la armonía y el orden de la 
Naturaleza impusiera y complaciera la belleza sensual de las cosas, mostrando el 
placer humano, el deleite natural de las personas,  y el orgullo de las almas,  como  
cosas bien hechas, con calidad artística y sentido estético visual, y donde el hombre 
pudiera gozar de la dicha terrenal, y también, de la felicidad aquí en la Tierra como 
en el cielo. Todo ello como aquella Primavera de Sandro Botticelli, donde la 
naturaleza es libre, abierta, franca, sensual, sensitiva y altruista.  

Pero dispongámonos a narrar aquellos acontecimientos que vivieron unos seres 
humanos en tiempos difíciles, barrocos, vivencias frustradas, anhelos defraudados, 
como un drama teatral de cierta consideración literaria, y lleno de ambiciones y 
despropósitos mundanos,  y de irracionales consecuencias morales y económicas. 

 

 

 

 

TRAMO PRIMERO 

 

GALERÍA FARNESE. PALACIO DE ODOARDO FARNESE. ROMA.  

  

ODOARDO FARNESIO: (Dirigiéndose a su mezquino sirviente mientras contempla de 
recién pintada bóveda de la Galería de su Palacio con decenas de motivos 
alegóricos y mitológicos)  

¿Qué le sucede al pintor Carracci, que parece un ser envuelto en su sombra? 

¿Por qué se halla sumido en esa depresión que le mantiene sujeto en una triste y 
acongojada  melancolía?  

¿Dímelo tú, Giovanni, si sabes encontrar una respuesta a la depresión del pintor? 

 

GIOVANNI: (Fingiendo falso conocimiento de lo sucedido, y mirando de soslayo el 
techo del Salón, haciendo muecas de desplante y poca sensibilidad para la pintura)   

No lo sé Señor. ¡Tal vez sea fruto de que Ud. no le encarga alguna obra más para su 
Palacio!  

ODOARDO FARNESE: 

Ni yo soy capaz de ponerle en marcha de nuevo: Algo habremos hecho mal para 
causarle tamaño desplante y cierto desaire.  
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GIOVANNI: (Haciéndose el sordo) 

Las pinturas tienen poco de irrelevantes, Señoría. Son banales y atrevidas. No 
merecen llamarse pinturas mitológicas. Ni el Papa quiere venir a verlas.  

ODOARDO FARNESE:  

Ya le he dicho yo que el marqués de Módena le requiere para hacer un cuadro 
de la “Natividad de la Virgen”, de cuyo motivo  el marqués está muy 
interesado.  

GIOVANNI: 

Ese hombre no estaba ya en su sano juicio. Mira que despreciar 500 escudos de 
recompensa, mientras él y su hermano vivieron, comieron y durmieron en las 
ricas estancias palaciegas por el ojo de la cara.  

FARNESE:  

Creo que eres muy injusto con él, Giovanni. Y yo fui el culpable más importante 
de tamaña injusticia. No sabemos apreciar ni considerar el buen arte. 

Creo que sus males obedecen a estas cosas. Le pagamos mal y poco. Y creo que 
su desesperación y amargura venga de ahí.  

GIOVANNI: 

¡Qué van a venir de ahí! Él que es un desagradecido! Esos ducados son más de 
lo que se merecía por su trabajo. Su disgusto es fingido. 

FARNESE:  

Tal vez su desconfianza  sea cierta, y nos habremos portado fatalmente con sus 
bellas tareas pictóricas. No lo reconocemos ahora pero tal vez lo hemos hecho 
mal, y su amargura le ha llenado el corazón y su mente con nuestros fríos y 
letales escorpiones.  

GIOVANNI:  

Su juicio está muy sano. Él se hace la víctima acongojada. En España somos más 
austeros y sencillos. Aquí lo quieren todo…  

FARNESE: 

Calla desgraciado, los responsables fuimos nosotros. Su disgustos al pagarle esa 
miseria lo hicimos con nuestra iniquidad.  

Ahora su melancolía, su depresión mental, su falta de memoria es cosa de 
nuestra actitud.  

 

GIOVANNI: 
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Yo, su Señoría solo quise preservar vuestra hacienda. Los quinientos escudos de 
oro fueron suficientes para esta labor servil de la pintura. Estas cosas no  son 
como una buena literatura ni textos bellamente escritos. La moralidad de esto 
cuadros deja mucho que desear.   

 

ODOARDO FARNESE: 

¿Qué sabes tú de estas cosas artísticas o de la gran belleza? 

LA BELLEZA de estos frescos será apreciada en siglos posteriores. Y nosotros 
habremos actuados como mezquinos personajes de un mal cuento.  

Huyo de esos malos pensamientos que me atribuyen toda la responsabilidad 
del hecho. Quiero zafarme de ellos e intento esquivarlos como puedo. Voy 
dando cobertura positiva a cosas que me parecen buenas. Ya el mal está hecho. 
Y solo quiero  que mi sueños sean reconciliables con la salud y el honor de 
Aníbal Carracci, al que tanto mal hemos hecho.  

 

GIOVANNI: 

Creo Señor que nosotros no fuimos tan malos.  Solo pagamos con ducados de 
oro. Quinientos. ¡Ay, si yo los tuviera para mí! ¡Sería un ser feliz! ¡Ahora no lo 
soy! 

 

CARDENAL FARNESE: 

Y solo te movió la codicia para que le pagásemos una miseria de dinero al 
pintor boloñés, después de que pasó unos diez años pintando en nuestro 
palacio. ¡Calla y no me hables más, desgraciado! Son artistas muy apreciados y 
famosos, no son artesanos, y si lo fueran también tendrían derecho a una paga 
extraordinaria y a una buena recompensa. Y no a mendigar en nuestro Palacio 
con comida y alojamiento.  

 

GIOVANNI.  

Le repito, por último, Señor: Que yo obre por sus intereses y por su hacienda. 
Que todos intentan robar en la Casa del cardenal. 

FARNESE: 

¡Calla, ingrato y desconsiderado!  

Nosotros traicionamos sus esperanzas.  Y me avergüenzo de los que hicimos. 
No nos queda más remedio que rezar. ¡Que rezar, si aún somos creyentes en la 
justicia divina!  
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TRAMO SEGUNDO 

   

DOS AÑOS ANTES PINTANDO EN EL TECHO Y EN LOS LATERALES DE 
LA GALERIA FARNESIO.  

 Annibale  y su hermano Agostino Carracci trabajan en las pinturas que Aníbal ha 
diseñado para el techo y las paredes de la Galería, con la sensibilidad erótica del 
Quattrocento, y con el juego  de los amores de los dioses.   

 

Hace poco tiempo que Annibale ha llamado a su hermano Agostino para que le 
ayudara en ese enorme fresco que pintaba en la Galería Farnesio. Y desde Parma 
donde trabajaba con su taller vino Agostino, no con buen talante y humor, pues 
prefería las obras más informales y menos rigurosas con la belleza clásica.  

 

AGOSTINO CARRACCI: (Dialogando con su hermano con su rivalidad propia de 
hermanos  pintores con distintos objetivos y formas de ver las cosas).  

Hermano siempre me reprochas que hago  

Pocas cosas. Que traigo  aquí a amigos 

Que molesto tu quehacer y deshago 

Tu concentración, sin un castigo 

Que tengo aires, y labia de gran señor 

Y no pinto tanto como fornico.  

 

 

ANNIBALE CARRACCI: (Dirigiéndose a su hermano) 

Yo quiero ser original,   creador 
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Hermano es cierto todo lo que dices  

No me mueve tu inconstancia, sin rencor 

Me mueve tu presunción que no mides 

Tu gran pedantería, y tu resquemor  

Tus osadas manías e insensateces. 

 

AGOSTINO CARRACCI: 

Dices y dices bien, mi buen hermano 

Necesitas mi voluntad y ayuda 

Y así,  Annibale me das tu mano 

Para plasmar lienzos y las figuras 

Como si fuera  un bello mundo arcano  

Sabio en muchos  decires y cultura. 

 

 

ANNIBALE: 

Más, los dos juntos nos necesitamos 

Yo soy tímido, tú eres más enérgico 

Este mundo tan   clásico, que  amamos 

Con enorme pasión y esfuerzo lúdico  

Sentimos con amor,  y  deseamos 

Empujados por un efecto  mágico. 

 

 

AGOSTINO: 

Basta,  que dañan  las riñas y oprobios  

Nuestro buen nombre de clara familia 

Somos sensibles,  tensos a los nervios 
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Cerca de la región de Emilia 

A veces tan locuaces, otras tibios. 

Yo  un ser soberbio, tú  en  melancolía.   

 

 

ANNIBALE:  

Somos hermanos y somos distintos 

Con Ludovico nuestro amable primo 

Hicimos la Academia en unos sitios 

Una  vida  como uvas de racimo   

Feliz nos sonreía sin requisitos 

Como un higo de higuera tan riquísimo. 

 

AGOSTINO: 

Más, a veces,  rueda así  la fortuna 

 Tú delicado, yo dicharachero 

Tú constante, yo mirando la luna 

Tú apasionado, yo un mal viajero 

Yo de lluvias de esperanzas ninguna 

Tú con un genio más que  pinturero.  

 

ANNIBALE CARRACCI: 

Todos tenemos suertes y desgracias  

Tú haces Aurora raptando a Céfalo 

Yo Polifemo y la bella Galatea 

Tú cuando Glauco abraza a Scilla  

Y allí va el Triunfo de Baco y Ariadna.  

 Figuras tan eróticas, sensuales.  
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TRAMO TERCERO 

 

MONÓLOGO EN LIRAS DE ANNIBALE CARRACCI  

 

Corona de amorcillos 

Imitando a Correggio en las pinturas 

Voy al Rafael sencillo 

Hice  caricaturas  

Fui feliz haciendo muchas figuras.  

 

  * 

 

Mi  luz fue mi nobleza 

Y fueron allí  ángeles,  cortejo 

Desfiles de grandeza 

Color alto y bermejo   

Fina sensualidad y fuego añejo.  

 

  * 

Fui a la sensibilidad  
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Tomé luz inflamada como llamas 

Gozo, espiritualidad 

Figuras diseñé con muchas tramas 

Pinté el alto cielo 

Olvidé mi mal y tuve un consuelo.  

 

  * 

 

Mitos y alegorías 

Desnudos mitológicos con diosas 

Amores y alegrías 

Naturaleza, escenas amorosas 

Sensibles sutilezas 

Episodios tan llenos de bellezas.  

 

  * 

Entre  Mercurio y la Hidra 

O el juego de Minerva y Prometeo 

O Hércules en tierra 

Fuerza,  templando luchas y deseo 

 Polifemo y su piedra 

 Trágica vehemencia es lo que veo. 

 

  * 

Pan dialoga con Diana 

Paris y la manzana,  gran tesoro 

De Baco con Ariadna 

Plasmé así  Mercurio y el  Apolo 
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La Venus tan mundana  

 Jasón y el vellocino lleno  de oro. 

 

  * 

 Escenas imaginé 

Llenas de calidad y gran belleza 

Lo Clásico  tracé 

 Imágenes de cálida certeza 

  Sensualidad  llené 

Toda una magna bóveda en destreza.  

 

  * 

 Pigmentos  di en color 

Con dibujos plasmé los mil paisajes 

Levité entre  olor 

Por los andamios caminé  salvaje 

A veces con dolor 

Otras veces, lleno en brío y coraje. 

 

  * 

Imité a la Sixtina  

Y de Miguel Ángel fui su discípulo   

No hubo aquí cortina 

Hubo una profecía y un oráculo 

Y hubo en gran secreto 

Que solo yo  mantuve  como un reto. 

 

  * 
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Trabajé para un tiempo 

Con la ayuda de mi hermano Agostino 

Erudito y talento 

Sociable y servicial en su camino 

Un hombre en movimiento 

Capaz de burlar su propio destino.   

 

  * 

Tan arriba viví 

 En cortejo de sátiros,  bacantes 

En el techo soñé 

Historias, fantasías muy radiantes 

Con Apolo y Jacinto 

Con fuego de intricado laberinto.  

 

  * 

 

O Apolo enamorado 

Con aquel joven griego, aquel Jacinto 

Por su belleza amado 

Que muerto accidental en el recinto 

Del Apolo citado 

Pues de su sangre el lirio fue mostrado.   

 

  * 

 

Ve  Hero que Leandro 

En un mar bravío y entre viles rocas  
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Sin luz se iba alejando 

 Con  mascarón de irónica y gran boca 

Esperando sus muertes 

Cuando los dioses privan de la suerte.  

 

  * 

 

Ovidio entre leyendas 

Un Apolo entre Marsias desollado 

Con un reto entre sendas 

Pues con la lira fue un aprovechado 

La música el concurso 

Perdió, venganza fue del dios en curso.  

 

  * 

   

Y la angustia da  al alma 

Fríos sentidos,   lástimas  oscuras  

¡Lluvias,  lágrima y  calma! 

Y siento que hay piedras, rocas  duras 

Y mezclo la pintura 

Con la mente que se eleva tan pura.  

 

  * 

 

 Soledad melancólica 

Que a veces presiento entre tanta luz 

Una mente nostálgica  
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Y cristiana acercándose a la cruz 

 Annibale en acción 

Con  pinceles de amor,   fuego y pasión.   

 

  * 

 

Y continúa la vida 

Estrella cuyo espíritu no duerme 

Y cuya luz nacida  

Hace renacer mi mano al tenerme 

Sintiendo un aire puro 

Tras color del pincel largo y maduro. 

 

  * 

 

 Cae la tarde al día  

Y la atmósfera se llena de dolor 

 Luce  la Galería  

 Claridad,  candidez y resplandor  

Y sé que estas imágenes  

Lucirán en los cálidos orígenes  

Que el tiempo traerá  

Y los siglos así,  lejos verán.  

 

  *** 

León, primeros días del mes de noviembre de 2016. 

José Luis Escudero Vázquez 
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  *****  

  

 

  

TRAMO CUARTO 

 

DIÁLOGO ENTRE MELINDA DE BOLONIA Y ANÍBAL CARRACCI. 

 

(En una habitación del Palacio Farnese donde se aloja el pintor  están hablando Aníbal 
y Melinda de sus asuntos privados y amorosos)  

 

ANÍBAL CARRACCI: 

 De la  estancia  paz parece surgir   

  Sosiego pocas veces  es  descanso 

 Que  tenues  tramas se pueden urdir 

  

  Pues  convivir es difícil remanso 

Más al hombre le gusta  razonar  

Y con la mujer el sentir es manso.  

 

El hombre y la mujer  van a follar  

 Pues la naturaleza  así es Melinda 

 Trabajar y después así ya holgar.  

 

  

MELINDA DE BOLONIA: 

 Yo te hago de sirvienta, presta y linda 

 Y me tienes a tu  disposición  
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 Entera y  cama  con tu ser  colinda.   

 

 ¿Cuál es, amigo, nuestra situación? 

 ¿Cómo de enorme es nuestro tenso amor?  

 ¿Cuándo y dónde está nuestra íntima unión? 

 

 ¡La cálida Melinda, cree al amor! 

¿Y tú solo  ilusión por la pintura? 

 ¡Carne con carne solo, no es amor! 

 

 

 ANÍBAL CARRACCI:  

  Mis pigmentos en polvo son cordura 

  Mujer, la sangre a veces no es tan roja 

  Mis colores y tu color  rotura. 

 

  Dicen que soy como una amoral hoja   

   Con mi sombrero desequilibrado 

   Mi barba desgreñada como esponja.  

 

   Mi pensar es abstraído,  reposado 

  Por mi cuerpo una sola vestimenta  

   Mi cara fina,  mi andar derrocado.  

 

   Mi conducta muy fluida y sedimenta 

  Tú miras mi actitud tan saturada    

Con mi semblante y luz como la menta.  
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MELINDA:  

  Huye el cielo del quien no quiere ver 

  Tu desdén  no es de feliz amante 

  Pintas muy bien, con tu pasión tener. 

 

  Me crees dama hermosa, tan radiante 

   Soy  como las demás, una mujer  

   Fue ser en Roma, un sueño de  cantante.  

 

   Contigo me deshago sin tejer 

   Soledad o dolor,  eso  no quiero 

Quiero alegría y fiesta de ver.  

 

  Llama, pasión,  o hasta lujuria espero 

  Fuego, donaire, ardor y hasta tensión 

  Un temblor de efusión, un guardián fiero. 

 

Y me callo y no digo más. 

  (Dijo Melinda a su compañero Aníbal)  
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TRAMO QUINTO  

   

DISPUTA ENTRE LOS CUATRO PERSONAJES DE LA HABITACIÓN 

 

 (Se oye un determinado ruido tras la puerta de su habitáculo palaciego) 

Entran despacio, llamando suavemente a la puerta, su hermano Agostino y su pareja, 
la que todos llamaban Angelina, y cuyo nombre completo era Amanda de Parma.  

 

  AGOSTINO CARRACCI: (Dirigiéndose a su hermano)  

 ¿Nos dais permiso para entrar? 

 

 ANÍBAL CARRACCI: 

 ¡Adelante, pasad! 

 ¿Qué tal estáis?  

  

      AGOSTINO CARRACCI: 

¡Bien, bien! 

 Veníamos discutiendo Angelina y yo que si sería conveniente que llamáramos a 
nuestro primo Ludovico, para dar o intentar más prisa al trabajo de la Galería. ¿Qué te 
parece la idea, Aníbal? 

  

 ANÍBAL: 

Ya hace tiempo que en ello he pensado, hermano. Pero me temo que el cardenal 
Odoardo Farnesio no esté por la labor. Somos ya muchas personas para pagarnos algo 
que nos debe desde hace muchos años. Y no veo sensatez ni ánimo de darnos lo que 
nos vamos mereciendo, y que su corazón sea más dadivoso de lo tacaño y austero que 
está siendo hasta ahora. 

 

AGOSTINO: 
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Pero, así, al hacer venir a Ludovico,  tal vez reflexione, y cambie de parecer. Al ser 
varios pintores se verá obligado a darnos mejor remuneración, y a hacer efectivo los 
atrasos.   

  

ANÍBAL: 

Si eso fuera verdad, me apuntaría ahora mismo. Pero, ¿conoces, acaso, bien al 
Cardenal y a sus consejeros, mejor de lo que los conozco yo? Lo dudo. El consejero 
Giovanni, su favorito, es mezquino, y es el que cuida de sus dineros. Un ser  roñoso, 
avaro, un español cortesano, pero inculto en arte, y un trepa a costa de nosotros, y de 
la hacienda del cardenal.   

  

MELINDA DE BOLONIA:  

Si puedo hablar, diré que la comida que nos ponen, no es tan esplendorosa ni 
abundante. Que el pan de hogaza está contado en pedazos, y es lo justo. Que las 
carnes y pescados brillan muchos días por su ausencia. Que no nos  dan dinero ni para  
vestir adecuadamente, y poder llevar una vestimenta acomodada y eficiente, que 
vosotros y nosotras llevamos puestos que parecen unos andrajos, que también 
nosotras trabajamos en la Casa en determinadas labores.  

 

ANGELINA (Aminda de Parma):  

Eso es poco. Agostino y yo en la habitación de al lado, no contamos ni con una jofaina 
adecuada para el agua. La cama en la que nos aposentamos mete más ruido que una 
tropa alemana sin curtir. Si encima viene vuestro primo, y tened en cuenta que yo no 
estoy en contra de que venga, pero sería un horror introducirlo en un antro, perdón 
palacio, que debería ser  modelo. Pero no, lo bueno y ejemplar sería  que todos 
vosotros contaseis con un mecenas como aquellos que dicen hubo en Florencia, como 
Lorenzo el Magnífico con sus allegados y amigos, donde tuvieron de todo y no les faltó 
de nada. Ni pan, postres o frutas, cama y música.  Hasta Miguel Ángel Buonarroti dicen 
que el Papa Julio II le trataba mucho mejor que este cardenal Farnesio. 

 

ANÍBAL CARRACCI: 

Bueno, eso de que era tratado mucho mejor habría que haberlo visto. Aquí los 
consejeros y sirvientes están todos cortados por el mismo patrón. Austeridad y 
obediencia. Y vosotras que les servís en sus mesas las comidas y alimentos, o  le hacéis 
determinadas labores hogareñas, sabéis lo ruines y tacaños que son casi siempre los 
dueños de estos palacios.  
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AGOSTINO: 

¡El cardenal tan joven y serio, pero tan subyugado por algún incompetente consejero! 

 

ANÍBAL: 

 

¡Hermano eso es lo que hay! Y vosotras sabéis lo duro que resulta vivir en estas 
condiciones. Yo, porque lo hago por entusiasmo, porque trabajo con ilusión, fervor y 
gran emoción con los temas alegóricos o simbólicos tratados en los frescos del techo y 
en las paredes. Y me gustan tanto estas cosas, pintar estos mitos clásicos de Ovidio o 
los versos de Horacio,  que aún casi  sin recibir ducados lo haría también. 

 

MELINDA: 

 Pienso, perdona,  que está mal hecho eso, y mal planteado. Debiste pedir un 
presupuesto adecuado y un contrato honesto y honrado para evitar luego que se 
aprovechen de ti y de vosotros. Que os paguen una miseria, que os den una menor 
cuantía de lo que merecerías por vuestro talento, constancia y entrega. Y no quiero 
pensar en lo que te pasaría, sobre todo a ti, Aníbal, que eres dado a la depresión y a 
cierta melancolía.  Si no  recibes lo ecuánime por tus derechos, y valores aportados, y 
la exacta  proporción en ducados de oro por lo que vais haciendo en los techos y 
frescos de la Galería  Principal, no es de recibo considerar estas cosas como  tratadas 
por sabios. Creo que hacéis un trabajo duro e ímprobo.  Que habéis realizado 
muchísimos cartones, dibujos y esquemas compositivos, y en cuyos frescos se van 
viendo multitud de escenas gloriosas, o llenas de belleza o pasión, como lo llaméis 
ahora.  Allí arriba se pueden ver el  esplendor y grandiosidad de  esas pinturas tan 
nobles, coloristas y llenas de vida y de frescor pictórico.  Vuestras tareas decorativas 
son importantes en un Palacio que se tiene de gran postín y fama como es este  Palacio 
Farnese para la sociedad de Roma.  ¿Y todo a cambio de qué? 

 

ANGELINA: 

Melinda tiene razón. Deberíamos darle una ejemplar acción por este oprobio. 

Un cardenal, joven y apuesto, que se da de erudito y cortés, no merece darle ninguna 
consideración social. Un cardenal por el dinero de su padre.  Pero al menos hay 
muchos otros prelados que son exquisitos en el arte, y consideran a sus pintores unos 
artistas independientes e inteligentes, con sus ideas y proyectos, y no unos serviles 
artesanos, que el tiempo ya ni les nombra así.  
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AGOSTINO:  

Es verdad lo que vosotras contáis y comentáis. Pero, nosotros nos va en juego trabajo y 
afición, honor y remuneración. Y, ¿qué podemos hacer si no? La vocación es superior 
al dinero.   

 

ANGELINA: 

Un trabajo no conlleva ser esclavos como en la antigua Roma de ningún patricio o 
aristócrata. O en este caso un ilustre cardenal con su capelo cardenalicio.  
(Dirigiéndose a su compañera Melinda).  Habría que darle una lección a este engreído 
personaje!  

 

ANÍBAL:  

Vosotras ni se os ocurra hacer bromas o cosas irónicas, o de mal gusto o decoro. ¡Que 
el cardenal nos mandaría a todos a paseo! 

 

MELINDA: 

 Pero, ¿es que ese hombre, aunque sea un  sagrado cardenal, se merece otra 
cosa?     

 

 ANGELINA.  

Pero, Agostino, ¿no tenías que tratar con tu hermano el modo de acomodar mejor el 
tema, con ese asunto sobre “Aurora raptando a Céfalo”?.  

 

 AGOSTINO: 

¡Ah, sí, es verdad!  ¡Vayamos un momento hacia allí, Aníbal! Te mostraré como 
quedaría mejor el perro y el carro. ¿A ver qué te parece? 

  

 ANÍBAL: 

¡Pues vayamos hacia la Galería en un momento! 

 (Salen deprisa los dos hermanos Carracci, y quedan hablando Angelina y 
Melinda). 
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Una vez quedan solas  hablan entre ellas.  

Melinda dirigiéndose a Angelina:   

 

 MELINDA DE BOLONIA: 

¡Sabes, Angelina, que ese cardenal se merece un poco de escarmiento! 

  

ANGELINA (como Amanda de  Parma): 

Si tú has tenido un plan. Yo tengo otro para darle lo que se merece.  

 

MELINDA:  

No creas que la cosa a tratar sea sobre mujeres con el cardenal. Ni asuntos privados 
con nuestros  pintores. Debemos concebir un plan que tenga que ver con el 
desmesurado afán de dinero que tiene el cardenal Odoardo. Una ambición que le es en 
el fondo una ingrata avaricia.   

 

ANGELINA: 

O mejor será decir, el papel de su ayudante Giovanni con la usura del dinero.  

 

MELINDA: 

Pero el que tiene que aprender es Él. ¿No te parece así, Angelina? 

       

ANGELINA: 

Pues, concibamos en secreto un plan. No sería una broma cualquiera. Pero sí una 
irónica, o, gélida venganza. Servida en plato frío, pero lleno de falsos ducados de oro.  

  

MELINDA: 

Sí, una falsa comedia donde se descubra su desmesurada tacañería, su   egoísmo y 
codicia. Su miserable y desdeñosa actitud para con los artistas.   

ANGELINA:  

Venga pues, dispongámonos a realizarlo, para darle un escarmiento.  
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TRAMO SEXTO 

    

EN LA GALERIA FARNESE 

 

En la Galería Principal donde se pinta el programa mitológico y alegórico que 
ANNIBALE CARRACCI ha compuesto y confeccionado para la bóveda y paredes 
laterales. 

En una mesa de la Galería, están viendo los hermanos los bocetos y cartones que 
Agostino ha realizado para la representación de la escena de “Aurora raptando a 
Céfalo”.   En el centro se muestra la acción del rapto de Céfalo por su enamorada la 
Aurora.  

En una de las esquinas de la mesa estaba una leyenda escrita en versos que alguien 
había compuesto para la ocasión. Las estrofas escritas  decían así: 

 

 

¡Oh Aurora convertida en tal Brisa 

En brisa por Ovidio como  viento! 

 Y enamorada  en  fiebre tal deprisa 

Del semidiós, de Céfalo, al momento. 

Entre el suave sentir, que  se divisa  

Y fue raptado en rápido movimiento. 

 Buen varón aquel Céfalo  cazador 

Entre unos matorrales con sabor. 

    * 

Antes  con la bella Procris casado 

 Y siendo esta mujer  ya muy celosa. 

Él con  fidelidad acompañado 
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Y con su perro fiel al lado posa. 

Un día   por la caza, dominado.  

Una cita  pensó así su esposa 

 Por  ninfas seducido aquel varón  

Y en matas se escondió  con gran valor. 

 

  * 

 Como Zeus le había dado jabalina 

Que siempre acertaba el ardiente blanco 

Por su enorme virtud,  ella en  colina. 

Oyó aquel Céfalo que tras un tranco 

Alguien pues  se movía tras una encina.  

Y él siendo  un buen hombre  que no  manco 

Disparó contra lo que se movía  

Causando  muerte en su mujer sentida.  

 

  *** 

León, a 6 de noviembre de 2016 

J.L. E. Vázquez  

  ***** 

  

Los Carracci continúan  tratando y discutiendo sobre unas escenas al pintar La Aurora 
raptando a Céfalo, y entran, inesperadamente, por la puerta de la Galería el Cardenal 
Farnese, acompañado de su favorito, Giovanni, ambos con pasos airados y bruscos,  
miradas serias y malhumoradas.  Y por sus bocas un enjambre zumbón de palabras 
etéreas, que parecen ya salir  por sus agrias oquedades, para herir o desagradar los 
dignos corazones del resto de los humanos allí reunidos.  

 

GIOVANNI: 

¿Qué pasa aquí, vamos a ver?  
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ANNIBALE: 

Lea, su Excelencia, Cardenal, estos versos que tratan del mito que mi hermano está 
pintado en las paredes.  Es aquel episodio mitológico en el que el semidiós Céfalo 
está… 

 

 

GIOVANNI: (Cortando como un cuchillo la voz de improviso…) 

¡Está…, está  y ya basta!  

¡Lea esto y lea lo otro, Cardenal…! Como si su Excelencia tuviera tiempo de leer y de 
ver detenidamente las obras que estáis haciendo con toda la parsimonia del mundo 
para poder comer y alojarse con sus amantes favoritas en este ilustre palacio, durante 
mucho más tiempo. 

 

EL CARDENAL: 

¡Cállate, por favor, Giovanni, que siempre hablas a destiempo, y metes la pata una y 
otra vez!  

 

AGOSTINO: 

Con vuestro permiso, Cardenal, estamos corrigiendo los bocetos y cartones para el 
mito de Céfalo y Procris. Y su amante la Aurora.  

                                                                 

EL CARDENAL ODOARDO:  

Bien está todo eso, Señores. Bien está ese mito de Aurora y Céfalo, Pero, la cuestión  
que me hace  venir ahora hasta aquí es otra, y es la siguiente: 

No es, pues,  ese poema sobre el Rapto de Aurora sobre Céfalo, lo que me trae hasta 
aquí. Y lo malo que son los celos, de lo cual ya me habéis hablado en otra ocasión 
sobre este asunto. Es, también,  el otro  poema encontrado por Giovanni en medio del 
despacho. Que puede haberlo escrito cualquier artista con talento, pues Miguel Ángel 
no solo pintó, sino que escribió bellos textos y sonetos.  

 

GIOVANNI: 

Pero, permitidme Señor, vivir para creer, y ver y comprobar  la arrogancia y la 
insensatez con la que se escribe esta octava en mi despacho, que de letras sé más que 
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de arte, (dirigiéndose con mofa a los artistas) ténganlo presentes todas sus mercedes. 
Esto es lo pone la octava, su Excelencia:  

 (El sirviente palaciego lee al momento el texto dejado en su mesa) 

“Galería cual Galaxia tan celeste 

Llena de sensaciones y colorismo 

Con  su destello y brillo  reluciente 

Y plagada de mitos y verismo.  

Emoción y verdad sincera al verte 

Entre nubes y techo en sensualismo 

Los Carracci hacen esto en estos días 

Latiendo sudor y fatigas frías.” 

  * 

Vea esto, Excelencia, como es una orgullosa estupidez humana. 

Es Ud. el que paga y manda hacer estas pinturas. 

Y ellos se arrogan toda la fantasía de allí arriba.  

 

CARDENAL ODOARDO: 

No era eso ahora lo que me proponía decir. ¿Cuántas veces te he dicho que te calles, 
por favor, Giovanni?  ¡Ahora mismo te ordeno que abandones estas estancias, y que te 
vayas a las dependencias de los funcionarios a observar cómo trabajan tus 
subordinados!  

Que yo solo quiero tratar de otros  asuntos con los pintores, ya que estas cosas me 
traen cierto desasosiego,  cierta rabia, un compungido pensamiento, a este Carísimo 
Cardenal, en un lugar casi divino, donde se debería plasmar  unas bellas escenas 
mitológicas. 

Vuestras amantes o queridas, además me han hecho llegar y saber, no sé en verdad, si 
con vuestro conocimiento o no, de la existencia de un documento, encontrado en unas 
páginas, según ellas dicen, en el  libro de “Jerusalén liberada”, del  poeta Torcuato de 
Tasso, en  la Biblioteca del Palacio, y hallado mientras limpiaban el polvo de las 
estanterías.   

 

GIOVANNI: 

¡Ah, ese es otro grave asunto, Señor! 
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¡Mas, con el sumo  respeto y obediencia abandono estas dependencias, Señor! 

  

CARDENAL: 

¡Sí, por favor, váyase al instante! Le necesitan en la secretaría.  

Todo esto me huele mal, Señores. Pienso, que algo no funciona bien en el relato que 
ellas, Angelina y Melinda, me han contado al respecto.  

 

ANNIBALE: 

Y ellas que dicen, que han contado… Un documento, un papel encontrado… ¿A qué se 
refiere Ud.? Nosotros no sabemos nada al respecto  

 

CARDENAL FARNESIO: 

Pues el mencionado documento dice que en una de las tinajas decorativas, traídas de 
Oriente, y que están en una de las esquinas del comedor palaciego, hay unas mil 
monedas de ducados de oro, ocultas en un doble fondo de la cerámica. Y quisiera 
comprobarlo con vosotros también. Y si vosotros estáis al corriente de estos hechos. 
¿Si sois conscientes de una fabulación, o de si será verdad un hallazgo fortuito? 

 

AGOSTINO: 

Juramos, Señor, que  nosotros no estamos al corriente de lo sucedido. Válganos Dios 
de estos hechos.  

 

ANNIBALE: 

Todavía no salimos de nuestro asombro. ¿unos ducados ocultos en un fondo de vajilla. 
¿Y no podría ser eso verdad, excelencia? 

 

CARDENAL: 

Eso mismo quiero yo saber, si es verdad o es mentira. Si es una estratagema de esas 
mujeres, y son ciertas esas palabras del legajo encontrado.  

 

ANNIBALE: 
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Nosotros Señoría, somos ajenos a esas cosas. Dibujamos, pintamos y decoramos con 
nuestras propias manos vuestras estancias palaciegas. Con eso ya tenemos bastante.  
El hablar y el parlar no va con estos servidores masculinos. ¿Y no sé por qué habrían de 
mentir nuestras damas, señor? 

 

CARDENAL: 

Mas con esta actitud  vuestra veo la sinceridad, que espero sea verdadera. Y era esto 
lo que quería saber,  para poneros  a prueba. Giovanni y yo ya hemos buscado y 
rebuscado en la mencionada tinaja decorativa, y no hemos encontrado nada de nada. 
¿Será pues una fabulación de las mujeres, lo que nos han hecho llegar? 

 

AGOSTINO: 

¿Y de quién proviene esa  nota escrita? 

 

CARDENAL: 

Pues según el documento fue escrita por mi padre Alejandro Farnese. 

 

ANNIBALE: 

Entonces nosotros, los pintores, nada tenemos que ver con esos hechos. Perdonad, su 
Excelencia. Pero, tenemos trabajo que realizar… 

 

AGOSTINO: 

Pero, mirad, que casualidad. Por allí entran las dos mujeres de que habláis. Pasad, 
pasad,  Angelina y Melinda. Aclarad a su Excelencia estas cosas sucedidas que nos está 
contando aquí. 

 

MELINDA: 

Con perdón, Excelencia y amigos. ¿De qué cuestiones hablan sus mercedes? 

 

ANNIBALE: 

¡Hablad que es lo que ha sucedido, por favor!  

 



105 
 

AGOSTINO: 

¡Sí, sí! ¿Contadnos qué ha sucedido?  

 

ANGELINA:  

¡Ay, habláis de los ducados de don Alejandro! 

Nosotras no somos culpables de la nota encontrada.  Ha sido fortuito todo lo sucedido. 
Tal vez fue nuestra curiosidad lo que ha traído todo esto.  

 

MELINDA:  

¡Es verdad. Nosotras no somos culpables! Tal vez fueron las circunstancias al limpiar 
las estanterías de la Biblioteca.  

 

ANNIBALE:  

¿Vuestra curiosidad femenina? ¿Es posible eso?  

 

CARDENAL ODOARDO: 

Está bien. No os quiero que volváis a limpiar libros antiguos de las estanterías de la 
Biblioteca. Señoras, no los volváis a tocar. Los libros si tienen polvo es como  son más 
valorados y antiguos. ¡Una reliquia de viejos objetos de valor incalculable! ¡Que estas 
cosas no vuelvan a suceder? 

 

ANGELINA: 

¡Descuidad, su Excelencia, no volveremos a limpiar el polvo de los libros! 

 

MELINDA: 

Nosotras  solo limpiaremos el suelo,  las mesas y sillas.  

 

CARDENAL FARNESE: 

Pues eso, vosotras mujeres, cada una a sus faenas y labores del Palacio.  

Vosotros, varones,  pintores a componer y plasmar los diversos  cuadros  y frescos que 
estáis pintando allí  arriba. Y yo a mis deberes religiosos que la Iglesia me demanda. 
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ANNIBALI CARRACCI: 

Gracias Excelencia, nosotros a pintar, y nuestras mujeres a limpiar.  

 

  (Salen las mujeres y el cardenal de la Galería del Palacio) 

 

 

   FINAL DE LA OBRA DE TEATRO 
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IV. Cuarta Unidad Histórica-artística. CARAVAGGIO 

 

   

EL ESPEJO MISTERIOSO DE CARAVAGGIO 

    

 

MICHELANGELO MERISI,  CARAVAGGIO 

 

ESPECIAL CARAVAGGIO 

 

 

Exacerbadamente realista 

Fuerza el color para intuir  y observar 

Lo duro, lo cruel y el escalofrío. 

Enérgica forma de color formal.  

   ** 

Sangre, color, luz, sombra y mística 

Pintando la lluvia sobre el hombre mismo 

El mendigo y el pordiosero  son voluntarios modelos 

La luna y el cielo son sombras en la noche 

Los tramposos, Baco, y los muchachos son naturalistas 

Pegados a la carne, amarrados a la tierra. 

Los hombres son humanos sin cuidados 

Pigmentos nacidos para soñar cielos desnudos 

Para soñar  y sentir   sufrimientos fatigados.   

   **  

Se estremecen los blancos músculos humanos 
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Intentando parecer figuras muy divinas 

Pero lo nuevo es más antiguo que lo viejo 

Y el horror se une a a la melancolía 

Como el lecho del mar a la arena.  

   ** 

Solo el hombre crea sus misterios 

Solo el pintor del claroscuro se muestra  

Artista de lo infrahumano y de lo cotidiano 

Con sus gestos y posturas naturalistas 

Con sus escenas de teatro realistas 

Caravaggio es del “claroscuro” 

Lo que el camaleón de sus colores 

Dueño de la pintura como epopeya del drama 

Del dramático aroma de la muerte 

De lo eternamente dislocado y trágico: 

Del dolor, del engaño, de las amarguras y angustias, 

Del profundo sacrificio, de lo cruel y cotidiano, 

De la cesta de la fruta y del misterio insólito del alma. 

  

   ***** 

León, a 28 y 29 de julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

   

 

  

 

 

   POEMA DEL CUADRO:  
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“LA CONVERSIÓN DE SAN PABLO”  

  

Sube la luna al cielo 

 Sube la noche al alma 

 Sube la luz a la sombra 

 Sube el espejo al suelo.  

   * 

 Sube el realismo a la fuente 

 Baja el fuego al frágil cuerpo 

 Baja el aire del caballo terco 

 Sube el agua a la mente de la gente.  

   * 

 Baja la oscuridad del alto cielo 

 Baja el horror al lánguido camino 

 Baja la nube en medio del destino 

  Baja san Pablo al frío y negro suelo.  

   * 

  Luego la sombra sueña a ser luz 

 Sueña la sencilla luz a ser puro aire 

 Más  sueña el claroscuro a ser buen arte 

 Y Pablo convertido en santa cruz. 

 

 León, a 6 de agosto de 2016 

 José Luis Escudero Vázquez 

 

   *****  
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CABEZA DE MEDUSA, CARAVAGGIO. LIRAS 

  

 Cabeza de Medusa 

 Que a  hombres convertía en dura piedra 

 Gran horror sin excusa 

 Enroscada como hiedra 

 Gritos de terror, de inhóspita tierra.  

   * 

 Luz, sombra y contraluz 

  Enraizados cabellos como sierra 

 Serpientes en alud 

 Con patética quiebra 

 Escudo que expresa pavor que aterra.  

   * 

 Ojos desorbitados 

Escalofrío en  boca de pavor 

Rostro desordenado 

Mirada  de terror 

Caravaggio expresando el vil temor.  

 

  ***  

León, 6-7 de Agosto de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

  ***** 
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 PARA MICHELANGELO MERISI (CARAVAGGIO) 

 

¡Oh, Michelangelo Merisi! 

 Al que llamaron CARAVAGGIO 

Tú que inventaste las tinieblas 

Con nubes negras que tiñen el cuadro 

Que manchan el lienzo de negro.  

  * 

Las tinieblas llenaron tus pinturas 

También tiñeron de negro tu vida.  

Vida revolucionaria, anárquica 

Vida difícil, lóbrega, obscena. 

Vida de pobreza y miseria.  

   *  

Vida ruin y maliciosa 

Con espejos de luces y sombras 

Vivir tuvo pendenciero y escabroso 

Morir tuvo de misterio y malicioso 

   *   

 Mas fue un pintor incomprendido 

 Un artista con un mundo herido 

 Fecundo pintaba  con bien directo 

 Sin bosquejar sus personajes rectos 

 Con personajes cotidianos y puros  

 Gentes del pueblo de aspectos  duros. 

   * 

  Un proscrito del arte 

 Altanero y rebelde,  
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Natural en sus miradas 

Sufridor de la belleza 

Nacido para morir desconocido 

Para vivir incluso sin sentido. 

  * 

Su pintura durmió en siglos 

Su pincel fue cuestionado 

Llovieron sapos  en los trigos 

Grande fue el pintor no amado.  

 

  ***  

León, 18 y 19 de Agosto de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

         *****  

 

TAÑEDOR  DE  LAÚD 

 

Dulzura a flor de piel 

Muchacho tañedor de un barroco laúd 

Luz como un ángel fiel 

Espíritu en virtud 

Vivo, real y lleno de salud.  

    * 

Música cual la miel 

Blanca blusa de exótica suavidad 

Sus manos en la riel 

Su alma llena de bondad 

Tierna mirada opuesta a la ansiedad.  
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   * 

 Luz contraria a la hiel 

 En el aire la música perdida 

 Yace en la fría sien 

 Buscando luz sentida 

 Sintiendo el corazón, llama vivida. 

  * 

 Son lienzos musicales 

 Con un jarro de flores, pentagrama 

 De canciones  amables 

 Frutas, semilla y grana 

 Quizás, un joven cantando su drama. 

   *** 

 León, 18-20 de agosto de 2016 

 José Luis Escudero Vázquez 

 

  *****  

  

 

ODA IMPRECISA PARA CARAVAGGIO 

 

Retuerce la mente, y en silencio calla 

Bendice  la luz de la fuente agrietada 

Y bebe el mágico hechizo de la alborada 

Retuerce el alma y por Dios calla.  

 

La luz en Caravaggio es gris plata 

Es la verdad y la mentira de sus pinturas 
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El resplandor como  sombra de sus figuras 

Pasión escurridiza que vela y salta. 

 

Sentimos una conciencia oscura que mata 

La emoción nos rompe el espíritu y nos delata 

Y el viento nocturno acaricia la vela que escapa.  

 

Nos aplasta el claroscuro sin agua ni patria 

Nos imprime la loca vanidad del alba 

Nos consuela la naturalidad sin alabanza.  

 

Los cuerpos desnudos no son imaginación ni chanza 

Son espíritus vivientes y ángeles  sin danza 

 Son seres que viven sin vivir en confianza.  

 

Porque la violencia y la vehemencia matan 

Y el disfraz de la muerte es pura venganza 

Y sus rostros y gestos  son pura, o nula  esperanza.  

 

  ****** 

León, a 7 de septiembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

  *****  

 

   

LIRAS AL AMOR VICTORIOSO DE CARAVAGGIO  
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Un Amor sensorial 

Ángel con un amor tan victorioso 

Amor sensacional 

Bello cuerpo glorioso 

Un joven juguetón, tan amoroso.  

 

  ***  

Sonrisa natural  

Caravaggio hace a Cecco fabuloso 

Un rostro angelical 

Sentir maravilloso 

Grato musical, menos tenebroso.  

  ***  

Un amor de Victoria 

Con alma y luz fundidos a conciencia 

Para  impresión notoria 

Con nitidez y ciencia 

Y orgullo entre el color y la paciencia.  

  *** 

De realismo erótico 

En una mocedad tan terrenal 

Cual un paisaje  exótico 

 Música celestial 

Actitud en ambiente natural.  

 

  *****  

León, 29 de agosto de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 
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  ******  

 

 

 

 

 

DAVID CON LA CABEZA DE GOLIAT DE CARAVAGGIO  

 

  SONETO  

Hay un David y Goliat distinto  

Un muchacho David tan natural  

Una cabeza la de Goliat, tan desigual 

En un paisaje lúgubre y tinto.  

  * 

Caravaggio, luz y sombra en repinto 

Su cabeza tétrica,  natural escalofrío  

Todo se ha acabado con gran brío 

Y hubo otros artistas con  modelos variopintos.  

  * 

Aquí un joven David tan sagaz y astuto  

 con honda y piedra en la frente derrotó  

 y a un gigante con una cuerda así le  ató.  

  * 

Un trofeo tiene el héroe tan natural 

Cortando una cabeza con cruda realidad 

 En una acción   lograda con gran  habilidad.    

  *** 
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Sabe el muchacho que su obra ha sido genial 

Con pinceladas de inocente y sutil  sensibilidad.  

Dos autores en busca de la modesta fragilidad.  

   ***** 

León, 30 de agosto de 2016  

José Luis Escudero Vázquez 

 ********  

  

 

 

 

EL BACO DE CARAVAGGIO 1596- 1597 

  

SONETO 

Baco, una evocación de un dios pagano 

Es imagen genuina con mirada 

Flácida, sensual, carne sonrosada. 

Coronado con uvas, joven romano.  

* 

Frutas, manzanas, uvas, copa en mano 

Como  un espejo lleno en luz amada 

Retrato en fiel figura muy callada 

Luz de blancura, espacio tan diáfano.  

  * 

Baco, cual fuente dada en mil placeres 

La túnica le envuelve en soledad 

La luna quiso vino con pasteles.  

  * 
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¿Quién tiene en esta vida la verdad? 

El artista pintando mil saberes 

Pues el vino da alegría y amistad.  

 

  *** 

León, 24 de agosto y 23 de septiembre de 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

  *****  

 

 

 

 

  “NARCISO” DE CARAVAGGIO 1599 

 

SONETO  LIBRE 

 

Narciso crea una imagen de ingravidez 

Como si el agua flotara en el aire 

Como si su figura se hundiera en la nada 

Como si un beso soplara en el agua.  

   * 

Caravaggio pintó su corazón herido en el agua 

Contempló la razón de su belleza 

Miró su bonita cara allí reflejada 

Cual transparencia de una beldad acuática.  

   * 

Sus ojos, sus ojos, sus manos, sus manos, 

Su nostalgia fue su pesadumbre 
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Su exclamación fue su vacío.  

   * 

Su verdad fue rota por un silencio de plata 

Lloraba allí la melancolía del agua 

El sueño del que ama lo insoldable. 

   * 

Y se contempló feliz como la nada 

Como la nada de un universo de escarcha 

De un cielo de nata, de un techo de plata.  

De un mundo de hojadelata…  

 

  

León, 25 de agosto y 23 de septiembre de 2016.  

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

 

   *****  

 

 

 

LA VOCACIÓN DE SAN MATEO. 1599-1600. 

 DE MICHELANGELO CARAVAGGIO 

 

San Luis de los Franceses. Roma 

   

SONETO  

 

Halo de hilo de luz que llega y vemos 

Irradiando gran fuerza y emoción 
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Tan envuelto el espíritu y corazón 

Como sutil imagen que  tenemos.  

  * 

Tinieblas de la calle en la sala hemos 

De notar, más un  rayo  de  emisión 

De  Jesús a Mateo en  dirección 

A  un  gran recaudador,  que lejos  vemos.  

  * 

Y Caravaggio el tenue aire así pinta 

Entre amigos que están juntos a una mesa 

Y el divino al apóstol ya reclama.  

  * 

Todos están atentos en la quinta 

Cual etéreo ambiente que  embelesa 

Del cuarterón oscuro entre gris calma.  

 

  *** 

León, 20 y 23 de septiembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

  ***** 

 

 

 

 

“LA CONVERSIÓN DE SAN PABLO”  DE CARAVAGGIO 

 

 LIRAS A LA REVOLUCIÓN DEL ALMA 
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ESPACIO TAN INMÓVIL 

SUJETANDO EL TIEMPO A UN BRIOSO CABALLO 

PABLO COMO SER MÓVIL 

CON UN SILENCIO QUE HALLO  

CUAL SI ALGUIEN SUGIRIESE: ¡LUZ Y CALLO!  

  * 

  SAL DE ESE TRISTE MUNDO 

PABLO PERSEGUIDOR DE LOS CRISTIANOS 

QUE GRACIA YO TE INFUNDO 

AMAR A TUS HERMANOS 

ESTOS DE JESUCRISTO Y LOS LEJANOS.  

  * 

 CAE ALLÍ EN BUENA LUZ 

  RAYO QUE NACE DE NUEVA ACTITUD  

 SALVADORA ES LA CRUZ 

PRACTICA LA VIRTUD 

QUE DEL GRAN CIELO VINO AQUEL ALUD. 

  * 

APÓSTOL DE GENTILES 

UN HOMBRE FORJADOR DE FE Y DE SUEÑOS 

CON  ACTOS MUY VIRILES 

EMOCIÓN Y DESTELLOS 

 PINTOR MAQUINADOR DE NEGROS SELLOS.  

  * 

CARAVAGGIO, EL ARTISTA, 

ESTRUENDO Y TEMOR COMO SENSACIÓN 

 PABLO PASA  A  ALTRUISTA 

 NARRA SU CONVERSIÓN 
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EN LUIS DE LOS FRANCESES CON PASIÓN.  

 

  ***  

León, a 20 a 23 de septiembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

  *****  

  

 

CRUCIFIXIÓN DE SAN PEDRO DE CARAVAGGIO. 1601 

CAPILLA  CESARI. IGLESIA SANTA MARÍA DEL POPOLO. ROMA 

POEMA CON LIRAS 

  

Realidad tangible 

De naturaleza más cruel y horrenda  

Vehemencia inflexible 

Crucifixión  tremenda 

Pedro quiso seguir así esa senda.  

 

  * 

 

Campan los tres esbirros 

Son sayones  malditos y sin alma 

Clavando con martillos 

Un apóstol de palma 

Con una estoica luz y leve calma. 

 

  * 

La blanca luz es neta 
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 Un fondo y suelo con dura tensión 

Con paños alba en veta 

 Y callada pasión 

Mirada del apóstol, ¡emoción!   

 

  * 

Cuerda izada al revés 

Con su cruz al revés así clavada 

Desnudo y sin arnés 

Con su alma luego alada 

Pues el cielo le espera en la alborada.  

 

  *** 

León a 23 de septiembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 

  ******  

  

 

POEMA PARA UN MERISI DE CARAVAGGIO 

 

        SUEÑO DENTRO DE LA NOCHE 

 

Todos viven lo que su propia estrella dice. 

El catálogo de Dios está lleno de recovecos 

De dulzura y muerte a la par. 

Solo Dante y la Biblia hicieron del Paraíso 

Un Purgatorio torcido para hombres como Caravaggio.  
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   * 

La vida es una cruz para el que nace en la niebla 

Contagiada su alma por un infeliz cuerpo 

Ardiente con el humo rojo  de una cascada de piedra. 

Doliente como el fuego que nunca apaga su sed 

Eterno manantial de luces invisibles.  

 

   * 

Caravaggio sumido en el sueño de un acabado manierismo 

Loca esquizofrenia del creador de  unas tinieblas tenebristas. 

Luces y sombras testigos de una nueva pintura 

Innovador de un realismo sorprendente 

Donde la luna es un mendigo de plata 

Y el sol un pordiosero de oro. 

Y los santos son como jovenzuelos lascivos 

Bellezas de claroscuros entre  almas 

Dura viveza de luces y sombras.  

 

  * 

 

La pureza solo está en el aire de las vidas 

La santidad se esconde tras la virginidad de una parturienta 

Y en las techumbres de un cielo acongojado.  

 

  * 

 

“San Mateo y el ángel” es la pintura de la trivialidad 

Llena de esa sensualidad hecha girones.  
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Hay una nueva luz en medio de sombras etéreas.  

Una nueva concepción de visión estética. 

  * 

Figuras  naturalistas y cotidianas 

Donde el dibujo y la impresión son luminarias 

Improvisando el arte del desencanto de la mente.  

De la noche y del negro sale el espíritu 

Sale la fuente del espacio, y la luz toma cuerpo del día. 

De un blanco donde la luna es la palidez del alma.  

 

   *** 

 Zaragoza y León. 24 de julio y 13 de noviembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

   *****  
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UN  ESPEJO AZULADO HORIZONTAL   

 

 

POEMA.  CARAVAGGIO Y EL MAR CERCANO 

 

VERSIÓN LIBRE DE SU VIDA (PRIMERA PARTE) 

 

En el mar encontré la muerte 

Donde los escuálidos peces llevan pinceles de oro 

Donde entre los mares cantan las sirenas de hojadelata. 

Hay mares que son sombras de añafiles de plata  

Y los monstruos quieren tener tinieblas y vapores de frescas montañas.  

Que escondidas en las profundidades marinas se yerguen como fantasmas de 
blanca nata.  

La arena de aquella playa era la infinitud del infierno. 

Mis  pies   se sumergen en las últimas espumas del agua del mar  

Y allí  sollozando el espíritu de Caravaggo se aleja de su ser 

Como se aleja el barco que le transporta sus enseres y recursos 

Que le llevan a la laguna Estigia sus ilusiones 

Y con aquel se van todas sus ideas, pinturas y violencias futuras. 

 

El cielo miró a las Parcas para preguntar si el océano 

Se hallaba sumergido entre las constelaciones y nebulosas. 

Y una voz, profunda y loca, dijo: 

“Todo lo que nace muere 

Y todo lo que un día muere llega a resucitar.  

Y la obra pictórica de Caravaggio un día resucitará.  
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 Y las luces y sombras de mi tenebrismo  

En un aurea divina se esparcirá 

Como un sueño teñido de escarcha y de  colores  

De nostalgias y fervores 

De frustrados amores… 

  ***** 

 

 León, 13 de noviembre de 2016  

José Luis Escudero Vázquez 

 

     CARAVAGGIO Y EL MAR LEJANO 

    (SEGUNDA PARTE) 

   

 

LAS PALABRAS y la voz ronca, preñada de augurios y miserias resonaron 

alrededor de Caravaggio. Era su propia palabra. Era su propia expresión vital. Su 

lenguaje hablado como su lenguaje pictórico era natural, fresco, con matices 

tenebristas. Un idioma que se hablaba directo, buscando lo cotidiano de la vida. Un 

lenguaje que salía por su boca tenso y terso. Bellamente plástico para los sentidos 

naturales. Nítidamente claro u oscuro con los tibios matices de la luz crepuscular. 

Por su boca un lenguaje de voces con sabor  a maldición y a muerte. Por sus manos 

unos pinceles con colores vivos y frescos como el agua cristalina de una fuente pura, 

óleos cargados de fuerza expresiva, de  sensaciones llenas de las fantasías con que el 

naturalismo pinta la realidad de la vida.   Frío y escondido calor. Luces ataviadas 

con trajes que evocan otros periodos históricos. Alfombras con vestigios de otros 

lares. Oscuras sensaciones tenebristas.  

 

     ***** 
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ESPEJOS CIRCULARES DOBLES  

 

 

CARAVAGGIO FRENTE A CARAVAGGIO 

  

 

CARAVAGGIO  Y EL AMOR A LA PINTURA 

 

El mismo pintor de Caravaggio, yo, Michelangelo Merisi, os digo amigos y 

enemigos, que dejéis de pensar en mi azarosa vida, tan pésima  como lo fueron los 

enemigos de Dante en el Infierno de la Divina Comedia.  

Os ruego a todos que solo debáis  conocerme por mis lienzos y pinturas. Apartad 

otras cosas del camino trillado con malas sensaciones y de mis defectos y pecados. 

Olvidaros de mi calamitosa vivencia, un lucha insensata,  llena con  mi penar y 

reproches propios por valles, montañas, ciudades  y tabernas.  

Sé que con mi personal existencia arriesgué la dicha y la felicidad que un pintor 

famoso pudo haber tenido. Pero mi alma, mi espíritu inquieto y salvaje me llevaba, 

y me obligaba a faltar a la modestia, a la prudencia, a fallar a la cautela, a la 

paciencia y al equilibrio de los sentidos. Pero esas cosas nunca las conoció mi alma. 

Fueron alejadas de mi espíritu redentor. Y no conocí la paz ni el amor a mujer 

querida. Mi obsesión por lo retorcido, por lo angosto e intricado de  una  montaña, 

por una   maquiavélica actitud ante determinadas vivencias que me arrastraron a un 

desdichado averno.  

Pero como os dije al principio si de verdad me apreciáis y me queréis un poco, 

olvidad esas dificultades  que todos conocéis de mi vida y solo os ruego, por favor, 

que recordéis mi pintura, buena, regular, o no sentida ni apreciada por muchas 

gentes, pero que era todo en bagaje que mi faltriquera llevaba conmigo de un lado 

para otro   

Solo mi pintura me salvará del desastre que fue mi vida. Mi pintura me superó. Creí 

ser el mejor de todos, el más importante de todos, en aquel circo romano que eran 

todos los pintores en busca de mecenas, de iglesias con las que  pintar altares, de 

patronos que dieran unas migajas a sus leales artesanos. Yo quise iluminar con otra 

luz y otras tinieblas la cara oculta de la luna.   

Mis pinceles anotaban el espacio que mi vida contenía. Mis destellos sean las de un 

artista que busca la originalidad, aunque esta fuera tildada de reprobable. Mi gustaba 

tanto pintar como al escultor Miguel Ángel tallar sus mármoles con su belleza ideal, 

pensativa y carismática.  
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Era feliz acariciando mil lienzos,  mi espacio poético, mis telas y tablas. Eso nada 

tenía que ver con lo que mis enemigos me reprochaban. Y no les faltaba razones la 

mayor de las veces. Era un ser huraño, pendenciero, tramposo y peleador.  

Pero ahora,  perdonad de nuevo, esta intromisión en mi agitada vida, solo quiero 

hablar de mi pintura.  

Sí,  tuve mucho orgullo y ambición de artista. Mi vanidad fue infinita. Todos se 

disputaban la fama, la gloria, el prestigio y el honor, y fui yo quien se alzó con esas 

sutilezas que a un pintor le mueve a la soberbia.  

Quería, por qué no, ser un Rafael, un Leonardo o un Buonarroti. Un divino 

personaje al que imitar.  

Mas viví el drama, viví una tragedia como modelo para hacer literatura. Como un 

pintor endiablado, como ejemplo   de una obra clásica de los griegos o de los latinos.  

Mi tragedia salpicaría todo mi posterior destino. Mi expresión dramática se mezcló 

con los pigmentos rojos, blancos y verdes o negros.  

Yo apenas firmo mis obras pictóricas, y esto me traerá dificultades y dudas, pero yo 

soy como soy, un auténtico Michelangelo Merisi, al que algunos me conocen por 

Caravaggio. Y si en mis pinturas empleo las tinieblas, sospecho que al final de mi 

vida estas mismas oscurecerán mi memoria, y apagaran la llama de mi recuerdo. 

Más un día vendrá en que mis obras se recobrarán de esa actitud sombría y difusa, y 

la luz resplandecerá de nuevo entre aquellos seguidores que no buscan insidias ni 

reproches,  sino encontrar la verdad, mi voluntad de superación,  y la explícita 

belleza, aunque esta se tenga que sugerirla de otra manera.    

Mis dibujos fueron estudios de un pintor marginal. Mis composiciones rápidas y 

espirituales. Tomaba la cotidianidad como la base de una nueva pintura, cuya 

verosimilitud fuera concebir la belleza como un inquieto abejaruco de montaña.  

Esta singularidad y originalidad era innata y llena de oculta sensibilidad en mí. 

Quise romper moldes y la luna me dio la cara con suma fragilidad. Pinté mis 

cuadros aunque no los firmara con absoluta claridad, con pasión y vehemencia, 

llegado el caso, sosiego si era necesario, pero lleno de luces y sombras como el 

mejor medio de mostrar mi capacidad para amar, odiar o reclama mi valía y 

valentía.  

Sufrí y me sufrieron, y nuestro dolor contagió a la ciudad de Roma.  

Pero el amor por mi pintura prevalecerá con el paso de los tiempos.  

Y seré un Caravaggio indiscutido y olvidado por el destino. 

Más espero que la conciencia de algunos haga resplandecer la llama de un olvidado 

artista que hizo del amor sensorial la mancha de una pasión pictórica.  

José Luis Escudero Vázquez 

Almería- León.  29 de Septiembre y 11 de noviembre de 2016. 
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     ***** 

     

 

 

 CARAVAGGIO Y LA CONCEPCIÓN DE UN CUADRO 

CUANDO concebía un cuadro, un lienzo o una tabla, iba sin más a por ella o a por 

él. Lo quería realizar en directo, fresco, vivo, lleno de identidad, de mi identidad 

peculiar.  

Trabajaba sin apenas bocetos, dibujos, esquemas, sin pliegos ni cartones. Todo lo 

contrario que Annibale Carracci. Así no tuve que quemarlos, o deshacerme de ellos 

como muchos artistas del Renacimiento.  

Mis defectos y mis virtudes estaban dentro de mí, de mi interior. De esa alma honda, 

tan inhóspita y peleona.  

Yo siempre prestaba atención al tema central. Me obsesionaba con la labor pictórica 

como un niño se obsesiona con su juguete predilecto. Mi cerebro bullía sin 

descanso. Mi mente intuía  la idea esencial, o la ideas fundamentales que recorrían 

mis neuronas y crecían en mi ser interior como las verdes hojas de primavera crecen 

entre las ramas esponjosas que salen de los troncos de los fértiles árboles del campo.  

Era evidente que los temas trágicos, que los asuntos dramáticos o sensoriales, o tal 

vez, esos acontecimientos sangrientos, dolorosos o furibundos, me gustaban más, y 

apasionaban mi espíritu como el fuego apasiona  al loco incendiario. Allí yo estaba 

como incendiando una ciudad maldita, con sus temas extraños, raros, truculentos, 

llenos de realismo puro, a veces impuro, pero usando la natural intuición de una 

expresión humana pasional, lánguida o trágica.  

En mis actos bulle la tragedia griega, el dolor de un ser humano herido de muerte.   

La concepción de un cuadro pictórico suponía para mí un agudo deleite, un 

inexplicable placer angustioso, como una paradoja infeliz de la vida.  

Lo que siente uno, lo que el alma siente es una cuestión particular que es a veces tan 

inexplicable como la misma vida, donde vida y muerte rezuman misericordia y 

pasión. 

La pintura era para mí una mezcla de amor y dolor. Amor porque me encantaba lo 

que hacía del arte. Dolor porque era una característica del alma que me perseguiría 

toda la vida.   

Un fenómeno natural que expresaba una faceta de un cuerpo engreído y altivo,  

donde razón y sentir se hacían verosímiles, auténticos, como una flecha certera que 

impacta con fuerza en la  diana circular. Todo era un juego entre lo bello y lo feo, 

una configuración espectacular donde se fundían lo sucio y lo limpio, lo grosero y lo 

natural, lo agradable y lo desagradable.  
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Mi alma de pintor quería innovar, plasmar novedades no realizadas con anterioridad. 

Quería ser único, distinto, diferente. Arte donde el realismo y la naturaleza fueran 

una nueva combinación entre renacimiento, manierismo y barroco.  

Mis ideas insólitas se agolpaban en mi cerebro como abejas en torno a un panal de 

rica miel. Quería se rúnico, y combinar con un nuevo método una luz clara y blanca, 

con un negro como materia oscura de la noche.  

Un fondo sombrío y apagado con una luz natural y potente. 

Mi propósito era experimentar con la iluminación intensa, hiriente, febril, y que 

dirigida hacia un personaje,  persona o figura,  fuera en el lienzo un resurgir de una 

pintura nueva y extraordinaria, cálida o sufriente.  

Que la composición fuera todo lo que el espíritu estás desando ver, contemplar, 

sentir o tocar. Una experiencia donde las vivencias se hacían indispensables, 

necesarias, malditas o sorprendentes.   

Y yo, Caravaggio, podía responsabilizarme de un nuevo modo de sentir, de llorar, 

de iluminar, de persuadir, de conmover, de acongojar o de propagar el realismo en 

una muestra de cristianismo o espíritu contrarreformista.  

Unos valores espirituales que mi propia vida me impedía conseguir y reformar. Y 

así siempre bosquejo directamente sobre unas superficies de telas, o unos soportes 

de tablas,  que atesoran en sus variados pigmentos y colores la fuerza de unas 

emociones o vivencias entre personales y de la ajena vida cotidiana.  

 

 

 

    ***** 

 

 

CARAVAGGIO Y EL MAR 

 

Fui impulsivo hasta las médulas de todo mi ser. Padecí en mis tuétanos los 

signos de la emoción sin límites. Sentí que mi vida estaba muerta si no mezclaba la 

vehemencia pasional con la  candidez o calidad de mi pintura.  

No un día, muchas semanas y meses noté la fría y húmeda sensación de 

verme abocado a querer luchar contra mis adversarios, hiriendo mis 

susceptibilidades humanas, fraguando insólitas enemistades, rompiendo las bravas 

olas del Mar Tirreno como cascadas indomables de un espíritu violento.  

Al final de mis días, los negros y tétricos nubarrones del mar, me mostraron 

la banalidad de mi vida, aquellos negros y lúgubres nubarrones que cubrían mis 

cuadros de pintura y mi odiada vida.  
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Veía escenas  llenas de oscuros avatares que imprimían vida y dolor, alma y 

fuego, sufrimientos y arte plástico.  

Mi vida hiriente se confundía con la pintura doliente que apostaban mis 

lienzos o telas, pintadas al óleo con placer, aunque a veces me dolían mis pigmentos 

cargados de odio y visiones fantasmales, pues mis cuadros veían el futuro, un futuro 

de muerte, de amargas truculencias, de retos aciagos y difíciles cuando vida y 

pintura se tocan de la mano.  

El mar bravío, húmedo y déspota, en aquel día de julio de 1610,  se abría 

paso por un caudal de espumosas olas, de bohemias ráfagas de endemoniados 

vendavales,  vientos que pisan las superficie  ondulada del mar como si fueran un 

juego de vaivenes de muchos colores acuosos que se mojan entre un cuerpo indócil 

e indomable, como un océano donde mora el Hades.  

Yo soñaba a ser un nuevo Caravaggio, más loco que el anterior, un rufián 

descalabrado, un sucio jugador de naipes, un destartalado paisaje donde mezclar 

furia y arrojo, arte pictórico y modos de arruinarme entre mecenas, clientes y 

príncipes de la iglesia. 

Roma, a comienzos del siglo XVII, cuando el seicento abría sus alas para volar, y el 

años jubilar de 1600 atesoraba los misterios religiosos, pues por aquel entonces casi 

todos los pintores trabajábamos para cardenales, obispos, órdenes religiosas, Papas y 

cofrades de congregaciones espirituales.  

Los días infelices eran muchos. Las tareas pictóricas me aislaban de  mi mal genio, 

de mi temperamento ofuscado, las pinturas me llenaban de pasión, pero no podía 

olvidar que mi otro espíritu, rompían veces el equilibrio psicológico de mi otra 

mente.   

El mar rodeaba mi alma. Mi barco desde Roma a Nápoles, o viceversa,  surcaba 

aguas bravas, tumultuosas,  con acantilados mojados y enroscados por el viento y el 

agua marina me hacían ver que otro mundo se desarrollaba en torno a mí, pero yo 

nada podía hacer para salir de él.   

Yo era como un compañero de Ulises, con aventuras propias de marinos. Huía como 

ellos de las Parcas que me seguían a todas partes. Olían mi carne, saboreaban mis 

pigmentos que llevaba a todas partes, pues eran los recursos propios de un artista 

pintor.  

 El mar Mediterráneo resonaba en mis oídos, como los pinceles cargados de 

pigmentos verdes, negros, azules o rojos navegaran por aguas escurridizas y 

salobres.  

Todos intentamos llegar a casa. Ulises quría llegar pronto a Ítaca porque deseaba ver 

a Penelope, pero Telemaco no aguantó la espera y salió a buscarlo por esos mares 

que como tablas de pinturan representan la vida misma, llena de impurezas y 

oquedades.  

El sol era tan fiero tanto en el atardecer con su crepúsculo amarillo o rojizo, que al 

madrugar con sus alboradas serenas y cansinas, casi como de unas manchas solares, 

o como el  secreto de un volcán que finge su eminente ruina.  
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¿Cómo fingir que un artista solo sabe odiar en vez de pintar? ¿Que su genio es más 

fuerte que su disciplina moral? Que mi arisco  genio está por encima de mi genio de 

pintor.   

Lo importante es saber pintar bien, bueno pintar con excelencia, con la mejor 

calidad tonal, con la mayor disposición sobre un mundo desgraciado, inhóspito, 

feroz y maldito como yo mismo.  

El mar me empujaba a la nada. El mar me empujaba a nadar contra corriente. El mar 

removía las entrañas del océano como la lava ardiente de un furibundo volcán.  

Y yo, estaba allí para vivir las miserias de la vida, para vivir los negros nubarrones 

del mar encrespado con  olorosos aromas marinos.   

La mar me empujaba a la nada. La nada al vacío, el vacío al la pena del alma.  

Nunca me fie del mar. No confiaba en él, como Ulises nunca confió en sus vaivenes, 

ni en sus pérfidas sirenas. 

El mar, oh el mar, allá a lo lejos una vieja barcaza, me llevan mis pinceles, mis 

tubos de óleo, mi lienzos, mis tablas, mis aceites, me llevan mi vida. Mi vida. Y me 

traen mi muerte.  

 

         

Roquetas de Mar y León. 29/ 30 de Septiembre y 12 de noviembre de 2016  

   José Luis Escudero Vázquez  

 

 

       *****  

 

 

    CARAVAGGIO Y LA CONTRARREFORMA 

 

Todos veían a un hombre tejedor de sueños, fabricador de vida, maquinador 

de violencia. Violencia en los cuadros sagrados que pintada día tras día. Verdugos, 

crucifixiones, juegos de cartas, santos martirizados, etc. 

Yo, Caravaggio, huyo de la justicia. Huyo de Roma a Nápoles, y de allí a 

Malta. Y otra vez a Nápoles. Y… Tengo miedo de la vida y de mi mismo. 

Miedo del cielo y de algunas gentes de la tierra. Tengo miedo a la muerte 

que pinto y describo en mis lienzos, en mis cuadros y tablas.  
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 Hago pinturas para retablos, para altares de iglesias, para personajes nobles.  

Pinto miserias furtivas e iniquidades a flor de piel. Plasmo martirios y crueldades 

como los que imagino junto a mi vida.  

Cabezas cortadas a tajo como las flores de un campo florido. Cabezas  

cortadas por el hacha como las de san Juan Bautista en Palestina. Heridas hechas 

con espadas de hierro afiladas como un fuego de Sodoma y Gomorra.  

Decapitaciones de san Mateo  o de Goliat hechas con furia y malvada 

destreza.  

Yo hago cuadros para benditas iglesias y ellas me dan las caridades  

habituales.  

Soy un embaucador de piezas artísticas, un prestidigitador de imágenes 

sagradas. Un fascinador de almas invisibles.  

Admiro los embustes y las mentiras. Adoro las peleas y las  contiendas.  

También soy un pintor del cristianismo, de la catolicidad de la 

contrarreforma, pero no soy un auténtico y verdadero cristiano. Soy un ser 

repugnante, asqueroso, malnacido. Y aún así hay cardenales y gentes de la iglesia 

romana que me adoran y me estiman, no por mi desastrosa vida, si no por mis 

cuadros y pinturas.  

Yo era un artista de espacios libres, de retablos religiosos, donde viven los 

sueños, los sacrificios y la resignación. Los dolores que son míos y son de otros.  

Algunos cristianos meditan sobre el Evangelio de Cristo. Muchos quieren 

volver al primitivismo de los antiguos cristianos.  

Pero con el Concilio de Trento de 1653 todo está cambiando.  

Mi vida como mis cuadros tiene el paralelismo de las vidas de Plutarco.  

Mi vida es truculenta, arriesgada, llena de hostilidad. Mi cuadros están llenos 

de   

 lo mismo: de miserias de vidas, de crueles o amargas verdades, de siniestros 

aconteceres.  

La reforma de la iglesia católica se adueño de mi, de mi cerebro y de mi 

alma.  

Soy de ella y a ella pertenezco. El fervor religioso lo hago con la persuasión 

de  

mis pinturas, con la conmoción de mis expresiones, con la sugestión de mis cuadros.  

Con las vivencias de mis recuerdos.   

Mi temperamento es rudo, arisco, agrio, bronco. Mi carácter es el de un ser 

que  puede perder su cabeza  de hombre, y vencer con  su  mente ilusionada de 

artista.  
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Frente a mi espíritu innato de un varón desafiante y jugador de naipes,  está  

la idea genial de un pintor de retratos y altares de iglesias. Son como dos polos 

opuestos, o una moneda con sus dos caras. 

La fe religiosa de la contrarreforma reformó mis cuadros adaptándonos al nuevo 

espíritu tan religioso y romano.  

Las vivencias eran otras. Las necesidades y experiencias eran distintas y 

diferentes. Las riquezas y lujos de los cardenales y obispos se hicieron más austeros 

y ellos  menos vanidosos. Y la fe y la esperanza  se fueron hacia  la salvación   del 

espíritu humano. El decoro fue el bien y el mal de la moral religiosa.  

Y muchos creyeron que los cuadros de Caravaggio evocaban y sintetizaban 

con la contrarreforma religiosa de Roma. Que el tenebrismo se adueñaba de la 

Contrarreforma. Y que la nueva iglesia romana vio cómo la pintura de Caravaggio 

se adaptaba  bien al nuevo espíritu de la  religión cristiana, capaz de conmover el 

alma humana, con un fervor  evangélico digno de sentir lo divino y el humano  del 

Evangelio de Jesucristo.   

De captar el nuevo Evangelio de Jesús.  

    

FINAL  

 

LEÓN, 13 Y 14 de noviembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

    ***** 
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LOS ESPEJOS GRISES DE CARAVAGGIO 

 

 

ÚLTIMOS POEMAS DE CARAVAGGIO 

 

 

   POEMA DE CARAVAGGIO 

 

DAVID CON LA CABEZA DE GOLIAT 

Un soneto al último autorretrato de Caravaggio. 

 

Mueren Annibale Carracci y Caravaggio entre  el  año de 1609 y 1610. 

  

 DAVID ENTRE SENSIBLE Y VICTORIOSO 

UN DAVID DE MIRADA RESPONSABLE 

COMO UN JOVEN PASTOR NO DETESTABLE 

MOSTRANDO EL CRUEL TROFEO SILENCIOSO.  

 

   * 

NADA HAY ALLÍ LIMPIO NI AZAROSO 

Y SEGURO  SUJETA LO ADMIRABLE 

CABEZA DE GOLIAT TAN MANEJABLE 

ESPELUZNANTE SER SÍ VERGONZOSO.  

 

 

   * 

MUERTO O VIVO SEMBLANTE, TAN DRAMÁTICO 

UNA EXPRESIÓN VIOLENTA Y TAN SANGRANTE 
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FURTIVO AUTORRETRATO, Y ESPERPÉNTICO. 

 

 

   * 

SU CABEZA Y CABELLO TAN FRAGRANTE  

UN VISIONADO TRÁGICO Y TAN TÉTRICO 

CON DURA INTENSIDAD ESPELUZNANTE.  

 

   ***  

LEÓN, 24 DE SEPTIEMBRE DE 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ  

 

 

   *****  

 

 

SANTA CATALINA DE ALEJANDRÍA DE CARAVAGGIO 

 

   POEMA A UNA SANTA CRISTIANA 

 

Una santa de vida entera, pasional. 

      Noble dama de ilustre familia 

      Que pinté como yo pintaba 

    Con naturalidad y destreza. 

   * 

     Plasmé una afilada rueda de madera 

         Con clavos de dolor en dura esclavitud 

   Con sacrificio y pasión como mi vida. 
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   * 

Y añadí limpia palma y cruel espada 

Y  pinté una bella dama, y muy diáfana. 

En medio del oscuro y negro fondo. 

 

  * 

Y dispuse a mi amiga cortesana, Filide 

Melandroni, famosa romana.  

Mis modelos eran carne y hueso, cotidianidad.  

Aquella alma era  de una mujer primorosa, sensata, 

Que quiso ser mártir y santa. 

Y las modelos son puras o impuras, nobles e innobles  

Dependiendo de la virtud de los cielos 

O de la imagen querida o así sentida.  

 

   * 

Veo tu mirada entristecida 

Tu sensible nimbo tan florido 

Y tú sobre un damasco de cojín 

Que te hace ser una flor tan colorida. 

 

  * 

Yo, te realicé, oh, Catalina de Alejandría 

Profunda, silenciosa, entrañable, 

Rezando a María, y a porfía. 

Y te iluminé sencilla, bondadosa, amable. 

Con tu rostro de nácar, tu  pectoral  femenino.  

Y tus delicadas manos de mujer casta, 

Más tu blanca blusa  
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En la alborada callada.  

 

  * 

Alborada de luz divina y cristiana 

Crepúsculo de luna pálida y blanquecina 

Al que lloran las estrellas lejanas 

De las que doy fe, y esperanza sentida. 

  

  *** 

Yo, Caravaggio, firmé a esta santa en 1599. 

 

Texto literario: 

Roquetas de Mar (Almería) a 30/31 de septiembre de 2016. 

José Luis Escudero Vázquez.  

 

 

 

RETRATO DEL PINTOR CARAVAGGIO DE OTTAVIO LEONI. Ca. 1614. 

 

Hombre, pintor como enjambre azaroso 

Pintor amargo lleno en tenebrismo 

Subido al potro, airado en realismo 

Varón de rostro austero y lastimoso. 

 

   * 

Talante agrio, moreno y ostentoso 

Negras cejas, orejas de ocultismo 

Pelo cual enraizado en dramatismo 

Ojos verdes, perdidos, pesarosos. 
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   * 

Bigote con barbilla muy poblada 

Nariz como de aquel naturalismo 

Que los dioses dan en profundidad. 

 

   * 

Perfil amplio en mejilla colorada 

Espejo reflejo en sonambulismo  

Persona siniestra, y sin humildad. 

 

  *** 

Haro, La Rioja, 14 de noviembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 

 

 

LIRAS PARA SANTA ÚRSULA DE CARAVAGGIO 

 

Tres son los personajes  

De esta célebre historia de pasión 

Martirio tan salvaje 

Lleno de gran opresión 

Doncella humilde plena de expresión. 

 

  * 

Caravaggio y Atila 

Autorretrato atrás, en este ultraje 

Donde la infamia así hila 
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Úrsula en su mensaje 

Y la flecha traidora entre el ropaje.  

 

  * 

Con fuerte claroscuro 

Y creatividad tan desbordante 

Espectáculo duro 

Sombrío y circundante 

Fondos negros, tan fríos y aberrantes.  

 

  * 

Úrsula, virgen, mártir 

Corazón roto con su luz rojiza 

Sensación pues tan  táctil. 

Luz y sombra armoniza 

La pasión, y el dolor sensibiliza.  

 

  *** 

Haro, La Rioja. 14-15 de noviembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 

   *****  

 

 

 

AL ALMA DE CARAVAGGIO 

 

Intemporalidad del alma 

Atemporalidad del arte 
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Espacialidad del ser 

Sensibilidad del cuerpo 

Nada transcurre en la Nada. 

Solo el sol luce en la noche 

Y en las profundidades de la transparente ánima.  

 

  * 

Caravaggio lució en su alma 

Como estrella oculta en la noche 

Como niño parido en su cama 

Como árbol esbozado en un porche 

Como ave añorando su palma.  

 

  * 

Huyó su barco, perdido en la mar 

Cayeron sus ansias de vivir la paz 

Huyeron los cuervos a sus naves malditas  

Caminaron las furias a su lecho.de nieve. 

Y envuelta la necesidad del alma 

Como el nácar perdido en la mañana. 

Cuando la  luz se apaga envuelta en la Nada.  

 

   * 

 

Caravaggio pinta la oscuridad del alma 

Plasma el negro, el rojo y el blanco, pinta la alborada. 

Pinta la luna estrellada, el cielo ingrato 

Haciendo  de la imagen una sensación del alma 

. .  
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   * 

Ya no hay sonrisa cálida, ni fría dulzura, ni apenas negra alma. 

Ni nace la tela pintada del alma 

Ni el artista implorando al aire la calma 

Ni las furias creyendo en las lluvias 

Ni el frescor buscando la palma.  

    

* 

Solo queda el alma 

Solo el alma limpia su calma… 

 

 

  ***  

Haro y León. 15 y 22 de noviembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

  

  ***** 

 

 

SAN FRANCISCO EN MEDITACIÓN. DE CARAVAGGIO 

 

  LIRAS PARA SAN FRANCISCO DE ASÍS 

 

 

FRANCISCO RETIRADO 

ALMA MEDITABUNDA EN EL PARAJE 

CON EL ROSTRO ANGUSTIADO 

UN GESTO SIN ANCLAJE 

DRAMÁTICA ACTITUD EN EL PAISAJE. 
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   * 

SANTO DESESPERADO 

SACRIFICIO Y DOLOR, TONO Y ENCAJE 

FONDO DESENTRAÑADO 

 SIN LUZ Y SIN BAGAJE 

CRUCIFIJO Y BIBLIA COMO UTILLAJE.  

 

   * 

HUMANIDAD,  PECADO 

ESCALOFRÍO, Y  FRANCISCO  ENTRE  LLAGAS 

CARAVAGGIO  ABRUMADO 

EXPIACIÓN ENTRE PLAYAS 

BERMELLÓN, OCRE ROJO, NEGRO QUE HAGAS. 

 

   ***  

 

 HARO, 15 Y 16 DE NOVIEMBRE DE 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

 

    ***** 

 

 

 

LA “BUENAVENTURANZA” DE MICHELANGELO  MERISI   CARAVAGGIO 

     1594-1596 

 

     SONETO 
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   Escena de mentira o con engaño  

  Pareja como jóvenes fortuitos 

  Estratagema lúcida en malditos 

  Ella una mujer hábil, simple daño.  

 

    * 

  Ella le birla, pícara en amaño 

  Anillo en caballero tan bendito 

  Relato convertido en noble mito 

  Como una imagen plástica en el paño.  

 

    * 

  Un juego de feliz buenaventura 

  Vivencia con anécdota en girones 

  Simple tema de inédita aventura 

 

    * 

  La vida a la gitana da valores 

  Son hechos picarescos con soltura 

  Son luces con astucia hechos velones. 

 

   *** 

   

Ciudad de Haro (La Rioja) 15, 16 y 17 de noviembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

   ***** 
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SALOMÉ CON LA CABEZA DEL BAUTISTA. CARAVAGGIO. 1607 

PALACIO REAL DE MADRID. COLECCIÓN REAL. FELIPE IV 

 

   SONETO 

Con Salomé fue un mundo de crudeza 

De  Herodías fue un mundo de venganza 

Salomé bailarina en una danza 

El profeta acusándolas con firmeza.  

   * 

Herodes con maldad, verdugo en certeza 

Despiadado hombre que con su hacha avanza 

El bautista en la cárcel sin esperanza 

De un macabro botín, ya sin cabeza.  

   * 

Frío horror con san Juan en la bandeja 

Caravaggio enmarcando situación 

Y remover nuestras planas conciencias.  

   * 

Verosimilitud natural aneja 

Fuente de tenebrismo en ejecución 

Cuando la blanca luz se hace a conciencia. 

 

    *** 

León, 19 de noviembre de 2016-11-2. José Luis Escudero Vázquez 

 

    ***** 
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. Quinta Unidad Histórica-artística: MÚSICA BARROCA 

    

 

ESPEJOS  MUSICALES 

 

 PALABRAS PARA LA MÚSICA BARROCA 

 

   MADRIGALES DE CLAUDIO MONTEVERDI 

 

SUEÑO QUE LAS NUBES se vuelven verdes, blanquecinas y rojas, que son la 

sangre de  mi vida, que me dan energía y sabor,  con la música que destilan sus 

gotas de lluvia, de agradable y ligera miel, de fresca y cansina noche, de íntimo 

aroma musical. Lluvia sonora en un atardecer rojizo.  

 PALABRAS para una bella música invisible, querida, sentida, tan llena de 

emoción, persuasiva, teatral,  celestial. 

Una música dinámica, envolvente,  desbordante, genuina, cantada.  

Como un inesperado y sorprendente  teatro con su diáfana dimensión de  música 

abierta, música tan del periodo barroco, como sensual y placentera al oído, y 

ejemplo de virtud cristiana. Aquellos tiempos descansan en un escenario  inquieto, 

móvil, tan dinámico como una cascada primaveral.    

 

 

    MADRIGALES 

 

En el periodo barroco, desde 1600 hasta aproximadamente 1750 no existe un estilo 

barroco propio y como tal, sino muchos y variados modos de vivir y sentir un arte 

complejo y dinámico. Por lo tanto, a este espacio de tiempo mejor sería llamarlo 

Seicento, del  siglo XVII, o periodo dramático,  donde  el arte, la literatura y la 

música se concentran en una unidad para adquirir la imagen de una sola obra de 

teatro dramática y ostentosa.  

Los madrigales son una muestra de unión de estas cosas,  donde conviven las formas 

poéticas, artísticas,  dramáticas y musicales.  
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Todo es belleza en el aire, una canción de amor y de ensueño en medio de un 

vaporoso horizonte cuya música destila aromas intangibles.  

Cánticos mitad sagrados, mitad paganos. Música cantada que se eleva por las 

bóvedas y cielos de las iglesias y catedrales. Íntima sensación de perderse en el 

cielo, como se pierde el peregrino en el camino de Santiago, el romero en la Ciudad 

Eterna, o el palmero en la Jerusalén Santa.    

La música es como la palabra que subyace en la memoria de la mente. Algo etéreo 

que envuelve la eterna sensación de aquello  que parece que está flotando en el aire, 

como múltiples  cuerdas ionizadas por un viento acústico.      

¿Cómo decir con palabras lo que la música dice con sus bellos sonidos, con sus 

armónicas notas, con sus íntimas melodías? Acordes musicales tan entrañables 

como un campo de hermosas flores en un claro cielo, tan desierto de tempestades de 

arenas, que las lluvias son las lágrimas de musicales y conciertos. Son como 

sollozos acompasados de nobles recuerdos donde el silencio, o el fingido sollozo de 

la noche,  son los mejores e invisibles sonidos del tiempo azul y del espacio negro 

que nos rodea.  

Es como una cuarta dimensión de efluvios atmosféricos, como  perfumes de 

espacio-tiempo, donde todo subyace bajo la embriaguez de la poesía, de la pintura y 

de la interior música sonora.   

De hermosas palabras rellenas de madrigales matutinos, que se esfuerzan en 

hacernos llegar al sentido del  oído  palabras orales o escritas, doradas o  plateadas, 

mezcladas con las más sensibles músicas celestiales, como de una órbita  universal, 

donde las galaxias se diluyen entre sensoriales palabras y bellos compases de  

músicas paradisíacas.    

  

 

                           *** 

 

 

 Monteverdi fue el primero en acoger la palabra y darle música. Perdón, pudo ser al 

revés, sugerir la música y darle forma auditiva a la palabra.  

Y cambiar los pentagramas, dinamizar las disonancias, alterar las consonancias, 

plegarse a otras realidades musicales. Tergiversar las letras y las músicas. Dar 

coherencia u osado atrevimiento a las reglas tradicionales. Mezclar las teclas blancas 

y negras como en  una novedad diferente, intuir lo que de clásica grecolatina tiene la 

proporción y la medida, con el gusto de la Contrarreforma católica en cuanta 

utilización de varias líneas melódicas, rehaciendo el contrapunto.   

Eso era el periodo barroco, ese que demostró movilización de estructuras y 

vestimentas, rotura de moldes musicales, dinamismo teatral y escénico. Pues el 

teatro en ese periodo lo era casi todo: música, drama, pintura, escenario y literatura, 

personajes y temperamentos.  
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     *****  

¿Qué me sugiere esa música barroca, ese juego o aluvión de barroquismo, qué 

interpretan mis sentidos como  simbolismo rítmico y sonoro en el  interior  de mi 

subconsciente etéreo? 

 ¿Qué me quiere decir esta canción, esta sinfonía, o de qué cosas  me hablan estas 

notas musicales dentro de  mi conciencia, ¿Qué dicen, pues,  mis sentimientos  a su 

gloriosa musicalidad? 

Solo Orfeo, como un dios griego, escuchó en el etéreo aire que le rodeaba el sonido 

dulce y armónico de la lira, de la flauta,  la viola y la grata voz que se acercaba a su 

pensamiento. Los alegres campos de la primavera se fundían en un coro de suaves 

flores multicolores,  de sensibles armonías, de hados abiertos al día, o  a los 

dormidos aromas de la noche, hipnotizados por el viento sonoro de la naturaleza.  

La tintineante lluvia de la primavera da  una música fluida teñida de melodía.   Son 

canciones donde la energía es alma, donde la sensibilidad es fuego, donde la 

armonía es agua, donde la melodía es tierra. Y la diáfana luz  pone el ánima con  

esperanza, entre enorme emoción y paz, convertida la partitura  del pentagrama en 

un aire cargado de etéreos  destellos.  

Las cinco líneas  del pentagrama unidas al compás de una canción: alma – fuego – 

agua – tierra y luz.  Y la lluvia hace el resto del sonido.  

Solo la voz tiene visos de sentir el alma. Solo la aguda voz de mujer siente la luna 

en su rostro. Y los sonidos profundos del varón hacen vibrar las mentes de los 

poetas. Y los nervios  sensitivos de la raza humana.  

Solo la limpia Aurora se mezcla con las sonoras palabras del alma. Y la música se 

desparrama por campos, ríos, valles y montañas.  

Todo fluye como unas cuerdas cósmicas que juegan a ser pequeños rayos de luz que 

se engarzan en los diamantes de la noche. Las notas musicales llevadas a una 

expresión alegre y acústica, seguidas por los mil compases del viento y de la 

persistente  lluvia. Fina lluvia que eriza de sensibilidad los oídos de los cantantes. 

Todo gime a la luz musical de los relámpagos que llenan el cielo de la noche con la 

virtud de unas bellas voces femeninas, mezcladas con los recios sones masculinos,  

y henchidas de  inefables misterios, tan profundos y excitantes, como la oscuridad 

sonora de la luna.  

 

     

      *** 
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Sueña la palabra  a ser música sensible y sonora. Sueña la luz a ser música diáfana 

entre nubes blancas del desierto. Sueña el hombre a vivir y  sentir  una lluvia de 

músicas con el húmedo y fresco rocío que vive entre  la noche y el día.  

Y sueña la música a ser el mejor compás tintineante con mil lágrimas del cielo.  

La brisa de la música acampó entre las verdes retamas de los campos silvestres.  

La aurora musical del amanecer se deshizo del velo oscuro de la noche que habían 

estado contemplado las bellas y tintineantes estrellas,  pestañeando de alegría, en el 

horizonte estelar de las galaxias, que fingían sueños y deleites acústicos.  

La música sonaba suave, tranquila, serena,  como un adagio de Albinoni, o una 

sonata de Corelli, destacando la tersura y lozanía de sus notas musicales como se 

mece el fino e invisible viento de la madrugada.  

Todo era como la música de notas blancas, de hermosas canciones, de bellos 

madrigales de Monteverdi,  esparcidos en plenitud por una altiva y nevada montaña. 

 

     *** 

 

 

Claudio Monteverdi infundió espíritu y lágrimas al cuerpo sutil de la mañana. 

Primero con los duques de Mantua, y luego en Venecia, cuna y patria de esta música 

monteverdiana. Sus nueve libros de madrigales, sus tres óperas conservadas, nos 

hablan de sueños y episodios musicales teñidos de rojo lirismo, de azules espantos, 

de verdes canciones, de amarillos encantos.  

Quebrantar con libre entusiasmo las reglas musicales, como si fuera una irregular   

gramática sonora, para acercarnos a un texto nuevo, poético, dinámico. Todo 

cantado con tensión y drama.  

Madrigales que nos suenan a música envuelta en palabras divinas. Madrigales que 

nos hablan de canciones paganas, donde el amor se escribe con partículas 

minúsculas, donde el sentimiento es el alma de la noche, del día y de los amantes.  

El drama escénico estaba en los efectos del movimiento, en las contradicciones de 

las voces, en los efluvios sonoros del viento y del metal,  en los afectos del corazón 

y de la mente hacia un Amor, o bien, hacia las emociones teatrales llenas de 

asombro, miedo, tristeza o alegría.   

La música es sentimiento, emoción, sorpresa, silencio, universalidad, rotura del 

alma, efluvio de luz musical, o de fantástica palabra divina.  

O es el mismo  viento sonoro en la inmensidad del océano celeste.  

 Todo había nacido  en la Italia de Monteverdi. En aquel siglo XVII. Y todo 

confluyó en el universo teatral del Barroco donde palabras, emociones, madrigales y 

óperas, pinturas o arquitecturas barrocas, donde la música barroca tanto como la 

escultura de Bernini, o la pintura de Caravaggio, o la arquitectura de Borromini, 
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todo  revolucionado y rebelde, como  en el escenario de un nuevo fresco,  en una 

pintura mural  y teatralizada como la hizo Carracci en los techos y paredes del 

Palacio Farnesio de Roma.  

Y allí, en Roma,   donde  después de un tenso y fatigado día, todo el equilibrio y 

justa medida del Renacimiento empezó a saltarse por los aires, por las dispersas 

nubes, oyéndose los sonidos de aquella tormenta hasta los confines de la Tierra, del 

Cielo y del Cosmos. Y hasta Correggio puso en el aire musical su granito de arena 

para el surgir de un nuevo periodo el llamado Barroco. Un Seicento para vivir y oír 

al compás de la musicalidad que se avecinaba en la Historia de la Música.    

  

      

***** 

 

 

MÚSICA PARA PENSAR Y  CONMOVER.   

 

 

BACH: TOCATA Y FUGA PARA SOÑAR    

 

Cuando el alma se alimenta de sabores divinos y de especies sonoras terrenales que  

recorren los espíritus al encuentro de los hombres, entonces aparece  Gianlorenzo  

Bernini intentando formar los cuerpos y  los misterios del espíritu. Todo ello abierto 

al resurgir de lo insólito,  lo agradable y musical,  como una madeja de lana  que se  

desenrosca del blanco ovillo primigenio compuesto de instrumentos de viento o de 

cuerdas, pues todo gira en torno a un árbol lleno de pentagramas musicales,  

formado a su vez por   esculturas sensacionales y emotivas, como Dafne y Apolo, o 

como  el Éxtasis de  Santa Teresa. Formas que vienen y van, y que van y  vuelven a 

venir,  girando  lentas o de deprisa  como espigas disfrazadas de monjes o monjas, 

de dioses o diosas, alrededor de una espléndida  talla escultórica  o de una bella 

canción. Y así pueden expresar  deseos y  dudas,  amores  u  odios,  venganzas o  

celos. Anhelos o frustraciones.  

La misma vida envuelta en un pentagrama. 

 Bach  y Bernini abrazados al libro mágico de la ensoñación musical o escultórica. 

Leyendo el pentagrama cadencioso, o esculpiendo la hermosa y soñada  escultura.     

Como una oración genuina, dulce, infalible, sentimental, llorosa,  y hasta dolorosa, a 

veces,  si lo que pretendes es sentir el placer plástico o escénico  de aquel  

barroquismo  musical que penetra por los oídos, por el tacto de los mensajes 
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acústicos,  y se esparce por todo el cuerpo, por todos los sentidos,  envolviendo el 

alma invisible e intangible  del ser humano. 

O  recorriendo las aguas rojas de la sangre, las aguas puras y cristalinas de las 

fuentes, como recorren los blancos y elegantes cisnes las lagunas y los lagos del 

bosque, espacios  limpios de cristalinos aires o con alegres sones, entre embelesados 

acordes musicales, destellos de colores que irradian por las venas   del sublime 

viento. Sonidos   que te  llevan a sentir las teclas del órgano eclesial como si de un 

ser enigmático y profundo se tratase, lleno de sutileza y de misterios inconfesables, 

de oníricas sensaciones o de quimeras profanas o religiosas.  

Porque el aire surge de nuevo en las tallas de Bernini o en los efluvios sonoros de 

Bach, apostado feliz ante las teclas de un órgano de iglesia.  

Tocata y fuga musical, y desde un mármol escultórico, figuras que vienen y que van, 

que vuelven a ir y a venir, a irse y a volverse, como siluetas ágiles de mariposas 

celestes con sus alas doradas y multicolores flotando en el claro del campo, y que la 

mano de Dios manda ir y venir por los bosques y las selvas de la Tierra, por las 

praderas y riachuelos,  como leyendas sagradas que  irradian musicales con sus 

vuelos y revuelos desde  la alta serenidad  del cielo azul. 

Todo fluye y refluye como la música de una fuga celestial, proveniente  de un 

mágico y misterioso deseo.  El deseo de sentir y escuchar la música como alimento 

del espíritu rodeado de efluvios enigmáticos, de ensoñaciones  inmortales. De 

cascadas y de manantiales divinos.  

 

León, a 2 y 4 de Enero de 2017 

José Luis Escudero Vázquez  

 

 

 

 

 

    

EL CANNON MUSICAL DE PACHELBEL 

    

La música barroca es el arte de sentir lo silencioso, las cuerdas llenas de 

iridiscencias del alma,  de escuchar las lágrimas  del viento, de buscar lo especifico 

y lo sublime del alma humana, o lo ardiente del sol, o el fresco de la gris luna, o lo 

sensible del horizonte rojizo que marcan los cuatro puntos cardinales. El Norte de la 
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estrella Polar, el Sur de los Ángeles del cielo, el Este de Sol  radiante, y el Oeste de 

la venida del Espíritu Santo.  

Los acordes musicales  se deslizan armoniosos, parsimoniosos, como reflejo de la 

salud espiritual de los santos y de los mártires. Y solitario y silencioso se deslizan 

los sones tranquilos y generosos como unas sensibles  mariposas de alas 

multicolores, volando  por las laderas de unas praderas  entre largos valles, tan 

vírgenes y sensoriales  como la sonoridad que sale inesperada de los violines, de las 

violas o de las trompas al comienzo de una audición sonora.   

Todos los sonidos pueden   hacerse  grandes o pequeños,  pero en el frasco más 

pequeño y corto  se puede encontrar la esencia más perfecta, la armonía más sutil, la 

fragancia más original y auténtica. La música es toda ella sutil, armónica, gloriosa, 

perfecta. E invisible.  

Y si ella te abraza tú debes hacer lo mismo. Abrazar es signo de amistad, símbolo de 

compartir afinidades, y de afinar susceptibilidades.   

La señal del amor que se difunde por las ondas sonoras. La percepción amorosa  

cuya química te envuelve y te hace feliz.  Sensible e invisible.   

 

 

 

 

 

 

 

 LA MÚSICA DE VIVALDI COMO UNA FUENTE CRISTALINA.   

 

La dicha y la felicidad van buscando el alma de las palmeras, el suave silencio del 

desierto que las rodea, los aires misteriosos de los bosques, el sabor de los dulces 

dátiles como  aliento del alma humana cuando discurren entre frescos arroyos de 

primavera. El mágico  aroma de una pulcra audición. Todo  entre resplandecientes  

instrumentos de la familia del viento  que afloran como cuerdas que irradian paz y 

serenidad, cuando la energía musical de los violines y violas, chelos y contrabajos,  

se esparcen entre los azules cielos y la mente de la conciencia humana.  

Porque  la música  amónica y grata al oído del recogido Barroco, es algo diferente  

de la  elocuente  grandiosidad del Clasicismo, o bien de aquella violenta e 

inesperada brisa del Romanticismo. Imágenes etéreas y músicas intangibles y 

sublimes,  con tan distintos y diversos sones como lo fueron los acordes de Vivaldi 

con sus genuinos y maravillosos   conciertos barrocos,  o a Mozart con su 

inteligencia sonora, variada  y clasicista,  o bien, al Beethoven del Romanticismo, al 
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que su sordera le hacía aún amar más la música interior que sonaba silenciosa e 

invisible en su sentida y honda alma.  

La música barroca en cambio se sube y se dispersa  por los púlpitos o los altivos 

órganos, envolviendo a las iglesias y catedrales con sus vaivenes musicales, o a los 

gratos oídos de los feligreses. E inundando  de plasticidad y sonoridad  a los altares 

barrocos, que en las palas artísticas de las capillas  intentan persuadir y convencer 

con sus remansos y sutilidades sonoras, o bien  conmover y recapacitar  a los fieles,  

que deben ser buenos y honestos, y sencillos  sirvientes cristianos. Hijos de  Dios  

pensando en  esa música celestial que les infunden los músicos de capilla, con sus 

largas  manos en las teclas del órgano de la iglesia.   

Y cuando las gentes escuchan las armonías y las melodías de Antonio Vivaldi,  o de  

Johan Sebastian Bach, o a Georg Friedrich Händel,   el alma humana se esparce 

alegre  a la vida como la rosa roja se abre al campo en primavera, esparciendo con 

su grato olor, o con  su radiante color de hermoso vestido,  una  inocente sonrisa,  

como   brisa de un mar   reposado y tranquilo.        

Y, luego,  el vacío cóncavo de una iglesia se abre a veces en sonoridad como alma 

llevada por los ángeles hasta el cielo del firmamento.  

Y Annibale Carracci bulle y exclama en las altas escenas pictóricas y clásicas del 

Palacio Farnesio como si el mejor organista del barroco tocase con calidad y belleza 

la mejor pieza sonora de su repertorio musical para descanso y sosiego de las gentes.  

Y las cuatro estaciones del año sonaban y se diluían en la Primavera, el Verano, el 

Otoño y en el Invierno, como un recitativo especial de Vivaldi,  donde la 

Naturaleza, con sus plantas y animales, sus trinos y canciones naturales,   era  la 

suprema majestad en la coordinación de los sentidos, tan paradójicamente mágicos 

como sentidos. 

 

Los cuadros de Caravaggio parecen abrirse a otra época musical, triste y 

melancólica como los sonidos del Invierno, acongojados y duros, reales y 

emocionados, como aquella música meditativa, espiritual,  que entra por los oídos y 

sale por la angustiada alma de los fieles cristianos. Creyentes  que son llamados a la 

oración, a la meditación,  como aquellos  personajes de algunos delicados  cuadros 

pictóricos, que intentan conmover como una inesperada y desconocida música, 

intentando  persuadirlos o sensibilizarlos   para que  su fe y  su esperanza se hagan 

más profundas  y emotivas. Llenas  de  religiosidad y altruismo.  

 

 

León  2, 3, y 4 de Enero de 2017 

José Luis Escudero Vázquez  
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HAENDEL UNA VOZ PALPABLE EN EL BARROCO 

 

Haendel en  español, o Händel en su idioma propio, es un anticipo   de un nuevo 

barroco musical donde las voces son el santo y seña de una devoción, mitad 

religiosa mitad profana, que tiene que ver con el espíritu dinámico, conmovedor, 

persuasivo de la época del siglo XVII. Como si Annibale Carracci nos ofreciese su 

color y su factor pictórico, o Borromini nos penetrase el espíritu con  sus 

movimientos arquitectónicos de fuerte sentido cristiano.  Todo ello  lleno de 

dinamismo y sensibilidad, y camuflado como sensación musical y artística como de 

un Händel, con un fundido de  músicas hechas para sentir y para asombrar, para 

meditar y escuchar.  

Todo un encuentro musical con las formas de entender el barroquismo genuino, 

insólito y embriagador.   Estructura  y contenido musical dando las claves para un 

sonido celestial.   

Todo suena a lenta y feliz armonía, o a desarmonía  comprimida, a un movimiento 

envolvedor, barroco,  como vuelos de aves que en formación de bandadas se abren 

al claro cielo.  Donde las almas de los fieles, o de las gentes que escuchan su 

música, son como nubes que se difunden y desaparecen en ciertos lugares  

recónditos del alma humana, tan llena de canciones  y de sentidos aromas invisibles.  

Las voces sonoras suben y bajan llenando los silencios y la materia negra del 

firmamento, de los  cielos infinitos con tan mágicos destellos.  

Todo se inunda de pasión y sentimiento,  como  si  un órgano fuese tecleado por un 

gran artista  que  inunda  las concavidades  de una catedral  con su excepcional 

experiencia música. 

Allí los barítonos sueñan a ser tenores, y las sopranos se visten de adornos de 

contraltos, resonando el aroma del cielo, tiñendo de espejos sonoros las cimas y los 

montes celestes, esos  que se divisan en las cercanías del Palacio de Dios, como con 

sus ángeles inquietos e insólitos que adoran al Creador del Universo. 

Y la Ópera comenzará luego a sentir su fuerza estratégica, su energía 

resplandeciente, con su sonoridad a varias voces cantadas o recitadas.  
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Las voces de Händel se mezclan en el escenario como maravillosas canciones 

verdes o amarillas, entre un cielo tan azulado como  rojizo,  donde  se combinan las 

divinas palabras con las tensas cuerdas musicales. Todo como en un alarde pictórico 

de Carracci que con sus juegos coloristas pinta el pentagrama de escenas y paisajes 

en el techo del Palacio Farnesio  como dando sonoridad al espacio,  con  melodía  y  

armonía a la orquesta de personajes olímpicos de aquel  cielo.  

La alegre sugestión, como ilusión fantasmal,  empieza por ser o hacer de la música 

el idioma universal del firmamento. Por ser los ritmos y acordes musicales el 

lenguaje sonoro del cielo, como una nítida emoción donde  las galaxias se 

contrajesen o se exprimiesen al compás del director de ese concierto cósmico, y los 

colores musicales se pintasen  de palabras y de sones, de silencios o de estrepitosas 

nubes sonoras que juegan a ser ilusión, emoción y fantasía musical.  

 

En fin, con Haendel la armonía se confunde con la melodía, el día con la noche, las 

voces  altas con las  bajas, lo soñado con la vigilia, el fuego artificial con el agua 

acuática, y las voces femeninas con los sones masculinos. Todo ello como si el 

Olimpo griego bajase a la Tierra en busca de paz, armonía, belleza y arte, sea 

musical o pictórico, sea recitado o cantado, sea amado u odiado, sea compuesto por 

el mejor músico de este mundo, o por los ángeles del cielo, o por el más experto de 

los dioses musicales.  

Y las caras de las musas Euterpe con su musicalidad  y  Calíope con ese ritmo en 

frases cadenciosas o hasta en imágenes pictóricas, o bien, Urania, musa de la 

Astronomía, con la armonía de los astros, que es como decir de la música del viento 

celeste, pues bien, todas ellas  se sentaron un atardecer a escuchar el concierto con 

sumo gusto, deleite  y ejemplaridad.   

 

Y también Dios, un día  se sentó en su majestuoso trono celeste para escuchar la 

grata y hermosa melodía del reluciente y maravilloso Cosmos, y contemplar  el 

espacio-tiempo celestial como  la orquesta de una sinfónica que Él  quiso dar al 

firmamento o hacer de la Nada.  Y quiso, a su vez, ofrecernos  y darnos esos 

recursos e imaginaciones musicales para que su omnipotencia, sabiduría  y  

misericordia brillarán por encima de todos nosotros, unos simples humanos y 

mortales,  aprendices del arte musical de amar y de seducir, aficionados al querer, al  

sentir y  desear las composiciones  orales y cantadas, y así   brindarnos la 

oportunidad de conocer, con su omnipresencia sagrada,    la Música como espejo del 

Alma divina.  

 Y ver  ese enorme universo tan  embriagador e invisiblemente  sonoro, para  

aprender de los acordes del eterno fluir rítmico que marca el reloj del Tiempo.  Del 

diapasón celeste y divino.  

Aquel Soberano Dios que creó la MÚSICA el último día de la Creación del 

Universo como reflejo del espejo tan ingrávido e invisible de la ciencia y del arte 

musical. Dando a los seres humanos la capacidad para hacer o escuchar las más 

bellas músicas o canciones  que el oído humano sea capaz de percibir, de aprehender 

en su mente,  de adquirir  con sus acordes y cantos.  Y percibir en la mente y en la 
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inteligencia el don de la sonoridad y la sutileza del alma musical. El misticismo de 

espiritual de la música.     

Escuchando el Espíritu del Dios Creador. Escuchando la Música como una 

derivación de su  pensamiento divino y sonoro.   

    

 

     FIN  

 

León a tres  y cuatro de Enero de 2017.  

Revisado el día 5 de Enero de 2017.  

José Luis Escudero Vázquez  

 

    *****  
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VI.- Sexta Unidad Histórica-artística: CRÓNICAS 

 

              UN ESPEJO SEMIESFÉRICO DEL BARROCO 

  

 

RELATO: 

“Una Singular Evaluación para el Barroco” 

Un día por la mañana llegó por adelantado a la clase de Arte del  

Barroco, al aula número 1,  una profesora de Informática y de Recursos 

de Información en Humanidades, llamada Nucy De López, con un 

folleto especial para una convocatoria literaria a modo de relato breve. 

Después de estudiar las bases de ese concurso este fue el relato 

propuesto.  

    

“UNA SINGULAR EVALUACIÓN PARA EL BARROCO”  

 

“Si todos los exámenes académicos suelen ser distintos, nuevos, diferentes unos de 

otros, el mío fue asistir a esa esperada evaluación final con cierta inquietud y 

expectación, en aquella mañana algo gélida  pero con un tenue sol casi nórdico 

abriéndose paso, subiendo con esfuerzo y lentitud por el horizonte de la catedral 

para calentar los rasgados cielos  y los anhelantes ánimos de las gentes, tiñendo con  

su luz amarilla y penetrante a una ciudad llena de hechos históricos y de legendarios 

eventos medievales.    
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 Aquella tibia mañana de aquel lunes de enero de 2014, a las diez horas, se 

presentaba a su vez  novedosa,  diferente, genuina, porque la mente y la condición 

humana se suele adaptar a toda clase de vicisitudes y problemas, y las académicas 

eran de las más singulares, adaptación  como lo haría un inexpresivo camaleón de 

ojos saltones y piel cambiante, recorriendo con sus ajustadas pisadas su tierra 

natural para que nada cambiara.  

Cuando bajé camino de mi examen con la profesora de Arte Barroco Español, 

Cristina Pradera, para la Facultad de Filosofía y Letras, a las nueve y treinta y cinco 

minutos de la mañana,  y me fui  por el ascensor de mi vivienda, en el barrio de la 

Chantría,  hacia el garaje del sótano, lugar helado y solitario. Pero antes de subir la 

rampa con mi automóvil, blanco como la sal amarga que me podía esperar con la 

nota al final, y no como el azúcar que no podía tomar para mi cuerpo, me ajusté mi 

cinturón de seguridad, pensando que aquel vehículo entrado en años, como yo 

mismo, me arrancase con vehemencia y furia, esta puesta  a la primera vez, pues el 

bombín de arranque a veces me daba algunos problemas, y tenía que intentarlo dos o 

tres veces más.   

Toqué, una vez en la calle, el dial correspondiente de la radio, y los sonidos de las 

noticias e informaciones de aquel nuevo día comenzaron a fluir en las voces de los 

periodistas, a veces  contados con cierto entusiasmo y otras con la desgana de este 

tiempo depresivo, escéptico, de ajustes duros,  con recortes económicos y  mermas 

significativas en situaciones laborales,   similares a la persistente y espesa nieve 

caída días antes en las montañas cercanas a la ciudad de León.   

Un partido político nacional – comentaban los periodistas desde el otro lado de la 

emisora - acababa de convocar primarias para septiembre y octubre en las futuras 



160 
 

elecciones  locales y autonómicas, y generales para el mes de noviembre. Eso 

mismo – decía con alguna sorna, algún comentarista político desde su tribuna -  tal 

vez serviría de aguijón y acicate, como una cuña  revulsiva con el tiempo para 

mejorar  la cansina y paralizada sociedad española,   para que todos los partidos se 

pusiesen las pilas y reflexionaran sobre su actitud tan inoperante y abúlica, para 

pasar de un carácter anodino e inadecuado  a unas optimistas reacciones, y nuevas 

sensaciones,  adquiriendo  otras singulares actitudes  propias de una democracia 

occidental.    

Las siguientes noticias de la radio del coche comunicaban cosas repetidas cada día, 

cuestiones desagradables, hechos acostumbrados a la desesperanza, ajustes por 

todos los sitios, eran como la voz de su amo de un disco de vinilo rayado: frases  

escépticas, oraciones pesimistas, amargas, sentencias de desilusión y fastidio, 

situaciones de paros y ERES por doquier,  de recortes por todos los sitios y 

organismos, estados de familias desesperadas o en quiebras físicas, psicológicas y 

materiales, que perdieron sus ahorros y sus euros en unas preferentes dolosas, de 

legalidad dudosa, con desahucios de pisos, y los juzgados llenos de querellas y 

denuncias. Y las noticias iban y venían con súbito interés, como  fríos ventiladores 

que siempre arrastran por el aire sufribles miserias humanas, documentos donde 

aparecen mil y una corrupciones o desfalcos,  como un interminable cuento oriental 

de las Mil y una Noche, enfrascados también en viles engaños por indignos 

políticos, con ruines personajes que tuvieron y vivieron la banca y las cajas de 

ahorros como un coto particular de caza donde las piezas a batir éramos todos 

nosotros. 

<<Mejor pongamos algunas canciones de una cadena musical que nos haga olvidar  

estas desagradables  cuitas y  estos amargos  noticiarios que nos ofrecen la vida 
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cotidiana>> - me dije, dándome ánimos y cierta confianza a mí mismo para no 

desanimar más mi flaco y doliente espíritu.   Una bonita  canción, un agradable tema 

musical,  te puede hacer olvidar  esas oscuras y continuas aflicciones de la vida 

diaria, esos dolorosos sinsabores, las maquinaciones de gentes sin escrúpulos, y 

hasta me aislará también del futuro examen.  

Mi vehículo, un “Audi” blanco entrado en matrículas antiguas, subía a velocidad 

media, por la calle de Velázquez, perpendicular a un prestigioso centro comercial 

nacional,  hacia la plaza de santa Ana para entrar en la avenida del Reino de León, y 

dirigirme así hacia el barrio del Ejido, para luego  terminar mi ruta  por la avenida 

de la Universidad,  en  la zona universitaria de la Facultad de Filosofía y Letras, 

como un confiado Guillermo Tell que ha acertado con la  flecha en el centro de la  

manzana que sostenía su sereno  e inexpresivo hijo en su vital cabeza.  

Así en estas cosas estaba  divagando, cuando escuché ensimismado una canción 

conocida, salida por los altavoces estéreos de mi coche, y que en principio me pasó 

desapercibida por  lo que me podría decir  subliminalmente ese tema  en mi 

subconsciente. Era, casualmente,  “La vida sigue igual”, cantada por Julio Iglesias, 

con su estilo propio y meloso de canción ligera, y cuya letra le hacía tan popular 

entre  los oídos de mucha gente.   

¿“La vida sigue igual”? – me pregunté ensimismado al otro lado del hilo 

radiofónico. ¿Desde cuándo la vida está igual de bien que hace unos cinco o seis 

años? Pero, si hace varios años, ¿no eran algunas Cajas de Ahorros o Bancos 

comerciales los que te insuflaban euros como el dios Eolo insufla en el ambiente 

vientos  fuertes o frescos por doquier,  y todos, incluso Eolo te proponen unas cosas 

en el contorno, y luego te salen a colación otras diferentes?  ¿No nos  proponían 
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darte inmejorables créditos, dinero con plazos asequibles, darte el oro y el moro, 

para comprar un piso o pisito, por el mismo importe  de  renta con que pagaríamos 

un alquiler de vivienda al inquilino de turno?  

¡Todo parecía hasta ahí muy claro, correcto y fácil de pagar! Eran unas matemáticas 

sencillas y convincentes, y como la llamada “cuenta de la vieja” todo parecía sonreír 

y cuadrar bien.   

¿Y no importaba, amigo Jaime, el que tuviéramos una hipoteca al interés del 4% ó 

5%, más o menos, durante treinta o cuarenta años?    Estábamos trabajando, como 

antiguos siervos de la gleba, para el banco o para la caja de turno, sin darnos cuenta, 

de que toda nuestra vida estaba en peligro e hipotecada casi  para siempre.   ¡Qué 

tiempos aquellos en que la Biblia  nos cuenta cómo José, hijo de Jacob y primer 

ministro de Egipto, sabía que a un periodo de vacas gordas y  a unos silos llenos de  

excelente trigo o cereales, viene luego otro periodo de vacas flacas, de escasez de 

alimentos y de pobreza del campo! Todo un boomerang moderno de ida y vuelta.  

Estas cosas solo parecían  percibirlas algunos  hombres sabios e inteligentes, pues 

ellos  saben apreciar y calibrar posibles fracasos o aciertos. Mas otros, mediocres 

personajes de la vida real,  no ven más que las deslumbradoras luces de neón en las 

fachadas de los grandes bancos o en los adornados escaparates de los emporios 

comerciales.  

Continuaba al volante de mi automóvil, viendo  pasar personas y gentes diversas, a 

escolares que iban con sus mochilas cargadas de sueños e ilusiones  a sus colegios o 

institutos cercanos, andando por  las grises aceras a veces  heladas por el duro frío, y 

cruzándome con determinados vehículos por las calles y avenidas de la ciudad. 

Observando en mi discurrir  la  lógica visible de los semáforos, con sus tonalidades 
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en verdes, en ámbares y en rojos, que venían y volvían como viene y vuelve el día, 

la atardecida y la noche. Así me pareció a mí que la ciudad despertaba  como una 

bruma débil y ligera que  pasa de  puntillas para no ser vista ni molestada por el  

tibio sol de madrugada.  

  Todo ello me recordó que vida y conciencia, trabajo y examen, esfuerzo y 

constancia, eran la respuesta natural a tanta cuestión laboral y académica, eran como 

la luz y la sombra en un cuadro de pintura, que ambas son necesarias.    

 Creí ver,  o soñar,  un   panorama ambiental y social distinto, planteado  en mi 

mente como un juego de lógica,  pensando en una comparación urbanística, 

comparando las cosas y las ideas.  Teníamos  a la vista una  arquitectura barroca con 

sus célebres iglesias y sus magníficos  edificios y palacios,  frecuentes en la villa de 

Madrid, insignes e espléndidos en el Madrid  ilustrado y clerical,   para explicar al 

Ministro de Economía y Competitividad  cómo había que  diseñar un nuevo 

programa, construir  un nuevos planes  o proyectos para hacer un País más acorde, 

sensato y animoso, con los  fundamentos económicos y  financieros adecuados,  

tejiendo la piel de toro, de la única y singular  España,  con nuevas artes y 

conciencias, con nuevos hilos que desarrollen espacios científicos y distintos 

porvenires económicos.   

También todo esto  revivió en mi memoria, y en mi inquieta alma, cómo  la pintura, 

léase  Velázquez o Ribera, Zurbarán o Murillo, o los lienzos de otros artistas como  

Valdés Leal o Carreño de Miranda, debían  mostrar al Ministro de Hacienda  cómo 

había que pintar el panorama español, con respecto a ciertos tributos, recursos e 

incentivos, impuestos de cultura o de otra índole arancelaria,  mostrándole  actos 

pictóricos que entrañan cierta estética y carácter  patrimonial,  para ser logradas unas 
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colecciones de recomendaciones, sensatas y convenientes, dadas para la ciudadanía, 

sin la animadversión  del Fondo Monetario internacional, para ser expuestas y 

mostradas en los mejores Museos artísticos  del Mundo.  

Y, por fin, me acordé de esa otra sección artística, muy favorita de quien esto 

escribe,  la que nace de una  hermosa  y majestuosa  escultura, exhibicionista con su 

lisa piel de mármol,  como una impresionante y bella  modelo de la moda 

internacional con su fina y   delgada piel femenina, como una pulida diosa tallada de 

Bernini.   Sí, además de la mejor escultura barroca del Siglo de Oro, esa de los 

“Churriguera”, o de Gregorio Fernández en la escuela castellana, de Martínez 

Montañés  o del polifacético Alonso Cano,  de la escuela andaluza, y de otros 

buenos escultores  con importantes talleres y escuelas, que presentan  el correcto  

volumen, la forma solemne de ser, lo sublime  del  estar a punto,  en  actitud mental 

y vertical, el cuerpo y la carne del ser humano.  

 El peso de lo creativo en materia casi divina, de lo originalmente firme y pétreo, 

como lo hizo el italiano Miguel Ángel  Buonarotti con sus magníficas y  

extraordinarias esculturas, un mundo nuevo de belleza  y de admiración, un sitio 

donde debieran tomar ejemplo otros ministerios gubernamentales como el de 

Trabajo, el de Industria, o el  activo en reclamaciones como el de Sanidad.    

Pero me faltaba  uno de los ministerios más importantes, el de Educación y Cultura. 

Y aquí se resumen todas las artes liberales y artesanales, artes de innovación y 

progreso. ¿Qué clase de educación, de cultura,  queremos para nuestros hijos o hijas, 

para nuestros nietos o nietas? Solo hay una auténtica educación que es la integral, la 

completa y acorde  con el espíritu de libertad y de sabiduría. Solo hay una sola 



165 
 

cultura que es la excelente y universal, y esa es nuestro modo personal  con el arte, 

de contacto con la ciencia y con todas las civilizaciones.  

No esperemos el final del túnel, vayamos a buscar nosotros mismos la salida abierta 

al  espacio exterior, como si las estrellas fueran las únicas luces infinitas de nuestras 

almas, y el universo celeste fuera la puerta abierta y global de nuestro porvenir y el 

de nuestros hijos e hijas.   Vayamos nosotros al encuentro de nuevos trabajos, 

salgamos del túnel  buscando  originales ideas, nuevos proyectos, otros planes 

diferentes de vida, otras programaciones distintas con novedosas innovaciones, con 

nuevas aportaciones.  

Pero dejemos la política y la filosofía y volvamos de nuevo a los hechos de mi 

examen… 

¿Dónde estaba yo las noches y los días anteriores al examen?  

¿Qué hacía mi inquieto espíritu  y mi impaciente y nerviosa mente estudiando y 

repasando cientos de diapositivas, decenas y decenas de imágenes con monumentos 

barrocos, iglesias y palacios insignes de la Edad de Oro Española,   con trazas 

arquitectónicas de Juan Gómez de Mora o de Pedro de Ribera?  

Muchos de ellos, de factura eclesial o monacal,  esa edad del siglo XVII  donde la 

religiosidad floreciente, y la espiritualidad de  la conciencia lo embargaban casi 

todo. Y todos los cuadros y pinturas del genial Velázquez, del solemne Zurbarán, 

del tenebrista  Ribera, etc.   

Y  vinieron a mi pensamiento, cerca ya del Campus Universitario¸  esos otros 

literatos españoles de aquellos lejanos y dorados siglos como Calderón de la Barca, 

Luis de Góngora, o bien, Lope de Vega, autores que fueron escritores, y a su vez, 
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clérigos o sacerdotes  a sus cincuenta y tantos años, o como el fraile mercedario  

Tirso de Molina, un ingenioso religioso de pluma en ristre que teatralizó vida y 

haciendas de aquel momento. Mundo también de ascéticos como Fray Luis de León 

o Fray Luis de Granada,  o de místicos como San Juan de la Cruz,  o Santa Teresa 

de Jesús.      

 Más, allí estaba ese examen en ciernes de  Historia del Arte,  de la asignatura  “Arte 

Barroco Español”, una materia que  se me antojaba más complicada y difícil  que 

unas primeras apariencias, que unas primeras impresiones  pudieran  parecer o 

suponer.   

Estoy seguro de que mis  compañeras/os  de clase habían estudiado esta asignatura 

con  ahínco y entusiasmo, con todos sus apuntes y libros, y colecciones de 

diapositivas artísticas circulando por las pantallas de un ordenador  con  sus órbitas 

cristalinas y mentales reteniéndolo todo.  Y fue a lo largo del examen de las 

primeras diez diapositivas, como así me lo pareció. Cinco fotografías de arquitectura 

barroca, más cuatro de pintura del siglo XVII, y una imagen doble sobre escultura 

de la época. Luego, hubo un pequeño descansillo de cinco minutos, y comenzó la 

segunda parte, la teórica, con dos peculiares  temas, uno sobre el Palacio del Buen 

Retiro de Madrid como modelo de Palacios barrocos en España, y el otro, hablar 

sobre tres significados de las Meninas de Velázquez, de autores diferentes,  

propuestos y desarrollados antes en clase.  

Pero, el Plan  Bolonia universitario  era un conglomerado de más cosas, prácticas y 

trabajos propuestos por los profesores, y expuestos en clase por los estudiantes, 

seminarios de toda índole, comentarios y escritos sobre determinados asuntos 

artísticos, viajes de estudios, etc.    
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Cuando puse mi nombre y apellidos en los folios oficiales de la Facultad de 

Filosofía y Letras, y figuraron en letras casi góticas, y solo expresivas para mí y para 

la corrección de la profesora, mi nombre que en ficción se denominaba Rafael 

Sanjuán, y que en realidad no importa aquí para nada,  noté que los minutos  

pasaban al principio lentos, muy parsimoniosos,  y sentí a continuación los 

momentos del impávido silencio reinante en el aula, un silencio que se hacía cada 

vez más misterioso,  prolongado, eterno.  Luego, se hizo un largo vacío casi 

cataléptico, esotérico, un silencio de soledad profunda.   

Un hondo espacio de vacío caía  sobre  el corazón de todos los alumnos y alumnas 

que realizaban el examen, imaginando que todos éramos  una inmóvil silueta cubista 

de Picasso, o paralizados como un  reloj blando pintado por Dalí en su fiebre 

surrealista, esos relojes que el artista de Figueras decía que no había que verlos 

duros o blandos, sino que lo importante es que marcaran la hora exacta. Todo se 

mezclaba en mi pensamiento, y mi pensar divagaba por mundos desconocidos.  

Y también, por último,  podría decir que yo no iba a clase solo para aprobar una 

asignatura, sino que iba sobre todo para aprender arte, lo que antes se decía  actuar 

“por amor al arte”;  para aprehender, sí,   el mundo casi al desnudo y fascinante  del 

arte, del mundo material y espiritual artístico.   Allí estaba yo como un don Quijote 

solitario, con lanza en ristre, con un bolígrafo dirigido al folio oficial, sentado en un 

largo banco-pupitre. Los conocimientos iban y venían como una imparable rueda de 

la fortuna, para averiguar sobre qué artista  trataba esa diapositiva mostrada, o de 

quiénes eran esas figuraciones o monumentos expuestos, con sus comentarios y 

análisis respectivos; o de qué escuela o taller era aquel cuadro o escultura, y  cuál el 

motivo de la belleza de su arte.  En fin, explicar cómo eran esas  imágenes  

propuestas en la pantalla, provenientes de “un cañón digitalizado”,  por la profesora 
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titular  de arte, una seria y carismática mujer de tez morena,  doña Cristina Pradera, 

nombre a su vez un tanto ficticio, cuyas palabras de docencia en las clases estaban 

llenas de elocuencia y de suma erudición artística.  

La suerte estaba echada. El Rubicón de Julio César camino de Roma  había sido 

cruzado.  

La evaluación había comenzado. Los aprobados y suspensos  en la asignatura de 

Arte Barroco Español, se encontrarían esperándonos, como en un cruce de 

autopistas, al final de la vía de servicio”.  

                                                        

 FIN 

De JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

León, enero de 2014 

     *****  
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VII.- Séptima Unidad Histórica-artística: BERNINI.  

 

 

LOS ESPEJOS OVALADOS DE BERNINI 

 

 

SONETO DE BERNINI SOBRE “EL ÉXTASIS DE SANTA TERESA” 

 

Cuando la piedra se hace amor y luz 

Cuando el  aire se hace invisible viento 

Cuando la Santa se hace nueva cruz 

Viendo en su éxtasis un sufrimiento.  

 

  ***  

Y los rayos caen como un alud 

Mostrando una Teresa en movimiento 

Mostrando sus espinas sin salud 

E  hiriendo su alma  en  sutil   sentimiento. 

  ***  

 Sintiendo así su espíritu en  virtud  

 Ángel como Cupido en escenario  

 Gozo con deleite en la esclavitud.  

  ***  

Flecha sagrada cual escapulario  

Sensación de vivir  en bella luz  

 Y una dulce  Pasión tras el sagrario. 
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         *****  

León 27 y 29 de junio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 ********************************  

 

 

ÍNTIMO  ÉXTASIS  DE  LA  VIRTUOSA  LODOVICA ALBERTONI  

1671 -1674. ROMA. SAN FRANCESCO A RIPA.  

 

SONETO EN HONOR DE UNA CARITATIVA MUJER  

 

Donatello, Miguel Ángel, Bernini 

 Escultores insignes, de gran talla 

Talento, amor e ingenio donde lo halla 

Ellos marcaron  sueños entre fini.  

 

  *** 

Bernini imprime amor,  y Barberini  

Sabiduría de Papa,  luz de malla. 

Sentimiento y virtud, tensión que estalla 

Con otro Papa, Inocencio el Pamphili.  

    ***  

Se agita el aire en lágrimas de amor 

 La angustia se vuelve virtud doliente 

Más se conmueve el ánima durmiente   

Y el cielo  muestra su emotivo  ardor.      

 

  ***  
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Pura expresión en la Albertoni santa  

Éxtasis  de gran intimidad mística  

 Éxtasis  de amor en comunión lírica 

 Incienso de luz que la sangre canta.  

  ***  

La dulce mujer  su hondo amor delata  

Dolor y fiebre con emoción psíquica   

Fe franciscana cual poesía mística 

Beata en caridad que la luz ata.  

  ***  

Lodovica Albertoni en su gran nicho  

De mármol y jaspe que luz incendia 

En su experiencia su dolor potencia  

 Con un velo de fe como se ha dicho.  

*** 

Agarrada a una sábana  muy alada 

Con   prieto seno entre  sus  blancas manos 

La belleza como esfuerzo  de humanos,   

Imprime fuerza a toga  drapeada. 

  ***  

Cuando su unión la  abre el Corazón 

De Jesús,  etéreo movimiento.  

 Bernini la muestra con  sentimiento  

Con su rostro de sentida aflicción.  

  ***  

Y  todo se estremece a nuestro alrededor…  

 

  FINAL  
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León, a 1 a 3 de Julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 

  *************************  

  

 

 

LIRAS A LAS  ESCULTURAS DE  GIALORENZO BERNINI 

 

DAFNE Y APOLO 

  

ENTRE EL SOL Y LA LUNA 

 EL GRUPO NATURAL DE DAFNE Y APOLO 

 COMO TAL PAREJA UNA 

 ALTIVO ENHIESTO POLO 

 QUE CORRE TRAS LA DULCE NINFA SOLO.  

 

    *  

  BERNINI EN VIRTUOSISMO 

 RAUDO PAISAJE EN LA VERDE LADERA 

 ELLA HUYE HACIA EL ABISMO 

 ÉL SIGUE A SU MANERA 

 ENTRE EL HÚMEDO RÍO Y LA  PRADERA. 

 

    * 

  DAFNE COMO DONCELLA 

 ESCAPA COMO PUEDE DE AQUEL HOMBRE 

 JOVEN NINFA TAN BELLA 
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 PERSEGUIDA EN SU NOMBRE 

 PARA QUE AL BOSQUE ASÍ SU HAZAÑA ASOMBRE.  

 

    * 

  

YA LUCE AZUL EL CIELO 

 Y EL VIENTO MUESTRA SUS BLANCAS FIGURAS 

 APOLO CON GRAN CELO 

 LAURELES COMO CURAS 

 DE DAFNE ENAMORADO EN SUS LOCURAS.  

    * 

 ZEUS A LA NINFA DIÓ 

  LIBRARSE DEL DIOS SOL EN LA ESCULTURA 

 COMO UN ENJAMBRE ARDIÓ 

 Y LE DIO ESTA POSTURA 

 CONVERTIDA EN LAUREL LA SU FIGURA. 

 

    *** 

 FINAL  

LEÓN, 2 Y 3 DE JULIO DE 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ  

 

  *************************  

 

 

 

 

LIRAS  SOBRE LA ESCULTURA DE ENEAS Y ANQUISES DE BERNINI 
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 ENEAS A SU ESPALDA 

 HUYENDO DE TROYA QUE ARDE EN CRUEL GUERRA 

 CON UN FUEGO QUE ESCALDA 

 MÁS  CON SU PADRE A CUESTA 

 Y EL NIÑO ASCANIO QUE HUYE DE LA QUEMA.  

   * 

 CON ANQUISES VA A CUESTAS 

 Y  ENEAS DEL ARDIENTE FUEGO HUYEN 

 LOS GRIEGOS CON SUS FIESTAS 

 QUE DEL CABALLO FLUYEN 

 LOS SOLDADOS QUE ABRIERON LAS PUERTAS.  

  * 

 MELANCOLÍA Y DERROTA 

 UNOS MARCHAN CUAL OSCURO  EXILIO 

 DOLOR QUE ASÍ  SE NOTA 

 SUELTOS Y SIN CONCILIO 

 VAGA EL PRESENTE, EL PASADO Y EL FUTURO.  

  * 

 VEJEZ, MADUREZ,  INFANCIA 

 UN ORGULLO DOLIENTE QUE SE PLASMA 

 EN CARTAGO UNA ESTANCIA 

 A  ROMA VAN SUS ALMAS 

 Y SUS SUEÑOS SON COMO DE FANTASMAS.  

  * 

CON  MÁRMOL VETEADO 

SE ERIGEN SUS FIGURAS COMO UN DRAMA   

ENEAS ATAREADO 
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BERNINI CON SU TRAMA 

PERDIDA YA LA HISTORIA COMO  SU ALMA.  

 

  FINAL  

LEÓN, 3 DE JULIO DE 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ.  

 

  ****************************  

 

  

   

LIRAS SOBRE BERNINI  

  

EL DAVID DE BERNINI 

  

De una lira el David 

 Un paladín y un héroe israelita 

 Merced a un ardid 

 Derrotó con la “lita” 

 A un Goliat, gigantón animalista.  

 

 Con la honda de matriz  

Con perfecta verosimilitud 

 Dióle fuerte en la cerviz 

 Magnífica actitud 

 Fiero que se llenó de gran virtud.  

 

 Parece un ser muy vivo 
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 Colérico esfuerzo, dolencia trágica 

 Drama tan emotivo 

 Con violencia dinámica 

 Una enorme vehemencia, audaz, mágica. 

  

 Bernini da tensión 

 A un David tan real y musculoso 

 Una álgida pasión  

 Un joven talentoso 

 Sintiendo que su rostro es tenebroso.  

 

 En su mano la piedra 

 La mirada impactante, gran dolor 

 Envuelta como una hiedra 

 Escorzo cual motor 

 Barroca belleza, con perfil color.  

 

 Con un Goliat ya muerto  

David gran vencedor. 

   *** 

 León, 4 y 6 de julio de 2016 

 José Luis Escudero Vázquez  

 

    ************** 
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 ESPEJOS  MITOLÓGICOS   

 

 

COLECCIÓN DE SONETOS, POEMAS Y LIRAS SOBRE LA MITOLOGÍA EN EL 
BARROCO . BERNINI.    

 

 

  “PLUTÓN Y PROSERPINA” 

  DE GIALORENZO BERNINI 

 

Belleza de pasión 

El dios Plutón raptando a Proserpina 

En triste melancolía 

Una joven divina 

Fuego, energía, candor, como en  Sabina.  

 

Con Plutón, dios del Hades 

Raptando a Core, de Deméter hija 

Y a los infiernos lares 

La llevó, y la hizo fija 

Cual reina del Averno sin rendija. 

 

Fuerza de Gianlorenzo 

Con vehemencia y tensión bien adquirida 

Con su destino trenzo 

A Perséfone herida 

Y juntos,  ella así tan adherida.  
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 Acompaña el Cancerbero 

En la doble figura, y surge enhiesto 

Un guardián del Infierno 

Con forcejeo diestro 

Él marcando carne en sus dedos prietos.  

 

Pues ella intentando irse 

Dándole en sien y ceja, un manotazo 

Y lograr desasirse  

Más soltarse del lazo,  

Del que esposo será, como un latazo.  

 

  *** 

León, 4-6 de julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 

  *************************************  

  

 

LIRAS MITOLÓGICAS  

 

LA PAREJA DE NEPTUNO Y TRITÓN DE GIANLORENZO BERNINI. 1620.  

 

Neptuno enfurecido 

Un rostro de mirada ensimismada 

Con mar embravecido 

De furia atestiguada 
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 Con olas de tormenta maquinada.  

 

***  

Neptuno encabritado 

Con su tridente de metal arisco 

Y su espíritu alado 

Espejo levantisco 

Un gigante marino entre cien riscos.  

 

 ***  

Tritón con caracola 

Sonando con su cuerpo desatado 

Mar  levitando en su ola 

Y en ondas  navegado 

Con su soplo y cabello alborotado.  

 

 ***  

El dios con voluntad  

De fuerte y poderosa anatomía 

Gesto de autoridad 

Neptuno en sinfonía 

Un mítico relato en armonía.  

 

 ***  

De ímpetu destructor 

Aunque con la dignidad de un gran dios 

Con su tridente atroz 

Los vientos de un adiós  
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Que en la Naturaleza vago y voy.  

 

 *****  

León 14 de Julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 

 *********************************  

 

 

LIRAS SENSUALES 

 

“LA VERDAD DESVELADA” DE Gianlorenzo Bernini. 1646 – 1652. Roma.  

 

 “La verdad desvelada” 

Alegoría de un grupo incompleto 

Figura en tiempo alada 

Con guadaña por veto 

Tiempo  destructor de ruinas, por cierto.  

 

***  

Una verdad sonada 

Desvelador de la verdad desnuda 

Imagen añorada 

Dulce, callada y muda 

Belleza femenina en hermosura.  

 

 ***  

Verdad,  sensualidad  
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Como nuevo canon de gran belleza 

Bernini en felicidad 

Renace la nobleza 

Con proporciones llenas de largueza.  

 

 ***  

Pureza en verdad llena 

Verdad risueña en fe, sentir divino 

Sensibilidad plena  

De cuerpo muy sentido 

Deleite vino, en natural destino.  

 

 ***  

Un misterio alegórico  

Verdad que mira al Sol en su otra mano 

Cual rayo   simbológico 

Un artista lozano 

Que da  rostros beatíficos y humanos.  

 

 *****  

León a 7 y 14 de julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

   ***********************  

   

 

 

     ******* 
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   ESPEJOS SONOROS Y POÉTICOS  

 

 

OTROS SONETOS, LIRAS Y POEMAS DIVERSOS DE BERNINI  

 

 

LIRAS AL “ELEFANTINO” DE GIANLORENZO BERNINI. 1666 – 1667 

 

Un obelisco se alza 

Portando por tu orgullo, Elefantino, 

Que al cielo casi alcanza 

Sublime y con gran tino 

Símbolo del Sol, y del buen destino. 

 

Alza tu porte al cielo 

Ya que la envidia es mala consejera 

Todo en ti siente celo 

Con lo que ve a tu vera 

Y ello es sabiduría verdadera.  

 

Pues Alejandro Séptimo  

Tiene los dones del Sol tan simbólico 

Con un mensaje óptimo 

Bueno, sencillo y lógico 

Obelisco, elefante, ¿escatológicos?  
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   Final  

León, 15 de julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

  *****  

 

SONETO A CONSTANZA BONARELLI 

- Amante de Bernini – 

 

Cuando el ardiente viento se hace fuego 

Y ese caliente fuego ya se hace hambre  

Y el voraz hambre se hace gris alambre 

Pues el Amor lo pintan como ciego.  

** 

Mas Bernini intuyendo en su limpio ego 

Que Constanza Bonarelli,  su amante 

Bien merece su ardor, bien adelante 

Fue una ondina incendiaria, que me pliego. 

  **  

 Fue una bella serpiente alta y  amorosa 

Que late amor, envuelta en hábil dulzura 

Con iris y pupila tan candorosa. 

  **  

Su busto, cual recuerdo en la hermosura 

 Su boca, y vestimenta, pretenciosa 

Su cabello flamante, y sin cordura. 

 

  ***  
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León, 15 de julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 *****   

 

 

FUENTE DEL TRITÓN DE BERNINI. 1642-43  

            LIRAS 

 

La Fuente del Tritón 

Del Papa Urbano glorificación 

Mítica descripción 

Eternalización 

 Bernini con su especialización.  

 

 **  

De marina emoción 

De la Barberini plaza una fuente 

Llena de devoción 

Y un Tritón muy  valiente 

Entre cuatro delfines tan salientes.  

 

 **  

 ¡Piélago soberano! 

Manda al hijo del mar cuerno tocar 

Y apaciguar de plano 

Con la trompa soplar 

Olas, mares y ríos, todo calmar.  
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 **  

Cabezas de delfines 

Portan alegres una abierta concha 

Tritón para sus fines 

Soplar el agua en tromba  

Erguido ser sonando con su concha.  

 

 **  

Para calmar las aguas 

Sosegar el mar bravío y el abismo 

O el fuego de las fraguas. 

Calmar el tremendismo 

Y lanzar al aire agua,  ¡ilusionismo!  

 

 ***  

León, 18 de julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

  *****  

 

    

 

 

 

 

 

 

 



186 
 

EL  ESPEJO DORADO DEL BALDAQUINO 

 

 

  SONETO AL BALDAQUINO DE BERNINI. SAN PEDRO DEL VATICANO.  

    (1624-1633) 

 

Un “Baldaquino” de bronce dorado 

Con sus cuatro columnas salomónicas 

Trepando  altas  las vides tan  sinfónicas 

Y los laureles en  templo  sagrado.  

Como un templo cristiano tan sagrado. 

 

  **  

 Hermoso dosel de arte rematado 

Tiara y llaves en san Pedro  armónicas 

 Espada y libro en san Pablo retóricas 

Transportados por ángeles lozanos.  

 

  ** 

Ángeles con guirnaldas en esquinas 

Y cuatro recurvados aletones 

Como un natural trípode de encinas.  

 

  **  

Bernini y Urbano octavo en oraciones 

Con globo terrestre y la cruz divina 

Alma y vida   hicieron con mil razones. 
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  *** 

León, 19 de julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

  

  ***** 

 

 

 

 

SONETO 

 

FUENTES DE LOS CUATRO RÍOS. PLAZA NAVONA. ROMA  

  (1648-1651) 

 

Bernini, un monumento naturalista 

La ciudad espectáculo en Navona 

De movimiento y agua tan sonora 

Cuatro ríos de carácter simbolista.  

 

  **  

Imagen Papal de Sol triunfalista 

Palmera, león, caballo y la roca 

Del Domiciano circo el agua emboca 

En fuente con tres fuentes a la vista.  

 

  **  

Como un Paraíso, cuatro continentes 

Con otros tantos ríos, aquí el Danubio  
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El Ganges de Asia, Nilo con serpientes 

 

  **  

El río de la Plata y sus vertientes 

Del Papa Inocencio fue su navío 

Llevando el obelisco cual saliente.  

 

  ***  

León, 19 de julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

 

  *****    
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LOS ESPEJOS ELÍPTICOS DE LA PLAZA DEL VATICANO 

    

POEMA EN OCTAVAS REALES  

 

AL PÓRTICO DE COLUMNAS DE LA PLAZA DE SAN PEDRO DEL 
VATICANO.  

   DE BERNINI (1656-1667)  

 

De fuentes, arte y plazas está Trento 

Un Concilio clave en la cristiandad 

Cuyas pautas se dieron al momento. 

Ahondando en una interioridad 

Como un ritual de amor, resurgimiento, 

Pasión, bondad y fe, animosidad 

Y todo ello inundando en bella luz 

Que significará madera y cruz.  

  **  

A Bernini el Papa Alejandro Séptimo 

Manda hacer una plaza en adelante 

Partiendo del magnífico y buen pórtico 

Siendo símbolo de iglesia triunfante 

Expresión de poder y orgullo óptimo 

Tesón, fuerza y moral, beligerante 

 Tras marcando así siete sacramentos 

Y siendo pontífices de alimentos.  

 

  **  

Surge, pues,  una imagen arquitectónica 
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Una gran plaza, elíptica en su forma 

Figuras en su cúspide escultórica 

Con sentido católico en reforma 

Con un mensaje clásico en retórica 

 Y un Concilio imponiendo así su norma 

E inundando de gracia el Vaticano 

Y predicando el evangelio arcano.   

 

  **  

Visual percepción de la columnata 

Con pilastras que envuelven movimiento 

Y bendición papal “urbi et orbi” innata 

En la gran plaza oval, de alineamiento,  

 Constantino en escalera de plata 

Y obelisco en vertical alzamiento 

Montado en un caballo tan dinámico 

 Con luz,  fe, y la  virtud, cenital mágico. 

 

 León a 21 de julio de 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

   *****  
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LOS ESPEJOS CÚBICOS DE BERNINI   

 

BERNINI COMO ARQUITECTO 

  SONETO LIBRE 

 

Finge el alma que es río y la lluvia 

Finge el Barroco que es luz y teatro 

Finge la música como escapada del Tiempo.   

Finge la luz a ser arte, ciencia y conciencia.  

  **  

Un Seicento de tinieblas y vapores 

Un Seicento de decoro y de olores 

 

  **  

Bernini como talento sublime de lo innato 

Su intuición natural fue su sensibilidad 

Su natural capacidad autodidáctica, genial,  

Su fiebre compulsiva por lo complejo.  

 

  **  

Con memoria e imaginación se hizo la luz 

Y así nacieron sus iglesias y templos, sus miradas.  

Y Sant` Andrea del Quirinale fue su ideario, su modelo.  

 

  **  

 Transformando la arquitectura en juego visual 

Versiones traspuestas de conocimientos excitantes.  
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Movimientos rectos, oblicuos, sólidos, austeros.  

 

  **  

Dinámica voluntad de superación 

Alto enjambre de bellas concavidades 

Donde mora a su vez, el destino de la belleza. 

 

   **  

Fraguando espacios de columnas y ficción 

Arquitectura hecha de recovecos y convexidades 

 Mundo de espacios sacros, omnipresente en nobleza. 

   **  

 

Omnipresente en virtud, gracia y llaneza. 

Seicento en imágenes de rectitud y grandeza.  

  *****  

 

León a 23 y 29 de julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez 

 

  *********** 

  

 

SONETO: A LUIS XIV DE FRANCIA. BUSTO ESCULTÓRICO DE BERNINI 

  Mármol.  Palacio real de Versalles. 1665  

 

Efigie en Luis catorce en Gran Versalles 

De reyes paladín y soberano 
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Por Bernini en escultura integrado  

 Galerías palaciegas  entre calles. 

 

  **  

 Busto en magno monarca con detalles 

Rey “Sol” de rico mármol irisado 

Cabeza en “contrapposto” subrayado 

La cabellera en bucles como valles.  

 

  **  

Con gesto de energía, ordeno y mando 

Mas tallando lo oscuro como sombras 

Retrato serio, de orgullo portando.  

 

  **  

Monarca universal, que todos nombra, 

Como una autoridad así mostrando 

Riqueza y poder que a todos asombra. 

 

  ***  

León, 23 y 30 de Julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 *****  

    

    

  LIRAS  

A LA TUMBA DE ALEJANDRO VII. (1671- 1678) 

        DE GIANLORENZO  BERNINI 
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De la efímera vida 

Tan ingrata y cruel, y tan doliente 

Donde la muerte anida 

Tan dura y tan patente 

Obsesión en Bernini, tan ferviente.  

 **  

En mármoles potentes 

Para el Papa Chigi, en verdad orante 

Como en bronces sufrientes 

Entre oración triunfante 

Un símbolo del Tiempo, y acuciante.  

 

  **  

Muerte y reloj de arena 

Triunfo de la Verdad sobre el Gran Tiempo 

Trágica calavera 

Imágenes al viento 

Efluvios de tenebrismo sediento.  

  **  

Tumba y  eternidad  

Imágenes de luz desveladora 

Figura en caridad 

Prudencia triunfadora 

Y que la verdad sea dominadora.  

 

  **  

Triunfa la luz del Tiempo 
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Casi inmortal, y eterna, poderosa. 

Después vence al momento 

Una Verdad gloriosa 

Es decir, la Verdad tan luminosa.  

 

  ***  

León, 23 y 31 de Julio de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 

  *****  

    

 

 LIRAS A “LONGINOS” DE GIANLORENZO BERNINI 

 BASÍLICA DE SAN PEDRO. VATICANO. ROMA 

 

 Del centurión romano 

 Bernini en escultura hizo a Longino 

 Un triángulo en sus manos 

 Conversión fue su sino 

 Que pasó de soldado a ser divino 

  

  *** 

 Mirando al Baldaquino 

 Como una honda emoción tan religiosa 

 Cuajada del destino 

 Vida tan azarosa 

 Expresión con su lanza milagrosa.  
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  *** 

 Gesto grandilocuente 

  Fuerza con su dinámico,  hueco manto. 

 Entre el nicho eficiente  

 Con sentimiento santo 

 Mostrando abierta luz, así por tanto.  

 

  *****  

León, 24 de Julio y 3 de agosto de 2016 

 José Luis Escudero Vázquez 

 

  *************  

 

  

 

 

LIRAS A LA PLAZA DE ESPAÑA. ROMA. BERNINI. 

 

Gusto por la belleza 

Fuente en liras, ¡Oh Plaza de España! 

Escalera en destreza 

Con subida de hazaña 

Abajo, barcarola, que sí baña.  

   * 

 La Trinitá in Monte 

 Que en alto eleva iglesia con orgullo 

 Un lugar con gran porte 

 Con público y murmullo 
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 Escalinata y gentes con barullo.  

* 

 Fuente de la Barcaccia 

 Donde Bernini hizo agua, lago y fuente 

 Como flores de acacia 

 Jugando con la mente 

 Salpican chorros con agua corriente.  

   * 

   Personas bien sentadas 

 Gustan del espectáculo lo mágico 

 Con parejas amadas 

 Mensaje programático 

 Disfrutando de un aire tan dinámico.  

    ***  

 León, 3 y 4 de agosto de 2016 

 José Luis Escudero Vázquez 

      *****  
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LOS  ESPEJOS ROJIZOS  DE LAS ESTRELLAS   

 

    LA RECREACIÓN DE LA MEMORIA DE BERNINI  

 

 

CAPÍTULO PRIMERO  

  

EL PERDIDO MANUSCRITO 

 

GIANLORENZO BERNINI  fue un eficaz y consagrado artista, sobre todo con la 
escultura y la arquitectura, a las que dio esplendor, gloria y renombre.  

Menos importantes fueron sus creaciones en otros episodios de la vida en Roma, 
como por ejemplo la consecución de trabajos efímeros para fiestas y carnavales, 
tareas escenográficas para teatros y comedias, fuegos artificiales y otras 
recreaciones pasajeras y artificiales.  

También quiso participar con obras de teatro donde mostrase su ingenio y su 
talento de escritor, pero fracasó en aquella época donde lo importante era estar al 
servicio de la iglesia y de los papas que regían el poder y la autoridad para la 
Cristiandad. A pesar de todo escribió algunas cosas como la inacabada obra de 
teatro, titulada, “Fontana de Trevi”, más conocida como el “Empresario”, donde 
tiene lugar una serie de acontecimientos en la corte donde se alerta del 
maquinador, figura importante en todas la épocas y lugares como encarnador de 
conspiraciones y quebrantos, para hacer cambiar en la sociedad los hechos tanto 
históricos como sociales.   

Gustaba, no obstante, Bernini  de ironías, sarcasmo, engaños y felonías, de cierto 
humor escatológico, y ciertas sátiras dirigidas a los pacientes espectadores que se 
divertían con unas obras teatrales de poco ingenio y talento, aptas solo para 
divertimento y jocosidad de las gentes.  

Como buen artista gustaba Bernini de adornar y poner en escena efectos 
maravillosos y transgresores utilizando ciertas sorpresas y emociones fuertes que 
atrajeran la atención y a concentración del público asistente a estas 
representaciones romanas.    

Hizo también en su afán polifacético cuya versatilidad estaba fuera de toda duda, 
según cuenta John Evelyn en 1644, una ópera pública, para la que queriendo imitar 
a Leonardo da Vinci, a Rafael o Miguel Ángel en su consideración de hombres 
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universales y sabios del mundo, una ópera que luego en los años posteriores, el 
mismo Richard Wagner encontró y desarrolló como una ópera total y global desde 
el punto de vista artístico. Así Gianlorenzo Bernini, en su afán de competir con los 
genios mencionados, configuró todo lo necesario para la escenografía para el 
teatro, diseñó sus propias esculturas y las realizó con sus materiales 
acostumbrados, inventó las máquinas adecuadas, así como hizo la composición de 
su música de interpretación, escribió el propio libreto como el propio Wagner, y 
encima construyó el teatro donde se iba a realizar dicha representación, 
adelantándose al mismo alemán en varios siglos.   

La ilusión y el engaño, la teatralidad y la fantasía, los desengaños y las farándulas 
servían para escapar del tedio y aburrimiento en que vivía la sociedad de Roma, 
que quería cosas y actuaciones fuertes y  grotescas, o manipulaciones de la 
realidad que dieran singulares efectos y eficacia  a la vida en general.  

En este estado de cosas Gianlorenzo Bernini, nacido en la ciudad de Nápoles en 
diciembre del año de 1598, era un hombre delgado y de complexión física y de 
estatura  mediana, ojos verdosos como de ave escudriñadora, aspecto melancólico 
y callado,  y de un carácter apasionado y habituado a la belleza de las cosas y del 
arte.   

Se dice que siempre quiso escribir unas memorias de su vida. Y hacerlo con su puño 
y letra según los cánones antiguos o renacentistas, imitando en lo posible a genios 
como   Maquiavelo o  Vasari, exponiendo lo mejor de su arte, y desarrollando su 
principios estéticos en escultura, en arquitectura y en pintura, cosa esta última que 
intentó conseguir con muchos lienzos y cuadros ahora perdidos entre aquellas 
fabuladas actuaciones en los espacios artísticos de la época del Barroco.  

Por eso cuando ya había hecho una recopilación de sus escritos, con algunos  
documentos importantes y sinceros, solo e le ocurrió como si fue un Virgilio 
romano hacer desaparecer aquellos escritos y legajos que había ido haciendo y 
recopilando con el tiempo, y dando forma a una especie de memoria donde 
contara parte de su vida y de  acontecimientos artísticos vividos en aquellos 
tiempos de  esplendor y gloria.   

Y tras la quema de legajos y documentos, de papeles y escritos sobre recuerdos 
que su memoria había idea atesorando pon el tiempo, un voraz fuego devoró todo 
lo que una vida de sacrificio, trabajo y esfuerzo lleva guardar en la mente, con 
aquellas ideas que le iban surgiendo tras unos encargos y quehacer que mecenas, 
papas y comitentes le habían ido sugiriendo hacer.  

Y el crepitar volátil de aquellos papeles le volvió a Bernini la realidad de la que 
nunca pretendió salir. Sabía que idealidad sin realidad era cosa de demonio. Y 
aquellas esculturas atrevidas y magníficas eran obra de su imaginación, pero 
también de sus estudios y enseñanzas de maestros, o copias o versiones de otros 
artistas que le había precedido como Donatello, Miguel Ángel Buonarrotti o 
Stefano Maderno, o de sus coetáneos como François Duquesnoy o Alessandro 
Algardi, de los pintores como el gran Rafael yel mismo Miguel Ángel. 
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Pero el por qué tenemos en la actualidad una versión de aquellas memorias, se 
puede atribuir a dos actuaciones concretas como fueron las copias que el mismo 
Bernini había dejado leer a miembros de la familia Barberini, del entorno del papa 
Urbano VIII, así como a algún otro miembro de la familia del los Pamphili, en torno 
a Inocencio X.  

Pero veamos brevemente lo que sucedió para que esos manuscritos terminasen en 
manos de esas familias de la oligarquía romana.  

Una copia de dichos escritos la realizó la familia del papa Urbano VIII por consejo 
de este cuando hubo leído parte de sus escritos. Sin nada decirle al artista la copia 
se guardó en los archivos del propio Maffeo Barberini, que terminó empolvada en 
sus  archivos tras su muerte del Urbano VIII. 

La ora copia en cuestión resulta más sorprendente y casi inverosímil , pues 
sabemos que el futuro papa Inocencio X, el filoespañol Giovanni Battista Pamphili, 
no era muy partidario del artista napolitano.  

Y una vez que supo de la existencia de unos papeles y legajos de Bernini, que su 
anterior predecesor el  cargo pontificio había leído y desaparecido y sabiendo 
aquel dio que le atribuían sus adversarios políticos, y biógrafos enemigos, del cuyo 
lema el mismo Papa Pamphili decía: “Se cuentan malas cosas sobre Bernini, mas es 
un hombre grande y único”. Y así decidió darle casi en secreto la realización de la 
Fuente de los Cuatro Ríos, en la Plaza Navona, en Roma, y de esta misma manera 
decidió que uno de sus secretarios copiara lo que pudiese sobre esas memorias del 
artista que circulaban en Roma solo en algunos círculos literarios, y no muy afines 
al mismo Gianlorenzo Bernini.     

Así, cundo después de muerto esos Papas, y pasado más de setenta  años de sus 
muertes, alguien rebuscando en los archivos pontificios sacó dichos escritos a la luz 
pública, muchos de los cuales eran legajos, apuntes y escrituras diversas y 
contradictorias, sin mucha consistencia literaria, y dándoles altura de miras, eso sí, 
cambiando y estructurando a su modo unos hechos ya antiguos, hizo un libro de 
memorias y recuerdos del que fura el más célebre y famoso artista en Roma hacia 
la mitad dl siglo XVII.  

Aquel atrevido copista, funcionario del Papado,  permaneció en el anonimato 
durante mucho tiempo componiendo y redactando la nueva memoria del que 
había sido el artista del Vaticano en varis décadas del siglo XVII, así tras el llamada 
Seicento italiano, y recibió luego, no se sabe si con buena bendición, 
animadversión,  o por leyenda artística, tras el famoso Concilio de Trento,  el 
nombre de Arnolfo Cambiatato.  

 Y sí nos ha llegado hasta nosotros, los escritos, ciertos o inciertos de aquel 
magnífico y caballeroso hombre que intentó ser un “hombre universal“, como 
aquellos del Renacimiento italiano, con su inestimable  habilidad y trabajo y con 
obras de gran ingenio y belleza.  
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CAPÍTULO SEGUNDO 

 

RECREANDO MI NIÑEZ Y ADOLESCENCIA 

EN LOS JUEGOS DE LA INFANCIA, en el mundo lúdico de la niñez nacen los sueños 
que luego recrearán profesiones y oficios que fueron imaginados desde la más 
tierna adolescencia. 

En mi época, ya desde que uno nacía, a los pocos años de edad, la naturaleza sabia 
en visiones y reservada futuros aconteceres, se inclina hacia un lado de una 
balanza que va a ser capital en el devenir de tu vida.     

Las avecillas aprenden de las aves, con sus orgullosas congéneres, lo que tienen 
que hacer de adultas y la sabiduría innata con que desenvolverse para librarse de 
peligros, de agresivos desmanes, a fin de subsistir, de hacer factible una 
pervivencia fundamental en el desarrollo de su vidas.  

Así el hombre será de adulto lo que le enseñaron o lo que aprendió de niño o en su 
juventud, pues las virtudes y saberes se afincan con la predisposición de una 
querencia que le llena de satisfacción, de placer y de ilusión, y donde la fantasía 
corre pareja con una visión futura de buen porvenir y mejor existencia.  

Recuerdo que en aquel tiempo mi vida trascurría como la de un niño cuyo padre 
está trabajando en un arte que le ilusiona y del que vive, y ve vivir a su familia. 

“Belleza, trabajo y los clásicos” eran la triada que un placer recóndito y escondido 
en mi alma me llevaba a divisar un nostálgico futuro, lleno de gloria y fama, aunque 
de incertidumbres y necesidades vitales como a todos los mortales.  

Mi naturaleza innata – recuerdo una y mil veces aquellas emociones de ser un 
buen e ilustre artista– iba dirigida hacia la escultura, mis manos y mi cerebro  se 
daban el placer de dibujar y modelar con arcilla, o con el mármol sobrante que el 
taller de  mi padre amontonaba, figuras que mi mente ideaba y configuraba sin 
parar.  

A los ocho años de edad había ya esculpido una cabeza de un niño, y a los diez 
trabajaba piezas ya como de un adulto, aunque para decir bien, eran aún 
imperfectas e inacabadas en su perfección técnica y artística.  
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En mi mente solo existía el dibujar, el modelar y el tallar con un cincel cualquiera.  
Mis ideas se agolpaban en mi cerebro y quería darles escape y confeccionar piezas 
y objetos  artísticos que luego me hicieran famoso.  

Pues como todo hijo que se precie yo quería seguir las actuaciones de mi padre, al 
que veía como un gran escultor de obras de arte.  

Cuando me levantaba cada mañana, mi actitud era, después de desayunar 
rápidamente,  tomar cincel o escoplo y comenzar a trabajar con mis manos alguna 
piedra, dando con mis manos porrazos y golpes que me llenaban de una música de 
piedra, que otro niño o joven le parecería molesta y hasta angustiosa. En cambio a 
mi era una fuente de placer, de orgullo y de grata satisfacción.  

Y así sucedió luego, que mis sueños y fantasías eran tener una verdadera vocación 
en el campo de la escultura, que por aquel tiempo pocos tenían el privilegio de 
tener un taller propio, y de dar imagen y figura a piezas marmoleas,  y de salir 
adelante en una profesión peculiar y genuina.   

Soñaba con utilizar el trépano como lo hacía Benvenuto Cellini, soñaba con llegar a 
ser un Miguel Ángel Buonarroti en una Roma, donde la superación era el pan 
nuestro de cada día, pues la multitud de artistas y escultores que llenaban sus 
calles, palacios o talleres era una invasión de genios y talentos que te hacían 
superar y sobresalir si querías ser algo en el mundo artístico.  

Mi padre era el escultor florentino Pietro Bernini, su estilo y forma era la de un 
manierista distinguido y selecto del Cinquecento, que intentaba superarse y recibir 
encargos de comitentes o nobles, tanto de la iglesia como de palacios, para así 
darse a conocer y que otros cardenales o figuras de lujo y de riqueza, o 
coleccionistas de obras de arte, te llamasen a sus palacios o capillas.  

Mi padre me regañaba – y no le faltaba buenas razones - porque descuidaba mi 
formación escolar. Yo solo quería aprender lo básico,  leer con cierta soltura, 
escribir las letras necesarias para pasar el examen, contar los números hasta mil, o 
un poco más, saber manejar las cuatro reglas, sumas restas, multiplicaciones y 
divisiones, y un poco de geografía e historia.  

Y cuando llegué a mi madurez, nadie sabía que de niño solo me había interesado 
de verdad, el oficio de escultor, y tener en mis manos el cincel y el martillo era la 
más grata compañía que un ser puede ambicionar para ser feliz. 

Después conocería las biografías de otros artistas, por mediación de Vasari, y 
cuando llegue a contemplar y ver obras de Miguel Ángel Buonarroti y de Rafael, mi 
mundo fantástico comenzó a adquirir la realidad de una composición escultórica 
que luego tallaría como “El Martirio de san Sebastián” tan de moda ayer y hoy. 

En mi mente ya bullían obras venideras como “Eneas y Anquises”, que hice en 
Roma para el Palacio Borghese, hacia 1618, o aquel fiero y lleno de ira y rabia, 
“Neptuno y  Tritón”.  Años después realicé con más fuerza y belleza, “Plutón y 
Proserpina” hacia 1622, en Roma, y para la familia de los Borghese.  
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CAPÍTULO TERCERO  

 

DONDE LA FAMA ES EL ARTE DE CONSEGUIR LA SEDUCCIÓN 

 

SI LA FAMA hizo famoso a Alejandro Magno por sus virtudes de valor y sabiduría, y 
también por sus vicios y pecados como la ambición, codicia, riqueza  y lujo, así de la 
misma manera, yo, Gianlorenzo Bernini, hice de la gloria y de la fama el arte de 
seducción, es decir, seducir para ascender en la escala social y artística.  

Pero en el fondo fui un ser humilde y sencillo, que iba a misa casi todas las 
mañanas y profesaba una fe y religión en consecuencia con los tiempos de la 
Contrarreforma católica, pues en servir a Dios y a Iglesia eran las bases de mi 
actuación y comportamiento.     

    Si mi madre era una napolitana de alma y cuerpo, llamada Angelica Galante, 
como si fuese la heroína de uno de los libros de caballería o del amor cortés de la 
época, o perteneciese a algún personaje de libros o cuentos famosos como los de 
Boccaccio, o una hermosa dama como la Beatriz  de la Comedia de Dante, así mi 
estirpe familiar se enraizaba en las antiguas costumbres y tradiciones de la ciudad 
de Nápoles.  

Pocos años yo tenía, unos siete aproximadamente de edad,   cuando mi padre se 
trasladó a Roma en busca de mejores oportunidades y negocios artísticos. En ese 
año de 1605 subía al trono pontificio el Papa Paulo V, el cardenal Camilo Borghese, 
que tantas cosas haría por nuestro nombre y prestigio como antes  he mencionado.  

Y recordar  hasta cuando el cardenal Barberini en una visita al taller de mi padre, le 
sugirió a este, dándole más consejo que sugerencia, que su hijo superaría al padre, 
como se dice siempre, que el discípulo mejora al singular maestro en técnica, arte, 
habilidad y destreza, así como en ingenio y talento.  
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Esto no sé si sería siempre verdad, pero eso sí me esforcé en seguir los sabios 
consejos que mi progenitor me había dicho siempre: “sentir y notar lo bello que se 
realice, trabajo constante y habitual, suerte y firmeza en la resolución y en la 
composición de los trabajos”.  

Con el paso del tiempo me di cuenta que Dios me había dotado de una sensibilidad 
aguda, de unas sensaciones naturales muy acusadas, de unos sentidos capaces de 
adquirir visos de bellezas, de conseguir estéticas diversas, de discernir lo clásico de 
lo banal o popular,  de poner mi talento y sabiduría al servicio de la Iglesia, de los 
Papas y de los aristócratas cultos e ilustres.  

Pero pocos sabían de mis sacrificios en los estudios y conocimientos, de mis 
esfuerzos y actitudes, tanto de índole científico como cultural, pues mi innata 
capacidad autodidáctica me hacía ser superior a otros artistas de mi época.   

Algunos decían, sin conocerme del todo,  que yo era una persona dotada de 
ingenio, de estupenda memoria, de excelente imaginación, y de viva fantasía para 
hacer cosas diferentes y diversas, si no complicadas y difíciles para la mayoría.  

Y era verdad, aunque yo me lo callara, pero vivir y sentir un mundo clásico, latino, 
culto y refinado como era Roma, Florencia o Nápoles, hace que a uno se les 
despierten todos los sentidos, incluidos el oído, como para hacer una ópera, o el 
literario para hacer comedias, o bien el sentido del gusto para los disfraces de los 
carnavales y fiestas solemnes que en Roma eran muchas y variadas.   

Aunque me callo muchas cosas que mis recuerdos quieren llevar al olvido, pues mi 
contacto con esas culturas griegas y latinas eran lo mejor que me podía pasar, sí en 
cambio diré que intenté ser feliz, tanto haciendo piezas y obras de esculturas, que 
eran mi pasión y deleite, como en arquitectura así como en los conjuntos 
funerarios de varios papas, como lo fueron la Tumba de Urbano VIII,  o en la 
posterior Tumba de Alejandro VII, hasta alcanzar  los pórticos y columnatas que 
rodean la Plaza de  San Pedro en el Vaticano,   cerrando un espacio tan vital para 
las procesiones y decoros de los peregrinos que llevaban sin cesar a la ciudad 
eterna.  

   

 

 

 

CAPÍTULO CUARTO 

 

MIS PRIMEROS PASOS 
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SÉ que tuve buenas disposiciones para ser un pintor, para alcanzar si no la cumbre 
sí una buena clase y niveles artísticos, unas buenas relaciones con la pintura, de la 
que Rafael o  Tiziano me mostraban su talento y hegemonía. Pero mi labor no 
estaba en esa dirección, aunque según he atestiguado he hecho multitud de lienzos 
y tablas que no han merecido muchos elogios ni  laureles.  

Mis confesiones y meditaciones como estos escritos que he hecho a modo de 
memorias y crónicas casi apócrifas, que tendrán su mejor expresión en los escritos 
que mi hijo Domenico está recopilando y pasando a manuscritos, donde él contará 
lo que tal vez a mí no m sea dispuesto a manifestar y a facilitar, bien por mi 
humildad,  bien porque hay secretos que deben llevarse siempre a la tumba 
consigo, o bien porque a otros sería fácil vituperar, difamar  o denigrar, pues hay 
cosas y conocimientos que solo los eruditos, o entendidos en arte y ciencia 
conocen bien, y que en manos inexpertas o adversarias pueden fastidiar o 
amedrentar las buenas razones o actuaciones que consigo han conllevado la 
realización de ciertas tareas y trabajos, a veces fatigosos y a veces pesados o 
dramáticos. 

Pero según he demostrado en discursos orales o escritos, la pintura, la consideré, a 
pesar de mi admiración por Rafael, Tiziano o Giorgione, un engaño para los 
sentidos, una mentira para el espíritu, y una deshonra para el cuerpo, pues la 
escultura es una verdad honesta y verídica, que hasta un ciego con sus manos las 
puede sentir, toar y admirar, y llevar a las últimas consecuencias morales y divinas, 
pues Dios hizo al hombre, al primer hombre, Adán de un trozo de barro, lo talló y lo 
dio forma y sentido a su labor escultórica.  

Y allí quedó mi obra primera sobre El niño Júpiter y la cabra Amaltea, que esculpí 
en aquellos primeros años de formación y de vocación en la adolescencia.  

Todos me decían: “Aprender de los clásicos, seguir la tradición grecolatina”. 
Adquirir conocimientos de los escultores griegos, de Miguel Ángel o de los restos 
que poblaban almacenes, talleres, y colecciones privadas o de la iglesia, que 
lamentablemente habían llegado a nosotros mutiladas, descalabradas o 
maltrechas.  

Cuando me fui a Roma, hacia 1605, conocí  al pintor Annibale Carracci, y seguí, sin 
querer sus inclinaciones hacia la armonía, la proporción y las bases del equilibrio de 
la naturaleza, inspirado en la Antigüedad, y de esos genios ilustres del 
renacimiento, que me habían precedido. En cambio me aparté del sistema 
revolucionario del naturalismo de Caravaggio, pues su indecorosa actitud con las 
composiciones e imágenes rayaban lo hostil y lo insensible.  

Así, que equivocado o no, mi actitud era favorable a Carraci, y me decanté por esa 
actitud del pintor de los techos de aquella  Galería palaciega.  

Y recuerdo que una de mis actuaciones primeras fue conseguir y adquirir práctica y 
experiencia con la realización de dibujos y tallas que marcasen rasgos, rostros y 
emociones, que eran primordiales para conseguir lograr buenas esculturas, y así la 
capacidad para lograr vivacidad y naturalismo, realicé tallas donde la expresión era 
de una realidad dura pero verosímil, como con aquellos rostros del “Anima beata”, 
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dulces y sentimentales, o los del “Anima Dannata”, o alma  condenada,  terrible, 
patética y descarnada, que semejaban el horror y castigo de un infierno a lo Dante.  

 

 

 

 

CAPÍTULO QUINTO 

 

OBRAS ERÓTICAS Y APASIONADAS. O LAS PAREJAS SENTIDAS. 

 

RECUERDO MI AFÁN por ser escultor. Quería poner todo mi talento para el bien de 
la escultura. Primero de la escultura manierista, a la que seguía como el caminante 
peregrino sigue el sendero de Roma envuelto en sus vestimentas y adornado con 
los adornos propios del infatigable peregrino. Pues la fe, la esperanza y la ventura 
laten en la sangre de todos los mortales.  

Recuerdo dos obras que me tuvieron en gran vilo y mantuvieron mi seriedad en 
aquellos tiempos  cuando los veinte años de edad me embargaban de frescor, de 
voluntad y de intensidad creadora. Fueron momentos muy  impacientes como unas 
verdades poéticas en busca de sus verdaderos versos y estrofas. Las emociones 
acudían constantemente a mis manos, y mis cinceles, escoplos y martillos, rompían 
con suavidad y constancia el duro y querido mármol como cuando las crisálidas 
rompen con orgullo y decisión las cápsulas que contienen las mariposas del viento.  

Y el cardenal Scipione Borghese desde Eneas y Anquises me encargó estas virtuosas 
esculturas, llenas de dramatismo y sensualidad, pues él podía proporcionarme 
trabajo, y yo se lo dedique y se lo recompensé con creces. 

Trabajando con estos materiales me iría volviendo de naturaleza áspera y 
acalorada mi ira y rabia serían consecuencia también de tratar con gentes que solo 
querían sobresalir sin importarle la cultura ni la delicadeza de estas tareas 
artísticas.     

Fueron dos parejas que ahora memorizo con melancolía y nostalgia, pues lo que se 
hace en la juventud, siempre se recuerda, como ese primer beso de primavera.   

Fueron dos obras para la religión y para la iglesia, aquel Martirio de San Sebastián 
hacia 1615, suave, delicado, divino, relajado, inocente, y aquel David furibundo, 
despiadado, irascible, maligno adversario de sus enemigos, casi una figura satánica, 
que tallé por la época de 1623 a 24. Uno la candidez y la morbidez en su piel. El 
otro lo terso y lo angustioso, el afán de victoria, la derrota del enemigo de Israel.  
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Fueron dos ejemplares carismáticos, diferentes, profundos. La iglesia me lo 
agradeció enormemente. Eran tiempos de persuasión para que los fieles siguieran 
siendo testigos de Jesús.  Eran tiempos de teatro, de movimiento y fuerte 
dinamismos. Eran modelos de la iglesia de la Contrarreforma para que la sociedad 
fuera partidaria de la Iglesia católica romana.  

Mi cincel y mi martillo estaban en cada uno de los rasgos sutiles de los personajes 
de la Biblia o del Nuevo Testamento.  

San Sebastián, un santo y mártir, cuya flexión y sinceridad estaba en la forma de 
ser tan poético y angelical como un ser querido por Dios en el cielo.  

David, en cambio, un pastor, luego rey. Pero de carácter trágico, oprimido, dolorido 
en vida, violento en la lucha.  

Dos obras diferentes: el abierto y espiritual reposo frente al cerrado y dinamismo 
inmediato. San Sebastián, lívido y honesto,  frente al David bíblico, vencedor del 
gigante  Goliat.  

Por otro lado me impuse realizar otras dobles parejas de personajes, en este caso 
mitológicos. Entonces la iglesia sabía distinguir lo uno de lo otro. 

Dos parejas que realicé en buen mármol coparon mi deseo de sobresalir y de hacer 
una obra artística. Calladamente. Pero unas piezas claramente llenas de poesía, de 
mitología, de belleza. Y por qué no decirlo, de imaginación y frescura.  

Plutón y Proserpina, y luego, también, al año siguiente de acabar la primera, Apolo 
y Dafne, dos personajes célebres a la que los dioses quisieron atraer a sus lindes, 
pero dos mujeres que se opusieron a ser capturadas y secuestradas por sus 
captores, aunque estos fueren dos magnos dioses del Olimpo. Y nunca aprendemos 
de la fuerza femenina, del vigor de una mujer cuando se propone una cosa, del 
carisma de una mujer  que solo obedece a su corazón y a su pasión.  

   Para un artista lo fundamental, lo esencial es hacer una obra auténtica, 
verdadera, original.  

Y si su ser se realiza en una combinación entre lo imaginado y lo real en una obra 
mitológica lo más importante es realizar la fantasía de lo poético, que se encuentra 
oculta entre el pensamiento del mito, la mente del artista y dura e inflexible piedra 
marmórea, a la que hay que pulir y trabajar con la pasión de una joven naturaleza 
salvaje.  

Plutón y Proserpina, fue la fuente de un proyecto donde terminaba mi manierismo 
anterior, y daba paso a una nueva concepción del arte barroco.  

El tema no era lo esencial, lo más necesario fue dar movimiento, tragedia y 
teatralidad a un hecho de las Metamorfosis de Ovidio.  

Tres cosas había que dilucidar: hacer verosímil un episodio poético lleno de 
mitología y de violencia, la intrepidez del dios del Hades, la sensual y erótica fuerza 
de una diosa, y coserlo todo en una compleja oposición donde el mármol solo era 
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la materia, pero donde el espíritu de la acción dramática sobresale por encima del 
cuerpo pétreo.  

Dos en uno fundidos y huidos. Dos en uno partidos pero unidos. Todo empezó en 
aquel año de 1621 hasta 1624.  

En el aire la levedad del tiempo. El Infierno del dios del  Hades y la dulce y sutil 
armonía de Perséfone, hija de Zeus y de Deméter. .  

Dos amores que se tocan y se rechazan. Que se quieren y se odian. Dos seres que e 
volatilizan entre el fuego del Hades y el verdor de una tierra donde el cereal fruta a 
pesar del sufrimiento de su madre, la diosa Ceres o Deméter. 

Otro lo tuvo peor, y su vida quedó cuajada por el hielo azulado del olvido. Ese fue 
el héroe Pirítoo, quien quiso raptar también a la bella Perséfone. Pero su historia 
fue agria y atroz, fue cruel y doliente. Pirítoo, tras la frustrada osadía de raptarla 
fue condenado a permanecer en el Infierno toda la eternidad. Con los dioses no se 
juega.  Y Pirítoo permaneció soldado y sujeto a la “silla del olvido” por siempre y 
para siempre.  

He hice nos seres tan desnudos como la luna. Tan desnudos como las frutas de la 
primavera. Fueron ensueños en mi mente, armonía y proporción, medida y escala 
en el alma. Sí, en el alma desnuda, piedra pulida, mármol encerado, cuerpo 
doliente, corazón partido.  

Me extasié tallando sus cuerpos casi inverosímiles, quise dar placer a un juego de 
calladas sensaciones eróticas,  donde el espacio entre ellos se abre como una flor 
en primavera, y  la joven llevada en volandas y alzada al cielo, y lo mágico de sus 
tersas y prietas carnes femeninas como si el viento se transformara  en la misma 
dorada y serena voz del cielo.  

Atracción mágica el dios, repulsa de joven diosa, y todo ello envuelto en la 
violencia impulsiva de Hades, como si fuera el mismo Zeus que se enseñorea de 
todos los mortales y de las demás criaturas olímpicas. 

A continuación, volví sobre mis pasos, estaba tan absorto en la anterior pareja, que 
otra ilusión llovió entre las ramas de mi taller, y la fantasía iluminó mi otra pareja.  

La vida está hecha de parejas. La mayoría enemistadas y riñendo. La mayor parte 
de ellas odiándose después de un corto y apasionado amor. Mas la vida dura lo que 
dura: un suspiro del viento.  

Y el dios Apolo se enamoró de Dafne como dos tórtolas lo hacen  en medio de una 
verde pradera de la Toscana, en mitad de un valle donde crecen los cipreses que 
miran al cielo  envidiando los cantares del viento.  

 Aquí intentaba lograr un viento compartido en dos mitades. Lo difícil siempre es lo 
querido. Lo difícil siempre debe ser conseguido como la inteligente hiedra termina 
por enraizarse alrededor de su escogido árbol, y por mucho que lo intenta este 
último terminara envuelto  por aquella como una hermosa cintura alrededor de 
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una damisela en primavera luciendo el esplendor de su talle. La naturaleza es así 
de sabia, y de lozana.  

Pero había que plasmar las delicadas emociones, las sensaciones difusas y sentidas, 
había que demostrar que cuatro y cuatro son diez. La metamorfosis es eso: una 
anárquica fabula donde todo no es lo que  parece. Todas estas sugerencias son 
materia de un laberinto donde los soles son lunas y las lunas son estrellas.  

La belleza juvenil no sé sabe si está fija, si la dejé altiva y alzada, si terminó en 
volandas y soñada. Si su laurel es fruto del viento o de los dioses. O su cara de 
indolente en su mirar al cielo.  

A la desesperada actitud del dios del sol se le cambiaron las platónicas ideas del 
amor, se le trasformó su tranquilo destino, y le palideció su varonil corazón.  

Apolo y Dafne fruto de mis manos, fuerza emotiva en ambos, e inerte símbolo del 
desprecio y de la sensualidad  cuando una mujer no quiere a varón, que le desea 
con fervor y adoración. Pero para conquistar a una mujer no vale solo valentía, 
dinero, fuerza, sino solo cariño y amor, y que ella te elija como el rey de su hogar.  

Pero creo que conseguí la pareja que hace de la desolación un ejemplo de lo que 
no debió nunca ser. La sensibilidad está más allá del destino de dioses y mortales.  

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO SEXTO. 

 

SANTA TERESA. UN PUNTO Y APARTE.  

 HABÍA PASADO YA MUCHOS AÑOS desde aquellas obras mitológicas o bíblicas de 
las que siempre estuve satisfecho y orgulloso.  

Pero los tiempos cambian, y los artistas se mueven al ritmo que fortuna, suerte y 
conocimientos, más la experiencia se van haciendo más espesas y depositando en 
el fondo del lodo del lago todo el material inservible y volátil que ya no sirve. Eran 
los años de 1647 a 1652.  
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Otros papas y otros cardenales se dejaban caer por mis talleres y nuevos 
comitentes querían que yo les realizase obras que pasasen a la inmortalidad, o 
mejor sería decir a la eternidad espiritual.  

En aquel estado de cosas, la Familia de gentes relacionadas con la Iglesia y con el 
cardenalato, vinieron a mí, en Roma para que les hiciese una capilla mitad 
funeraria mitad escenario teatral, donde la arquitectura se uniera con otras artes 
como la escultura, la pintura, el jaspe y el mármol, en una unión donde el Barroco 
puso su mejor empeño, pues el escenario de vida era tanto la muerte como las 
reuniones o procesiones donde la luz se inflamara de rayos dorados precedentes 
del techo, de las alturas celestiales.  

Todo sencillo pero grandioso. Toda la iluminación del mundo pero lo más 
maravilloso. El Éxtasis de Santa Teresa de Jesús como una representación genuina 
de un misterio que solo el Dios divino sabía encauzar y mostrar. 

Yo solo fui una pieza más del artificio y del los entresijos de aquel trance beatífico. 
La familia de los Cornaro, en sus balcones laterales como si fuera el mismo teatro,  
discutía tanto filosófica como teológicamente sobre aquel inaudito y soberbio 
acontecimiento.  

En el transepto de la Iglesia de Santa María della Vittoria, en Roma, en una capilla 
al lado del Evangelio, tenía lugar un “bel composto”, una bella composición, de 
amor divino, de un éxtasis tan erótico y sensorial, que solo el alma y el espirito 
puro, honesto, feliz puede captar y apreciar. Es decir, sentir cuando el ánima se une 
al cuerpo y se hace fuente de la máxima dicha. Todo eso tuvo lugar en un lugar 
recogido, recatado, sosegado, silencioso, selecto, en el convento de las Carmelitas 
descalzas.  

He hice el mejor ángel de mi vida. Quise que toda la empatía que saliera de su 
espíritu puro se empatizara conmigo como una simbiosis entre el reflejo del sol y la 
pura arena amarilla de una playa.  

Su inquieta y maliciosa mirada tenía que ser la máxima mirada del Éxtasis de Santa 
Teresa, de un orgasmo divino. ¿Si ello lo poseen los humanos, ¿cómo sería un 
trance exótico proveniente de los cielos? 

Si el arte Barroco pretende otros fines que nuestra “verdad” sea única y la 
verdadera, la muestra estaba allí en aquel  éxtasis de Santa Teresa, donde verdad, 
realidad y armonía se juntaban tras las líneas doradas que bajaban del cielo.  

¡Que mayor sensibilidad que participar como espectadores en la representación de 
la felicidad que nos trae, a veces, Dios desde los cielos!  

El agudo y sensual ángel, cargado  como un Cupido de flechas del amor, se muestra 
lozano al descargar su vehemencia contra el corazón de  Santa Teresa de  Jesús”.  

Es intensa su actitud, la intensidad de lanzamiento es como el de las jabalinas de 
los atletas griegos en las Olimpiadas. Fuerte, potente, enérgico, sentido. Y relejé en 
el rostro de la santa toda la intensidad emocional que el hecho en sí mismo 
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conllevaba. Un fuego lleno de gran calor y energía más que amor divino una  
suprema actitud humana donde el cielo se junte con la tierra, y la dicha placentera 
se introduzca en el corazón femenino., como una llaga querida real, dolorida, como 
un rayo de tormenta que levanta las interioridades  de la tierra.  

El paraíso era eso, la felicidad estaba allí. ¿Por qué negar lo inefable? ¿Por qué ser 
hipócrita con la luz que irradia de los cielos donde todo se halla y se encuentra a 
nivel del corazón?  

  

 

 

CAPÍTULO SÉPTIMO  

 

LA COLUMNATA DE SAN PEDRO DEL VATICANO  

OTRO EJEMPLO DE UNIDAD ARTÍSTICA, tras la capilla de  la familia de los Cornaro,  
fue la Columnata de  la plaza de san Pedro.  

Aquellas tardes las pasaba en Roma diseñando un círculo para cerrar la Plaza de 
San Pedro, como Dante Alighieri construyó sus círculos concéntricos en torno al 
Infierno, al Purgatorio y al Paraíso, formando una dramatización perfecta, donde 
todo parece girar en torno al espíritu, al cuerpo y a la luz que parece sobresalir en 
torno al sol que proviene del más allá de los cielos.  

Toda la responsabilidad había caído en torno a mí. El Papa, Urbano VIII me había 
nombrado hacia 1629 maestro arquitecto de San Pedro.  

Queríamos (El Papa y yo mismo como una empatía autónoma) que el Templo de 
Jerusalén, o de Salomón,  estuviera en la base de aquella columnata de la Plaza. 
Teníamos que cerrarla para así parecer que el cielo estaba en la tierra, pues el 
círculo era el elemento geométrico más perfecto y sagrado. Un centro donde la 
tierra alza sus ojos hacia el techo del universo, plagado de estrellas y asteroides, 
como un rosario de soles, de astros y de bellas pléyades. Un espacio correcto, casi 
exacto, donde todo girase en torno a la basílica que Bramante comenzase a erigir 
hacía muchos años. Ahora la cara y la fachado trazada por Carlo Maderno imponía 
otros nuevos aires, otra nueva forma de ver y de sentir el arte.  

La unidad de acción, la unidad de ornamentación se imponía. En ese magno y 
sagrado espacio, fuentes, obelisco, esculturas y otras artes menores se esparcerían 
por sus oquedades y lugares abriendo los sueños, aclarando el pensamiento y las 
ideas, para parecer un conjunto donde una amplia y cerrada columnata obligase al 
fiel y al peregrino a posicionarse creyendo ver y observar un maravilloso lugar, 
único y sublime bajo el cielo de Roma.  
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Y quise mostrar el movimiento del barroco en sus curvas y macizas y sólidas 
arquería, dando la sensación de que la Iglesia romana era así, augusta, llena de 
solidez, potente, manifiestamente altiva, y por qué no autoritaria y poderosa.  

Los brazos del círculo acogerían a los fieles cristianos, como formas de aunar los 
esfuerzos y las voluntades de todos. Queríamos que todos los que allí estaban 
estuvieran dentro de un círculo de amigos, uniendo iglesia, plaza, fieles y 
teatralidad  entono a la ciudad de Roma. 

Un abrazo  cristiano y recatado. Un abrazo como si la madre iglesia te acogiera en 
su seno como un bosque de árboles acoge un universo de plantas y seres vivos.  

 

 

CAPÍTULO OCTAVO  

 

BIBIANA, UNA MUJER DE SENTIDO SUFRIR.  

NO SE PUEDE ENTENDER  LA BEATITUD sin la iglesia católica.  

Los santos, los mártires, los santos padres, los apóstoles forman pare de un cuadro 
donde Dios permanece en su centro.  

Quizás la Reforma y la Contrarreforma tuvieron el mismo sueño. Pero al 
despertarse en cada mañana la energía y la luz que irradiaba el sol no acarició de la 
misma forma el rostro no las caras de los cristianos.    

Pero eso es asunto de teólogos y pensadores. Lo mío es lo artístico, la belleza 
formal y estética.  

Así que vayamos a nuestra responsabilidad y a nuestro juicio.  

Cuando pasa el tiempo, nos sumergimos en la incertidumbre y en la vaguedad,  
ocultamos nuestras sensaciones. Sonreímos a lo superficial, nos alejamos de lo 
natural. El tiempo abre las vides a la embriaguez de la vida.  

Por eso ahora pienso, cuando en aquellos años entre 1624 y 1626, cuando aún 
joven había realizado en aquellos años esas obras dichas llenas de mitología, de fe 
en la Biblia.  Ahora, una santa sencilla, humilde, sincera, callada y silenciosa iba a 
plasmar en cincel y piedra la figura beatífica de aquella mujer. La imagen 
marmórea de Santa Bibiana.  

Y allí realicé callada y sigilosamente, como había sido la vida de aquella santa joven, 
una capilla en la misma iglesia de su nombre, donde incrusté su martirio con la 
palma de su sacrificio puesta en una mano, y en la otra columna como símbolo de 
fortaleza y de azotes como castigo. Pero eso yo no quería más que sugerir, lo que 
me interesaba tallar, según los nuevos cánones del decoro del Concilio de Trento, 
eran los juegos de las texturas de su vestimenta, esos elocuentes y contrastados  
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pliegues, llenos de figuras y plasticidades, donde la luz y la sombra son la cara y la 
cruz de la misma moneda.  

¡Qué diferentes y distintos de los desnudos y erotismo de las anteriores obras! Era 
un hándicap, que tenía que superar bien, con creces, pues la escultura era como mi 
vida, me gustaba y lo hacía con arte y profesión. Un cuerpo vestido sugería más 
que uno desnudo. La atracción de la belleza para conmover al fiel cristiano no 
estaba reñida entre  lo sensual y lo espiritual. Ambas cosas se unen en la obra 
unitaria.  

 E hice, recuerdo, que sus ojos se abrieran al cielo, blancos como el propio mármol 
de donde fluye la vena de mi inquietud, blancos como la piedra que emplee para 
Dafne y la misma diosa Perséfone.  

   Bibiana como rostro femenino, suave, delicado, sufriente, sacrificado, humilde, 
sencillo. Bibiana como mujer de todos los tiempos.  

 

 

 

 

CAPÍTULO NOVENO  

 

UN BALDAQUINO PARA LA GLORIA 

EN AQUELLOS MOMENTOS el poder eclesiástico se vuelve hacia uno, y le hace 
orgulloso, vanidoso, lleno de ambición y poder, y más inútil que nunca. Pero así es 
la vida. Y la ruin verdad se apodera de uno, aunque estos disfraces de piel de 
cordero no te valgan más que para soñar. 

La realidad fue que el papa, Maffeo Barberini, me acogiera en su corte, en su hogar 
pontificio. Yo era aún joven pero ya me llovían los encargos y los mecenas se 
peleaban por encargarme una obra o dos.  

Hasta el propio Papa decía, y creía, que él era tan afortunado o más que yo, al 
tenerme a su lado.  Y me definía como un hombre extraordinario, inteligente, 
inventor sublime, un artista para dar prestigio y gloria a la Iglesia, e iluminar el siglo 
XVII.  

Fue en el verano de 1624 cuando por encargo de Urbano VIII, yo, Bernini, iniciaba 
los trabajos y las tareas en el mismo Vaticano.  

Desde ese año hasta 1633 proyecté una enorme y transparente estructura de  
bronce oscuro y dorado, a modo de colosal altar, y semejando uno de esos grandes 
palios papales que se llevaban en las procesiones religiosas en Roma, llenas de 
artificio y esplendor. Iba a ser un símbolo de la religiosidad cristiana de la 
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contrarreforma. Imaginé y diseñe un colosal dosel, con cuatro soberbias columnas 
salomónicas, como lo eran los palos o de sujeción de esos palios que en los 
recorridos por las calles y plazas de roma se llevaban para tapar al Papa con sus 
formas y ornatos cristianos.  

Todo se basaba en aquel Templo de Jerusalén, por las que teníamos que trepar 
eucarísticas vides y racimos de uvas, como si la sangre de Jesús se recogiese en 
unos vasos o copas de metal o de cristal. Y llevaría también laureles como aquellos 
triunfadores atletas, pues eso era ahora la Iglesia triunfante, laureles y motivos 
cristianos. Ello costaba tiempo, dinero y sacrificio. Valor y fe. Pero la riqueza era 
más espiritual que material. Aquella la labor artística era obvio que se las tenía que 
hacer. No era una obra cualquiera.  

Pero todo por honor y prestigio de la Iglesia. La tarea no era fácil, pero la 
constancia y el trabajo continuado hacen milagros. Y lo hicieron.  

El Baldaquino es y será la vocación que Dios me dio y me ofreció para brindarle mi 
fe y mi esperanza en él. La inspiración y la luz se irradiaron  más allá del tiempo y 
del espacio del crucero de la basílica de san Pedro. Debajo de la gran cúpula que 
Miguel Ángel Buonarroti había realizado debajo de nuestro proyecto.  

Y necesité, por entonces la ayuda y la colaboración de mi padre, Pierdo Bernini. Y 
también la del que fue mi compañero de obras, Borromini.  

Era una obra colosal, ingente, esa de construir un Baldaquino para el centro del 
crucero de san Pedro.  

Pero, no era un baldaquino cualquiera. Todo era espectacular. Desde la blancura 
de la basílica hasta el gran dorado ornamental de la decoración, y con el 
baldaquino el contraste entre dl negro d la estructura. Todo para qu el espectador 
quedara deslumbrado. Para que el sentido fiel, el senillo cristiano quedara 
asombrado, sorprendió por la grandeza de  Dios, y de la Iglesia Católica y romana.  

Yo nada tenía que abogar ni decir. Todo estaba allí. Francesco Borromini diseñó su 
dosel superior que acogía cuatro enorme volutas, que se desplegaban y se erigían 
hacia una unión donde el movimiento parecía confluir hacia la cúspide, rematada 
con un globo terráqueo y una cruz como símbolos cristianos y universales.  

Era la época del dinamismo arquitectónico, de lo grandioso y espectacular, de la 
teatralidad y ofrendas procesionales del pontificado. El barroco era eso y mucho 
más. No era ni mejor ni peor que el Renacimiento. Era simplemente otra casa. Una 
continuación de las obras realizadas en Roma por otros artistas y en anteriores 
años.   

El papa Urbano y yo quedamos muy satisfechos y contentos, aunque la labor 
escultórica, trabajada con bronces oscuros y dorados fue ardua y difícil. Pero agua 
pasada ya no mueve molino, y así quedaron atrás los sufrimientos y sacrificios para 
llegar a conseguir aquel baldaquino, que una vez terminado, parecía sencillo. 
Humilde no, desde luego, pero su colosalismo era obvio, y el objetivo final fue el 
deseado.  
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CAPÍTULO DÉCIMO  

 

 EL EMPERADOR CONSTANTINO 

MUCHOS AÑOS después. La verdad que ya hacía muchos años desde que por 
mandato del nuevo Papa, Inocencio X, hacia 1654, realicé un monumento a 
Constantino a caballo, como aquellos arquetipos de jinetes que en otras épocas se 
habían realizado.  

 Recuerdo que siempre se había contado el fracasado intento que Leonardo da 
Vinci había hecho en Milán para honrar al duque.  

Luego en Roma estaba ese jinete ecuestre que unos decía ser de un emperador 
romano y otros atestiguaban que se trataba de Marco Aurelio.  

 Siempre fue difícil y complicado realizar un personaje ecuestre montado sobre un 
dócil o indócil caballo.  

El ejemplar ecuestre  que se me había encargado por el papa iba a ser destinado 
como monumento de la condesa Matilda en un nicho especial.  

Pero las cosas cambiaron de un día para otro. En 1662 intenté situar la estatua en 
el rellano que la Escalera Regia daba frente a la desembocadura del pórtico de la 
basílica de san Pedro.  

Ya no estábamos en el Renacimiento. En el Barroco todo era igual pero distinto. 
Ahora había que dar un majestuoso y severo  dinamismo a la acción que se contase 
o a la posición que se narrase de la escena. Sin olvidar claro la fuerza persuasiva 
que ello conllevaba. Una escenografía teatral propia de un gran acontecimiento.  

Ya no eran los finos y delicados mármoles de un Apolo y Dafne. Ahora eran 
movimientos más agudos y más dislocados. La agitación se daba en toda la 
estructura pétrea. No me podía quedar en aquellos bloques de los primeros años 
de mi oficio cuando lo mitos y la poesía envolvía mis obras marmóreas. Ahora tenía 
que superarme. Reafirmar mis perspectivas históricas sobre la composición de la 
escultura.   Hacer de la iluminación, ya muy mejorada con el Éxtasis de santa 
Teresa, una cuestión vital e insoslayable.  
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Varios elementos intervenían en ese aspecto: una luz divina proveniente del cielo, 
un jinete trastocado como san Pablo por una visión sagrada, un altivo caballo capaz 
de parar en seco un galope hacía una batalla, y un cortinaje especial, que se saliera 
casi de su entorno natural.  

La luz cenital asombraría a propios y extraños. El espacio artificial se llenaría de 
vigor, de movimiento y de resolución dinámica. Un espacio arquitectónico que 
mostraría la  unidad de acción entre una colgadura rosada que asimétricamente 
rodea toda la escultura, cuando el emperador Constantino va a iniciar la batalla del 
Puente Milvio ante Majencio por el control de Roma.  

Dios le habla por medio de signos al emperador, y esa luz cenital le dirá que va a  
vencer, y le da los signos de la cruz y el lábaro. El caballo de repente detiene sus 
patas traseras, las crines y la cola dan marcha hacia atrás en ese parón inesperado. 
Y el jinete descolado, asombrado y angustiado, muestra signos de sometimiento a 
la voluntad divina como si ángeles ocultos del cielo parasen su cabalgadura.  

Su gesto irresoluto y perplejo mirando al cielo, ensimismado y transformado como 
una metamorfosis, con su gran equino como parte de un gran acontecimiento, 
ambienta y predispone para que los creyentes y fieles ven en esa acción, y en esa 
actitud de fervor y sometimiento, la fe y la disciplina que necesita un cristiano para 
alcanzar la salvación en Dios.    

 

 

 

 

CAPÍTULO UNDÉCIMO 

 

AQUELLOS AÑOS EN FRANCIA 

 EL HOMBRE ES UN SER de aventuras y de desventuras diversas. El artista todavía 
más se ve capturado por las aventuras sin límites del pensamiento racional como si 
fuera Leonardo da Vinci inventando mil objetos. Allí en una simbiosis anormal 
somos  introducidos en una especie de jaula  con barrotes de hierro donde la luz y 
la energía entran sin límites  y las penumbras apenas se divisan, pero las ideas y 
proyectos no se realizan en su espacio vital, y son abandonados en la superficie de 
una arquitectura idealizada.  

La ilusión es una especie de artificio ficticio donde el hombre sueña realizar toda 
clase de ideas y programas  que luego la luz y las sombras te impiden convertirlas 
en realidades tangibles, y todo queda en una etérea niebla donde las piezas son 
noctámbulas siluetas  bamboleadas por un sutil e invisible viento.  
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¡Qué sueños tan bonitos y nunca realizados! ¡Qué sabores tan frescos y sabrosos al 
principio de los sueños! Cómo en aquellos amores mundanos que al comienzo del 
encuentro todo parece levitar en los albores azulados de las lozanas madrugadas, 
cuando el alba aun invisible en la lejanía, sopla con levedad a la diáfana aurora para 
quedarse con la energía vital de las sensaciones más vivas y atrevidas.  

Recuerdo el viaje a Francia. ¡Cuántas vicisitudes y malogrados proyectos!  

¡Dos, tres, cuatro proyectos para el palacio del Louvre! Con el primero, el más 
deseado e idealizado hubiera bastado para hacer el mejor  sueño realidad.  

Pero había intereses diversos para hacerlo realidad. Envidias de otros artistas 
franceses. Cortapisas por las autoridades reales. Zancadillas por funcionarios 
corruptos. Planes truncados por los responsables del proyecto. Por qué me habían 
convencido de la necesidad de ir a París para hacer un gran palacio.  

Tenía mis 66 años de edad y viajaba como un adolescente en busca de aventuras y 
emociones fuertes. Iba acompañado por mi hijo Paolo, y mis leales ayudantes y 
compañeros de viaje y de fatigas, Giulio Cartari para la escultura, y Mattia de Rossi 
para la arquitectura.   

Mi estancia en París estuvo acompañada de Paul Fréart de Chantelou, que años 
más joven que yo había vivido en Roma y actuaba como intérprete, todo un 
hambre de cultura y coleccionista de arte, amén de amigo mutuo de Poussin. 

Quizás yo no fuera todo lo cortés y diplomático eficiente y correcto que se 
esperaba de mí. Mis pretensiones de gran artista y señor se vieron abocadas a una 
sinrazón que no entendí. Yo era artista, el genial Bernini que en Roma nadie 
depreciaba y todos adulaban y veneraban.    

Amarga decepción. Un rotundo fracaso en mi gestión, en mi tacto y en mi 
incomprensión para las formas francesas de arquitectura y de pintura.  Hasta recibí 
en la cama, después de una siesta al primer ministro Colbert. Yo estaba por encima 
de Le Vau y de Charles Le Brun.  Y con estos mimbres todo fue de mal en peor.  

Cuando abandone los proyectos del palacio del Louvre, acosado por tantas intrigas 
cortesanas,   en el fondo respiré con suavidad y templanza, aunque sabía que mis 
proyectos, buenos por supuesto, eran arrinconados por otros más de cuña  
francesa.  

Por lo que decidí volver  a mis principios escultóricos, de los cuales sabía  que tenía 
pocos rivales para superarme.  

Y cuando recibí el encargo de realizar un magistral busto de Luis XIV se me llenó el 
espíritu de la misma sutileza y viveza de la que  siempre había tenido en mis venas 
y en mi piel. De nuevo mis nervios se templaron y comencé a esculpir un gran 
semblante de monarca del Sol.  

El retrato del rey er muy importante y esencial para todos. Primero para mí, para 
mi prestigio y honor, a estas alturas de la estancia en París. Y luego, no había que 
defraudar ni un ápice la voluntad y el prestigio real del monarca francés.     
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Y le hice un bello rostro altivo y lejano, delicado y singular en aquel año de 1665. 
Mirada perdida en el poder y en la autoridad regia.  

Un arquetipo de monarca real, frío, calculador, vestido on armadura regia, y 
rodeado de un largo y envuelto manto, cuyos pliegues daban la sensación de 
ordeno y mando. Su regia cabeza en contrapposto, dando la sensación de 
movimiento en un gesto lleno de energía y autoridad. Su larga y desenvuelta 
cabellera le hacía ser un mejor príncipe, el más noble caballero de Francia. Aquel 
mármol mejoró mi reputación de escultor y de artista. Por fin una obra era tenida 
como excelsa y magnífica. No sé si según lo apreciado para el monarca absoluto, o 
por mi habilidad y técnica desarrollada.  

La vida se escribe y se talla con un juego de líneas verticales y horizontales. 

La mirada siempre es como la voz interior de dos personajes. El artista y el 
espectador. Ambos  divisan en su interior la fuerza y la energía que desprende la 
piedra que se encuentra delante de sus ojos. Y el mármol es un magnífico y sublime 
concepto, casi divino,  la mejor oración que se puede recitar en las capillas y 
basílicas.  

El mármol es el oro de escultor, la luz de su tierra en el cielo, la fuente de la belleza 
externa. El destello sutil de una bella estrella. El redondo y hermoso cuerpo de la 
luna que se pierde en el universo.  

 

     FINAL 

  

 León, septiembre de 2016 

José Luis Escudero Vázquez  

 

     *****  
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VIII. Octava  Unidad Histórica-artística: Bernini & Borromini. 

  

 

ESPEJOS DIVERGENTES  PARA DOS ARTISTAS 

    

   

SONETO 

 BERNINI & BORROMINI 

 

 En la competencia está el encanto 

 Y en las dificultades la belleza 

 En esfuerzo y trabajo la destreza 

 Objetivo final: música y canto.  

   * 

 Su divergencia fue problema y llanto 

 Borromini y Benini: la nobleza 

      Ambos son personajes de franqueza 

     Cada cual muy distinto, mientras tanto.  

  *  

 Bernini escogió el buen clasicismo 

 Borromini la novedad inquieta 

   Este, pues, recovecos y laicismo. 

   * 

 El otro,  la elegancia en la maniera 

 Borromini añoranza y misticismo. 

 Bernini: teatro y  luz verdadera.  
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   ***  

 Zaragoza, 24 y 25 de Julio de 2016 

 José Luis Escudero Vázquez 

  *****  

 

  

 

 

 

  

 

 

BERNINI Y BORROMINI: CONVERSACIONES.  

 

LO OPUESTO ES LO VERDADERO. UNA MONEDA TIENE DOS CARA.  

Jano también las posee. Lo contrario es lo que esperamos del amor. El odio y el 
amor son cartas de un mismo juego. Lo diferente agrada. Lo mismo y lo idéntico se 
hace rutina, y es repulsa.  

Lo complementario es lo más bonito. La luna araña la arena de la playa cuando 
sueña a ser mujer. No existe luz sin sombra. No vuela paloma sin palomo.  

El blanco sin el negro es torpe pintura sin abanico.  

Solo lo confrontado adquiere categoría de esencia. Adán sin Eva no sería nada. Y el 
universo sin el espacio vacío sería un punto invisible del Cosmos.  

Bernini sin Borromini sería una solitaria plaza en la ciudad de Roma.  

Se necesitan, se amaron, ahora se odian, pero de esa enemistad surgieron nuevos 
proyectos.  

¿Qué sería Borromini sin esos espacios complejos, curvos como los espacios 
celestes, atiborrados de ornamentos y formas desequilibradas, perplejidades de 
sueños casi imposibles?  
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¿Qué haría Bernini si no hubiera estado un Borromini que le hiciera sombra y le 
molestase en su perfección armónica? ¿Es la Naturaleza la misma   perfección 
absoluta, lo más  correcto y exacto de la creación? ¿Son las estrellas la misma 
armonía del universo?  

Este es un ficticio diálogo entre dos seres que vieron la vida de distinta manera, 
que concibieron las vivencias plásticas y arquitectónicas  como formas de ver lo 
distinto. Que experimentaron dos visiones cambiadas de una misma realidad.  

Dos caras de una misma moneda. Doble espejo con una doble mirada cristalina. La 
rivalidad dota al intelecto de máximas energías capaz de hacer llorar a las fuentes, 
de dar colorido a las pinturas naturales, de tomar la derecha por la izquierda. Y de 
hacer reír al sol cuando el calor le hace sudar por la húmeda frente. 

 

PARTE PRIMERA  

En esta primera parte el interlocutor fue el Papa Urbano VIII. Veinte años de su 
pontificado sirvieron  para dar y tomar. Como así fue en efecto.  

El cardenal Maffeo Barberini era un hombre culto, inteligente y amante de las 
artes.  Aquel papa amaba las artes artísticas y sobre todo el llamado “Cinquecento”, 
aquel arte que reunía una pléyade de artistas como de los quinientos como habían 
sido Rafael Sanzio, Giulio Romano, Andrea del Sarto, o Parmigianino o el mismo 
Correggio. Y también a la pintura  de Guido Reni.  

El Papa, amigo de los Borghese quienes habían estimulado a Bernini, como artista 
contemporáneo que había prestado especial trabajo a Gianlorenzo en los primeros 
momentos con esculturas de gran talento y devoción como lo eran Plutón y 
Proserpina, o bien, Apolo y Dafne entre otras obras de gran y fino tallado.  

Y hasta ese Papa se rumoreaba que había sostenido el espejo para representar el 
David, tomando como base el mismo rostro  y las facciones de Bernini.  

 

URBANO VIII: 

DECIDME, HIJOS,  ¿qué es para vosotros el virtuosismo? 

 

GIANLORENZO: Tomo la palabra para decir de manera escueta y sencilla lo 
siguiente: 

“El virtuosismo Señor es la intuición primera que en un bosquejo se plasma la 
sensibilidad de una idea”.  

 

URBANO VIII:    
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Y para ti FRANCESCO BORROMINI, qué dices que es el virtuosismo, por favor: 

 

BORROMINI:  

“Es el primer soplo divino que inspira la idea libre y natural, con que la mente 
satisface la originalidad de lo nuevo que se creará sin más”.  

   

BERNINI: En la base de esta idea tiene que estar la armonía, la proporción, la 
medida aritmética y las reglas de la belleza clásica.  

 

BORROMINI:  

No necesariamente tiene que haber leyes clásicas ni una proporción equitativa. La 
Naturaleza crea cada día objetos y cosas nuevas, diferentes de los tronos 
originales. Nada hay nuevo bajo el Sol, solo la intención de mostrar y servir una 
idea diferente, nueva, revolucionaria.  

 

BERNINI:  

¡Pero no es obligatorio copiar la Naturaleza! ¡Mimetizarla!  ¡Pero esta es inferior al 
resultado artístico, que sería superior!  

 

BORROMINI:  

En esto estáis, pues,  equivocados todos los que seguís las reglas clásicas antiguas, que 
no voy a decir que sean erróneas, sino que también otras reglas pueden resultar 
atractivas y novedosas, a pesar de la no armonía, y del no equilibrio que llamáis 
artístico.  ¿Por qué lo complejo y muy dinámico, lo exaltado y turbulento no puede ser 
una nueva obra de arte? ¿Acaso el arte termina entre las cuatro paredes de un taller? 
¡La Naturaleza es enorme, compleja y desbordante!  

 

BERNINI:  

Tú, en los primeros tiempos fuiste aprendiz mío. Yo te enseñe las reglas  
tradicionales porque son las que portaban belleza, las que hacen sentir nobleza y 
armonía. Yo te enseñé a amar el arte clásico como  fórmula para hacer de la belleza 
lo más útil del alma cristiana.    

 

URBANO VIII:   
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Servimos a Dios y a Iglesia, por eso debemos pensar que nuestro pensamiento sea 
EL más hondo y profundo don que tenemos para convence  y persuadir a los fieles 
cristianos que solo Dios es nuestro Bien supremo, y que Jesús es el maestro que 
nos redimirá  de los pecados de este mundo.   

Dime, Gianlorenzo, y luego tú, Francesco, ¿creéis que la fe sola mueve montañas, o 
bien, que esta debe estar  acompañada de obras, de obras benéficas o obras 
artísticas como vosotros hacéis, talláis esculturas  o diseñáis edificios o plazas,  para 
bien y honra de la Santa Madre Iglesia? 

 

BERNINI:  

Así es, su Santidad. Jesús nos habló de la los bienaventurados que tienen fe, y 
siguen pues, su doctrina. Sé que hay cristianos, con buena intención, que creen que 
con loa la fe basta para alcanzar la salvación. Las iglesias reformistas así lo 
atestiguan. Pero, yo, particularmente, que voy a misa todos los días del año, y que 
soy un ferviente católico, creo que la fe habría que acompañarla de obras, virtudes 
y hechos  que demuestren que uno es un verdadero cristiano.  

 

URBANO VIII: Y tú, Borromini, ¿qué opinas de estas cosas? 

 

BORROMINI:  

Señor, aunque sabéis de nuestra enemistad entre Bernini y yo, aunque sabéis de 
que somos artistas antagónicos,  aunque ambos vamos a misa a diario, en estas 
cosas convergemos y desde siempre las obras plásticas y los edificios sagrados 
fueron el pan nuestro de cada día en las comunidades cristianas, que escogieron 
como modelo de edificio aquellas basílicas jurídicas romanas, y las alzaron a nivel 
de templos cristianos.  Ahora bien, mis proyectos son divergentes de Gianlorenzo 
Bernini. Mis trazas parten de principios más libres e independientes. Tomando a la 
Naturaleza como modelo, pues esta misma cambia cada época, en cada estación 
del año los árboles  los bosques renuevan con formas diferentes sus estructuras, 
renacen con nuevas formas y energías. Y eso no significa que sean menos bellos y 
lozanos.  

 

BERNINI:  

No puedo en eso tergiversar los fines de la  Naturaleza, en cuanto a reproducción y 
nueva savia. Pero, no me negarás Francesco, que el Arte, la Belleza que emana de 
las obras artísticas están llenas de sutil delicadeza, de una belleza suprema y 
superior, que un árbol puede desarrollarse mucho, ser más lozano y enhiesto, pero 
siempre le faltará la artificiosidad, sí, he dicho bien, la seducción personal que cada 
artista pone por mejorar la obra que tiene entre sus manos.  
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BORROMINI:  

Si todos hiciéramos siempre lo mismo no habría perfección, ni avance, ni 
innovación. Aún estaríamos en los siglos cristianos de la civilización romana. Pero la 
vida cambia a cada instante.  

 

URBANO VIII:  

Parece, que ninguno de vosotros vaya a ceder. No puedo negar mi devoción y mi 
entusiasmo por la obra de Bernini, es verdad. Cada uno tiene sus gustos y sus 
modelos de belleza. La mía es clásica por antonomasia.   

 

BORROMINI:  

Pero, Señor, puede que algún día otro Papa u otras gentes le agrade mis formas 
complejas, que mi perplejidades les encante, que mi curvas y contra curvas les 
haga feliz en esta estética barroca. Que lo imaginario rompa todos los trámites y las 
sensibilidades. Que Dios escribe recto con palabras retorcidas. Que lo que hoy es 
feo mañana puede parecer bello. Rompo con un  dinamismo especial los edificios 
que diseño. Mis muros con entrantes y salientes son de otro mundo.  Es una nueva 
manera de ver y contemplar otra realidad paralela.  

 

URBANO VIII:  

Pero, Borromini, como te sales de los cauces ordinarios y normales de actuación, 
los mecenas y clientes no te encargan tantas obras como lo hacen con las obras de 
Bernini.  

 

BORROMINI:  

Santidad, yo noe escojo la linealidad del clasicismo, yo quiero ser diferente. Pienso 
en ondas como nubes del cielo. Pienso en formas que ofrecen cierto dramatismo a 
mis ideas. Osó buscar y rebuscar representaciones fantásticas, formas ovaladas, 
maneras y ritmos llenos de convexidades y concavidades.  

Cada hijo nace diferente, y tiene peculiaridades diversas y distintas, unos de otros. 
Y por eso la madre no los desprecia ni los abandonan, sino que sabe que su 
diferencia será lo que les haga grandes. Por eso Cástor y Pólux fueron seres tan 
diferentes, aunque tan originales en el fondo.  
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BERNINI:  

¿Puedo hablar yo ahora, por favor? 

 

URBANO VIII.  

Estaría bien que rebatieras tus argumentos y propuestas como lo está haciendo 
Francesco. ¡Adelante, Gianlorenzo!  

 

BERNINI:  

Mis elementos son aritméticos, no lo niego, como los tuyos Francesco son 
geométricos. En eso no estoy en contra. Son dos sistemas arquitectónicos que 
empleamos a Vitruvio y a Euclides como fondos de nuestras disertaciones. Fuisteis 
mi ayudante en los primeros tiempos y te enseñé que el arte es ante todo utilidad y 
belleza.  Un edificio debe se práctico y bello al mismo tiempo. Tus edificios 
Borromini provocan emociones y  sentimientos, dudas y complejidades. Perecen 
inciertos y temblorosos. Es como si los nervios de las construcciones se llegaran a 
venir un día abajo. Aunque eso creo que no es cierto, y que conseguirán aguantar 
el paso del tiempo, como los míos con sus linealidades y armonías. Mis actuaciones 
clásicas vienen corroboradas por el paso del tiempo, desde que Roma y en el 
Renacimiento los edificios muestras los signos del clasicismo de antaño. Resisten el 
tiempo, y crean un espacio racional, bonito, elocuente.  

 

URBANO VIII:  

Sé, queridos hermanos, que vuestra piel y vuestras venas son tan distinta como el 
día de la noche. Esperemos que el tiempo juzgue estas edificaciones, y nos hagan 
merecer ilusiones  y prestigios, y nos llenen de satisfacciones, sobre todo  a 
generaciones venideras.  

Dejemos estos temas y habladme de vuestra vida íntima, de vuestros 
acontecimientos cotidianos.  

Vamos a ver Bernini, ¿cómo va tu vida sentimental? 

Sé que estás siguiendo mis consejos de dejar en paz a esas cortesanas, sobre todo 
a tu amante, Constanza Bonarelli, esposa de tu maestro de obras Matteo.  

 

BERNINI:  

¡SANTIDAD!,  Ahora mi mente se halla dedicada a la paz y sosiego familiar. 
Efectivamente, no lo puedo negar. Hubo un momento en mi vida que amé con 
pasión y desvelo a Constanza, y le hice una de mis más  bellos retratos. ¿Cómo 
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olvidar su bonito rostro de mujer, tan deseada y cortés? ¿Cómo no plasmar sus 
ligeros y enigmáticos ojos como si de la diosa Diana se tratase? ¡Juventud, 
blancura, ingenio, sensualidad, placer en frascos pequeños! ¡Sus cabellos 
flameantes y arremolinados, frescos y sensuales!  Su piel tersa, del color del nácar, 
su cuello de marfil, su talle de plata, sus pupilas de oro.  

Fueron, su santidad otros tiempos. Necesarios para perseguir fama, honor y 
prestigio. Y sensibilidad en mis manos para esculpir muchas de mis bellas 
esculturas. Luego, es también verdad que pasé por ciertas damas y cortesanas que 
me embriagaron de placer, pero a su vez de oscuras enfermedades, venéreas y 
sentimentales. 

Y no senté la cabeza hasta que conocí a la que sería mi verdadera esposa. Con 
cuarenta años me casé, en 1639,  con una joven de tan solo veinte años, Caterina 
Tercio, hija de un humilde abogado, y de cuya dote yo mismo tuve que aportar 
unos dos mil ducados para echar a andar. (De ella tendría hasta once hijos a lo 
largo de su vida)  

 

URBANO VIII:  

Bien que de ello te libraste de tu anterior vida desordenada.  

Y tú, Borromini, ¿Qué se hizo de tu vida humilde y servil?  

 

BORROMINI:  

MI vida, Santidad como dice fue difícil, servil y llena de estoicismo. Mi vida era 
recoleta y sencilla. Mi ilusión era bosquejar y diseñar edificios con complicadas 
curvas y excentricidades. Mis votos de pobreza  me sirvieron para vivir en paz 
conmigo y con Dios. Las mujeres  apenas  pasaron por mi vida. Nada les agradecí y 
nada me dieron. Fui un religioso practicante, y mi vida estuvo al servicio de la 
innovación y los nuevos proyectos arquitectónicos que trazaba y diseñaba sin 
descanso. Que fui huraño, desconfiado, tímido y poco sociable, es una verdad 
como un pino. Estoy haciendo  una obra teórica, “Opus Arquitectnicum ,  de la cual 
sigo estando poco satisfecho. Sufro y he sufrido depresiones y angustias, que no 
logro levantar de mi cabeza.  

 

URBANO VIII:  

Está bien amigos. Quizás otro día seguiremos estos coloquios que nos ayudan a ser 
mejores y buenos cristianos. Yo os bendigo, en el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo 

 

BERNINI: ¡Amén! 
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BORROMINI: ¡Amén! 

 

FIN DE LA PRIMERA PARTE.  

 

 

 

 

SEGUNDA PARTE. Coloquio con el Papa Inocencio X. 

 

Tras la muerte del Papa Urbano VIII las prebendas y dádivas, los encargos y obras 
importantes  que se realizaron con Gianlorenzo Bernini como artista encargado de 
muchas obras en el Vaticano, a excepción,  que luego nombrado como comisario y 
veedor de las fuentes de la Piazza Navona, y muchas de las demás obras quedaron 
aparcadas, y sufrieron una merma y un deterioro que el ánima de Bernini intentó 
contrarrestar intentando dar moral y optimismo a otras realizaciones, pues la 
mente y la psicología masculina de Bernini le hacía perseverar en futuras 
realizaciones, amén de su carácter afable, bondadoso y conciliador. 

Cosa muy distinta habría que decir de Francesco Borromini, que dado que tenía un 
temperamento más agrio, huraño y retraído, ahora con la nueva situación artística 
y económica con la llegada al poder pontificio del Papa Inocencio X, Giovanni 
Battista Pamphili, en 1644, y con la proscripción de miembros, amigos, familiares y 
allegados del anterior pontífice, los Barberini, ( y del mismo Bernini) todo parecía 
mejorar y  reparar las actuaciones y encargos pontificios en favor de Francesco 
Borromini. 

Pero una vez pasada la primera época de renovación de cargos y dar nuevas 
prebendas a los allegados del nuevo Papa, las cosas se fueron serenando, 
tranquilizando, y pronto el talento y el genio de Bernini volvió a estar presente en 
los círculos romanos, aunque a un nivel inferior, de aquel otro   poderoso, insigne  
y enorme prestigio de la época de Urbano VIII.   

Borromini contaba ahora con el beneplácito de Inocencio X, y su adversario 
Bernini, tenía que medio mendigar algunas obras para no quedarse en el paro en la 
ciudad de Roma, tan dada a realizar, edificios, fuentes, plazas, con comedias, 
óperas   y procesiones, espectáculos o escenografías efímeras  al aire libre.  

En un momento determinado de esta entrevista, continuadora de la que años 
antes empleara Urbano VIII con estos dos grandes artistas, como símbolos del 
momento grandioso que se vivía en las arte en la ciudad romana, era un honor y un 
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prestigio para ellos que el nuevo Papa les recibiese para una entrevista como 
antaño lo hubiera hecho el Papa Urbano.  

E Inocencio X queriendo continuar el hilo argumental y los encuentros entre ambos 
genios, , según le dijeron otros interlocutores y amigos, se dirigió a ellos, no sin 
antes hacerles un sencillo semblante de sus cualidades físicas o mentales, y de 
algunas caracterizaciones  morales y psicológicas. 

 

ENTREVISTA:  

INOCENCIO X: (Dirigiéndose en primer lugar a Bernini). Sé, Gianlorenzo, que tu 
carácter religioso, de misa cotidiana, y de religión profunda, y creyente hasta las 
médulas, sabedor de que la salvación de las almas radica en los designios y en la 
voluntad de Dios, te obliga y te muestra el camino de perfección.  Así muestras 
para tus adentros,  buena voluntad como es la de asistir cada año, con gran fervor 
religioso, motivado por la obsesión a la idea de la muerte, lo cual me parece bien 
en un fiel cristiano, y de ahí  veo muy favorable la asistencia devocional a los 
Ejercicios Espirituales que prescribe San Ignacio de Loyola, y que es denominador 
común en los Colegios Jesuitas, y que vayas a recibirlos en  la Iglesia del Gesù como 
buen seguidor de Cristo.  

Esa es buena labor de cristiano auténtico, que va acorde con tus rasgos físicos, la 
de ser un hombre maduro, de cara fina y triangular, mirada pensativa, ojos 
pequeños y marrones como las las vetas de algunas tiernas  manzanas, con tu fina 
pupila negra como el azabache de las montañas, entre esas órbitas donde el 
pensamiento y el conocimiento fluye sin cesar, aunque se esconda tras un velo de 
creciente enigma y responsabilidad. Tu negro bigote masculino luce al compás de 
un equilibrio facial,  alrededor de tu boca roja y tu cuello corto como de un príncipe 
d la iglesia. Tus cabellos negros y un poco arremolinados parecen las ondas 
marinas, como náyades,  de esas mitologías paganas a las  que tú de joven nos 
mostraste en tus esculturas y nos tenías  acostumbrados.    

BERNINI: Santidad. Por tu boca sale la verdad. Y yo no tengo palabras para 
contradecirte. Solo para agradecerte y admírate. Quiero respetar y  venerar tu 
Santidad. Estoy a vuestro servicio para lo que haga falta. Sé de mis pequeñas 
posibilidades, y de mis contratiempos. Pero te doy gracias por tu ayuda y 
benevolencia. Sé que mi destino es servir la Providencia divina. A vos deberé los 
nobles encargos que me haga como ha hecho con la realización de la Fuente de los 
Cuatro Ríos, en la Plaza Navona. A veces el destino se vuelve inquieto y las ruedas 
de la Fortuna vuelven a pasar por los mismos lugares en que fuimos admitidos en 
otras épocas, y estuvimos contentos  construyendo magníficas cosas para la 
ciudad.  

 

INOCENCIO X:  

¡Gracias amigo por tus alabanzas!  
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¡Ah, y tú, Borromini, no te vas a librar de estas descripciones y actitudes mías!  
Aunque sabes que eres uno de mis preferidos en las tareas artísticas y 
constructivas. Tu semblante es más serio y melancólico que la de tu colega de 
profesión, aunque eso no quita tu talante innovador, emprendedor y creador de 
nuevas edificaciones. Sabes que admiro la competición y que es buena entre 
artistas y gentes a mi servicio. Y así famosos Papas como Sixto IV, aquel buen 
hombre, nuestro Francesco della Rovere con la construcción de aquella grata 
capilla, o aquel poderoso Julio II, que tuvo a sus servicios a personajes distintos y 
enfrentados como Miguel Ángel o Bramante.  

Tu también Francesco,  sé que eres un hombre de fervor religioso, con votos de 
pobreza, y casi de castidad. Por eso tu cara denota pesar, meditación, estoicismo, 
soledad. Tus ojos son saltones como en una luna llena de un  anochecer 
primaveral. Enigmáticos y huidizos, tímidos y sensibles. Tu humildad cuadra bien 
con tu fina cara de piel  casi lampiña; tu largo bigote como efecto de hombría, y  tu 
gran pelo negro  como el carbón, alborotado  o arañando los perfiles de tu rostro 
resignado, voluble,  como si fueras un recio y carismático  abad o prior de un 
monasterio. Cuando miras con tu cuerpo frágil y delgado, pareces las olas del mar 
cuando envuelven las arenas de la playa, suaves, amarillas y revueltas. Bueno, 
mejor semblante no puedo ponerte, Francesco Borromini, mejor quizás que el que 
en realidad tienes. Y no te parezca mal este aspecto que te he descrito. Dios nos 
hace iguales pero distintos en nuestro ánimo y en nuestras fuerzas y energías. Y 
eso es lo que en definitiva vale cuando somos artistas y seres al servicio de la 
Iglesia. ¿No os parece bien, amados hijos en Jesús?   

     

BORROMINI:  

GRACIAS SANTO PADRE. Yo soy un humilde servidor de tus planes y enseñanzas. 
Sabe su excelencia, que soy poco feliz, pero estoy contento con mis trabajos y 
tareas asignados, con mis dibujos y esquemas, con mis trazas de nuevas 
edificaciones. Mi físico mi importa poco. Sé que a veces adolezco de ciertas 
depresiones que mi mente me fuerza a discernir. Agradezco su gentileza a 
mostrarme  mejor de lo que soy y de lo que merezco ser. Me contento con pocas 
cosas. Y aunque sé que Bernini es mi adversario y estamos enemistados desde hace 
tiempo, no soy tan rencoroso como él dice que soy.  

Le doy las gracias, Santidad,  por dejarme actuar con total libertad e 
independencia. Mis edificios son distintos, más complejos, decorados y 
rebuscados. Es mi estilo y marca propia. Si hiciera lo mismo que Bernini sería un 
mal copista, un defraudador de formas ya hechas, no quiero plagiar nada de lo que 
venga de él. Quiero ser original, o no lo seré. Tengo pocas riquezas materiales, pero 
eso me importa poco, o como dicen en el pueblo, me importa un comino. Yo 
plasmo lo complicado, trabajo lo complejo, lo novedoso, lo atrevido. Y aunque a 
veces mi depresión mi oprima el pecho, no por eso voy a dejar de dibujar y trazar 
nuevas sensaciones y lenguajes espaciales que se salen de lo normal para un 
clásico de toda la vida. Nuestros tiempos cambian, evolucionan. Vendrán otros 
tiempos en que gusten estas cosas, hoy como rocambolescas, anti clasicistas.  Sé 
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que el dinamismo de las formas y estructuras arquitectónicas es lo que se llevará  
algún día.  El movimiento como ondas moduladas por el viento,  las acciones 
teatrales de mis edificios buscan nuevas formas con las que agradar otras 
conciencias, y también a Dios. Y por ello me debo a su Santidad y a los mandatos 
de la Santa Madre Iglesia.  

 

INOCENCIO X:  

Gracias. Lo linealidad de lo clásico no está reñido con lo retorcido y  el aparente 
movimiento del espacio.  La luz está en toda sombra. O bien, cada sombra proviene 
de determinada luz. Porque luz y sombra son las caras de la misma fuente, de la 
misma moneda.  

 

BORROMINI:  

Es verdad, Señor. Diseñó las partes de los muros y paredes como si de ondas 
marinas, con sus entrantes y salientes se moviesen en un movimiento flexible, 
sinuoso. Y de esa forma arrastro todas las estructuras como si de un bamboleo de 
hojarascas otoñales fueran y vinieran a cada golpe del fresco viento.  

 

BERNINI:  

Yo por el contrario, creo que la armonía rige todas las esferas del universo. Creo en 
el Arte, como ya he dicho como fuerza superior a la Naturaleza. El hombre con su 
intelecto, con su fuerza creadora sobrepasa las fuerzas expansivas de una 
naturaleza desproporcionada, y sin rumbo cuando todo crece sin control a su 
alrededor.   

Si Borromini cree en los esquemas geométricos, yo creo que los sistemas 
aritméticos resuelven mejor las ecuaciones del tiempo y de la vida.  

Si él da ritmo con sus convexidades y concavidades, yo en cambio resuelvo los 
problemas arquitectónicos con líneas rectas o proporciones estables  que marcan 
los tonos y los ritmos de la belleza grecolatina.  

 

BORROMINI: Pero, a veces, hubo tiempos que eso no se realizó al cien por cien. En 
los periodos helenísticos o alejandrinos otros artistas rompieron con la 
uniformidad de los cuerpos, y dejaron esculturas que se retorcían y se comprimían 
creando nuevas formas como el Laocoonte, o el grupo del Toro Farnesio, o bien el 
de los Galos moribundos.  

 

INOCENCIO X. 
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Bueno, dejemos estas cosas, que ya las hemos tratado bien, y desde varios puntos 
de vista. Quiero que me expongáis vuestras maneras de entender y de ver lo que la 
Iglesia desde Trento, llama “decoro” en las artes plásticas y decorativas. ¿Estáis de 
acuerdo con el Decreto de las imágenes? 

 ¿O habría que cambiar o reformar estas  cosas que atañen a la manera de ver, de 
sentir y de pensar de fiel católico, en contraposición a las teorías reformistas de 
otros cristianos? 

BERNINI: 

Todos hemos aceptado un tipo de maneras de actuar y de contemplar el fenómeno 
del decoro. Quizás en otros tiempos la visión de este aspecto era otro, y diferente. 
Pero los hombres y los artistas pueden cambiar estas visiones, y adaptarse a las 
realidades de la iglesia o a las virtudes de los fieles cristianos.  

Yo entiendo, su Santidad,  que la correlación entre forma material y contenido 
temático se puede armonizar en bien común de una obra de arte, y acoplarse 
como una rueda de un carromato en su eje giratorio, es decir,  entre estilo y 
significado artístico.   

 

BORROMINI: 

Yo, querido Santo Padre, difiero en parte en estas cosas. Sé que para la Santa 
Madre Iglesia hay en el “decoro” cierta connotación moral, para que los fieles vean 
y sientan que las virtudes son por encima de todo necesidades esencial del se 
humano, para alcanzar la salvación del alma.  

Pero esas cosas nos pueden alcanzar como es la representación de las imágenes, o  
de los edificios con un nuevo lenguaje visual, o sistemas innovadores  como los que 
yo práctico en mis obras. Dando a las formas arquitectónicas nuevas referencias 
visuales, cristianas como si el retorcimiento fuera el sufrimiento que padece el 
cuerpo y alma.  Como si las curvas y contra curvas de unas paredes hiriesen y 
quebrasen el espíritu para luego salir fortalecidas, salir reforzadas y abiertas, con 
un nuevo sentir religioso. Son como heridas, como huesos rotos que se deforman 
pero que  con la gracia de Dios, y la fe en Cristo  vuelven a unirse, y a su sitio 
normal de encaje, al cabo de un sufrimiento, de un dolor,  al cabo de las 
dificultades que el maligno nos pone en el camino para no alcanzar la perfección de 
nuestras alma, y la salvación de nuestros seres para los cielos.   

 

INOCENCIO X: 

Están bien vuestras aclaraciones, seguid por esos caminos,  y estaréis iluminados el 
resto de vuestras vidas. Por lo que  a mí respecta, vosotros sabéis más en estos 
terrenos del arte y de la edificación. Yo solo sé más en cuestiones de religión y de 
moral cristiana. Os puedo dar bendiciones para vuestras almas, y explicaciones de 
fe y hablaros de esperanza y de caridad. Y  haceros participes de mi voluntad por 
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edificar esas nuevas iglesias y templos que jalonan ya el territorio en la ciudad de  
Roma. Y no veo en ambas posturas,  si estas iglesias católicas sean clásicas o según 
los cánones antiguos más estéticas, o bien, de formas ovaladas o barrocas, si así las 
queréis llamar ahora, siguiendo otras fórmulas novedosas y distinguidas. No son los 
edificios en sí los que me preocupan. Son los fieles cristianos que llenan esos 
templos para conseguir que su fe con buenas obras sea eficaz y práctica, su 
Eucaristía en Jesús sea inquebrantable,  y que fortalezcan a la Iglesia y busquen su 
salvación eterna. 

  Final de la parte del Papa Inocencio X. 

 

 

 

 

 

TERCERA PARTE: 

 

Conversaciones con el Papa Alejandro VII.  

Terceros encuentros entre Borromini y Bernini y el nuevo Papa Alejandro VII 

No es que el Papa hiciera de moderador de las conversaciones, que también lo era, 
si no que se quería dar continuidad a las otras dos charlas o coloquios entre un 
Papa y dos genios del siglo XVII, es decir en pleno Barroco, llamado Seicento 
italiano.  

El nuevo Papa muy diplomático y cordial con ellos, no quería estropear  las visiones 
y aspectos tratados en anteriores reuniones, ni hacerlas cansinas y monótonas. 
Quería dar un nuevo giro a diversos asuntos artísticos e históricos, y por ello, 
hablar sobre otras cosas o acontecimientos no tratados antes con los Papas Urbano 
VII e Inocencio X.  

El primero, Urbano VII, favorecedor y protector de Gianlorenzo Bernini, y el 
segundo, el Papa Inocencio X, teniendo como protector, sobre todo, a Francesco 
Borromini.  

Ahora con el nuevo Papa Alejandro las opciones se abrían más en abanico.  

Alejandro VII estaba más interesado en que le hablaran de edificios de nuevas 
plantas  y de construcciones más prácticas y de este siglo, y menos teóricas que las 
mostradas con anterioridad.  

Por eso comenzó preguntando a los artistas que le hablaran sobre la Piazza Navona 
con sus esculturas, fuentes y obeliscos.  
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ALEJANDRO VII: 

¿Quién empieza a contarme lo que realizó en esa plaza? Sé que ambos tuvisteis 
vuestro trabajo, y también vuestras  disputas, pero ahora hay que cerrar viejas 
heridas, y habladme de los pormenores que se realizaron en la plaza Navona, 
llamada Agonal, donde estuvo el circo de Domiciano, y donde estuvo un lugar 
espacial que el  tiempo nos lo trae ahora de otra manera.   

 

BORROMINI: Comienza tu mismo a hablar, Gialorenzo. La plaza en su conjunto es 
fruto tuyo. Tú eres no lo dudo el mejor escultor de estos tiempos, sin duda 
ninguna. Lo mío fue la Iglesia que allí existe a un lado de la plaza de San Inés en 
Agonía, eso sí con mi estilo propio y especial.  

 

BERNINI: Gracias, Su Santidad, Gracias mi colega, Francesco. En aquel pagano lugar, 
en aquel espacio de un circo romano, diseñé la llamada Piazza Navona, primero 
con la obra máxima de la Fuente de los Cuatro Ríos, donde confluían los cuatro ríos 
del Paraíso. A saber: El gran y extenso río Danubio, de territorio europeo; el 
enorme y legendario río Nilo, que recorre África, y hace de Egipto el don de sus 
habitantes con su progreso y bienestar. Luego están el asiático Ganges, allá donde 
la India marca casi los confines de las conquistas de Alejandro Magno, y por último 
en nuevo y negro Río de la Plata, en el descubierto continente americano. Y hasta 
allí trajimos la apreciada  agua desde el caudal del Vergine hasta la Plaza, en un 
alarde de imaginación y fuerza.  

Después realicé allí en una de sus esquinas meridionales, la segunda, la  Fuente del 
Moro, para completar la decoración del antiguo circo Agonal del emperador 
Domiciano, que sería un lugar favorito de los romanos para paseos y actividades 
lúdicas como las antiguas naumaquias, tras inundar el recinto circense. De esa 
fuente emerge una concha repleta de tritones y peces, en lucha con un delfín que 
vierte agua por la boca. La tercera fuente de esta taza ovalada se diseñó para 
compartir el esquema con  una representación de una deidad marina.  

 

BORROMINI: Todos dicen que nuestras disputas y antiguas rivalidades llegaron a 
este extremo por lograr que la Plaza Navona fuera el escenario de una 
representación más teatral que artística.  Sabe su Santidad, y el mismo Bernini, que 
la construcción de la iglesia de Santa Inés en agonía es algo posterior a la fuente,  y 
el lugar en el que alza mi iglesia fue donde  la joven santa Inés  fue desnudada para 
ser castigada, y donde sus amplios, largos  y rubios cabellos le taparon su blanca 
piel desnuda por un gran milagro divino. Allí realicé la sorprendente y sugestiva 
fachada cóncava con sus altas torres como gigantes vigías de la plaza.  

¡Ah, y en honor a la verdad, y la fuente del Moro  es de Giacomo della Porta, y la 
figura central sé que  es de Bernini! 
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ALEJANDRO VII:  

Bien están estas cosas que me contáis. Pero, ¿qué otros buenos proyectos os 
valieron prestigio y honores? Y no me digas, Bernini, la que realizaste para la tumba 
del Papa Urbano, o bien,  con la que estáis ahora, que es la mía,  que esas ya las 
conozco bien por planos, diseños y de verla personalmente como avanza en la 
actualidad, y que tú mismo  denominas Tumba de Alejandro VII, con esos bellos 
mármoles y bronce dorado que empleáis. Y de la cual Gracias me vienen a la 
cabeza en daros efusivamente.  

¡Quiero iglesias y templos, u otras construcciones! 

 

BORROMINI: Comenzaré yo mismo, Santo Padre, y aunque muchos me llaman 
solitario, taciturno y arisco, también Santidad soy honesto y poco materialista.  
Más a pesar de ello  mi fama de retraído y poco sociable se debe en parte a la 
actitud enconada que mucha gente me tiene, como manía, envidia  y desidia. Pero 
si se quiere ser original, hay que romper con los tópicos y hacer de la tarea virtud, a 
pesar de que me llamen anti clasicista y antinatural. Pero ahí tengo para bien o 
para mal, la iglesia de  san Ivo alla Sapienza, cerca del palacio de la Universidad de 
Roma. La torre en espiral y la cúpula son peculiares de mi arte con los que me 
distingo de otros. Y en el interior del templo su nave centralizada en las que alterno 
cornisas cóncavas y convexas que ascienden en espiral hasta la cúpula decorada 
con estrellas y puttis, como un esquema de estrella de seis puntas.  

 

ALEJANDRO VII:  

Cuenta ahora tú mismo, Bernini, lo que enfrentas a la obra de Borromini.              

 

BERNINI:  

En el templo de Sant`Andrea del Quirinale que hice para el noviciado de los Jesuitas 
proyecté todo un complejo mundo arquitectónico y allí plasmé y diseñé el más 
perfecto acabado de mi ideario constructivo. Y convertí ese lugar en un templo que 
acogiese en su interior una nueva narración figurativa, así como la consecución de 
un nuevo modelo con pinturas y esculturas que hiciesen de esa pequeña iglesia 
una joya divina, en la que espacio y espectadores quedaran sobrecogidos y 
persuadidos del alma y del poder de la Iglesia. A la sobriedad y extrañeza horizontal 
de las alas se oponen la riqueza vertical de su fachada, con el aéreo  pórtico entre 
pilastras monumentales.  Como ves Francesco Borromini no te tengo envidia en 
nada, y estoy dispuesto a competir en arquitectura de igual a igual.  
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ALEJANDRO VII: 

Es tu turno de nuevo Borromini.  

 

BORROMINI: 

Creo que Bernini destaca más en sus esculturas que en el arte de la arquitectura. 
Pero ese es su problema, hacer que la arquitectura esté por encima de su 
escultura.  

Te voy a presentar una de mis grandes obras: “San Carlino alle Quatro Fontane” 
con mi complicadísima fachada, que baso en el juego de sinuosidades geométricas, 
donde las formas cóncavas se alternan con las convexas pareciendo una 
acumulación adrede de decoración especial que asombra al espectador, y hace que 
tenga lugar una escenografía teatral donde la iglesia es vida y fuente de 
conocimiento divino. Diseño combinaciones geométricas de  triángulos y elipses 
capaces de dar formas nuevas y originales a las estructuras arquitectónicas. Y hago 
de la luz la fuente de nuevas vivencias  como una belleza que se lleva en el interior 
del espíritu, y no en las formas manidas de equilibrio clásico. La iglesia para san 
Carlos Borromeo es una de los pilares y valores que la nueva Roma del Barroco 
puede ofrecer a fieles, a los peregrinos y a los propios sacerdotes.   

 

BERNINI:  

Creo que te sobrepasas en la apreciación de mis obras. Naturalmente que son 
distintas en la forma y muy diferentes en el fondo.  

Te podría mostrar más de una nueva iglesia como la de Santo Tomás de Villanueva 
de Castelgandolfo, de la que su Santidad da fe y muestra de su propio empeño para 
edificarla adecuadamente, o la capilla Chigi-Odescalchi de la catedral de Siena, o en 
la misma Basílica de San Pedro en el Vaticano, el gran y suntuoso Baldaquino, o 
bien la Cátedra de San Pedro, hecha con mármoles, bronce y estuco.   

Pero te voy a contar la magna realización que supone convertir la plaza del 
Vaticano en un juego con forma elíptica y con  magnas columnatas y pórticos que 
se van abriendo y cerrando formando una original plaza para acoger con sus 
brazos, y con un enorme abrazo, a visitantes, fieles y peregrinos que se acercan a 
ver la Tumba del apóstol San Pedro. Es Francesco Borromini todo un ejemplo de 
urbanización de la ciudad de Roma.   

 

ALEJANDRO VII: 

Bueno, está bien: creo que ambos alcanzáis una alta nota, sobre todo en 
arquitectura.  
Pero os voy a recordar, para terminar, como en el Palazzo de Barberini,  ambos 
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tuvisteis que trabajar casi juntos en la obra palaciega. Así junto a Carlo Maderno, tú 
mismo Francesco  Borromini, y también tú, Gianlorenzo Bernini, pusisteis vuestro 
grano de arena para la finalización de ese magno edificio. Y allí renovasteis las 
tipologías y los modelos del renacimiento para ofrecer un nuevo espacio exterior 
en contacto con la calle, dejando atrás el patio interior.  

Bueno, Francesco, Gianlorenzo, yo os bendigo en el nombre del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo. 

 BERNINI: ¡Amén! ¡Que así sea! 

BORROMINI: ¡Amén! ¡Que así sea! 

 

     FINAL 

  

 (León, 14 a 22 de octubre de 2016)  

José Luis Escudero Vázquez  

 

 

     *****  
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IX. Novena Unidad Histórica-artística: BORROMINI 

 

   

ESPEJOS CÓNCAVOS Y CONVEXOS DE BORROMINI   

 

POEMA PARA FRANCESCO BORROMINI 

 

NO ESTÁS OLVIDADO BORROMINI 

NO ERES LA CÚPULA Y LA ELEGANCIA 

LA NOVEDAD Y EL PURO BARROCO 

EL  NUEVO ARTE, EL QUE CAMBIA 

EL QUE CREA CONVEXIDADES Y ENEMISTADES 

EL QUE LUCE CONCAVIDADES Y AMISTADES. 

 

   * 

FUISTE UN PALADÍN AL QUE POCOS CREYERON 

Y POCOS ENTENDIERON TUS ORIGINALES FORMAS 

LA NOVEDAD TIENE UN RIESGO 

Y ES QUE EL ALMA SE HACE VOLÁTIL A LA NUEVA PIEDRA 

CUANDO LA CARCASA ARQUITECTÓNICA SE HACE SORPRENDENTE 

Y LOS ENEMIGOS MAQUINAN PARA QUE TODO SIGA IGUAL.  

 

   * 

MÁS EL DESPRECIO DE LOS QUE TE OLVIDARON FUE EN VANO 

EN LOS SIGLO POSTERIORES ALGUNOS REIVINDICARON TU ARTE,  

TUS NUEVAS CONSTRUCCIONES Y TU ORIGINAL OBRA. 
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LO NUEVO SIEMPRE ES HÁNDICAP PARA EL PROGRESO 

PERO TUVISTE QUE LUCHAR Y OLVIDAR A LOS INDESEABLES. 

HAY QUE PENSAR SIEMPRE EN EL FUTURO. 

LO TENDRÍAS PERO NO SUPISTE AÚN CONTEMPLARLO. 

NO OBSTANTE, TU REVIVISTE LA EDIFICACIÓN CON NUEVOS PROYECTOS 

E HICISTE DE LA VIRTUD EL ARTE DEL NUEVO CAMINAR.  

    

* 

 

 YO REIVINDICO TUS HAZAÑAS 

FUISTE HÉROE DEL VIENTO 

Y PALADÍN DE LA NOVEDAD. 

TODO EN TI FUE DINAMISMO 

RETORCIMIENTO, ESPACIALIDAD 

NUEVAS FORMAS DE SENTIR EL ARTE 

 Y CONTRA BERNINI COMBATISTE POR EL HONOR 

PERO TU CABEZONERÍA FUE TU PERDICIÓN 

ESA IRASCIBILIDAD OBNUBILÓ TUS SENTIDOS 

Y FUISTE DESPIADADO CUANDO ESTABAS ENFADADO. 

Y SENTISTE FRUSTRACIÓN CON TU COMPETIDOR 

PUES BERNINI EN TU SIGLO FUE MÁS QUE UN MAGNÍFICO ESCULTOR 

FUE EL PALADÍN DE LA IGLESIA 

UN ARTÍFICE CON SUS OBRAS URBANÍSTICAS 

CON SUS FUENTES Y  PLAZAS 

Y TE SENTISTE BORROMINI INFERIOR CON AQUEL. 

CUYO ÉXITO Y GRANDEZA, GLORIA Y FAMA 

 ECLIPSÓ TU ESPÍRITU Y TE MANDÓ A LOS RINCONES  DE ROMA. 
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   * 

 

PERO, EN REALIDAD NO HUBIESE SIDO ASÍ SI TU PROPÓSITO  

DE SER INDEPENDIENTE FUERA FIRME, 

 Y TE HUBIERAS OLVIDADO DE TU ENEMIGO 

TE HUBIERA PROPORCIONADO MÁS EQUILIBRIO Y SERENIDAD. 

NO OBSTANTE SIEMPRE SERÁS UN GENIO,  

Y TU TALENTO SERÁ SIEMPRE  RECONOCIDO 

Y TU OBRA ARQUITECTÓNICA BRILLARÁ  

COMO UNA NUEVA ESTRELLA DESGAJADA DE LA CONSTELACIÓN  

DE LA SOCIEDAD ROMANA. DE LA ROMA DE AQUEL TIEMPO. 

 DE LA ROMA DE AQUELLA CONTRARREFORMA 

DONDE TU BRILLASTE COMO UNA LUZ SOLITARIA 

COMO UN SOL ENTRE SUS PLANETAS 

COMO UNA LUZ NUEVA EN MEDIO DE LA OSCURIDAD. 

 

   * 

 

TU BORROMINI, FUISTE ESO 

UN NUEVO PRESTIDIGITADOR DEL UN NUEVO ARTE. 

ENTENDIDO POR AQUELLOS QUE AMARON  

EL DESCUBRIMIENTO DE UNA NUEVA ESTRELLA 

CUYA LUZ RETORCIDA, CAMBIANTE, DINÁMICA 

INUNDÓ EL SUELO DE ROMA 

Y SUBIÓ AL CIELO EN COMPAÑÍA DE LOS ÁNGELES 

QUE SON ESPÍRITUS PUROS COMO TU LO FUISTE 

¡ADIÓS Y HASTA SIEMPRE! 

¡ADIÓS FRANCESCO BORROMINI! 
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QUE LAS ESTRELLAS TE BUSQUEN EN LA INMENSIDAD DEL FIRMAMENTO. 

ADIÓS. ADIÓS…   

 

LEÓN, 22 DE NOVIEMBRE DE 2016-11-22 JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

 

    ***  

 

A FRANCESCO CASTELLI “IL BORROMINI” 

 

SAN CARLO ALLE QUATRO FONTANE. 1634- 1667 

 

SONETO: 

 

HOMBRE SOLITARIO Y DE GRAN DESTREZA 

HOMBRE A SU RITMO BIEN ENCADENADO 

DE ESPECULADOR  RÍTMICO  CEGADO 

VARÓN HURAÑO EN LÁNGUIDA BELLEZA.  

 

   * 

 TALENTO EN PECULIAR GRAN SUTILEZA 

ABDICÓ EN AQUELLO  BIEN CONSAGRADO  

QUISO SUPERAR LO YA ACREDITADO 

Y A BERNINI VENCER EN  AGUDEZA.  

 

   * 

SU OBRA “SAN CARLO ALLE QUATTRO FONTANE” 

Y ERIGIRSE  EN BRUNELLESCHI DE ARTISTA  

O UN BORROMINI ENTRE GEOMETRÍA.   
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   * 

COMO UNA FUENTE CON ONDAS QUE MANEN 

     CONVEXAS,  CÓNCAVAS, COMO EN REVISTA  

     COMPITIENDO ASÍ DE NOCHE Y DE DÍA.  

   *** 

 

LEÓN, A 23 DE NOVIEMBRE DE 2016 

    JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

 

    ***** 

 

 

SONETO SOBRE BORROMINI 

 

CANTO A LA IGLESIA DE “SANT`IVO DELLA SAPIENZA” 

 

  

BORROMINI Y “SANT`IVO DELLA SAPIENZA” 

LINTERNA HELICOIDAL YA REMATADA 

CON ESPACIALIDAD DRAMATIZADA 

FARO, LUZ,  TORRE Y SÍMBOLO EN  SAPIENZA.  

 

   * 

 DE GIACOMO DELLA PORTA EN TENENCIA 

DE UN PATIO EN  ESPECTACULAR FACHADA  

CON ESTRELLA DE SEIS  CONFIGURADA  

Y TODO HECHO A PROPÓSITO,  A CONCIENCIA.  
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   * 

 ARQUITECTÓNICO,  EXTRAÑO  SENDERO 

DONDE CON  RITMOS  CURVAS YA CONFLUYEN 

DONDE LA LUZ DESDE LA ALTIVA CÚPULA 

 

   * 

 ILUMINA ABAJO DESDE EL TESTERO 

CON VERTICALIDAD LOS RAYOS HUYEN  

Y EL ÁNIMA DE AQUEL  ALLÍ PULULA.  

   

   *** 

LEÓN, 23 Y 25 DE NOVIEMBRE DE 2016 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ  

 

  ***** 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



243 
 

 

LOS ESPEJOS CONCÉNTRICOS DE BORROMINI 

 

 

RELATO. BORROMINI.  

 

LA DESILUSIÓN DE UN SUEÑO  

-UNA EXTRAÑA Y ENIGMÁTICA ARQUITECTURA-  

 

SUEÑAN los humanos en poder alcanzar fama, gloria, poder, felicidad, el mismo 

cielo. El paraíso del que nos habla Dante y la Biblia.  

Ninguna oración restablecerá lo que la antigüedad imprimió carácter. 

Las fuerzas contrarias sueñan con la desilusión, el desengaño, con hacer de la  

humanidad  un ser desquiciado, un melancólico tan de pro,  un soberbio y excéntrico 

artista  para toda la vida.  

El BARROCO es una cuestión de contrastes. Apariencias y superficialidad. 

Idealismo y realismo. Clasicismo regular y revolución irregular. Estatismo y 

dinamismo.  

El Barroco es belleza y fealdad. Es esponja y es torrente. Riqueza y banalidad. 

Ambición y frustración. Artificiosidad y formalidad. Lujo y mediocridad.  

EL Barroco es el retorcimiento y el oropel. Vanidad y orgullo. Depresión y 

exaltación. Pesimismo y optimismo. Luces y sombras. Recuerdo y melancolía. 

Sueños y vigilia. Exuberancia y efectismo. Vida y muerte. Pasión y sentimiento. 

Ilusión y conmoción. Emoción y propaganda.  

Fue una época de desengaños, desconfianzas, desilusiones,  variedades y curvaturas.  

Con el recuerdo de Francesco Borromini nacido en Suiza, en Bissone, en el cantón 

del Tesino, de lengua italiana, el 25 de septiembre de 1599, a un tiro de piedra del 

año 1600, la vida cobraría otro valor y otra actitud, otro ingenio y otra creatividad.  

La virtud y el vicio estarían en constante lucha. Reforma contrarreforma. Sencillez o 

ampulosidad. Desdén o seriedad. Menosprecio o energía expresiva. Pasividad o 

acción. Todo puede ser  brillo y sombra en el Barroco.  

En el espíritu barroco lo mismo sirven las limpias y flexibles mimbres para tejer con  

unas hábiles y ornamentadas  urdimbres una hermosa flor o un carismático altar 

religioso, que fabricar cúpulas con  abigarradas  estrellas profanas que semejan 

asteroides entre galaxias cercanas.   
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Y fue Francesco Borromini quien con su fervor y entusiasmo imprimiera creación y 

decoro, plasmara originalidad y novedad entre las cúpulas de unas iglesias romanas 

que querían competir y confrontar con las serias, clásicas, o plásticas 

conformaciones de Gianlorenzo Bernini.  

En Borromini el dolor se hace santidad profana. El sufrimiento conmueve de cerca y 

de lejos. Se hinchan las curvaturas y en Bernini la crecida linealidad se hace pagana.  

En ambos la austeridad y la audacia solo brilla para ser superior en esplendor y 

longevidad.  

En Bernini el alma se diluye entre columnas salomónicas entre un baldaquín de oro 

y plata. En Borromini el fuego se hace luz y el dolor oración sagrada.  

En Bernini la canción es segura, melódica, armónica. Sensible. 

En Borromini es la sensibilidad teñida de cuajos líquidos y carámbanos gélidos. 

 Bernini se viste de imaginación y belleza. De líneas rectas y de antigüedad.  

Borromini se alumbra de fantasía y novedad crujiente. De curvas y de retorcidas 

raíces.  

En el artista suizo voluntad angustiada, sentimiento interior compungido, desolación 

mental, como cuando el agua de un agitado torrente espumoso serpentea con furia y 

desequilibrio las angostas riberas pétreas de su estrecho e irregular cauce de 

montaña, como un rompiente de olas bravas tocando un duro y altivo acantilado 

marino.   

El artista napolitano hace de la escultura la sensibilidad perpetua, la belleza hecha 

luz del alma.  Ensimismamiento con luz de estrellas. .Plasticidad que sale de la 

piedra al ánima del que contempla la hermosa obra artística.  

Pero ahora, es aquí quien nos reclama el espíritu inquieto, nervioso de Borromini, 

para dar cuenta de lo que fue su desquiciada vida, de su carácter irascible, del ser 

tímido, triste y depresivo que nos ocupa. Y sus ideas extrañas y fascinantes, locas y 

atrevidas. De un ensueño quimérico, fabuloso.  

Un ser  sin vínculo de matrimonio, sin riquezas ni ostentaciones. 

Su primer currículo está marcado por trabajos en las obras del “duomo”, de la 

catedral de Milán.  

Cuando en 1620  llega a Roma, capital entonces de la cultura, de la fe en la 

contrarreforma, cabeza y sede  de Papas y de la corte cardenalicia, cambia su 

apellido de Castelli a Borromini, intentando abrir camino entre ls esferas pontificias 

y los círculos urbanísticos de la ciudad romana.  

Fue diseñador de edificios renovadores, innovando la construcción arquitectónica, 

primero bajo la dirección de su pariente del arquitecto Carlo Maderno, que diseñaría 

la fachada de San Pedro en el Vaticano.  

Fue su trabajo y destreza, su habilidad con los problemas técnicos, quien le llevó a 

trabajar con Bernini. Y no fue contratado por su ingenio y ejecución, ya que en el 
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fondo Borromini quería emular a Miguel Ángel, y superar a su colega y maestro 

Bernini, en el ámbito de la arquitectura.  

Más tarde Francesco Borromini no sería bien considerado hasta la edad de 35 años 

en el que con su carácter independiente, solitario y autónomo le llegase el primer 

proyecto con el diseño y la realización de la iglesia de san  Carlino alle Quattro 

Fontane, en Roma   

Luego la enemistad y la confrontación con su maestro napolitano, haría que las 

voces y discrepancias llegarán a casi todos los rincones de Roma. Y estas peleas y 

divergencias en el arte harían que  Bernini venciera en detrimento de Borromini.  

 

La contienda con Bernini estaba servida. Los partidarios de este hicieron sentir su 

valor y su prestigio en la alta sociedad pontificia, mientras que el de Borromini se 

sumergía en las cloacas del olvido, la desidia y la soledad. Y entonces el mismo 

Borromini pensó que su maestría valía poco o nada en correlación con la de su 

adversario. Y le comenzó a embargar el desánimo y la desmotivación.  

La envidia y el rencor le carcomían ya su  espíritu, y su lenguaje tanto poético como 

arquitectónico poco la hacía ya para superar el genio y el talento del artista de 

Nápoles.   

Sus formas ovaladas, su manera de entender el nuevo arte, sus ondas llenas de 

sinuosidades, casi como  un tsunami de olas desperdiciadas al llegar a la costa, 

superficies irregulares que afectaban a las fachadas y a otras partes de las 

edificaciones, sus ángulos cóncavos y convexos, sus atrevidas geometrías, sus 

volúmenes  intricados, sus fisionomías arquitectónicas se volvieron contra él mismo.   

Pero en el recuerdo y en su fantasía quedaban obras como la que él hizo de la iglesia 

de Sant`Ivo alla Sapienza, con su novedosa torre circular, y sus peculiares motivos 

arquitectónicos, con su nave interior de planta centralizada y y las alternantes 

cornisas cóncavas y convexas, todo hecho tras el extraordinario patio que diseñara 

Giacomo de la Porta.  

Con el paso del tiempo comenzó a sentirse triste, desconfiado y deprimido, viendo 

los oropeles del maestro Bernini. Los proyectos y trazas de este valían más y eran 

mejor considerados que sus enigmáticos volúmenes, sus anacrónicas geometrías, sus 

extravagantes  diseños.  

El sentido de inferioridad comenzó a sentirlo por las rojizas venas y los grises 

nervios de su espíritu.  

El abandono de su trabajo lo sintió con mayor hondura cuando a la muerte de 

Inocencio X, el siguiente Papa Alejandro VII, prefirió la dirección y las tareas de 

Gianlorenzo en detrimento de Borromini.  

Luego vino la humillación y el desprecio del príncipe Pamphili dando los trabajos al 

arquitecto Rainaldi para la consecución y resolución de la iglesia de santa Inés en 

Agonía, en la misma Plaza Navona, que había sido el lugar del martirio de la joven 

donde estuvo el Circo Flavio  Domiciano.    
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Se agudizó el malestar y lo irascible del artista de Bissone, y su irritabilidad llegó a 

extremos inauditos. Un día perdió los papeles de su sensibilidad y la tomó a palos y 

su agresividad culminó con una severa y mortal paliza a un hombre que estaba 

estropeando unos bloques de mármoles.  

Decidió tras estos casos de fracasos y desquiciamiento marcha a la Lombardía y 

entrar en contacto con las obras maestras de Miguel Ángel y otros artistas 

lombardos, pero cuando de nuevo regresó a Roma, la olvidada melancolía de la que 

era un crónico enfermo, volvió a su mente y desató de nuevo en él la tristeza y el 

desencanto.     

   Perdió la inspiración recargada de barroquismo,  a veces  basado en otros moldes 

arquitectónicos. Perdió la fe religiosa, y la fe en su profesión.  

Aquellas trazas clásicas cuando empezó de arquitecto con Carlo Maderno,  se 

apagaron y se olvidaron,  en su afán de competir como fuera con Bernini.  

Atrás quedaron, pues, la medida clásica, la proporción antigua de romanos y 

griegos, la simetría o equilibrio de los que interpretaban que la belleza era la 

rectitud, la línea armónica y sublime de los edificios que  artistas magníficos  

construyeran el Partenón griego o el Panteón romano. Y así se imaginaba su extraña 

configuración arquitectónica, anárquica y extravagante, pensando en un ser 

masculino lleno de rugosidades y de musculaturas diversas, frente al clasicismo 

racional,  y simétrico, de un estético cuerpo femenino.  

Así a los sesenta y ocho años cayó en una profunda depresión. Una profunda 

melancolía que teñía de negro mi alma.  Mi funesta enfermedad enquistaba mi 

mente, violentaba mis juicios, atrofiaba mi corazón.  

Parecía – decía el mismo autor de las edificaciones extrañas, sensoriales y 

sorprendentes - que mis edificios fuesen una pesadilla donde todo se venía abajo. 

Ruinas que se apostaban a cada esquina con maquiavélico disfraz para derrumbarse 

a mi paso. 

Mi tormento interior era como una pústula que se abría hacia la intimidad  de mi 

cuerpo como una espina que desgarra la piel sin mirar quien es el intruso.  

Un día el dolor se sintió profundo e indescriptible. El sufrimiento físico se mezcló 

con el intelectual y el psíquico. Mi alma ya no descifró si mis males eran 

consecuencia de mi desolación biológica  o de mi terrible sufrimiento mental.  

Nadie sabe lo que el dolor hace en el sufrir. Te estallan todas tus vertebras, todos tus 

sentidos, todas tus vivencias antiguas son como feroces harpías. Una fiebre 

desequilibrada y amoral. Penetras en un túnel donde ya nada es lo que es ni parece.  

Y mi sufrimiento – siguió diciéndose a sí mismo - fue tan veloz y horrible que 

cuando sentí que mi espada se hundía en mí, sin resolución de otra naturaleza, 

hiriente en mi inocente  pecho,  mi  espada cruda y acerada, que estaba detrás de mi 

cama, se hundía en mí de un golpe frío y cruel, tras  un desquiciado pensamiento. 

Todo mi ser quedó  atravesado por el arma.  Sintiendo que un lejano túnel  se abría 

con mi sangre impura y roja, y donde el corazón era un manantial  rojizo, también 

de difusos  rayos de luz que se irisaban en un más allá donde la vida tenía su final. 

Un fin repentino e inesperado. Desconocido…  
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  Atrás quedaba para siempre su modelo constructivo, su paradigmática arquitectura, 

la visión de un enigmático futuro… 

¡Descanse en paz, Borromini! 

 

          ***** 
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X. Décima Unidad Histórica-artística: UN RELATO 
UNIVERSITARIO.  

 

  

                       LOS ESPEJOS GALÁCTICOS DE AMAIOLA          

 

      “AMAIOLA, O EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE UNIVERSIDAD” 

 

   (NOVELA EN TREINTA CAPÍTULOS)) 

                             

By José Luis Escudero Vázquez 

 

                                     

 

PREÁMBULO  

 

Es una historia paralela e inédita de nuestras existencias vitales.  

Hay que leerla con lentitud y constancia, dejándose llevar por la 
corriente de la vida y del ensueño, con platónico deleite y cercano  
querer. E interpretarlo como lo quiera el corazón en ese momento y lo 
aguante la mente y la razón.        

Espero que al final te guste, te encante recordar algunas cosas antes 
vividas, y te entusiasme algunos hechos.   

Como dijo Jorge Manrique “… cualquier tiempo pasado fue mejor”. Y 
probablemente tenga verdad, pues el corazón y la razón hay que 
tenerlos por bandera de una amistad sincera que nunca pudo, a lo 
mejor, ser de otra forma.  

Y un enorme beso o abrazo para sentir aquellos encuentros.                                
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TÍTULO: 

    

            

       “ AMAIOLA, O EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE UNIVERSIDAD” 

  José Luis Escudero Vázquez 

 

LA HISTORIA  DE LA DONCELLA AMAIOLA SERVITTI DESDE EL 
RENACIMIENTO HASTA LA GENTIL AMAIOLA ESCURIEL DEL BARROCO 
ESPAÑOL.  

 

                                     

CAPÍTULO  I 

 

                               REALIDAD O FICCIÓN 

        “Casi todos los artistas están locos. Y los literatos más.”  

                                 

Realidad o ficción. Vida o ensueño. Luz o sombra. Sentir o razón.   

Pero, para que haya vida antes ha de haber el sueño de una 
concepción. La luz de una palabra querida y sentida. El placer de 
plasmar el arte en unas cuartillas de amor.  

He ahí el dilema a dilucidar. He ahí la cuestión del ser o no ser de la 
escritura. O el arte de leer lo auténtico  pensado. O lo bien imaginado. 
Lo verdaderamente querido o sentido de nuestras proposiciones.  

Lo que sucedió en realidad o lo envuelto entre las brumas de la 
imaginación. La fantasía de la luz o la experiencia sensata de las 
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sombras. La pintura es luz y sombra, color y perspectiva, todas son 
esenciales.  

He ahí el tema de la vida, la cuestión a debatir:  

¿Ser o no ser realista, ser o estar dispuesto a convivir con la versátil 
verdad? ¿Pensar, o juzgar, en  el verdadero arte de la escritura, con el 
correcto querer bien decir, con el perfecto sentir? ¿Confeccionar una  
equilibrada arquitectura  con la verdadera  belleza del placer de hablar, 
de escribir, o con la felicidad de escuchar al otro? ¿O el deleite de ver y 
de conversar  con las demás personas? 

¿Es esto todo lo que imaginamos ser o estar al servicio del otro, o de 
los demás? 

Además están los hechos escritos u orales que son  los andamios de las 
palabras, los cimientos y las cubiertas de nuestros pensamientos.   

¿O decir simplemente,  que la cuestión del ser, o del no ser, no es la 
verdadera dicha o felicidad? 

¿Es el silencio la madre de verdad? 

¿Está la mejor palabra expuesta en  lo nunca dicho o pronunciado? 

¿Cómo puede haber sombras si no hay luz? 

¿Cómo puede haber muerte si no hay vida? 

¿Cómo puede haber odio si no hay amor? 

¿Cómo puede haber pasión si no hay juventud o querer vivir con dolor?  

¿Cómo puede haber brumas si no hay sol a la anochecida? 

¿Cómo puede haber piel si no hay un beso de amor? 

¿Cómo puede haber bondad si no hay virtud? 

¿Cómo puede existir el sol de tu dicha si no hubo una luna en tu 
nacimiento? 

¿Cómo pudiste existir tú si no estaba yo en tu mente y en tu corazón?  

¿Cómo puede haber poesía si no existiera ensoñación, fuego, luz y 
pasión?  

Todo confluye en lo más alto del cielo.  
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Todo fluye en la humanidad, cuando hay visión de futuro, aroma del 
presente, nostalgia del pasado.  

Cuando la realidad se mezcla con la ficción entonces se da el verdadero 
amor. Que es la pasión de la palabra. La fuerza del corazón.  

¿Cómo puede haber cenizas si no hubo fuego? 

Cuando la palabra poética se une con la plasticidad de las artes, con el 
juego versátil de las palabras, es entonces cuando las flores multicolores 
pueden envidiar a la fantasía, al poeta, al creador de ensueños. Y los 
pintores de realidades plásticas, a su vez,  deben de ser  soñadores de 
virtudes como la fe, la esperanza, generosidad  o paciencia. Y el poeta 
siendo pintor con bellas imágenes escritas. 

Así imaginé yo a mí otro ser. Yo, Petrius Vázquez y ella, Amaiola 
Escuriel.  

E intentaré ser lo que un día el dramaturgo inglés William Shakespeare 
fingió querer ser o hacer en su teatro: ser un hombre serio y con dudas, 
un hombre con garras de león, o una mujer hecha de sonámbulos 
deseos, o de añorados encuentros.  

O bien, con los poetas latinos imaginar un escurridizo Cupido 
intentado cautivar por laderas y montes a  hermosas jóvenes, o 
fantasear con la más bella Afrodita en sus selvas cargadas de 
naturaleza y erotismo, o parecerse a la gentil  Ariadna desdeñada por 
el héroe Teseo, pero luego amada por  el enigmático  personaje de  
Dioniso, con su carro tirado de panteras y su exuberante cortejo de 
lujuria. O la constante y valiente  Deyanira con aquel dotado héroe, el 
famoso Hércules con sus trabajos, o bien reescribiendo la leyenda de 
Eurídice u Orfeo en los infiernos de sus deseos insatisfechos.  

No puedo pasar sin dar una breve pincelada, (mi alma me  fuerza a 
contarlo) para referirnos, como lo hicieron los poetas griegos, a esa 
mitología grecolatina de la cual soy ferviente admirador y  seguidor, y 
contar la trágica y bella  historia de amor, entre el trío formado por 
Teseo, Ariadna  y Baco o Dioniso. Ariadna, hija de Minos rey de Creta, 
ayuda a Teseo a huir del laberinto. Pero este luego la abandona en la 
isla de Naxos, donde se quedó dormida. Mientras el ingrato Teseo 
sigue su camino hacia el Ática. Al despertar la joven se encontró 
abandonada, y se entregó a su pena y dolor. Pero Venus se apiadó de 
ella y la consoló con la promesa de que tendría un amante inmortal, en 
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vez del mortal que había perdido. La isla donde se encontraba era la 
favorita de Dioniso. Este la encontró allí, la consoló y la hizo su esposa.  

Como ves la vida tiene muchas facetas y realidades. No es oro todo lo 
que reluce en la tierra, pero sí la corona de piedras preciosas que  
Dioniso le regaló para su boda, y que cuando ella murió,  la cogió y la 
arrojó al cielo. Siendo en el firmamento sus gemas convertidas en la 
fantástica  Constelación de Ariadna.  

Constelaciones de estrellas y nubes de galaxias donde tú y yo 
miraremos conjuntamente, como dioses literarios, las orillas de la 
Tierra. Las claves del infinito  Universo.      

 

 

 

 

         CAPÍTULO II 

 

       FANTASÍA PLATÓNICA O EL ENIGMA DE LA AMISTAD 

 

Esto es el juego del amor platónico, es la fantasía de una vivencia 
auténtica que se envolverá entre los invisibles misterios del alma 
humana. Un universo donde los versos sean la única luz del mundo.  

Amigos en una amistad eterna, verdadera. Amigos en el amor de las 
noches imaginadas, en el encuentro entre seres distintos, entre almas 
distintas. Unión entre seres diferentes, pero unidos por la invisible 
realidad de la ensoñación. Unión entre un hombre mayor y una mujer 
soñadora y juvenil.   

Esto es el misterio del ser,  con los pliegues  del amor. Las lágrimas y la 
fuente de la eterna felicidad. El querer ser y el querer no ser.  

La timidez del amor y el frenesí de una noche aún en flor. 

Somos hojas tímidas en un capullo aún en flor.   
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El vehemente elixir del vivir, del amar, del soñar, como una apasionada 
y soñadora Isolda entre los brazos de un taciturno y desesperado 
Tristán, sintiéndose transportados al más allá del Walhalla,  por la 
música de un Richard Wagner con sus armónicas melodías, llenas de 
grandezas y de enérgicos resplandores, por sus canciones llenas de  
pasión y ardor, de amor y odio.  La fuerza de un huracán  con las 
sensaciones salvajes de una sentida emoción.    

La suavidad húmeda de la lluvia y el  cálido y amoroso sol de la 
atardecida. 

El frágil poema y la suave luz que se pierden en el horizonte  como una 
hermosa gacela en el lejano  existir africano.  

¡Pero, Amaia,  solo créete la mitad de la mitad de lo que yo te diga! ¡O 
créete todo! La vida solo se vive una vez. Si esperas a la siguiente 
estación quizás nada será igual. O no habrá nada. 

Ninguna cristalina lágrima brotará de tus bellos ojos hasta que todo el 
relato no esté leído. Hasta que el último suspiro no se haya diluido.  

Encuentros en la Universidad de la vida. Recuerdos de un ayer que es el 
hoy de dos vidas. Entre la Historia del Arte y la Universidad de León. En 
el Aula 1 o en la 17 del piso primero.  Ensoñaciones entre materias de 
Arte prerrománico y arte románico con la profesora Luisa García, que 
fue con nosotros a  la iglesia visigótica de san Juan de Baños y luego 
nos enseñó San Martín de Frómista.  

Era a finales de enero del año de 2013. Examen final de la asignatura 
de Arte Prerrománico y románico español. Unos catorce o quince 
estudiantes del curso tercero de la carrera de Historia del Arte.  
Magníficas lecciones anteriores cargadas  de erudición y cultura por 
parte de la ilustre profesora. Ahora, imponiendo sus normas de 
examen en el aula 17 universitaria de la Facultad de Filosofía y Letras. 
Antes de comenzar la evaluación mandándonos callar y escuchar lo que 
va a decir.  Y nosotros sentados en nuestros pupitres universitarios, 
uno detrás del otro,  entre los largos bancos de madera que el tiempo 
tiñó con  oscuro marrón veteado, o un grisáceo color salido del tiempo 
pasado.  El tiempo que a mí me tiñe de blanco y a ella de bella púrpura 
divina.  

Esperábamos el momento del comienzo del examen final de la 
asignatura. Hablábamos en silencio. Y sin saber ni cómo ni el cuándo 
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nuestras suaves palabras, dichas con ingenuidad uno al otro como un 
ligero viento, y alegres como de dos tontos enamorados, despertaron 
en la profesora algo nuevo, e inédito, o tal vez muy pensado, un 
meridiano pensamiento sobre lo que nosotros discutíamos o 
hablábamos entre dientes.  Fue como una mirada casi aviesa dada a 
unos cómplices de la especulación de posibles preguntas del examen, 
cuyas respuestas tendríamos que adivinar.   

Sí creo que la profesora notó  el aroma y el frescor que envolvía  una 
ingenua amistad, unas palabras limpias a la luz de taquígrafos 
informales,  dentro de un examen final de una asignatura artística tan 
bella y genuina. Unas páginas históricas  más allá de un espacio-
tiempo,  como si los pulcros manuscritos miniados, o los bellos Códices 
de monasterios,  o las ricas Biblias o Evangeliarios estudiadas en clase, 
joyas artísticas muy relacionadas con la asignatura,  nos imprimieran 
carácter sagrado a nuestra amistad,  en una corriente  de pensamiento 
universitario.  

Quizás la profesora había llegado al examen con las  contrariadas, y 
algo molestas, noticias de que a los Becarios y Profesores adjuntos,  o 
en Prácticas, no se les iba a renovar los contratos universitarios, pues 
eran un rumor insistente en los pasillos. Se acercaba el incipiente 
recorte educativo, también a nivel  universitario.   

Yo había mirado hacia atrás donde estaban colocadas por ese orden, 
detrás de mí, la simpática Amaiola, y detrás de ella, la gentil Anaila. 
Después volví mi cabeza casi 180 º y regresé a mi posición delantera, 
cuando la evaluación final ya casi comenzaba a desarrollarse.  

Y Amaiola se había sentado en mi carismático sitio de aquel banco 
donde había permanecido en las distintas clases durante aquel curso. 

Y el examen que constó de unas seis o siete diapositivas o imágenes 
como las llaman los profesores de las materias artísticas. Algunas de 
ellas formadas y puestas en escena, de manera que había doble de 
figuras, o  con distintas imágenes formando una sola diapositiva, 
relacionadas todas a su vez entre ellas.  

Recuerdo que un tema  a desarrollar fue sobre los Códices miniados, 
Evangeliarios iluminados, y sobre las Biblias de manuscritos 
medievales.    
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Encuentros en la Universidad de León. Recuerdos de un lugar amado 
en la pasada secuencia de un aula artística. Un león y una leona que 
sueñan a ser universitarios y amigos  en la verde  sabana africana de la 
vida.  

Palabras que hablan en clave, palabras que viven solas,  que solo los 
sabios amantes, y en un silencio de aromas invisibles, saben interpretar 
por encima de unas letras que se hunden en lo más profundo un folio 
de examen,  o de unas imágenes que se  van a plasmar entre lo más 
sincero  del alma. 

Y luego ella se marchó a Italia. Se marchó con un Erasmus entre las 
manos a una Universidad italiana. A seguir estudiando el puro arte en 
una región que es cuna de civilizaciones.  

Yo, con nostalgia y soledad,  supe de su ausencia una mañana de los 
meses primaverales cuando noté que esa grata y linda chica ya no 
estaba en los pupitres universitarios de la Facultad de Filosofía y Letras. 

 Percibí que su separación en las clases de aquel semestre iba a ser  
más tristes y melancólicas. Y sentí que ya no estabas ahora en tu 
acariciado sitio, en tu lugar cotidiano y cercano al encerado, a la 
derecha, y cercana a la pantalla de las diapositivas. Era tu sitio 
preferido donde tenías todo el banco del mundo para ti como una 
princesa de Oriente que se viste de nativa vegetación tropical.  

Y aquellos meses fueron de largos ecos con  letargos de inhóspitos 
saberes, como la invisible cara de los bosques sombríos que esperan 
que comience pronto la feraz primavera y el cálido  verano.    

Y te sentí lejos y llena de color, como en una fantasía de película de 
Disney,  en otros países mediterráneos buscando tu nueva vida, tus 
otros soles, tus sueños de juventud. Y ampliando tus conocimientos 
académicos y artísticos.   

 Hay enigmas que solo el misterio de las personas  sabe descifrar   
como un corazón solitario entre  parajes cargados solo con  la  ilusión 
de narrar, de contar para no olvidar, para no morir. Soñando que la 
mitad era realidad y la otra mitad era ficción.  

Realidad y ficción que se encuentran casi siempre invisibles en el 
universo de la vida. Desperdigadas como alegres mariposas con sus 
alas multicolores que revolotean ansiosas por encontrar la luz que las 
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inmortalice, entre  las flores silvestres  cargadas de olor primaveral y la 
sensación por divisar  un mundo nuevo. El mejor mundo feliz.  

 

                                              

 

         

 

 

                                            CAPÍTULO III   

                               

UNA CANCIÓN MÁGICA  

 

Nació la luz cuando el Big Bang se hizo realidad.  

Nació este relato cuando la luz de mi imaginación se tiñó de tus 
inesperados encuentros, de tu desconocida alma femenina.  

Y entonces, para no olvidar la memoria y los recuerdos nacieron estos 
pensamientos, estos poemas y estos escritos, que fueron al encuentro 
de nuestros deseos y misterios.    

Y así surgió este poema de la evocación y de la conciencia entre dos 
personas, entre dos amistades que son más fuertes que el eterno nudo de 
las galaxias que vemos en una noche de infinitas estrellas. Una noche   
libre de prejuicios y ambigüedades, donde el azul del aire y la rojiza 
esencia de las olas galácticas se conjuntan con la negritud de un 
firmamento tan extenso y brillante como esta noble canción que ahora 
acompaño, y que se titula así: 

      

“SIEMPRE ME ACUERDO DE TI  

CUANDO EL SIN TI ES RECUERDO EN MI” 
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La “A” de Amaiola como fuente de enérgica luz 

De la “A” de Amiga como inimaginable  cascada   

De la “A” del Alma más sensible y callada 

De la “A” de Amor que es un cariño risueño 

Amaiola, Amiga,  Alma y Amor, todo un alud 

¡De palabras y sentimientos!  

  

Como blanco espíritu  y  paloma de la alborada  

Como grata alondra que anuncia la mañana 

Como mujer y princesa  tan grata y amada 

 Por el espacio y el tiempo de la madrugada 

¡Tan feliz y soñada!  

 

¿Qué resignado aroma eres en tu espacio-tiempo? 

¿Qué sueños de Galaxias infinitas meces? 

¿Qué misterio cuando la timidez te embriaga? 

 

Me agrada tu independencia sagrada. 

Me gusta tu libertad calculada. 

Me entusiasma tu soledad acariciada.  

 

Tu dulce autonomía consagrada 

Tu soberana sonrisa libre  

Cual alada ave de  montaña. 

Tu inteligencia clara entre el bosque y la romanza. 
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Eres mi recuerdo en la otoñada 

Y mi remanso de paz enamorada 

Y la luna silenciosa que teje la alborada.  

 

Una canción de suavidad fresca y lozana 

Como un invisible sentimiento de musa amada. 

Una intrépida sensación de fuego en la ensenada.   

 

 Todo un eterno ángel de la guarda, feliz y contento  

Entre el azul del cielo de ahora y el rojizo de otro tiempo.  

Tú eres tú con mi emoción callada. 

Una frágil flor de la madrugada.  

La música de una nostálgica canción.  

La luz y la sombra de la imaginación.  

Y un remanso de paz sosegada.  

  

ERAN recuerdos de una excursión a Madrid sobre unas palabras mías  
pronunciadas cuando pasábamos tú y yo por una calle y un paso de 
peatones, en aquella  Plaza madrileña cercana a Cibeles. Un encuentro 
casual y pasajero. Pero un encuentro de mucha nostalgia.   

                       

 León, 23 y 24 de enero de 2015.                                     
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CAPÍTULO IV 

                  

                           LA LENTITUD DEL TIEMPO Y DEL OLVIDO 

Hay una lentitud del tiempo, que es como una fuente de agua del 
olvido, donde viven los berros y las mojadas plantas acuáticas, 
escondidas como ninfas calladas e invisibles. 

Pero, lo mismo que el tiempo es una dimensión cósmica, una 
dimensión sublime y medible, como lo ancho, lo largo y lo alto, yo 
también tengo una visión de dimensión soñadora, metafísica, 
inolvidable, oculta pero imperecedera. Quizás, lejana si se quiere,  pero 
verdadera como un Big Bang cósmico del alma.  

Un tiempo misterioso, con visión amistosa,  y a su vez, amorosa, 
colmado con nubes de serena sabiduría, de conjunta armonía, pero 
siempre perenne e intangible  como la cuarta dimensión, como el polvo 
de las estrellas que no desaparece, solo  muta y se transforma.  

Lo mismo son mis imágenes perdidas en el tiempo, pero recuperables 
en mi memoria, en mi mente de neuronas visibles o invisibles.  Unas 
partículas envueltas entre tinieblas lejanas y recónditas, pero siempre 
estando ahí, vivas, nostálgicas, acechantes.  

Móviles invisibles de un devenir histórico en el tiempo,  con sus viejos y 
fabulados escritos como si de antiguos y viejos de manuscritos 
medievales se tratasen, con sus Códices y Biblias miniadas. Con sus 
enigmáticas letras de Beatos anónimos, o no tanto,  como lo fue el 
abad Magio, u otros monjes de célebres monasterios leoneses como el 
de san Miguel de Escalada.  

Eran viejos reinos cristianos en antiguas épocas, donde los Romances y 
los Cantares de Gesta se llenaban de heroicas hazañas. Donde los 
códices de los “scriptorium”  inundaban  de mensajes espirituales las 
almas de los  fieles, y hasta de los  infieles.  

Olvidados por el inevitable “paso del tiempo”, por esos  sinsabores de 
antiguas nostalgias, u obstáculos heridos por los vientos de las guerras 
o las horribles pestes, o la simple necedad de los codiciosos,  o 
semejando ambiciosos hombres que nunca se satisfacen con nuevos  
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territorios, con nuevas damas a las que utilizar, con nuevas monedas 
que atesorar. 

El infierno de Dante les dará su merecido en la eternidad de las almas.  

Cuando se muere el amor queda en el alma una tristeza azul, un 
desconcierto invisible, un vacío gris, y una soledad que nos llena las 
horas, y las lágrimas se tiñen de difusas acuarelas como  páginas 
mojadas en los escritos literarios. 

Tal vez la melancolía, prima grata y romántica compañera de la tristeza, 
se envuelva como serpiente en las sienes y  dulcifique el perdido 
estado de ánimo.  

Y acudimos con el paso del tiempo a ver la vida con el rostro de una 
infancia que se fue y no volverá, pero, eso sí, estará ahí, solo en 
sueños, en recuerdos, en el silencio de la noche, en la imaginación de 
los soñadores, en la recóndita memoria de nuestras neuronas, en  las 
leyendas de algunos escritores.  

Y los sentimientos acudirán a nuestra mente como acude la madre, tan 
solícita e incansable, cuando nos hallamos solos, desgraciados, 
desdichados.  

De la misma manera que el tiempo es fuente de recuerdos y de olvidos,  
también lo es de reencuentros y amistades, como un manantial de 
corrientes de aguas frescas, cristalinas.  

Un dinámico espíritu  que sacia la sed del olvido. 

Así, todo en la vida es tiempo de gratitud y de recuerdos.         

De ahí que ahora rehaga un poema anclado en el tiempo, 
remodelándolo después de haberlo encontrado perdido en un folio 
doblado. Un poema que estaba incompleto, con letras borrosas y 
tachaduras, allá  en los albores de septiembre del año 1998, pero que 
he querido rescatar y rehacer para ti, en este ambiente de ilusión y 
emoción, de una pasión por el recuerdo, por lo que fue y pudo ser, por 
lo que no fue y pudo ser.  

Un poema  que titulo: 

 

       “LA LENTITUD DEL TIEMPO Y LA FUERZA DEL RECUERDO” 
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“Tú que fuiste niña cuando ahora eres mujer 

Yo hago esto para estar junto a ti 

Para ayudarte a que encuentres tu felicidad  

 Tu libertad y a ti misma.  

Pero acaso el recuerdo no sea suficiente 

Más no tengo otra cosa  

Sólo tu recuerdo y aquella grata compañía. 

No sé si siempre así será, pero lo intento. 

Y lo intentaré  

Pues para algo está la Amistad”.  

                                  

                                       ***** 

 

HUBO en el tiempo de las Galaxias  una alameda en la Tierra 

Llena de rojos volcanes de estrellas, y de álgidos árboles frutales 

 Y de risas infantiles que eran como  doradas monedas,   

Como juguetes de cambio y trueques de objetos.  

Unos jóvenes ilusos, tú y yo, esos que quisieron  

Comprar las lágrimas del viento  

Adquirir los sueños de los mitos 

Robar los espejos donde viven los misterios 

Subirse a los columpios de los ángeles 

Y acunarse en los cristales de la luna.   

  

   ***   
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Cuando te duelen las abiertas heridas del tiempo 

Sangrando pus por el olvido de la mente.  

Y cuando el  perfume del hielo llenaba de frialdad 

Los cuerpos humanos que se estremecieron  en el aula, 

Bajo el pálido sol de un atardecer de puro invierno 

Entonces nació una tibia sonrisa. 

 

Cuando los días fueron noches, y las noches años. 

Y se mezclaron en el abismo de la felicidad.  

Y allí yacieron  los inexpertos sueños de amor 

 Con mucha amarga resignación 

Como un reloj que no tiene corazón  

Ni agujas ni colorada pasión 

Entre las sábanas de la clara Aurora,  

Entre las tupidas praderas de un desierto de arena 

Entonces surgió la brisa de la palabra: 

El silencio de una conversación  

Entre tú y yo.    

 

   *** 

 

Y mis palabras se sumergían en la piel de tu sonrisa 

Dorada por el azul de la mañana.  

Y nuestros encuentros tan fortuitos  

Como  sombras de una luna de abril  
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Se mezclaron con los perfiles de nuestros rostros 

Y se envolvieron en plásticos de ensueños:  

Tus soles y mis palabras. 

 

                         *** 

 

Luego, atrás quedaron en los montes  

Las margaritas de la nieve de primavera 

Las sentidas azucenas de la noche 

Los carámbanos de las primeras flores  

Que rompieron a pasear por las lluvias de tus sueños 

Como si Amaiola fuese  una nueva Eva  

Una mujer en el borde del paraíso 

Del Edén anterior al segundo Paraíso  

Perdido entre las sábanas del tiempo 

Donde la dicha era el pan nuestro de cada día.  

Y Petrius fuese el Querubín de un cielo frustrado  

Como un Adán sumergido en los valles de la luna 

Donde la luz del misterio era el fuego de los ángeles.   

                  

                  *** 

 

Y solo fue tu sentido de la cálida soledad 

Sincera, leal, y hasta risueña, 

La que iluminó por fin mis pensamientos en ti 

La que hizo del deseo ese sentir. 
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                               *** 

 

La lentitud del tiempo y la fuerza del  recuerdo 

Fueron los síntomas de un querer quizás posible o imposible. 

Más una Amistad tan grande como el mundo de nuestros sueños 

Tan inmenso como el Cosmos que diviso en una noche estrellada 

Tan infinito y eterno como el horizonte de mis sentimientos. 

Con sutiles y frescas palabras  

Como  poesías que emanan del corazón 

Emociones de un mundo llorado entre los dos. 

   

           León, 3-4 de febrero y 14 de marzo de 2015.                      
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CAPÍTULO V 

                          

                          LA SINCERIDAD DEL CIELO 

 

¿Cómo hablar de nosotros sin sentir la sinceridad del cielo, sin abrir  el  
alma al querido fragor de la noche y del ensueño? 

La sinceridad de la noche está reñida con la frialdad del día, con la 
conciencia de que  nuestro  sentir  es un delicado paseo por las riberas  
de un  bello lago de las montañas suizas, llenas de blancas y puras 
nieves, como de lenguas glaciares.  

La sinceridad de nuestros corazones es también como  un sentimiento 
imperfecto que unos caminantes solitarios suben tras una escarpada 
montaña alpina. Y en sus mochilas llevando  cordadas y piolines tras 
sus espaldas,  transportando en sus entrañas hondas sensaciones de 
pensamientos sagrados, geométricos perfiles y aristas de sueños 
surrealistas,  que se enmarañan tras las faldas de las montañas como 
azules sirenas que navegan con esquíes por los blancos suelos 
montañosos en las álgidas cumbres de los Alpes.    

La sinceridad del cielo compite con la sinceridad de nuestras  almas, y 
con la sinceridad del rayo de tormenta. Igual que  tú, un ser misterioso 
y femenino compite con la ilusión de mi espíritu masculino, arropados  
por una inusitada imaginación,  y por una aireada y febril fantasía.  

Recuerdas la atardecida de aquella excursión con el profesor de “Arte y 
Ciudad”, D. Juan Andrés Pérez, en los bajos del anfiteatro  romano de 
León, cuando el tiempo perdió la llave del olvido. Cuando el tiempo se 
olvidó de nuestros seres y de nuestras sombras, y ambos tuvimos la 
sensación  de despertarnos entre un ignoto aroma de un tiempo 
mágico e histórico, junto a las basas y paredones de unas ruinas 
romanas que nos mostraban, como centuriones de la legendaria 
romana legión, la grandeza y fuerza ciclópea de una época perdida en 
el tiempo. Y allí se hizo casi realidad una nostálgica civilización, en un  
encuentro medio casual, tú y yo, y todos los demás. Un encuentro allí 
adentro tan bonito como sincero, de confianza y de plena amistad. 
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 Eran unas calles limpias, estrechas, de nuevo pavimento, con curvas   y 
bajadas al Barrio Húmedo leonés, donde entre la callejuela de Conde 
Rebolledo y la misma calle de Cascalería, se encontraba y yacía el 
anfiteatro romano, oculto en los subterfugios de los sótanos de unas 
viviendas. Hay en su seno interior un anfiteatro que fue y ya no lo es, 
pero arriba, se marca el camino para desembocar desde allí hasta la 
Plaza de Don Gutierre. Son lugares donde se concentra una de las 
partes históricas y romanas de León.  

Allí con otros visitantes y turistas estábamos sumergidos entre los 
recuerdos de un tiempo lejano que fue, y entre los ensueños de unas 
nuevas  plataformas arqueológicas de hoy que es. 

Fueron unos minutos de visión antigua y nueva, de retener en nuestros 
ojos los recuerdos y sensaciones, las enormes piedras del edificio 
romano sumergido entre el olvido y los sótanos de una vivienda actual. 
Y nuestros pensamientos sumidos en los vaivenes del tiempo.   

Entonces el grupo de estudiantes  comenzó a subir por unas escaleras 
de caracol hacia la salida de arriba, hacia la calle. Y algunos todavía 
estábamos  sumergidos en la historia del tiempo. Personalmente, no 
me había percatado del abandono inminente del recinto histórico por 
nuestro grupo, y fue tu mano, y tu palabra, quien me sacó del letargo 
de aquellas pretéritas obras de otras épocas.  

Una fuerza superior, una amiga mano femenina,  tocó mi espalda y mi 
sensible oído para sacarme del misterio de aquellas huellas del pasado, 
para avisarme que nuestros compañeros ya subían por la escalera 
hacia la calle, donde el aire ya era puro y del siglo XXI.   

Aún siento tu mano en mi cuerpo, y tu dulce palabra en mi sien 
diciendo:  

- ¡Vamos que nos quedamos solos! – sugirió Amaiola con una 
sensación de  cariño y  amistad.  

Antes, había sido mi palabra en ti para hablarte de esos temas, había 
sido mi imagen y mi voz en tu conciencia para sentirte allí como siente 
la flor la llegada de la primavera.  

Con antelación a todo esto, también habían sonado las palabras 
eruditas del profesor Juan Andrés Pérez recitando los misterios de la 
antigüedad de la “Legio Séptima Gemina”, explicando el devenir 
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histórico de aquel recinto leonés lleno de misterios romanos, y oculto 
tras las paredes de un edificio moderno.   

Y creí ver y sentir en ti una cercana sinfonía de mujer en mí.  

Y de aquellos lares surgieron estas  recitativas sales:  

   

“SINCERIDADES EN EL ANFITEATRO” 

“Solo el suave misterio de una cálida y brillante voz 

Hizo latir el corazón como una inesperada  canción.  

Entre las cóncavas paredes de  una historia sin sol 

Se cargó de simbolismo y amor aquella conversación”.  

 

“Más  las invisibles sinceridades del alma 

Fluyen gozosas de sonrientes fuentes en calma,  

Como una recóndita e  improvisada oración 

Fluyendo del murmullo de una humilde flor”. 

  

Todo por una palabra. Por un toque y sensación de cariño  en la 
espalda. Todo por una sencilla voz. Todo por ti. Y por mí.  

                                 

                              *****  

León, mes de febrero y 17-23 de marzo de 2015 
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CAPÍTULO VI  

                                             

APOLO Y DAFNE  

 

Cuando la mitología se apodera de nosotros somos leyenda e historia 
que se envuelven en vapores de nostalgias y con recuerdos de otros 
tiempos.  

Cuando las luces de las palabras abrazaban a  las tinieblas de las noches 
otoñales, y las envolvían entre sábanas de frágiles plumas y las 
arrojaban al Océano del desmemoriado olvido, entonces, el blanco faro 
del mar, olvidado entre peñas en un puntiagudo acantilado gris,  que 
une el azulado cielo a los mares con dinámicas olas, entonces digo, el 
gran faro del norte comenzó a desplegar destellos, a inundarnos de 
rayos hirientes en el amanecer del alma humana.  

Pero no solo fue  el  faro tan blanco como la nieve, ese que alumbra a 
los viajeros de los mares en las noches infernales de galernas, en ese 
enorme océano  con sus desequilibrados barcos mecidos entre olas 
arrogantes y  llenas de estrepitosos abismos, en  busca de aventuras y 
epopeyas marinas con las que jugar y estremecer a los humanos.  

 Allí estaba en su sentir como de novela bizantina el mismo héroe 
griego, Odiseo, navegando y atado al mástil principal de la embarcación 
griega, el que ideó ese caballo engañoso; un héroe que había estado en 
la Guerra de Troya destruyéndola y arruinándola, un Ulises capaz de 
querer escuchar  ahora el fatal  alarido de las sirenas en ese mar bravío 
y lleno de rencores y de malos presagios por parte del dios Neptuno.  

Y en tierra firme, en otro espacio y en otro tiempo, en una cuarta 
dimensión donde conviven los dioses y otros seres fantásticos, donde 
las ninfas son dueñas de sus propios destinos. Allí estaban el dios Apolo 
y la ninfa Dafne, como en pulido mármol liso y perfecto hasta la 
saciedad, una diosa de gran belleza y renombre, y recuerdo de otras 
épocas mitológicas, en medio de una Naturaleza salvaje, que abrigó el 
desastre entre la ninfa divina y el dios del Sol, aquel conflicto en los 
bosques cercanos, entre pequeños y cristalinos lagos, junto a los 
diversos montículos de verde vegetación, un encuentro que se 
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entretejió como en una inesperada red de pescador de mar y tuvo 
lugar una desigual persecución.  

Cuando el Apolo griego, el Febo de los romanos, el dios del fuego solar, 
de las artes plásticas, de la música y de la poesía, el hijo de Zeus y de 
Leto, el fundador de los Juegos “Píticos”, sintiendo herido su corazón 
de amor, perdido en un enamoramiento sin destino hacia la ninfa,  y un 
querer sin correspondencia de la doncella amada, se sintió 
abandonado, despojado de su arrogancia y vanidad, de su orgullo de 
dios y de su valentía como varón, dejado de la mano de Dios, de Zeus y 
de sus otros compañeros, y tuvo lugar con esos hechos una tragedia no 
querida.  

El dios abandonado y plantado sin más, desconcertado por la esquiva 
ninfa Dafne, hija del dios-río Peneo, quien sintiéndose abrumada  y  
azorada por la incomprensión del dios solar, y perseguida   con coraje y 
cierta rabia o ira por esta divinidad, consiguió  huir despavorida de él, 
como cuando el gato escaldado huye del agua fría, perdiéndose con 
velocidad entre los ramajes de la vegetación silvestre.  

Y tratando de escapar de las fatales redes del dios dorado, rogó 
encarecidamente a los dioses del Olimpo que la trasformasen en algo 
distinto, como si dijese aquella expresión de “tierra trágame”, que la 
metamorfoseasen en una verdosa  planta natural, en un enramado 
laurel para escapar de su solícito, impulsivo y dolorido  amante. 

Todo un espectáculo para que el genial artista Bernini, con sus cinceles 
y sueños, con su inteligencia y su enorme destreza, consiguiera tallar y 
pulir, plasmar como en un hermoso cuadro de un artista del 
Renacimiento, o mejor del Barroco, toda la tensión acumulada, todo un 
dinamismo sublime y toda una teatralidad honesta con esa precipitada 
y amarga huida, en esa estrepitosa evasión de leyenda,  donde el poeta 
romano Ovidio en sus “Metamorfosis” nos cuenta aquellos avatares, 
lances amorosos  y sus consecuencias. Y el escultor Gianlorenzo Bernini 
nos muestra en la Galería Borghese, en Roma, las manifestaciones 
escultóricas de aquella erótica huida entre la ninfa y el dios solar.      

Y así, por arte de magia, por mandato de los dioses olímpicos, con Zeus 
a la cabeza del Olimpo, le concedieron ese honor, ese galardón divino, 
de mudarse en unas hojas de fresco laurel, una delicada ninfa   
transformada en un matojo de enredadas plantas, como en el laurel 
que  coronaba a los campeones de los juegos olímpicos o literarios. Y 
así, todas estas cosas sucedieron  entre el desencanto y frustración del 



270 
 

joven dios en pos de una ninfa, Dafne, a la que amaba, y que vio como 
era despojada de su belleza femenina para convertirse  en una simple 
mata de laurel silvestre.  

 Y así, en resumen, su leyenda se hizo famosa entre poetas y pintores 
del Renacimiento, entre artistas y escultores como el célebre de 
Bernini, donde Dafne, la doncella y ninfa, queda inmovilizada y 
trasformada en un arbusto de laurel, mientras huía del acoso de  su 
osado y persistente enamorado, el dios del fuego solar, el gran Apolo. 
Justo cuando le da alcance, cuando la tiene en sus brazos. Paradojas 
del destino.    

Estos episodios de hermosos  encuentros  mitológicos, casi 
improvisados por la providencia, me trajeron también a mi mente los 
recuerdos de una inusual retirada, involuntaria y casual,  como si fuera 
una disimulada e increíble huida,  tal vez inconsciente, que me sucedió 
a mí mismo  en una situación anómala  y sorprendente.  

Todo ello ocurrió con  ocasión de un fortuito encuentro, mejor sería 
decir, de una situación inesperada, imprevista, casi invisible a las 
demás personas que nos rodeaban. Pero uno tiene el instinto que tiene 
y se da cuenta de las actitudes y comportamientos, aunque sean 
veloces y raudos,  con que  funciona el cuerpo humano, el espíritu 
emocional del ser humano.  Y cómo las hormonas y neuronas navegan 
por el interior de sus venas y nervios como un pedazo de madera 
incontrolado  navegando sin rumbo ni destino por  las raudas aguas de 
un río caudaloso.  

Recordando que todos los actos por sencillos y humildes que sean  son 
cosas también de los humanos, y no solo de los dioses del firmamento 
olímpico, yo viví unas circunstancias pasajeras y comprensibles por su 
naturaleza sensible y natural. El pudor y el temor hacen que tomemos 
actitudes y  consideraciones que se nos escapan de nuestro 
pensamiento racional.   

Rebobino la moviola de mi mente, recuerdos de un ayer sin 
consistencia, ni rencores ni favores. Fue una experiencia casual,  en 
aquella excursión local por los monumentos, ruinas y edificios de la 
antigua urbe de León.  

Recuerdo al grupo de Juan Andrés Pérez,  pisando ruinas romanas, 
paseando entre las murallas de la “Legio” arcaica, tras la Carretera de 
los Cubos, escuchando las sabias explicaciones del profesor  por las 
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recónditas calles y lugares del viejo León histórico, donde los insignes 
vestigios de Roma afloran a veces por la ciudad y más por su casco 
antiguo como por arte de magia. 

Y fue allí, detrás de la catedral legionense donde el Barrio de san Pedro 
cobra motivos de ser un lugar de antigua atmósfera romana, en un 
ambiente recogido en el tiempo, en la amplia plaza del Parking de 
vehículos en san Pedro, entre las calles de Babia y Cañas del Río, donde 
todavía se ve, y sobresale con sus ruinas una antigua cisterna romana 
de recogida de aguas pluviales, una especie de estanque de forma 
rectangular con cimientos y muretes de duro mortero romano, hecho 
de mezcla de cal, arena, agua y piedrecillas, donde se guardaban las 
aguas para menesteres de la ciudad. Un estanque antiguo romano, un 
antiguo depósito hoy lleno de piedrecitas grises como gordas gotas de 
granizo en su fondo, que dan la sensación de viejos ambientes, 
sugiriendo otros recuerdos y otras lejanas épocas.  

Pues bien, (y pido perdón por la larga retórica de los hechos de antes y 
los aportados después) fue, digo,  en esta cisterna romana donde 
acontecieron los hechos que voy a narrar. Una huida inesperada e 
inexplicable, fugaz y rápida, desde un ángulo exterior hasta el otro 
extremo del recinto  de la piscina, cuando involuntariamente Petrius se 
acercó a la doncella, y ella cuando supo que esa persona masculina 
llegaba próxima a su ser, como una inesperada silueta rauda y veloz, 
como nubes que lleva el pasajero viento, se escapó de la proximidad 
del varón, como la simpar Dafne se escapaba del amoroso Apolo, y 
como si la misma Amaiola convertida en Dafne huyera de un encuentro 
imprevisto, inesperado y fortuito.  

Mas, ¿adónde se fue o hacia dónde se dirigió la sorprendida joven con 
su actitud, creo que inconsciente y automáticamente visceral?  

¿Dónde terminó confluyendo la mencionada muchacha con su 
inesperada huida? Ella, quizás ahora lo recuerda con insólita nostalgia, 
o tal vez no recordado sentimiento, de aquel ayer que la mente de hoy,  
hace consciente o amnésica de los hechos allí sucedidos.      

Cuando Petrius miró hacia dónde ella se iba,  dando un rodeo sobre el 
grupo de estudiantes, se apercibió  adónde huía la reservada Amaiola 
de mi persona, comprobando que se juntaba o acercaba a la gentil  
Anaila, y allí ellas casi juntas  quizás analizaran  inconsciente y 
tímidamente  lo inesperado del suceso, es decir,  lo ocurrido de manera 
casual.  
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No sé si este leve y sencillo incidente, solo captado por sensaciones 
interiores o emociones diluidas en el tiempo, tiene algo, poco o nada 
que ver con la leyenda de Dafne y Apolo, pero yo me he inventado 
aquello  para hacer sugestivo e interesante este capítulo del relato, que 
no tiene ni pena ni gloria, sino solo un recuerdo fortuito en el pasado, 
sin que nada haya que sobresaltar o subrayar.  

Son gajes del oficio de amistades, de nobles amantes o de cosas del 
destino. Como hoy dijo el gran erudito Esteban Laín, un buen y ameno  
profesor en clase de la Universidad de León, (9 de abril de 2015), solo 
se recuerda lo anormal, la mente solo retiene lo insólito de algunas 
situaciones, (una serpiente con dos cabezas conservadas en un museo 
de León, y traídas por un fraile dominico desde el Amazonas). En fin 
que solo se recuerda lo que es diferente, lo que crea una atmósfera 
distinta, a veces complicada y discutida, para bien o para mal.  “Verbi 
gratia” como el “Coloso de Goya” que es del propio pintor y no de 
nadie más, o un lienzo falso atribuido a Leonardo da Vinci (pintura 
sobre Isabella d`Este), o el verdadero y recompuesto “San Juanito” de 
una iglesia andaluza, única  obra escultórica de Miguel Ángel 
Buonarroti en España.      

La vida es así y sigue adelante como la corriente del río sigue su curso 
de aguas superficiales o subterráneas.  

Y luego, por el arte de quedar bien,  nació este breve poema, cinco 
versos sobre este pequeño hecho antes relatado, un detalle casi sin 
importancia, como otras cosas secundarias  que dan  chispa a la vida, 
mientras aquel otro profesor de Historia de Arte Antigua, y de la 
asignatura de “Arte y Ciudad” explicaba para unos estudiantes en 
práctica aquel depósito de aguas cuyo vestigio romano conservaba  el 
suelo de la ciudad de León.  

Un lugar especial tras la catedral donde los romanos utilizaron 
mampostería para cubrir y cerrar sus altos muros, cubos y murallas de 
defensa de la ciudad, como yo utilizo las palabras y los versos para 
contar unos hechos casuales y sin importancia.  

Lo siento, este capítulo que quiso ser  breve, solo contar una anécdota 
determinada,  ha terminado siendo largo y espero que con ello haya 
sido también interesante y ameno. Sino  no habré logrado mi propósito 
de divertir y de pasar un rato bien.  
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                                          UN TÚ EN MÍ. 

“La laguna de piedras secas se tiñó de sentimientos contrapuestos. 

Y en sus aquellas  aguas opacas, de secas lenguas,  

Se  reflejó una noche  la grisácea luna con su cara inocente   

Para  escuchar  una sentida canción de  soledad   

Abandonada por la tímida princesa del viento.” 

         ***** 

         León, Febrero y 27 -29 de marzo. Más 8 y 16 de abril de 2015      

  

 

                                         

                                 

 

 

       CAPÍTULO VII 

             

                              EN EL JARDÍN DE CALIXTO Y MELIBEA  

 

Hay en la ciudad de Salamanca un parque apodado con filosofía 
romántica, y con específicos visos sentimentales, “El Jardín de la 
Celestina”, o bien, el de sus protagonistas, el mozo Calisto de noble linaje 
y su gentil amada Melibea, formando una obra dramática de gran 
enjundia, de enorme interés literario, de gran fuerza teatral, de gloria 
renacentista española del siglo XV, aquella Tragicomedia de Calisto y 
Melibea que escribió Fernando de Rojas.  

Se trata de una acción en prosa, enteramente dialogada, y casi no 
representable. A aquel Bachiller de la Universidad de Salamanca le había 
caído en sus manos el primer acto de esa obra, que corría de mano en 
mano por los estudiantes universitarios salmantinos de la época. Una 
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leyenda que pudo ser realidad, llena de sensibilidad y carisma, como si 
Romeo y Julieta estuvieran tanto en la Italia renacentista o en la España 
del Carlos V.       

Allí en aquel plano o punto de la urbe clásica,  en aquel parque lleno de 
enjundia y leyenda como un altozano romántico entre las murallas 
salmantinas, hay un sitio  de sugerentes ocurrencias, un pequeño jardín de 
enamorados con árboles y arbustos de verdes ramajes,  un lugar donde 
iban y van, hoy en día como ayer,  las parejas de amantes a quererse y a 
besarse, a darse el amor mutuo,  y a pensar en los futuros  mundos de sus 
coexistencias, y hablar de su felicidad venidera.  

Fue asimismo allí donde fuimos a parar, después  de visitar unas estancias 
catedralicias, como un corto río sin destino, los componentes de la 
excursión cultural a Salamanca de aquel curso de Historia del Arte de la 
Universidad de León.   

Ahora bien, como en un pequeño inciso, diré también que al final de la 
mañana   visitaríamos por intención o condición, no sé si llena de sabiduría 
o engañosa fantasía, aquello que el mismo Petrius Vázquez había sugerido 
que era ir a visitar la Casa de Lis, un edificio o palacio modernista, donde 
está en la actualidad el Museo del Art Decó y Art Nouveau.  

Yo pensando que ese día era gratis la entrada, y así se lo afirmé a mis 
compañeras y compañeros para poder visitar ese extraordinario museo 
francés inmerso en una ciudad castellana, en un palacio de gran calidad 
artística tanto interior como exterior, museo encantador y medio mágico  
según mi gusto, que algunas personas, solo algunas,  de dentro y de fuera 
de la ciudad salmantina, creo que no saben lo que tienen allí, ni aprecian 
bien lo que posee de carismático.   

No fue culpa mía, aunque sí lo fue el error mi apreciación de su gratuidad. 
Luego casi todos entramos en él y lo visitamos, pagando religiosamente el 
billete. Concretamente son buenísimo sus magníficas figuras, sus preclaras 
imágenes, sus  nobles cuadros, sus sorprendentes esculturas de ébano, de 
mármoles y sus figurillas de crisoelefantinas, y también  sus exquisitas 
salas llenas de objetos fantásticos, casi misteriosos y esotéricos, unas 
estancias a lo francés del arte Decó.  

Pero volvamos a atrás, y nos detengamos  en la Catedral salmantina, en la 
Vieja catedral anexa a la Nueva, donde vivimos dos o tres sucesos que nos 
pasaron  cuando lo visitábamos.  
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En una de las torres había una exposición de época con sus vitrinas y 
objetos que se alojaban en distintas salas, y subíamos por las escaleras 
hasta el tejado desde donde se veía la cúpula casi bizantina conocida 
como “Torre del Gallo”. También en la Catedral Vieja o románica, 
visitaríamos posteriormente el retablo mayor, obra excelente del gótico 
del italiano Nicolás Florentino.  

Entre aquellos pasadizos y pasillos de las alturas catedralicios por donde 
discurren los tejadillos, o los pasajes que llevan a las partes superiores de 
la cubierta románica, ayudamos a nuestra compañera María Ruiz a seguir 
adelante, que sufría una pequeña indisposición, y le dimos unos caramelos 
para que le subiera el azúcar o la tensión, ayudándole,  Amaiola  y yo,  a 
que no quedara retrasada en la excursión, y que siguiera la marcha de los 
demás.  Tú tan generosa y amable con ella, y yo  detrás para que nadie 
quedara rezagado. Todo un acto de solidaridad y compañerismo. Íbamos 
los dos despacio y en fila india, acompañando a una cordial compañera, y 
yo cerrando el recorrido por galerías y pasillos de otros tiempos históricos 
con una sensación casi irreal de vivir y pasear en otras épocas. 

¿Aún recuerdas, Amaiola,  esa situación peculiar acaecida allá arriba 
donde los techos o altivos sitios  de la vieja iglesia, esas estancias como de 
otra época histórica que  permiten a uno divisar hacia abajo la fábrica de 
la   vieja catedral románica? ¿O contemplar al exterior el panorama de la 
ciudad del Tormes con su río sosegado y las impávidas alamedas,  y sus 
casas y viviendas como teñidas de pardos atardeceres, desde sus altivas 
torrecillas junto a los pináculos catedralicios?  

Pues bien, como te decía al principio de este capítulo, hubo un momento, 
cuando ya estábamos abandonando ese recinto religioso, en que  nos 
encaminamos hacia el exterior por una puerta lateral, y en la que luego 
casi  sorprendentemente  llegamos por una callejuela gris a la atalaya del 
mencionado  “Jardín romántico de Calisto y Melibea” de Salamanca.   

RECUERDO bien aquellas frases que tú, joven compañera Amaiola,  me 
dirigiste con sencillez, naturalidad y sinceridad, cuando te extrañaste que 
yo no fuera a participar en las prácticas de la asignatura de Historia del 
Gótico Español, y que te comenté  que yo no iba a exponer nada, ni hacer  
ningún comentario ni explicación de salas artísticas a visitar, ni pinturas ni 
zonas arquitectónicas a detallar, pues yo no estaba matriculado de esa 
asignatura, (ya la había aprobado con anterioridad), y solo iba de oyente y 
de visitante en esa excursión cultural.  
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Y eso me causó alguna pena en mi interior y cierta tristeza por no realizar 
nada, como a ti, mujer, cierta decepción al verte  desilusionada por la no 
intervención artística mía. No habría ninguna disertación mía.  Lo siento, 
tú querías verme actuar, y así lo sentí yo también en aquel momento.  

Y Petrius siempre lo tuvo en cuenta. Por eso ahí van estas pequeñas 
estrofas dedicadas a Amaiola como un broche no de oro sino como de una 
bonita y sencilla flor: 

 “Me llenó aquel lugar con  una nueva sensación bucólica 

 Cuando tu sincero y auténtico lenguaje llegó a mi serena alma 

 Y me hizo recapacitar sobre mis olvidadas virtudes de retórica  

 Escondidas entre las cuevas de un reservado jardín en calma”. 

  

RECUERDO, y no se me olvidara nunca, que allí, cuando entrábamos por 
los pequeños pasillos de piedrecitas grises del Jardín recoleto, de aquel 
Parque íntimo y reservado, con parterres irregulares y caprichosos,  que 
me preguntaste:   “Por qué no explicaba yo también algunos aspectos o 
comentarios que habíamos venido a realizar a Salamanca con la  profesora 
doña Julia Porteño, por mandato de la catedrática y responsable de la 
materia o asignatura mencionada, doña Angélica Ortiz, que no había 
podido asistir ni viajar por motivos profesionales”. Esa profesora  no 
obstante, había sido sustituida por la profesora Porteño. Ya, antes y a su 
vez, la responsable de la asignatura, doña Angélica   había asignado a cada 
uno de los estudiantes la materia y el tema correspondiente para realizar 
esas pruebas prácticas y orales en el interior o exterior del recinto 
catedralicio, o de otras zonas o edificios de Salamanca. 

Luego expusisteis en determinados lugares y sitios las partes que os había 
sido asignada por la profesora Ortiz. ¿Cuál fue la tuya? Perdona, no lo 
recuerdo. Lo siento. Aunque me acuerdo de algunas exposiciones y de 
determinados  sitios dónde las hicisteis, y sé que fueron en numerosos 
lugares. 

A mí me hizo mucha ilusión  esa sugerencia tuya de cómo no exponía yo 
también, me emocionó mucho ese momento en que vi que confiabas en 
mí, en que te ilusionaba que yo también hablara, que expusiera alguna 
parte o cuestión práctica de algún tema. Que explicara, al fin,  algún 
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detalle de lo que estaba previsto para desarrollar las prácticas de la 
asignatura de Historia de Arte Gótico Español.  

Y sentí que aquel mágico lugar, lleno de encanto y sentimiento, repleto de 
sensibilidad, aquel jardín romántico me hacía sentirme otra persona. Y me  
animaba contigo en el estudio de la Historia del Arte. Me alegraba que te 
encantaran mis palabras. Y respiramos la nostalgia de ese lugar, 
recorrimos los breves parterres de vegetación y sentimos la fragancia del 
lugar, casi tan silvestre como un viento fresco y despistado del Norte.    

Era un lugar muy adecuado, sin duda, para amantes y enamorados, para 
parejas como Calixto y Melibea, o como Romeo y  Julieta en trances de 
amar, en momentos de grata felicidad juvenil. Un maravilloso lugar para el 
recuerdo. Un inesperado encuentro para el recuerdo: Petrius Vázquez y 
Amaiola Escuriel.  

Y aquello se grabó en mis sentimientos y en mi mente, y aquellas 
sugerentes y sentidas palabras me llenaron de alegría, de dicha y de 
amistad contigo. Siempre rozando  otra manera de querer, de ser, de 
sentir.    

También recuerdo que la mayoría de vosotras comisteis en algún lugar de 
la ciudad. Y pasasteis antes muy cerca de nosotros cuando desde lejos  
Óscar, María y yo, estábamos ya comiendo unos bocadillos y otros 
alimentos en las puertas de atrás de la catedral vieja de Salamanca, junto 
a las escalinatas que daban acceso a unas puertas laterales, un rincón de 
paredes lisas y grises por detrás de la fachada principal catedralicia.   

Quizás haya cosas que yo no recuerde  bien, o algunos aspectos que no 
haga más hincapié, por eso te ruego que me lo digas o me los hagas llegar 
si se me han olvidado.  Y haré un nuevo tramo con tus sugerencias.  

Una pregunta sin más: 

¿Por qué no te apuntaste a la asignatura optativa de “Patrimonio Musical 
Europeo”?  

 ¡Un día me dijiste que me lo contarías!   

  

 León, mes de febrero y 12-14 de abril de 2015     
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                                 *****  

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO VIII 

                     

   PREGUNTAS SABIAS Y  RESPUESTAS SINCERAS 

  

LUEGO nos internamos en la Catedral Vieja de Salamanca. Y una vez que 
hubimos pagado las entradas correspondientes nos internamos en el 
recinto religioso donde la espiritualidad, el silencio, la soledad y el 
misterio  presiden el espacio y el tiempo de unos momentos históricos allá 
en el siglo XII, y donde se nos dice que ya en el año de 1152 trabajaban en 
la fábrica catedralicia 25 obreros que estaban exentos de pagar tributos.  

La planta, columnas, capiteles y arcos exteriores son de una etapa de 
transición entre el final del  románico y las nuevas técnicas que introduce 
el gótico; los arcos interiores y las bóvedas son de estilo gótico. Una 
insólita amalgama, como veremos, de estilos artísticos y de tiempos 
históricos.  

La atmósfera interior era de un misterio atemporal, insólito.  ¿Recuerdas 
lo que viste y sentiste en ese recinto tan sagrado como desconocido y 
olvidado en el tiempo? El  ambiente que se respiraba era de una alta 
soledad, de una innata  curiosidad, de una expectación contenida. 
Mirábamos la  infinitud de esa catedral vieja como sumergida en el 
tiempo, sola y olvidada como un residuo de arte ajeno a la misma historia,  
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en la inmensidad de un espacio que rayaba lo íntimo y religioso, algo 
imaginado  como un sosiego infinito del alma.  

El asombro y misterio  nos hacía juntarnos y pegarnos unos a los otros, 
casi tan inmóviles como sus altos pilares con sus altivos capiteles, 
percibiendo lo sombrío y lo desconocido de lo nuevo observado, con esas 
nuevas  sensaciones de abarcar un espacio casi vacío que otros artistas y 
hombres sabios erigieron con fervor religioso y con dedicación espiritual. 
Concibieron y construyeron unas obras arquitectónicas que eran como 
una simbiosis de amor y dolor, de asombro  y estupefacción, de 
espiritualidad y recta conciencia.  

Todo el lugar parecía entrarnos por los sentidos de una manera  natural y 
coherente, como si fuese una sorpresa prevista. Todo nos parecía surgir 
de la nada, como de un vacío cósmico primitivo.   

Parecía que aspirásemos lo místico y lo sagrado del cielo como ángeles de 
Dios habitando el firmamento. Que respiráramos la silueta invisible del 
tiempo varado e inmóvil entre sus piedras. Sin darnos cuenta que 
estábamos envueltos en una nube casi cósmica y celestial, una atmósfera 
envolvente de religiosidad y misterio que encoge el corazón, como 
imágenes que se envuelven de  sabores grises, como objetos que allí 
muestran su perfiles e efigies de espíritus serios y callados.   

Era una gris y fría  mañana del  mes de noviembre de 2013, de una frialdad 
física en nuestros huesos que juntaban  el tiempo climatológico con las 
altas naves de la iglesia catedralicia, con nuestros abiertos ojos de 
estudiantes mirándolo todo,  contemplando  las alturas celestes de las 
bóvedas y techos, donde los humanos  entremezclaban  sus oraciones y 
peticiones hacia ocultas deidades, y esperaban sus fervientes respuestas.   

Las altas columnas, los bellos capiteles, los nervios de las bóvedas, los 
ojivales ventanales, y aquel  maravilloso Juicio Final con el Retablo del 
Altar Mayor, obra de Nicolás Florentino, como un monumento interesante 
del Renacimiento del siglo XV de la escuela florentina en España, que 
constaba de 52 tablas que representaban escenas de la Virgen María y de 
la vida de Jesucristo.  

Fue allí, en ese lugar carismático, donde los estudiantes de Historia de 
Arte  de la Universidad de León contemplaban con fervor y entusiasmo un 
espacio íntimo y lleno de un nuevo sentimiento humano,  para luego tener 
que practicar y disertar aquí, y en la ciudad salmantina,  utilizando los 
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apuntes y comentarios que traían consigo, unas pláticas didácticas de arte 
gótico.  

Queríamos conocer los rincones y resquicios de la magna iglesia vieja 
adosada a la Catedral Nueva. Y así deambulando de aquí para allá por 
entre las altivas naves del recinto catedralicio y el frío suelo de otras 
épocas,  nos encontramos casi juntos e inesperadamente Amaiola y Yo. 
Una grata casualidad que fue luego de gran interés y alegría mutua.  

Cuando se entra allí por primera vez se produce en el espíritu una 
sensación de soledad, de soledad soñada, de soledad histórica. El invisible 
aire parece abrumarte con su envolvente misterio y con el intangible peso 
de la historia y del arte, que allí se rezuma por casi todo el edificio. El 
perfume a polvo rancio, a tiempo añejo, como un  recuperado síntoma de  
amor y dolor que se va y vuelve por unos instantes. Y así  recuperamos la 
verdad y la autenticidad de la espiritualidad que se respiraba por doquier.  

Entonces, de súbito,  yo le hablé a Amaiola Escuriel con estas suaves y 
ligeras palabras, mirando hacia un rincón que teníamos próximo a la 
entrada por donde habíamos  accedido al recinto,  y donde sus  puertas 
permanecían cerradas entre rejas de hierro que nos introducirían a otra 
nueva dimensión, una nueva sensación de arte y cultura:  

- Allí de frente y al fondo, y subiendo esas escaleras está tras esas 
verjas la Capilla de San Martín. Espero que nos la abran para 
visitarla.  Es muy interesante e importante.  

- ¡Ah, sí!, y ¿qué hay en ella? – dijo la joven estudiante mostrando 
curiosidad y un anhelo de aprendizaje.  

- Hay unas buenas pinturas que muestran unas escenas de san 
Joaquín y santa Ana, imágenes que nos salieron en el último 
examen. (Yo la asignatura ya la tenía aprobada y por eso lo sabía de 
esa manera). 

- ¿Y cuáles fueron? 
- Si entramos luego, te las explicaré dentro. 
- ¡Qué bien! – creo que fue el sentir general de la joven.  

 

Y así sucedió, pues luego el encargado del museo nos abrió las puertas con 
las rejas que cerraban ese lugar. Y subiendo las escaleras nos introducimos 
en un pequeño y  angosto  recinto, ajado por el paso del tiempo. Las 
paredes tenían el olor y la costra del pasado, el zumo rancio del viejo 
tiempo, como un  añorado  esplendor de un mundo de antaño, cuando 
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esa singular capilla estaría en aquellos  momentos en el punto más álgido 
de su magnificencia, con sus pinturas llenas de color, de frescos 
pigmentos, de iluminada sensibilidad.  

Recuerdo los rojizos tonos que salían, todavía en nuestra época actual,  de 
sus casi oscuros muros. ¿Recuerdas el añejo aroma a rancio y a humedad 
diluida en el tiempo entre  aquellas paredes pintadas y sorprendentes, con 
aquella ingravidez con que estaba imprimido  todo el cerrado recinto 
religioso?  

Y me acuerdo  que me prestaste interés y atención cuando, como pude, te 
expliqué lo que veíamos casi a medias, pues era una capilla pequeña, 
breve, algo oscura, y en cuyas paredes de los laterales casi no se 
apreciaban bien las pinturas allí expuestas, pues una verja  puesta a cal y 
canto,  nos impedían el paso completo al interior de la apreciada capilla.  

La Capilla de San Martín era una joya de pintura gótica en España, y estaba 
situada bajo el cubo de la Torre de las Campanas de la Catedral Vieja, a los 
pies del templo.  

El frente de la Capilla de san Martín con el sepulcro de don Rodrigo Díaz, 
obispo salmantino y su fundador, estaba pintado todo él con frescos en el 
que destacaba el arcosolio con la Adoración de los Reyes Magos, así como 
diversos temas heráldicos. Y a un lado observábamos como en un tapiz 
medieval la pintura del Juicio Final con Pantocrátor, y el tema bizantino de 
la “Etimasia”, o  la adoración del Trono Vacío, o símbolo de la Expectación.  

- Pero mira al testero del fondo, a la parte de la derecha, ¡qué pena 
pues no se ve bien al completo! En el centro de esa hornacina iría 
una estatua de la Virgen María, y rodeándola – eso sí lo vemos  
aunque no por entero – hay bellas figuras de ángeles músicos, y a 
los lados de ese altar, en las calles laterales están – lo ves - dos 
profetas. 

- ¡Ah, sí, lo veo! 
- Y allí están san Joaquín y santa Ana en esos arcos góticos, y debajo, 

la figura de san Joaquín con ropaje de  paños amplios y como en un 
alarde de  movimiento.  

- ¿Te gusta? Aunque no se pueden ver ni apreciar bien desde aquí.  
- ¡Es bonito! - dijiste más o menos con cierta curiosidad no culminada 

porque el lugar no se abría para verlo bien del todo y por completo.  
- Toda la obra pictórica es del pintor Antonio Sánchez de Segovia 

hecha hacia 1262. Y es una pena que no lo podamos ver mejor. 
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- Esta imagen de san Joaquín es la que te decía yo antes que la había 
puesto la profesora en mi  examen del curso anterior.  
Hubo un minuto de silencio y calma: 

- También entraron otras parecidas. 
- ¡Ah!, ¿sí?  
- No las recuerdo bien. Pero algunas creo que fueron: El sarcófago del 

obispo leonés Martín Fernández en la catedral leonesa. Y otra 
imagen, si no me equivoco,  debió de ser el frontal catalán de san 
Miguel, del Maestro Soriguerola. 

- ¡Qué bien! 
- Puede que de estas cosas te puedan poner  algo en el examen. 
-  A lo mejor – dijo ella. 

Luego, todos los estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de León, de aquel curso de Grado de Historia del Arte, 
permanecimos allí sumergidos, durante un rato en el espacio-tiempo, 
que aquel pequeño lugar, con aquella recóndita, y casi escondida 
capilla de San Martín que nos devolvía a la época histórica y gótica del 
siglo XIII, cuando el fervor religioso era esencial para los fieles, y la 
moralidad imperante imprimía casi toda la vida en las personas.   

Una historia en el tiempo y en el espacio de un recinto sagrado donde 
Amaiola y Petrius estudian el arte gótico con la sinceridad y la 
autenticidad que  como unos jóvenes estudiantes de arte pueden 
acometer y realizar.  

También desde las alturas y tejados de La Catedral Nueva con su 
esplendor del Renacimiento español, anexa a la Vieja,  habíamos 
divisado el río Tormes con sus despobladas riberas  de invierno; 
habíamos sentido con la imaginación las aulas de Fray Luis de León en 
la célebre Universidad Salmantina con su enigmática y singular 
fachada; y deambulado por sus calles en ese día un tanto grisáceo, frío 
y pálido como la faz de una congelada flor.  

Era como un día de un noviembre avanzado, y  nos esperaba afuera 
como otro hito diferente, también de otra época, una Catedral Nueva, 
surgiendo como otra nave que navega junta a la Vieja, y que desde 
lejos parecen que tienen el mismo velamen y jarcias, la misma 
situación en un mar diáfano y tranquilo.  

Sendas catedrales, la Vieja con su hermosa Torre del Gallo con su 
cubierta de escamas de piedras, y la posterior, La Nueva de la Catedral 
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de Salamanca, son una muestra de que ambas pueden vivir en paz, en 
armonía, y no como en algunos lugares que una destruye, carcome o 
inutiliza a la otra. Estas son catedrales con el símbolo y confianza de un 
buen compartir la vida cristiana, de adosarse  juntas no solo mostrando 
la famosa y dorada piedra de Villamayor en sus edificios, piedra sacada 
y puesta con amor, tiempo y constancia, sino de  hermanar su misma 
espiritualidad, su fe y  su mismo afán de oración, que es  como decir 
compartir su misma misión en Jesucristo.  

Y luego también visitamos otros sitios, en donde  tus compañeras 
explicaron otras fachadas desde las de la  Nueva Catedral hasta  la Casa 
de las Conchas, hoy Biblioteca Pública con su extraordinario y célebre 
fachada, llena de historia y sugestión.    

Al final del día, amén de andar por sus calles peatonales viendo pasar a  
estudiantes universitarios tanto locales como extranjeros, visitamos 
algún otro edificio o iglesia de los innumerables monumentos que tiene 
la ciudad del Tormes  hasta completar la hora de regreso hacia León. 

Todo un ejemplo de sacar partido a una buena excursión cultural y 
llena de actividades artísticas.   

  

León, febrero y 16, 17 y 21 de abril de 2015 

                       

                                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO  IX 
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VAGANDO ENTRE SAN MARTÍN DE FROMISTA Y SAN JUAN DE BAÑOS EN 
PALENCIA.  

Un día de noviembre del 2012, concretamente el 27 de noviembre de 
2012.  

“TRES HISTORIAS EN UNA” 

 

Introducción: 

 

HAY PARAJES en el que el tiempo se ha detenido.  

Y EL ESPACIO se quedó dormido entre los sueños de los divinos 

dioses.  

Hay lugares en el que el espacio se quedado petrificado en el 

tiempo porque no hubo  un dolor sensible del olvido. 

Hay hombres que con buena voluntad y meridiano oficio han 

salvado, pese a quien pese, un vestigio del pasado. 

Toda acción humana presenta luces y sombras. Amor y odio. Verdad 

y oscuridad.  

En San Martín de Frómista o en San Juan de Baños no se puede 

pedir que se levante una catedral sino un monumento íntimo y 

peculiar  cristiano. Unos edificios que el paso del tiempo ha 

determinado su valor, su belleza y su calidad artística.  

¿A quién debemos el asunto y el honor de realizar una excursión 

cultural, con una práctica de arte incluida, una visita profesional a 

esos monumentos románicos, o visigóticos? 

A la profesora titular de la Universidad de León doctora doña Luisa 

García. 

 

 PRIMERA HISTORIA:  

 

También ahora contaré, aparte,  como si fuera un apéndice,  lo que 

un día ocurrió como de sorpresa. Fue en una ocasión particular, y a 

modo de recuerdo, cuando la profesora de Historia del Arte de la 

ULE, Doña Luisa García, una magnífica profesora, de talante abierto, 

trabajadora a tope, insigne erudita, de la que otro día hablaré de su 

misión formativa y educadora, nos había organizado y llevado de 
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excursión, en  una tarde del otoño,   poniendo su   pasión e ilusión 

en la actividad, y nos había mostrado con ganas y fervor las ruinas o 

vestigios de la iglesia paleocristiana y leonesa, del siglo finales del 

VI, o principios de siglo VII, llamada de “Marialba de la Ribera”. Y en 

la cual a unos cuantos estudiantes ella nos llevó en su automóvil 

particular al yacimiento que hay excavado en el suelo, (no sé si 

viniste tú  a ese lugar de excavación arqueológica, cerca de León, 

camino de la localidad de Villaturiel, a unos diez  kilómetros de 

León, o lo realizaste con otras compañeras que llevaron sus propios 

coches).  

Recuerdo que al finalizar aquella excursión por cercana tierras de 

León capital, paramos en un mesón y charlamos y tomamos unas 

bebidas. Era como un bar cercano a “Marialba” después de  aquella 

específica visita cultural de la Universidad.  

 

SEGUNDA HISTORIA:  

Pues bien, dejemos este lapsus de pequeño recuerdo, y pasemos 

ahora a hablar de cómo Doña Luisa que es , y era, una excelente y 

magistral profesora  del departamento de “Patrimonio Artístico y 

Documental”, de la Facultad de Filosofía y Letras de León, (eso por 

lo menos me parece  a mí) nos pasó a   organizar y formalizar  esas 

otras visitas prácticas  para que también cada uno de nosotros 

acometiéramos la explicación o presentación, con  informes, 

apuntes  y comentarios sobre algún aspecto concreto de esos 

emblemáticos monumentos históricos y artísticos señalados al 

principio.  

En el reparto de cada una de las secciones sobre la materia, yo 

recuerdo que escogí o me tocó “Los canecillos y pequeñas 

esculturas de los aleros de los tejados de san Martín de Frómista”.  

Era un tema trasversal, así marginal en comparación con los que 

tenían   asuntos o temas más significativos o importantes como 

podían ser los capiteles historiados, de vegetales o de animales, o el 

estudio de la planta basilical  o las naves que enmarcan esos sitios 

religiosos. Pero a veces como dice el refrán “la esencia debe estar 
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en frascos pequeños para que resista el tiempo y el lugar”. (La 

esencia  fina en frasco pequeño)   

Pero en Frómista todo ello es auténtico, lleno de simbolismos y 

religiosidad, pues la época del románico como en san Isidoro de 

León todo hay que verlo con ojos donde la simbología es el mensaje 

principal, y no lo que aparenta ser o reflejar desde otros puntos de 

vista.  

Bueno todo no era completo y auténtico, sino que  había tenido 

trasformaciones, cambios y modificaciones de lo que fue su 

estructura principal y original, antes de ese gran derrumbe,  es decir 

de que se cayeran o se demolieran partes importantes de su iglesia 

primitiva, o anterior a la última reforma.  

A Petrius le tocó, así pues un trabajo casi accesorio, pero para él no 

menos interesante, como fueron la explicación de los “canecillos y 

pequeñas figuras escultóricas” que dan salida al agua de las 

cubiertas, y que en número de 309 dan muestras de la importancia 

concedida por entonces a estos fines. Pero dado el tiempo y los 

numerosos canecillos la exposición, recuerda que resultó la mitad 

de interesante de lo que él previó que fuera. Y había multitud de 

canecillos votivos, eróticos, de dragones y monstruos, groseros y 

licenciosos,  medio surrealistas y anárquicos, canecillos que los 

escultores de la época labraban con gran albedrío y desparpajo, 

felices y contentos de poder reírse del poder, valga la redundancia,  

pues nos frailes o curas no iban a subir hasta allí arriba y decirles: 

“pero gamberros que estáis ahí poniendo en las cornisas”.     

Siento mucho, aquí, no acordarme de lo que le tocó explicar a  

Amaiola, y a otras compañeras de estudio. Cada uno y cada una 

teníamos que explicar un elemento significativo, o unas partes 

esenciales, tanto en san Juan de Baños, como otros en san Martín 

de Frómista. Así cada cual confeccionamos una estrategia o plan 

determinado, y cada uno lo hizo lo mejor que supo y pudo. 

¡Atención!, retiro lo escrito anteriormente. ¡Escucha! Lo acabo de 

encontrar en los apuntes de la asignatura de la profesora de Arte 

Románico y Prerrománico, cuando en una Tutoría o  Seminario que 

tuvimos  el día 5 de noviembre de 2012, nos expuso las bases para 
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la visita cultural que haríamos el día 27 de noviembre de 2012, 

martes,  en un microbús de la Universidad con 17 + 1 personas, y allí 

anoté que las compañeras, Anaila y Amaiola, os tocaba explicar a los 

pies de la excelsa iglesia, la “Introducción sobre San Martín de 

Frómista”, con sus estudios y comentarios  que podíais encontrar en 

la Enciclopedia de Espasa, más en el Google, en el “Summa Artis”, 

más en la Historia con una descripción general de la arquitectura y 

la escultura de esa época, etc. Y eso sí, ahora recuerdo que, como al 

compás de una pareja, os explicasteis bien y alternasteis la lectura 

de las notas o informes con la “Introducción” que propusisteis.  

Entonces anoté en mi cuaderno de la asignatura que el seminario 

contaba para la nota final un 10%. Las prácticas un 30%, aunque, 

bueno,  ya se sabe como se dice,  “que del dicho al hecho siempre 

hay un trecho”.  

¡Asombroso, lo que he encontrado en estas notas!      

Dos cosas o tres más que recuerdo de Frómista.  

Una que llevé unos gemelos o prismáticos especiales con que 

fuimos viendo las alturas, capiteles y cornisas, tejados y torres,  de 

ese monumento. Recuerdo que los prismáticos se los fui pasando a 

casi todos los participantes de aquella visita cultural. 

Otro episodio que recuerdo fueron los estudios y análisis de las 

columnas y capiteles de san Martín, cargados de abundantes 

iconografías, y con decoración u ornamentación tanto de fuentes 

historiadas como dijimos también que de animales fantásticos o 

vegetales, así como de personajes bíblicos o humanos. Resaltando y  

mencionando lo que nos decía la profesora sobre el mensaje 

evangélico de aquellas figuras con la doctrina cristiana como tema 

central.          

Por último, mencionar eso sí te atañe en mi recuerdo, cómo Petrius 

comenzó  a comprar un libro o guía  sobre la iglesia de san Martín 

de  Frómista, y como le siguieron algunas compañeras, (Tú también 

compraste un libreto,  ¿no es verdad?), en aquella especie de 

quiosco que estaba en el interior del recinto sagrado, o  

mencionado Monumento Nacional. Gracias por imitar cosas buenas, 

si con eso se aprende más y mejor.   
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Lo recuerdo con cariño y satisfacción.  Es un honor para mí si fue así, 

y gracias por tu afecto sincero.  

Por último, decir, que también en la basílica de san Juan de Baños, 

consagrada en el año de 661, por donación y voluntad del monarca  

visigodo Recesvinto,  los compañeros y compañeras lo hicieron bien 

y lo mejor que pudieron  con sus explicaciones, tanto en el interior 

de la basílica con sus altas columnas y esbeltos capiteles como en el 

exterior que es muy austero y en piedra.  Si bien la profesora  se 

enfadó con algunas compañeras porque no lo tenían muy claro en 

cuanto a la  exposición, pero es que ese edificio visigótico era más 

complicado de lo que parecía. 

Luego la profesora tan amable y servicial como siempre, llena de 

empatía y  de sinergias hacia nosotros, nos acompañó a comer, y 

participó en el menú del almuerzo con algunos en una cafetería de 

la ciudad de Venta de Baños, en Palencia. 

Y digo en especial de la provincia de Palencia porque me parece 

importante mencionarlo. Tengo algún libro de texto del Bachillerato 

donde se dice que Jorge Manrique nació en Paredes de Nava, en 

1440, sin mencionar luego la provincia de Palencia. Como si fuere 

un debe más que un haber. 

 

TERCERA HISTORIA: 

 

EN OTRO DÍA y en otra ocasión resaltaré lo siguiente:  

 

Por fin he decidido reseñar aquí,  otro episodio paralelo de aquellos 
trabajos que también  realizamos en un  Seminario con nota de 
evaluación incluida, con la profesora Conchita, en aquel día 17 de 
diciembre, lunes (no sé si al final lo aplazó para algunos al día 
siguiente) en el que Ruth Martínez, María Ruiz y Laura Salas  
expusieron una Presentación sobre los tejidos, las telas y los 
bordados en ese periodo histórico de la asignatura de arte 
Prerrománico y Románico.  

Luego, te tocó a ti, Amaiola,  que presentaste una serie de imágenes 

(algunas muy antiguas creo recordar) sobre Pilas Bautismales 
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Cristianas, sobre aquellas antiguas pilas decoradas y muy artísticas 

donde se celebraban los Bautismos a los fieles. Imágenes  que creo 

ver y recordar en mi mente y en la imaginación,  con tu exposición 

en la  pantalla del aula nº 17 de la Facultad de Filosofía y Letras, 

diapositivas provenientes de un cañón electrónico acoplado a  un 

ordenador, y con tus imágenes puestas en un “pen-drive” tuyo 

como si fuera hoy mismo.  

El día siguiente fueron Noelia, María y Carolina quienes hablaron 

sobre las características generales de la miniatura románica, tan rica 

y variada en aquellas épocas históricas de Códices y Biblias tan 

preciosas e iluminadas. Etc. 

Solo decir que a Anaila le tocó hablar de la parte de los Cálices de la 

época románica, y que fueron varios ejemplares los que mostró en 

pantalla. Un tema muy sugerente e importante.  

Y si recuerdas mi trabajo particular,  el miércoles, día 19 de 

diciembre, que versó sobre el Cristo “Majestat Battlló”, que tanto 

interés mostré en ello, y que al año siguiente vi personalmente en el 

Museo Nacional de Arte de Catalunya, y que sé que también tú y tu 

familia fuisteis también por Barcelona en esas épocas según te oí 

comentar.  

A Óscar le tocó presentar los Descendimientos de la Cruz con una 

serie de esculturas que representaban la Pasión de Cristo. Y a 

Alberto fueron los Frontales de altares y antipendios de naturaleza 

cristiana, sobre todo en Cataluña y en  Aragón. 

En fin, tengo que pasar a limpio, al Cuaderno Grande de la clase y de 

la asignatura, estas cosas de los Seminarios de  Aula que me 

quedaron en mis folios originales como en borrador, y anotarlos 

luego allí para que con el paso de los tiempos estos queden como  

sellados. (Amén)  

   

  León, febrero de 2015, 22 de abril, más 28 y 29 de abril de 2015  
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CAPÍTULO  X 

 

                              

AMAIOLA Y ATALANTA 

 

                        

Atalanta y Melanión. Petrius y Amaiola. 

  

Todo comenzó en el Madrid de las Españas y en la Arcadia griega. 

La historia de la heroína Atalanta  surgió en Grecia cuando su padre Yaso, 
hijo a su vez de Licurgo, dado que solo quería tener hijos varones la 
abandonó en un monte nada más nacer, pero no murió sino que una osa 
la amamantó hasta que aparecieron por el monte unos cazadores que la 
encontraron, recogieron y cuidaron de ella.  

Según iban pasando los años la niña se convirtió en muchacha, y ésta en 
una joven de hermosa belleza, valga la redundancia.  Vivió en los bosques 
y con el paso del tiempo se convirtió también en una extraordinaria atleta. 

Atalanta a la que apasionaba la vida libre y natural en los bosques y la caza  
en los campos y en los montes, decidió permanecer soltera y no casarse.  

Los centauros Hileo y Rico intentaron en vano seducirla y violarla pero ella 
consiguió matarlos con sus flechas.  
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Este relato se le fue ocurriendo a Petrius Vázquez en aquella visita cultural 
a Madrid realizada en la primavera de 2013 con el profesor Tomás Reyes, 
de la asignatura de Historia del Arte Contemporáneo Español. 

Todo ello ocurrió en el día 9 de mayo de 2014, un viernes de ese mes 
primaveral, cuando las plantas y flores ya destacaban en jardines y plazas 
con  su multicolorista ambiente de belleza, y los días son ya más grandes y 
espléndidos. Las mañanas risueñas y dulces, y las tardes alegres y 
cansinas. Y todo ello soleado y abierto como lo fue en ese magnífico día en 
la capital de España.  

Te cuento, Amaiola,  un dicho popular a este respecto:”Las mañanitas de 
abril son muy dulces de dormir. En de la mayo me caigo” Me gusta 
recordarlo muchas veces, pero interiormente.  

Los estudiantes de la carrera de Historia del Arte de la Universidad de 
León llevábamos dos autocares desde León, el primero al mando de la 
decana doña Angélica Ortiz, y  con alumnos y alumnas de 2º, y 3º  de 
carrera.  

Salida de la ciudad de León a las seis y media de la mañana.  

Cuando se llegó a Madrid, hacia las once, nuestro segundo autocar con 
estudiantes de 3º y de 4º curso de carrera se dividió en dos grupos. Uno se 
fue con la catedrática Cristina Pradera a visitar ciertas obras artísticas del 
Renacimiento al Museo del Prado, y, aparte de sus alumnos/as de tercero, 
fueron también con ella otras estudiantes de cuarto curso como  María 
Ruiz,  Rebeca y Laura.    

El otro grupo estuvo formado, aparte con el profesor Tomás,  por Albé + 
Anaila + María + Carolina + Amaiola y Petrius. 

Posteriormente sería en el Museo Romántico cuando ambos grupos nos 
juntáramos todos de nuevo, y formáramos uno en amor y compañía, 
como se dice.  

Nuestro interés artístico era con el Arte Español Contemporáneo.  

La mañana en Madrid se presentaba soleada, bulliciosa y atractiva, con 
muchas cosas que ver y visitar. 

El profesor  Tomás nos llevó a ver con el grupo de Arte Contemporáneo  (a 
pesar del bullicio de vehículos, autocares  y gentes que nos rodeaban)  
algunos monumentos y edificios histórico-artísticos que contenían esas 
calles céntricas de Madrid. Así, por ejemplo,  entre la Gran Vía y la calle de 
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Alcalá fuimos visitando y contemplamos varios edificios, y nos habló y 
relató de su arte el profesor de la asignatura.  Así como luego  entramos a 
visitar  la Iglesia del Caballero de Gracia, o bien caminamos por la fachada 
de la Real Academia de Bellas Artes de san Fernando donde estudio Dalí;  
y pasamos con cierta explicación por el edificio del Ministerio de 
Economía y Hacienda y otros cercanos. También contemplamos otros 
edificios de la época como el “Círculo Cultural madrileño” o Círculo de 
Bellas Artes, de Antonio Palacios.  

 Después vimos El Banco Central, hoy también Sede del Instituto 
Cervantes. Otros edificios fueron el Palacio de Linares, más el edificio de 
Telefónica y el edificio del Fénix, y el enorme Banco de España, así como el 
Palacio de Telecomunicaciones, convertido ahora en un grupo de museos 
modernos, al lado de la Plaza de Cibeles de la cual luego hablaremos.   

Al fondo de este recorrido estaba allí, frente a nosotros y mirándonos a la 
cara, la Fuente de la diosa Cibeles. La magna Plaza donde se encuentran y 
centran muchas cosas de las esencias madrileñas, y que parten ciertas 
vías, o definen  algunos  de los  carismáticos o emblemáticos aspectos, o 
“rincones”,  de Madrid.  

La compañera Albé tomaba notas de las explicaciones del profesor  en un 
cuadernillo con todo lo que veíamos y nos explicaba. Luego, yo también lo 
hace en un pequeño block de notas.  

En uno de esos cruces, recorridos y paseos - recuerdo - que hablamos en 
rato, tú y yo, sobre el pasado examen de Historia de Arte Moderno en 
España de la profesora Pradera. De lo que tuvimos que bregar y estudiar 
para alcanzar una nota curiosa. Y de lo poco que nos sirvió asistir a las 
conferencias que la profesora había programado durante aquel curso. 
Realizando  – recuerdas -  unos trabajos sobre una conferencia, en 
particular de aquella de Estudios americanos, con un profesor foráneo, 
creo que de Madrid, que nos impartió una magistral  conferencia en el 
Aula nº uno.  

Pero volvamos al relato mitológico griego.  

También la joven heroína griega participó  en  la caza del Jabalí de Calidón. 
En esta hazaña Atalanta, excelente arquera consiguió herir al animal, pero 
sería Meleagro quien lo remataría, y ofrecería la piel y las fauces con  sus 
magníficos colmillo a la bella joven. Ese singular hecho desataría la envidia 
de los tíos de Meleagro, quienes en una ruin emboscada consiguieron 
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quitar a la joven cazadora el botín de aquella cacería otorgado por el 
héroe.  

Luego, Meleagro en venganza  por este suceso, dio muerte a los hermanos 
de su madre. Altea, quien despechada, llena de dolor, rabia y de ira, arrojó 
al fuego un antiguo tizón guardado y medio encendido que contenía la 
profecía sobre su hijo Meleagro, y que al consumirse y quemarse 
rápidamente  con ello acaeció la muerte inmediata del héroe, pues estaba 
predicho y profetizado por las Parcas que ese tizón, que la madre 
mantenía siempre en ascuas, era la seguridad de supervivencia del héroe.  

Y  cuando se apagase y se consumiera por completo el tizón que se 
mantuvo a medio encender, Meleagro fallecería. Hecho que ocurrió, pues, 
en  el fatal desenlace de ese trágico suceso. 

Pero, bueno, vamos a la historia que aquí nos interesa más resaltar.  

Atalanta, fue aceptada al fin por su padre, cuando éste le pidió que 
tomara marido. Pero, ella que era una mujer muy inteligente y 
voluntariosa, enérgica como un toro fiero, testadura e independiente, 
imaginó un plan estratégico para hacer fracasar sus nupcias con algún hijo 
de varón humano. 

Y dijo sin más, creyéndose siempre la vencedora:  

“Si uno de los pretendientes quería su mano y lograba vencerla en una 
azarosa  y vertiginosa carrera a pie, entonces se casaría con él. Pero si ella 
vencía en la carrera atlética, el pretendiente perdería la vida”.  

Incluso daba ventajas de adelanto a sus competidores, y ella aún saliendo 
más tarde conseguía vencerles en la competición atlética, pues llegaba la 
primera a la meta. Así varios hombres  fallecieron en ese trágico lance 
deportivo, como una prueba mixta de unas olimpiadas.  

Entonces surgió un nuevo pretendiente, un enamorado de ella llamado 
Melanión. Conocido también por el nombre de Hipómenes.      

Melanión, o Hipómenes, era un varón sabio e inteligente. Buen atleta, 
pero mejor hombre astuto y callado como lo fue el buen Ulises.  Había 
buscado la ayuda y los favores de la diosa AFRODITA. El recién llegado 
traía consigo tres manzanas de oro, provenientes del Jardín de las 
Hespérides. 

El plan de la carrera consistía en ir arrojando al suelo, de una en una, las 
manzanas doradas para que la joven Atalanta se parase a recogerlas, 
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llamada u obsesionada por la belleza de las tales  áureas manzanas, y así 
fuera perdiendo espacio y tiempo en la competición atlética, en busca del 
sueño de Melanión de unirse a ella en matrimonio.    

Cuando Atalanta llegaba a la par de su pretendiente masculino este  
lanzaba a sus pies la manzana de oro, y la joven no pudiendo dejar perder 
esos frutos dorados fue parando y recogiendo el producto precioso del 
engaño.  

Al final fue Melanión el ganador de la carrera y Atalanta no le quedó más 
remedio que casarse con él. Otras lenguas dicen que Atalanta se dejó 
ganar porque ya se había enamorado del joven Melanión.   

Pero el flamante y apuesto hombre, no agradeció debidamente a la diosa 
Venus o Afrodita  el favor prestado. Por eso ella decidió luego  castigarlos.  

UN BUEN DÍA, en el que todo parecía sonreír en sus vidas y complacer la 
dicha a los dos amantes, la diosa hizo que estos fueran poseídos por un 
violento deseo amoroso, por un vehemente impuso de ardor, y les hizo  
que  se refugiaran para hacer el amor inmediatamente en un templo de la 
diosa Cibeles.  

CIBELES se sintió muy ofendida por ese despropósito de la pareja, 
Melanión y Atalanta,  al irrumpir osadamente en su santuario sagrado 
para hacer ciertos amoríos prohibidos allí.  Y ante semejante oprobio y 
desvergüenza la diosa los convirtió y los transformó en una pareja de 
leones. Luego, los unció a un carro y desde entonces están condenados a 
tirar de él para llevarle a ella en esa carreta con ruedas. Véase en Madrid, 
como ejemplo mitológico,  el carro de Cibeles tirados por  leones en su 
misma plaza. Una metamorfosis corriente en aquellas épocas. Y un ardid 
frecuente  que los dioses emplearían para castigar ciertas  infamias  y 
oprobios  a los humanos.  

Esa es pues la simbología de la Plaza madrileña de Cibeles, porque son 
Melanión y Atalanta quienes como sumisos leones tiran del carro de la 
diosa Cibeles.    

¡Y ahí, quería yo llegar!  

A unificar estos hechos paralelos, casi semejantes, aunque solo sean en 
una estructura literaria, intentaré conjugar los hechos como si de una 
nueva hazaña se tratase.  

Atalanta y Melanión, dos leones con garra y nobleza  al servicio de Cibeles. 
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Amaiola y Petrius como dos felinos empujando el carro de la diosa Cibeles 
por las avenidas de Madrid. 

¡Suerte! ¡Mucha Suerte! Las gratas palabras para unificar el presente con 
el futuro. El afán por recordar tiempos mejores del pasado en este 
presente irreal. Refranes como eslogan en las aventuras cotidianas,  como 
aquel que  dice: ¡Cualquier tiempo pasado fue mejor!   

¡Mucha suerte! ¡Te deseo Suerte!  

Aunque esas no fueran las palabras pronunciadas por mí en aquellos 
momentos, sí convendrás  que son palabras mágicas, palabras positivas, 
palabras cargadas con la fuerza de una energía cósmica.  

En cambio, sí que pronuncié estas otras. Las referirá a continuación. Todo 
fue cuando hicimos en aquella mañana madrileña, que estamos relatando 
con vistas y explicaciones  culturales con don Tomás de anfitrión y 
profesor, un paréntesis peculiar,  una parada en aquella cafetería o tipo de 
mesón a la vuelta del edificio del Fénix, en aquella calle pequeña, llena de  
aire fresco y buena sombra, en la que nos tomamos unas cañas o unos 
refrescos. Y aligeramos nuestros ropajes bajo el cálido sol de Madrid.     

Recuerdas que luego fuimos todos  al servicio de aquel mesón. Y que me 
fijé y me asombré cuando tú regresaste con los leotardos quitados o 
medias  negras afuera por el calor del día, y con tus suaves y bonitas 
piernas al descubierto como una doncella universitaria y primaveral.  

La visión fue como si Zeus, el dios griego del Olimpo, hubiera descendido 
de esa cumbre para unirse con alguna diosa o mortal femenina, y yo como 
si el mismo dios soñase que mis ojos se habían enamorado de la joven   
muchacha, con sus lindas y sensuales piernas como si la luz del Sol, con 
esa esotérica luz recíproca,  regresase a su primitiva blancura.  Tal como si 
en las Metamorfosis de Ovidio todo se transformase de la noche a la 
mañana, y una grácil piel se metamorfosease en dulce miel.    

Era como  si se hubiera cambiado la noche oscura, encarnada en la luna,   
por esa otra distinta sensación de vida, con la llegada de la primavera. 

Oscuridad por blanca luz. Tristeza por alegría.   

Pero no hay que cometer equivocaciones como Melanión y Atalanta. Y hay 
que evitar lo inútil y molesto para que algunos amantes puedan disfrutar 
felizmente de una sana naturaleza de otra forma posible.  
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Y yo creo que dije más o menos mentalmente, o metafóricamente: “La 
primavera ya ha venido,  como luce la fresca y blanca piel de la juventud,  
despojada ya de los lastres oscuros del frío invierno”. 

Todo un encanto de sutileza. Una hermosura espiritual.  

Y una interior sensación de erótica belleza.  

Esta fue una especial excursión cultural y artística  que la continuaremos 
en otro capítulo de este original relato.  

He dicho la desnuda verdad, como debe ser la auténtica verdad: clara, 
sencilla, noble e inteligente.  

La auténtica sinceridad de un poeta.  

Gracias por creerme y no odiarme. 

Yo doy Gracias a los Cielos por no advertir  tu hipotética vergüenza, o, tu 
humilde timidez. Tu misteriosa sensación de vivir.  

Gracias a Dios por mostrar la belleza de la vida. O la  estética mundana del 
amor.     

¡Suerte! 

¡Mucha suerte!  

 

León, febrero de 2015, más 30 de abril, y 1 – 4 de mayo de 2015 

 

 

                                          

 

 

 

 

 

CAPÍTULO  XI  
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                                  UN VIAJE ACCIDENTADO  

 

Todos conocemos a Ulises, el Odiseo de la magna obra de Homero. Me 
encanta su historia, me vuelven loco sus relatos, sus hazañas, su nobleza. 
Sus viajes a través del mundo exterior geográfico y del mundo interior de 
las virtudes y de los sueños.  

¡Cómo no voy a imitarlo y a quererlo si él es uno de mis ideales preferidos! 

Los viajes a veces tienen algunos imprevistos. Son como la vida misma. 

Aquel viaje a Madrid supuso, amén de las naturales visitas a Museos y a 
edificios  de la Villa y Corte, un inesperado acontecimiento que luego 
comentaremos, como esa novedad que todo viaje tiene en su devenir.   

Cuando menos te lo esperas surge la aventura. Surge lo nuevo, lo no 
calculado ni previsto. Y es ahí cuando el hombre debe hacer como el Ulises 
griego. Pensar en una estrategia que te lleve a cómo resolver la cuestión 
surgida de improviso.   

No es fácil. A Odiseo no le fue fácil salir indemne de cada cuestión o 
problema planteado. La maga Circe, las Sirenas del mar, la bella Calipso, la 
simpar Nausicaa,  todas le querían en verdad, y mostraban su interés en 
atraparlo, conquistar su fortaleza como él lo hizo con Troya a través del 
ingenioso  Caballo de madera, seducirlo en el amor para que se olvidase 
de la fiel e ideal Penélope, tan discreta y honesta, y también tan lista y 
perseverante con la estratagema de su tapiz ante el constante asedio de 
sus pretendientes.  

Todos dicen que la “Odisea” es la historia de la vida, la epopeya  de cada 
griego. Y la vida existencial de nosotros mismos. En ella se resume todo el 
devenir de hombre moderno. Ulises astuto e ingenioso. Fecundo en 
ardides como le cita constantemente la magna obra de Homero. Y sus 
viajes son las fuentes donde se bebe parte del devenir humano, donde el 
destino se une al futuro pasando por el pasado, hasta culminar en un 
presente desconocido, soñado, atractivo.  

La inesperada y fantasiosa “Odisea”, y tan versátil para muchos (entre 
ellos para mí), es  mejor obra que la dramática y guerrera “Ilíada”.   

Pero ambas son diferentes. Casi tan distintas como el día de la noche. 
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En la “Ilíada” es la rápida acción de sus personajes, el joven que vive el 
presente, la luz que entra a borbotones por las ventanas e ilumina con 
fuerza y cotidianidad el mundo que pisamos, el sol naciente de la mañana, 
el triunfo de la pasión por encima de la razón. La enérgica fuerza vital 
frente al imprevisto destino que los dioses han asignado a cada humano.   

Y mira, Amaiola, la “Iliada” es el espíritu de supervivencia, tan tenaz en la 
lucha,  por un ideal  que nos muestra la pasión y fuerza de la juventud 
guerrera, (véase, Aquiles, Héctor, Patroclo, Paris, etc.).  

En cambio en la “Odisea” es el anciano, el hombre maduro y 
experimentado, que vive del pasado, el que prefiere la narración, con su 
carga de fantasía y de inverisimilitud, el que madura sus proyectos, que 
repasa sus intenciones, que analiza su devenir como si fueran las 
constantes mareas y olas marinas, hoy para aquí y mañana para allí.  

El hombre sabio que  dice cómo actuar, cómo seguir viviendo en medio de 
la vorágine marina. Como si  el sol poniente de la vida estuviera siempre a 
punto de naufragar, de caducar, de irse al carajo, de sucumbir bajo el peso 
de la inmensa e intensa luz, del cruel destino que nos atrapa con sus 
tentáculos de enorme pulpo marino, o de calamar gigante en medio de un 
mar bravío, atronador, misterioso.  

Ulises siempre es un hombre optimista frente a las desgracias que le 
envuelven. Siempre suspira por un hogar feliz frente a las delicias que le 
presentan sus seductoras mujeres. Siempre es variado en sus recursos, no 
es monótono. Es un varón que utiliza la variedad de la vida misma para 
salir a flote de una tempestad marina que raya un cruel desenlace.   

La vida es eso: misterio, sensibilidad, duda, pasión, análisis, razón, 
imaginación, corazón y sentimiento. Y un dinamismo, un esperado 
movimiento como una corriente nerviosa de agua de un río  en medio de 
los problemas geo-ambientales y cotidianos.  

Homero fue Ulises, y Homero fue también el héroe griego Aquiles o el 
troyano  Héctor. Homero convertido en el dios Apolo o en la diosa Atenea. 
Y Homero  lo sería también el personaje de Helena, o de  Andrómaca, y la 
Briseida de Aquiles y la otra Criseida del rey Agamenón.  

Una Briseida apetecida por Aquiles, una mujer morena, llena de altivez, de 
tez blanca,  sensible, muy bella y elegante.  
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Y la otra una Criseida de cabellera rubia, frígida, delgada y de talla 
mediana. Aunque le podríamos decir al rey Agamenón, jefe supremo de la 
flota griega, que no hay mujeres frígidas sino hombres inexpertos.  

Las dos bellezas supremas homéricas, dos modelos de mujer.  

El escritor tiene que serlo todo: el bueno y el malo. El feliz y el infeliz. El 
cariñoso y el celoso. El héroe y el asesino. El vanidoso y el avaricioso. El 
leal y el traidor. Jesucristo y Judas. César y Pompeyo. Octaviano y Marco 
Antonio. Atila, rey de los Hunos, y el Papa san León de Roma.  

El escritor tiene que ponerse en la piel del ladrón y en el cuerpo de Jesús. 
En el alma pura del buen san Francisco de Asís y en el espíritu pictórico de 
Giotto. En la maldad de Yago y en el corazón de Desdémona. En los celos 
de Otelo y en la duda existencial de Hamlet.  

El escritor tiene que hacer de luz y de sombra. De Romeo y Julieta. De dios 
o de mortal. De un varón virtuoso o de una prostituta cortesana. La 
sonrisa de la “Gioconda” del de Vinci, o la versátil “Piedad” del Buonarroti.  

Y como en los poemas homéricos, de la misma manera como en la Ilíada 
con Aquiles, de la misma manera lo  harían luego Crimilda y Brunilda con 
Sigfrido, héroe de la epopeya alemana de los Nibelungos.  

¿Empatía altruista?  

¿Sinergias de un encanto frente a un desencanto? 

Solo pretendo ennoblecer la belleza de la palabra.  

Quiero ser un Fidias de la escritura tallada.  

Un Alberti  de la arquitectura poética. 

Un Shakespeare o Cervantes de la narración contada.  

Bueno, de sueños se vive. De soñar vive el hombre.  

La perfección y lo más alto está reñido con lo superfluo o lo mediocre.  

El cielo debe ganarse con la ilusión, la pasión, y la fantasía. 

Con la fe, sensibilidad, y la ambición de ser mejor. De ser el mejor.   

La honda inteligencia al servicio de la palabra. 
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Todo ocurrió en ese nuevo viaje y de la misma manera, como una sinergia 
del cuerpo que encuentra a su alma gemela, en un viaje al corazón de 
Madrid.  Y todo acaeció en el mismo día que lo contado en el capítulo 
anterior de Atalanta y Melanión.  

Un viaje que como Ulises navegará por mares y lares al encuentro de lo 
desconocido. Un viaje pulsando el devenir de nuevas emociones y 
sentimientos.  Un viaje por el Madrid de los Museos, de las calles y 
avenidas con pinturas de historia en los interiores de sus edificios, y en sus 
fachadas  trazas de arquitectura y arte, unidas a calladas emociones en sus 
viajeros, y a veces ilusiones pasajeras de la vida.  

 Un viernes ya primaveral, el nueve de mayo de 2014, en Madrid.  

Nos habíamos juntado los dos grupos dispersos por el Madrid de la 
mañana, en el Museo Romántico que visitamos entre escaleras, estancias 
históricas y artísticas,   singulares  salas reconfortadas con la  fecunda 
explicación que el  profesor Tomás  nos iba dando  a conocer.  

Luego comimos, o almorzamos como también se dice, al aire libre, todos 
en unión y compañía, cerca del anterior museo, en una zona exterior 
medio ajardinada, donde lo más sobresaliente era el tráfico, y una amplia 
avenida doble, y un Burger al otro lado de la calle donde se compraron 
bebidas y otras cosas.    

Todos, incluido el profe, llevábamos un tipo de bocadillos o comida rápida, 
y la verdad es que comimos bien, unos en  bancos y otras sentadas en las 
altas orillas de algún parterre de jardín.  

Una vez acabado de comer nos fuimos hacia el metro madrileño. Y Petrius 
nos pagó todos los billetes de la ruta. Éramos diez personas, pues diez 
euros justitos.   

Después “aterrizamos” cerca de la “Fundación Juan March”, en los 
alrededores de la Avenida de Bravo Murillo.  

En esta Fundación cultural visitamos la novedosa exposición sobre Josep 
Albers, un artista norteamericano de la época de la Bauhaus. Don Tomás 
Reyes  nos explicó sobre la temática de los cuadros geométricos con sus 
diversos cromatismos, sus colorismos formando cuadrados o rectángulos 
por doquier. Tomé unos folletos de la exposición mencionada y regalé uno 
a Albé y otro a Amaiola.    
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 Allí, como el sol había calentado mucho ese día, lo suficiente para hacer  
mella en las pieles delicadas, sugerí a Albé y a Amaiola que se dieran 
cremas protectoras, sobre todo en brazos y cara. Y así fue y así se hizo. Lo 
recuerdas, señorita Amaiola,  en aquel gran vestíbulo de la Fundación 
privada, donde el profesor nos explicó muy bien la obra pictórica de ese 
artista  del Op-art, con una abstracción pictórica de las vanguardias 
artísticas en sus cuadros.  

Luego nos marchamos hacia el Retiro, para tomar unas cañas de descanso 
en sus terrazas, y visitar también los Pabellones y el Palacio de Cristal que 
allí se encontraban.  

Eran unos caminos y senderos por las calles y el parque del Retiro 
madrileño como si Ulises recorriera unos paisajes naturales cargados de 
grandes y bellos árboles, con vegetación y parterres que habían  
comenzado su nuevo esplendor primaveral. Recuerdo como  en un 
momento determinado ofrecí a Albé unos trozos de un plátano, que no 
creía que me los iba a coger, pero ella siempre tan amable y gentil, me los 
cogió y se los comió, con gran satisfacción por mi parte, y creo que con el 
suyo también.  

Creo que aquí a la entrada del parque pierdo tu ser, tu imagen y tu rostro. 

Sería ya dentro del Retiro cuando me di cuenta de que tú faltabas, que no 
estabas con nosotros, y noté  tu ausencia en mi cerebro.  

Yo quería saber qué te había pasado. Cómo te habíamos perdido. ¿Por 
qué te habías ido de aquel lugar, si es que te habías marchado adrede? 

Y no pudiendo contener tanta intriga, acuciado por el misterio, pregunté a 
Albé lo que había sido de ti, de tu persona.  

Y ella me dijo que habías quedado con alguien fuera del Parque y que por 
eso no habías ido. Luego, en la espera del autobús vi que efectivamente 
era cierto pues estabas hablando con alguna amiga madrileña.  

¿Que por qué cuento esto también? Pues no lo sé ahora y una vez puesto 
a escribir, son detalles que no sé si significan algo, o poco, o nada.  

Pero, ¡a qué te recuerda bien lo que sucedió durante  ese tiempo!  

  También diré que cuando abandonamos el parque una compañera me 
esperó, pues me había retrasado en un quiosco, y me acompañó hasta 
abandonar el Parque del Retiro.  Era Anaila Ferrer. Luego fuimos todos 
juntos hasta la plaza. Y fue ella la que se percató que llevaba manchado mi 
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roja chaqueta con manchas de unos pajarracos que habían hecho sus 
necesidades  cerca de mi cabeza, y puesto buena mi chaqueta. 

¿Cuento los incidentes de la avería del autocar, con el grave pinchazo de 
una rueda trasera, concretamente la del lado izquierdo  de atrás? 

Viéndolo en perspectiva pasada puede parecer un incidente fortuito, pero 
sé bien que pudo originar un serio accidente si hubiéramos salido de la 
calzada de la autopista.  

Ya habíamos salido de aquella Plaza madrileña (la de Neptuno) donde 
esperábamos a los dos autocares con un retraso de más de media hora 
sobre el horario previsto que había sido a las ocho de la tarde.   

Hasta ahí todo normal. El comienzo del viaje sin novedad y sin ningún 
incidente. 

Este percance vendría cuando atravesábamos la Sierra madrileña por la 
Autopista 6, de Villalba a Adanero, camino de León. 

De súbito un crujido sordo y metálico. Un estrepitoso ruido que rozaba los 
sentidos con grave furia y un estruendo seco y angustioso. Y el autocar se 
sintió herido, sollozando y pivotando en su marcha con un dolor en su 
vientre que arrastraba sus pieles. 

Yo pensé que nuestro motor se había averiado de repente. Que ese tronar 
de tormenta, seco, abrumador, nos sobrecogía sin saber de dónde era o 
de dónde provenía sin más.   

¿Qué era ese ronco rozar del vehículo en el suelo? ¿Por qué se arrastraba 
el vehículo de una manera informal, atronadora como el mismo trueno de 
una fuerte tormenta? 

Los primeros momentos fueron de angustia, desconcierto, sorpresa, y los 
fuertes y atronadores chirridos dieron paso a la experiencia del conductor 
del autocar al ir aflojando la velocidad  e intentando parar en el arcén 
cercano de la autopista. Y luego, poco a poco, poquito a poquito, fuimos 
desviando el autocar hacia una zona del aparcamiento de descanso donde 
se comprobó que una rueda se había picado, más bien toda la cubierta 
destrozada, partida y rajada.  

¡Menos mal que el incidente no derivó en una salida de pista del vehículo, 
en un accidente de más consideración, o en un choque con algunos de los 
camiones que habíamos pasado anteriormente!  
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¡Tuvimos suerte! ¡Mucha suerte! 

¿Recuerdas cómo ibais en el interior del autocar? Asustadas  y 
compungidas. ¡No era para menos!  

¡No sabíamos con certeza al principio qué había ocurrido! 

Os cambiasteis de lugar, de sitio, de asientos,  hacia la derecha. Tú me 
dijiste que me cambiara de lugar. Yo os intenté tranquilizar,  calmar el 
estado de ánimo en este percance tan sorprendentemente inesperado.  

Este percance nos llevó un retraso de más de dos horas. Cuando llegamos 
a León eran la una y cuarenta y cinco de la noche, y del día siguiente. Es 
decir a las 1h. y  45 min., del sábado. (Dos menos cuarto de la madrugada, 
según recogí en mis notas).        

 Con trabajo de todos, la ayuda del chofer y de algún  foráneo camionero 
(uno era portugués) que tenían herramientas más fuertes y alargadas, se 
pudo controlar y resolver el cambio de rueda, pues la rueda estaba muy 
atrancada y no salía.   

En este inesperado incidente que gracias a Dios, como se dice no fue tan 
grave como pudo ser, pues una salida de pista hubiera supuesto algo que 
es mejor ni mencionar que hubiera podido pasar. Pero no pasó.   

MUCHAS GRACIAS a todos los que colaboraron en la solución de ese 
suceso. Un acontecimiento ahora que queda casi olvidado en la memoria.  

Luego paramos para reponer fuerzas en una estación de servicio donde 
tomamos unos cafés o unas chocolatinas para dar ánimos y fuerzas a 
nuestros decaídos espíritus. Y recuerdo verte allí, Amaiola,  sentada con 
tus amigas en torno a una mesa, y en aquella terraza de la cafetería cerca 
ahora de la A-6,  abrigándonos un poco a esas altas horas ya de la noche.  

Con un ¡qué durmáis y soñéis con los angelitos!, yo me despedí de todos y 
todas con un afectuoso: ¡Hasta Mañana! 

León, Finales de Febrero de 2015, 2 de mayo, y 11 y 12 de mayo de 2015. 
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CAPÍTULO  XII 

 

                         UN FERVOROSO ENTUSIASMO 

 

¿Batalla de Anghiari de Leonardo de Vinci? 

¿O la batalla de Cascina de Miguel Ángel Buonarroti?   

¿Dónde están los borradores y los restos de pintura que los genios del 
Renacimiento iniciaron en la Sala de los Cientos del Palacio de la 
Signoria de Florencia? 

 

Mi pasión, mi voluntad de afán y mi conciencia por explicar esos 
hechos históricos marcaron aquella presentación en el aula de la 
Facultad de Filosofía y Letras, en aquel Seminario o Trabajo de Práctica 
de la asignatura de “Iconografía Profana” del tercer curso de carrera, 
que la profesora Julia Porteño nos impartía en el aula 17, en los lejanos 
meses del otoño del  año 2012.      

Era para Petrius Vázquez un episodio sugerente, atractivo, 
investigador. Emocionante.  

Siempre tuve la obsesión de conocer más de cerca, de intuir qué pasó 
con aquellos dos colosos artistas, de saber más y más de aquel reto 
magistral en la Italia del Renacimiento. Trabajos pictóricos realizados 
por dos geniales maestros de la pintura del Cinquecento italiano: el 
maestro Leonardo da Vinci con su batalla de Anghiari, y por supuesto, 
el otro genio del arte como lo fue Miguel Ángel Buonarroti con la 
batalla de Cascina. 

Leonardo con sus fases y estudios, con la experimentación de nuevos 
pigmentos, de nuevos juegos pictóricos, queriendo descubrir  
novedades inéditas, y, por otro lado,  Miguel Ángel abriendo camino en 



305 
 

una disputa como la que se realizó en la epopeya de la  Ilíada de 
Homero entre los distintos dioses del Olimpo, desde Zeus hasta Apolo, 
desde Atenea hasta Ares, desde Hera hasta Afrodita.  

La competencia siempre ha sido buena, práctica y renovadora de las 
artes.  

Yo, quería explicar antes mis compañeras, y mis otros pocos 
compañeros, mi fervor, mi entusiasmo, mi dicha por investigar dónde 
estaban ahora los restos o lo que quedaban  de aquellas vicisitudes 
pictóricas en las que incurrieron aquellos dos grandes artistas del 
Renacimiento. ¿Estaba yo loco con mi búsqueda? 

Y sé que allí estabas, tú, Amaiola, como el resto de estudiantes, 
callados, discretos,  observando las fases de mi exposición, analizando 
mis imágenes, y sobre todo mi discurso apasionado y medio académico 
sobre estas cosas.   

¿Recuerdas aquella época, y aquel acto de presentación? Estabas 
sentada detrás de mí, en la que yo ocupaba la primera fila de los 
bancos de la derecha. La profesora estaba detrás en el borde del final 
del segundo banco, que creo que Amaiola era también el tuyo, aunque 
puede que fuera el siguiente para atrás. Lo cierto es que allí estabas tú, 
esperando mis modestas y novedosas explicaciones, y quizás mi pasión 
por contar aquellos hechos.  El resto de la mayoría de los estudiantes 
presentes estaba acomodado en las bancadas de la izquierda según se 
entraba por la puerta.  

Los hechos a describir empezaron cuando en 1504  la Signoria de 
Florencia  les encarga a estos grandes maestros y artistas del 
Renacimiento Italiano una obra común: era la decoración pictórica de 
las paredes de la Sala del Concejo en el Palacio Vecchio.  

Allí se dispusieron a realizar con gran entusiasmo y fe para demostrar 
su sabiduría y quehacer, su competencia en estas artes figurativas, sus 
recursos artísticos,  dos de los  grandes, Leonardo trabajando en la 
Batalla de Anghiari; Miguel Ángel con la suya propia de la Batalla de 
Cascina. 

Un reto que hoy en día, en el siglo XXI, estaría repleto y rodeados de 
grandes medios de comunicación social, agentes comerciales y 
artísticos, e incluidos Internet, prensas, radios y televisiones. Si hoy se 
realizara este tipo de evento, sería un magno acontecimiento, un acto 
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que desbordaría a todos los medios sociales internacionales. Un hecho 
que daría la vuelta al mundo: ver el reto, la competición artística, entre 
dos geniales artistas, entre dos  superiores actores de la cultura.   

¡Pues claro que me hubiera gustado ver este desafío, este espectacular 
certamen estético y artístico, no solo imaginarlo! – pensó Petrius 
dando rienda suelta a su fantasía.  

Toda Florencia se dividió, por aquella época, en dos bandos rivales y  
apasionados,  cada uno defendiendo a sus respectivos  hombres.  

La ironía del destino sería otra con aquellas obras pictóricas, aunque 
hay historiadores y personas eruditas, entre las que me incluyo, que 
dicen que aquellas obras se encuentran tapiadas y ocultas por una capa 
de fino ladrillo o pasta de separación, y detrás de unas nuevas pinturas 
realizadas encima por otros artistas, durmiendo el sueño de los justos. 
O mejor sería decir, olvidadas por la injusticia, o por de la mala suerte, 
o sumidas en la ignorancia supina de una sociedad que fue capaz de 
formar o hacer artistas de la talla de esos maestros, y luego, por 
vicisitudes del destino olvidarlas o destruirlas.  

Este era el objetivo de mi presentación práctica o de seminario. Y no 
me merecía que la profe me cortase la disertación cuando aún no había 
terminado, como luego explicaré.   

La obra de Leonardo se fue destruyendo poco a poco, pues al utilizar 
nuevas experiencias con pigmentos y aglutinantes y materiales nuevos, 
no se secó debidamente, y a pesar de darlas calor y fuego,  se fueron 
cayendo a pedazos, pues los pigmentos imprimidos no se pegaron con 
potencia y energía  a la textura de la pared.  

Pero, esa es la cuestión a debatir y a tratar, ¿quedaría todavía algo de 
vestigio, o algún resto pictórico en las paredes después de aquel 
desastre de Leonardo en  la Sala del Concejo del Palacio Vecchio de 
Florencia? 

Por otra parte, la obra pictórica de Miguel Ángel, la otra batalla que 
aun quedaba en pie en la pared, fue destruida en 1512 a causa de 
disturbios políticos.  

Eso es lo que intentan buscar los investigadores, y eso era mi finalidad 
al exponer estos temas del Renacimiento. No era una cuestión simple, 
era un tema primordial, por lo menos para mí.  
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Y lo que más recuerdo fue el corte inesperado y sin sentido, que Julia 
Porteño, (no sé si consciente o inconscientemente, pues luego al resto 
de estudiantes les dejó todo el tiempo que quisieron para sus 
presentaciones), me dijo y me insinuó que ya llevaba mucho tiempo 
empleado en la exposición. No me cortó directamente la exposición, 
pero interrumpió mi equilibrada disertación,  mermando y 
desconcertando un tanto la cuidada calidad expositiva. Pues necesitaba 
el tiempo suficiente y adecuado para exponer mi trabajo, e 
interrumpiéndolo consiguió ponerme nervioso.  

¿Recuerdas aquella grata y febril  exposición, y aquella (indebida) 
interrupción? 

Creo que hubo magnetismo y algo de química en la disertación entre 
Petrius y sus atentas  compañeras/os, pues el silencio fue profundo, la 
expectación alta, y aunque creo que mi narración no fue muy clara y 
limpia, yo entendía que al final todos mis argumentos serían 
entendidos, con tiempo y paciencia. Porque yo tenía que demostrar 
¿dónde estaban los restos de esas pinturas, los últimos vestigios de una 
obra desafortunada, si quedaban algo en realidad de ellas?   

Pero, dejemos esto ya para siempre, pues agua pasada ya no mueve 
molino, y prosigamos en lo esencial de aquellos acontecimientos que 
mantuvieron en vilo a toda Florencia, pues en el Salón del Concejo de 
los Cientos se iban a plasmar y a contar  unas batallas que habían 
favorecido a Florencia en el curso de su historia.  

 Leonardo había acometido esa batalla de Anghiari con toda su lucidez, 
con toda su disposición para un rigor científico y  analítico. Pensando 
en nuevas aportaciones pictóricas al proyecto. Y allí vertió su 
pensamiento sobre la “vesania loca y bestial” de la guerra, una agitada 
fuerza de violencia y destrucción.  

En cambio, Miguel Ángel, que había vuelto la espalda a la historia como 
era habitual en él, acometía la batalla de Cascina con plena libertad, 
como un campo de guerra donde unos hombres desnudos  (que era lo 
que más le gustaba dibujar y pintar) se bañaban en las riberas del río 
Arno, unos soldados florentinos en una tregua del combate, con 
actitudes insólitas y nuevas, entre rápidos movimientos y rostros de 
intenso valor expresivo. Cuerpos desnudos de varones en claro 
diligencia y  dinamismo al querer vestirse rápidamente ante la 
anunciada llegada del enemigo. Y para toda esta secuencia guerrera 
Miguel Ángel se había inspirado en las “Crónicas” de Villani.    
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Mi vena poética me dice que:  

“Nada muere si alguien piensa en ello. 

Ningún hombre o mujer muere si es recordado.   

Las imágenes nos llevan a recordar a nuestros antepasados como eran. 

Y con ese acto los seres no mueren, permanecen eternos en nuestra 
mente, en nuestra memoria, en nuestro corazón. 

Y esto es aplicable a todas las cosas y a los seres humanos. 

Por lo tanto, si estos recuerdos y estas imágenes, y esta narración es  

real o virtual, qué más da, esas cosas o personajes siguen existiendo  

desde nuestro pensar o sentir colectivo”. 

Así hizo Homero con la Ilíada y la Odisea,  en cuyas  epopeyas  él contó, 
con sus magnos y extraordinarios  versos, en unas historias las vidas  de 
sus inmortales protagonistas.   

Y así existimos tú y yo, Amaiola Escuriel  y Petrius Vázquez, y todos los 
que participaron en esas exposiciones o presentaciones universitarias 
del Grado en Historia del Arte, en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de León. Unas exposiciones sobre estas cosas artísticas,  o 
sobre  otras cosas históricas, presentando una memoria o unas 
imágenes y textos de arte, de unos universitarios   que quieren llegar a 
ser graduados o doctores. 

Por eso he hecho este capítulo. Para recordar esas cosas y también mi 
agradecimiento y confianza en ti.  

Recuerda lo siguiente: Cómo fue que en un determinado momento de 
la exposición sobre las batallas florentinas, mis apuntes y folios de la 
disertación se me habían  perdido por unos momentos, tal vez habían 
ido a parar al banco de atrás, y que tú gentil y cortés me los ofreciste y 
me los hicisteis llegar, muy amablemente extendiendo tus bonitos 
brazos. Devolviendo mis notas y apuntes de aquella insólita exposición 
que nunca olvidaré sobre la asignatura de “Iconografía profana”, y 
sobre batallas en lienzos y cuadros de materia histórica.  

Te quise decir inmediatamente ¡Gracias, Amaiola, por ese detalle tuyo! 
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Pero, recuerdas fueron días después cuando te hice llegar mi 
agradecimiento. Siempre estuvo en mi cerebro hacerlo. Y lo hice 
aunque fueron unos días posteriores. ¡Más vale tarde que nunca! 

¡Ah, esa ciudad de Florencia, que ahora creo recordar fue en la que tú, 
Amaiola, realizaste el Erasmus en su correspondiente Universidad! ¿No 
es así que fue esa la ciudad italiana en la que tú hiciste  los Eramus?  

Por último, decir que fue Pedro Pablo Rubens el que tuvo la osadía y la 
resolución valiente de plasmar hacia 1600 lo que quedó de la Batalla de 
Anghiari, de Leonardo da Vinci, con el episodio de la posesión del  
estandarte.   

Y lo mismo hizo Aristóteles da Sangallo con la copia del cartón de 
Miguel Ángel para la Batalla de Cascina, realizada en grisalla hacia 
1542.  

¡Batallas y hechos que  parecen ahora perderse en el origen de los 
tiempos! Y en los orígenes de nuestra sincera amistad. De una amistad 
que va más allá del espacio y del tiempo. Más allá del cielo y de la 
tierra. Más allá de los sueños, del amor y de la luz nocturna de las 
estrellas.   

 

Finales de Febrero de 2015. León, 16-18 de mayo de 2015,  
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CAPÍTULO XIII 

                            

                                           MIRADAS CRUZADAS 

 

Fueron aquellas mutuas miradas, aquellas miradas cruzadas, seguras y 
penetrantes, sostenidas por una firme conciencia y con voluntad, con 
aquellos pensamientos misteriosos y insólitos los que me hicieron 
reflexionar sobre este capítulo donde Goya y sus Cartones para Tapices 
fueron el tema de una presentación universitaria. 

MIRADAS…   

“Miradas furtivas entre Petrius y Amaiola.  

Miradas, solo miradas y dos corazones.  

Miradas silenciosas que llenan el alma de misterio 

Miradas como ausentes que están presentes 

Miradas inteligentes y discretas 

Miradas mudas, que lo dicen todo”.  

 

Todo esto de las miradas ocurrió al final del discurso de Petrius, y tuvo 
que ver en el desarrollo de una presentación colectiva sobre los 
Cartones para tapices de Goya, un encuentro marcado por la sutileza, 
el silencio, la química difusa, la empatía sincera, o un sentir lejano y 
cordial, como si entre ambos hubiera una desbordante chispa de 
colores lanzada por el rayo del propio Zeus Olímpico. O como si ambos 
estuviéramos refugiados en el Jardín de las Hespérides, donde los 
dioses olímpicos adivinan los pensamientos de sus amantes.  

Todo sucedió, pues,  en una mañana del mes de marzo de 2014.  
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El día exacto correspondió al 27 de marzo, un jueves en la hora 
habitual de clase, en el aula nº 1, en el edificio de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de León, en el Campus de Vegazana, 
en León.  

Clase de Presentaciones y Exposiciones de Trabajos prácticos sobre la 
obra de  Francisco de Goya y Lucientes, presidida por el profesor de la 
asignatura de Arte contemporáneo Español, don Tomás Reyes, y 
presentado en primer lugar por el grupo formado por Óscar, Alberto y 
José Luis. 

La exposición del grupo versaba  sobre diversos Cartones realizados por 
Goya en sus primeros años  de profesión artística.  

El primero en exponer el tema sería José Luis con una Introducción y 
Preliminares sobre GOYA, el genial artista español del siglo XIX. 

En segundo lugar Óscar hablaría sobre varios y diversos Cartones para  
Tapices, como “la Novillada”, el “Quitasol”, “la Gallina ciega”, “el 
Albañil herido”, u otras clásicas obras como por ejemplo, “El Pelele”.      

Por último la exposición de Alberto sobre la estructura de los cartones 
y su composición pictórica, con muestras como “la Pradera de san 
Isidro”, o  el gesto o la actitud del “El cacharrero”.  

Luego, José Luis Petrius comenzó por una breve biografía sobre Goya. 

Y terminaría sobre una comparativa entre pintores famosos, e 
históricos artistas con figuras de  maestros a discípulos, o quizás, en 
viceversa.  

Y fue, como decía al principio, a la terminación de aquella cuidada y 
preparada disertación con imágenes en pantalla, adaptadas a la 
exposición oral y teórica, con unos apuntes escritos sobre el tema de 
los preliminares de la vida de Goya,  cuando unas miradas imprevistas e 
inesperadas se cruzaron en el camino, unas miradas profundas y 
duraderas, unos ojos cercanos y lejanos a la vez, que intercambiaron 
hondas palpitaciones de amistad, como una íntima comunión 
espiritual. Unos ojazos cruzados que duraron como unos segundos  de 
un cometa brillando con su luz propia por un firmamento azulado.  

   Ahora paso a desarrollar lo que fue mi presentación particular.  

¿Por qué había sucedió todo aquello? ¿Fue, quizás la original y 
estudiada actuación de la presentación sobre la vida y la obra  de 
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Francisco de Goya la que hizo que aquella mutua admiración 
transcendiese más allá de nosotros y palpitase sobre nuestras cabezas?  

Contaré breve y a grandes rasgos algunas cosas de las acaecidas en la 
exposición,  amenizadas por una serie de diapositivas e imágenes, a 
veces, superpuestas, entre los aspectos a tratar:  

 

 “GOYA fue un pintor de recorrido lento, fijo y seguro, en su ambición 
como  Velázquez de conseguir un puesto de pintor de corte, y pintor de 
cámara. 

Veremos, como sus pinceladas, al principio muy finas, se vuelven luego 
de trazo más gruesas, rápidas  y voluntariosas. Goya tiene varias 
etapas, la de los Cartones para los Tapices, muchos Retratos de nobles 
y otros, (más de 200), los Caprichos, los Desastres de la guerra, las 
Pinturas negras, y su última etapa, acercándose a la pintura 
impresionista, con la “Lechera de Burdeos”.  

Al principio de su vida artística, el 20 de abril  de 1771 marcha a Italia a 
aprender cultura y arte italiano. Trae de  ITALIA la VITALIDAD Y 
LIBERTAD que emanaban de las pinturas italianas, sobre todo las 
venecianas. Regresa en octubre a Zaragoza, y luego va a Madrid, que 
en realidad era el panal de rica miel que atraía a los artistas de la 
época.  

Luego, admira  a Velázquez, por el relieve  y  la configuración de sus 
Meninas.  

Y a Rembrandt con su mundo flamenco, su espiritualidad, sus fuerzas 
energéticas ocultas, y por último ve a la “Naturaleza”, como su otro y 
mágico maestro de fuerza superior.   

 Goya, pasaría por un siglo convulso, complicado y difícil. Con una 
aristocracia rica, altiva  y engreída, una corte intrigante y corrupta, una 
población pobre, analfabeta e ignorante, y unos reyes abúlicos y 
descuidados en sus deberes con sus súbditos.  

A Goya le sería duro y complicado medrar en esta situación tan 
calamitosa y difícil.  

Fernando VI crea en 1752, la “Real Academia de las Tres Nobles Artes 
de san Fernando”, (Arquitectura,  Pintura, Escultura), al modo francés e 
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italiano. El resto de las artes mecánicas su aprendizaje se realizaba en 
talleres dominados por los gremios”.  

Carlos III llamó a su corte a Tiépolo y a Mengs, que cambiarían de 
gusto, y el modo de sentir y de ver la pintura en aquellos momentos.     

 

Algunos otros aspectos los resumiré en este soneto a Goya: 

                          

                       SONETO A GOYA 

 

Con su amor a España y su cabellera 

Tuvo el pintor,   genio y  vitalidad. 

  Hombre que quería la libertad 

  Dando temple y  color de esta manera.  

 

Goya viaja entre un río y su ribera 

       Navegando en luces de calidad 

Corrientes que llevan franca verdad 

Y se mecen con luz  en la  ladera.  

 

Con Tintoretto, su alma así  gemela 

Y con Meng luce sus vertientes clásicas 

  Observación de  un ser tan castizo.  

 

Un gran timonel con su enorme vela  

Con sus seres vivos como almas básicas, 

Majas de amor, eternidad que él  hizo. 
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    *****  

  

Otros apuntes y temas que se desarrollaron oralmente, además de  las 
imágenes de diapositivas, fueron:  

Corta plática y breve disertación sobre algunos artistas sordos:  

Los geniales artistas sordos, el magnífico músico como Beethoven con 
sus famosas sonatas y sinfonías, compuestas algunas desde una 
sensación de sordera tan real como desencantada, y el sordo de la 
Quinta de Madrid, el magistral Goya con sus cuadros mitad de 
pesimismo mitad de furia contenida. Dos ejemplos de la constancia, la 
laboriosidad, el esfuerzo de superación, la profunda ilusión por sus 
profesiones. Y  la necesidad de expresar con sus virtudes musicales o 
pictóricas sus estados de ánimos interiores, más la sensación de 
grandeza en las gentes que les acompañaban a su alrededor.  

Tema sobre artistas españoles en el extranjero.  

Goya, como Picasso o Dalí, en algunas de sus etapas vitales y 

pictóricas tuvieron  que salir del país, de España, e irse a Francia o al 

extranjero para que su extraordinaria obra continuase 

desarrollándose bien y con un reconocimiento internacional.       

 

Maestros y sus discípulos, aprendices y discípulos que sobresalen sobre 
sus portentosos maestros.   

Goya sobre  sus cuñados los Bayeu, y otros  genios y talentos como 
habían sido  Velázquez,  de aprendiz con su suegro Francisco Pacheco;  
o el mismo Raphael con su maestro Perugino; o bien, Leonardo da Vinci 
con Andrea Verrochio, realizando aquel ángel tan sobrenatural o el 
paisaje tan difuso y sublime; o el mismísimo Miguel Ángel siendo 
aprendiz del mismo Ghirlandaio. Y anteriormente, en el Trecento, el 
mismo Giotto aprendiendo en el taller de Cimabue.  

¿Recuerdas, pues aquella exposición que tanto creo te gustó? 

Te la enviaré en un próximo relato. Tal como aún la conservo.  
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Fueron también tus ojazos de gacela salvaje, libre, independiente, tu 
mirada fresca y juvenil,   los que  aportaron la energía y la luminosidad 
suficiente al aire del aula,   como si tú fueras el mismo rostro y la 
prestancia de la Maja, tanto la Desnuda como la Vestida, del Maestro 
Goya.  

Mírate en los ojos negros, seductores, alegres, brillantes de las Majas 
del genial Francisco de Goya, y te verás  reflejada en el espejo cristalino 
de la vida, como un surtidor de estrellas de la noche girando con la 
redonda faz de la Tierra.  

Por eso he querido hoy ofrecerte, estos versos, este largo y especial 
soneto, sobre tu misma persona, sobre una Amaiola distinta en el alma 
y diferente en la forma. 

 

EL ESPEJO DE TU LUNA 

  

Miro tus ojos en el espejo de tu luna 

Veo, tu rostro, Amaiola, de una gran chiquita 

Dando luz al fuego que altivo en  llama levita  

Queriendo  sentirse  segura como ninguna.  

 

Mientras tu morena cabellera esté impoluta 

               Habrá viento,  esencia del alma en tu fresca vita.  

               Mientras tus grandes manos me lleven a una cita 

               Habrá poesía y música en tu boca culta.  

 

              Veo tu  sonrisa de sirena escurridiza 

              Y el  talle de Sílfide en pintura de madera 

             Con  perfil de mujer radiante que luz desliza.  
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  Pintando tu imagen con palabras a mi vera 

             Con tu caja de piel tan blanca como una tiza 

              En el sentir de un sueño feliz de  primavera. 

      ***** 

Y como apéndice añado estos otros alejandrinos versos: 

 

             Y todo fue por unas miradas que cruzadas 

        Se metieron profundas en mi ser y entre tu alma  

       Cual espinas que rojas se abren entre sus rosas  

 

     Y  entre tu cara  veo tu larga  cabellera 

      Mi mano  navegándote en río entre palmeras 

     Que desea  tocar el color de tu alameda.  

 

   *****  

 

                                            

León, a Marzo de 2015, y el 22 - 23 de mayo.  
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CAPÍTULO  XIV 

  

                  TRES MUJERES EN LA PRESENTACIÓN  

 

Las presentaciones sobre la obra de Francisco de Goya  habían ya  
comenzado a desarrollarse. 

El siguiente lunes, día 31 de Marzo de 2014, continuaron en el Aula 
número 1, de la Facultad de Filosofía y Letras, es decir, en la planta 
baja, junto a la Conserjería del edificio, y al lado de los departamentos  
de Documentación e Informática, así como el  de Filosofía.  

La presentación era del grupo formado por estas tres compañeras: 

Albé Gonzolí   con su tema sobre “Retratos” nobiliarios del primer 
momento de Goya. Y luego también mostrarlos con cuadros y retratos 
goyescos de la alta nobleza de la aristocracia.  

Amaiola   sobre el edificio religioso que era la ermita de San Antonio de 
la Florida recién construida en 1798, y situada en las afueras de 
Madrid, enmarcada entre bellos jardines  madrileños, aquellos qu 
hicieron  los nuevos Borbones. Y mostrar en imágenes la situación 
arquitectónica  en el espacio y en el tiempo.  

Ana Isabel García versaba sobre distintos aspectos del interior de la 
mencionada iglesia, sus murales y pinturas. Mostrando los frescos y las 
pinturas del intradós de los arcos del templo religioso, y también la 
cúpula con el Milagro de san Antonio.   

Luego entre ellas  alternaron sus discursos e imágenes diversas. Y 
continuaron sus exposiciones  enseñando   algunos  aspectos pictóricos 
relacionados con esos hechos.  
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 Aunque creo que puedo equivocarme  en el orden o en la selección de 
algunas de estas cosas e imágenes que allí expusieron ante el profesor 
de  la asignatura de Arte Contemporáneo Español, Tomás Reyes, y ante 
el resto de estudiantes universitarios de cuarto curso de Grado en 
Historia del Arte.  

Diré que Albé, era una joven risueña, de cara alegre,  con cierta soltura 
y segura en su lenguaje expositivo.  Una mujer activa e  inteligente, 
dominando el análisis de las lecciones artísticas, hechas con seriedad y 
academicismo.  En sus disertaciones se le veía  con su resplandeciente 
blanca cara de doncella feliz, sus ojos grandes y radiantes, y con su piel 
tersa y delicada. Era una mujer dinámica y con aspecto de diva, como 
una nueva Atenea cuya imagen se labraba en el buen decir y en el 
mejor exponer. Para mí, Albé es una mujer por lo general de carácter  
racional, reflejo de lo cognitivo.  

Ella, digo pues, nos  habló y nos mostró  imágenes en la pantalla con 
obras pictóricas sobre retratos nobiliarios como los del Conde de 
Floridablanca, o la familia del Infante don Luis, de 1783, o bien la 
familia del Duque de Osuna hacia 1788.  O imágenes de la mima 
Duquesa de Alba, inmejorable en  sus cuadros respectivos, uno de ellos 
con su  traje blanco, como una santa, de 1795, o el otro con su vestido  
en negro, como una noble viuda de raigambre regia, de 1797.    
Asimismo nos  mostró imágenes en la pantalla  de las famosas Majas, la 
tierna desnuda y paciente vestida, como lo más selecto de los retratos 
de la duquesa de Alba.  

La exposición de Amaiola, cuya descripción física, intelectual y moral ya 
ha sido varias veces desarrollado, una mujer excepcional, discreta, 
amable, radiante y misteriosa, una mujer dedicada en cuerpo y alma  a 
su amor: el arte, y al buen decir académico, como la diosa griega, 
Afrodita, por su talante silencioso e independiente, su perfil enhiesto 
lleno de honda sensibilidad y de elocuencia,  con sus actitudes y 
comportamientos libres, valientes, y su apuesta llena de gran gusto 
artístico, y por qué no decir también de una sensualidad en la 
exposición tan independiente y enigmática. Para mí Amaiola es una 
mujer por lo general de carácter emocional, reflejo de sentidas ideas e 
ilusiones.  

Pero sigamos con estos menesteres. Amaiola, expuso con claridad y 
seriedad las imágenes de la ermita de san Antonio de la Florida con sus 
ambiente bucólico,  su contexto de natural belleza campestre, un lugar 
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casi idílico en la época,  lleno de sutileza y deleite con sus árboles y 
plantas verdes rodeando la ermita, con sus fuentes artísticas y sus 
esculturas clásicas, en una zona donde las piedras grises del exterior 
del edificio arquitectónico y religioso  imprimían cierto clasicismo y una 
cierta estética  natural al entorno en que se desarrollaba.   

Amaiola  también hablaría sobre otros lienzos o retratos goyescos 
como “Majas en el balcón”, o “La Condesa de Chinchón” de 1800, que 
fue la mujer de Godoy, quien a su vez fuera el amante de la Reina 
María Luisa de Saboya.             

Y luego, en tercer lugar, Anaila, desenvolviéndose bien y holgadamente 
con las diapositivas artísticas donde se veían las pinturas de la cúpula 
de la ermita con sus temas sobre el “Milagro de san Antonio”.  

Una Anaila, o Anina, como gustan que le llamen,  de cara angelical, 
franca   y bondadosa, locuaz y segura, donde plasmó su discurso  entre 
su académico papel de expositora de trabajos prácticos y su pasión por 
el arte total. Moviéndose en su presentación con soltura y perspicacia, 
con disciplina y firmeza como la diosa Artemisa, hermana gemela de 
Apolo,  diosa de la caza, con aljaba y flechas,  y protectora de  las 
guerreras Amazonas. Una mujer, Anina, con temple y serenidad, y 
amiga de sus amistades.  Para mí Anaila es una mujer por lo general de 
carácter intuitivo, reflejo de un sentimiento perceptivo.  

Y Goya fue el primero que tuvo libertad total, para plasmar y pintar la 
cúpula y otros paneles de la ermita, pues esta pequeña iglesia  era   
propiedad  de los monarcas borbones, y así ni la Academia de Bellas 
Artes ni la jerarquía eclesiástica tenían vela en ese entierro, ni pan ni 
vino para este convite. Y no tenía que mostrar a nadie para verlos antes 
y aprobarlos sus diseños y configuraciones plásticas.  

Así  pues, Francisco de Goya desarrolló con total libertad y ejercicio, 
con su gran talento plástico y formal,  con libre disposición y grato 
colorismo, las pinturas de esta famosa ermita madrileña de san 
Antonio de la Florida, una decoración y privilegio del gran maestro 
español  Goya.  Y coloca al santo Antonio allá arriba en lo alto, un santo 
que resucita al asesinado, en un extremo inferior de la cúpula, y a los 
personajes que contemplan la escena allá arriba les hace estar junto a 
una balaustrada para que no se caigan. Todo enmarcado en un cielo 
azul grisáceo, cuyas figuras celestiales hacen vibrar una nueva ilusión 
de fantasía y también de locura o de cordura.   
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Toda la presentación fue un éxito. Las chicas puntuaron muy bien, con 
un buen sobresaliente. Tres figuras de la escena, Albé, Amaiola y 
Anaila,  como tres sabias y valientes mosqueteras del rey si así lo 
fueran.  

Por lo demás, añadir que en esta Presentación hubo otro tipo de 
miradas. Ya no eran las miradas cruzadas del anterior relato. Esta vez 
fueran miradas en diagonal, miradas furtivas, miradas mudas. Una de 
las tres jóvenes observó con detenimiento alguna  mirada de  Petrius, 
que contemplaba la exposición de las jóvenes, hacia alguna de sus 
componentes. 

Quizás, alguien de las tres muchachas, instintiva e involuntariamente, o 
movida por la curiosidad de las miradas cruzadas de la jornada del 
jueves  anterior, también en esa ocasión, y por tres veces casi seguidas,  
miró hacia Petrius para ver hacia donde  él dirigía su mirada cuando 
alguna de las otras jóvenes exponía su trabajo.       

El resto del audaz y elocuente  acontecimiento puede suponerse como 
había sido: un apasionante encuentro entre tres jóvenes presentadoras 
y un oyente ensimismado por sus amenas  disertaciones.  

Para ellas, un día un poeta leonés escribió estos versos: 

 

 “La memoria tiene recuerdos 

Que el corazón no olvida. 

Y entre ellos hay deseos 

Que no escapan a la vida.”  

  

León, marzo de 2015. Y 11 y 12 de junio de  2015.  

                         

 

 

 

                                         



321 
 

 

 

 

CAPÍTULO  XV  

 

                               EL ESPERAR A UN AMIGO 

 

Hay cosas en la vida que nunca se olvidan. 

El esperar a un amigo es más importante que la esperanza en 
encontrar un tesoro desconocido.  

Este es la historia de una cuidada espera, de una bondadosa espera.  

Fue una tarde de jueves. Un jueves después de la clase de “Arte y 
Ciudad”, que nos la impartía el profesor Juan Andrés Pérez, entre las 16 
a 18 horas, con gran menester y entusiasmo. Los martes y los miércoles 
las clases de “Arte y Ciudad, en el aula nº 1,  eran por la mañana, de 13 
a 14, y de 12 a 13, respectivamente.  

Los jueves eran  por lo general para clases prácticas. Analizando los 
apuntes y las imágenes que siempre nos ponía Juan Andrés Pérez en 
clase, nos demuestran un profundo conocimiento y sabiduría sobre 
esos temas de “Arte y Ciudad”,  palabras justas y verdaderas, palabras 
emocionadas y elocuentes, comentarios profundos, imágenes acordes 
con sus cálidos y seguros mensajes, que dicen y explican toda una 
materia o asignatura llena de ilustres recovecos urbanísticos, de 
ciudades con profundo interés histórico  y de sabia evolución social.  

La ciudad como arte de grandeza espectacular – ese era el mensaje del 
profesor Pérez.  

 Este hombre era un profesor muy especial. Un profesor nada 
ostentoso. Sencillo pero carismático. Solía vestir pantalones vaqueros 
con camisas blancas de seda o de tejidos mezcla de lana y acrílicos. Un 
hombre que llevaba rajatabla su misión pedagógica de que la práctica 
era más positiva que la teoría. Y bien lo sabía él que daba clases de arte 
Griego, romano, oriental y mesopotámico o egipcio. Y los viajes 
culturales y personales hacia esos países eran imposibles con el 
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alumnado. En cambio sí que quería que conociéramos prácticamente el 
arte antiguo de esta ciudad llamada León, donde las legiones romanas 
se asentaron para fundar esta urbe.    

El profesor de historia del arte era casi como una figura romana de la 
historia. Su cara redonda, franca, poblada de una larga barba medio 
blanquecina. Sus ojos azules, brillantes y callados. Su cuerpo fuerte, 
ligeramente tieso. Su mirada lenta, pero profunda y pálida como una 
luna de abril matutina.  

El profesor Pérez tenía una voz algo ronca, pastosa, grave como hecha 
de madera de nogal, apta también para una bella escultura. Sus 
palabras dejaban caer todo el poso, resplandor y el misterio del arte 
antiguo al que amaba por encima de todas las cosas. 

Y se dejaba convencer para convencernos a todos y a todas de los 
ejemplos urbanísticos de ciudades antiguas sumidas en los lejanos 
tiempos, para inculcarnos la nobleza,  el señorío y el poderío de 
algunas ciudades de la antigüedad greco romana, o de urbes 
medievales con sus aromas y encantos tan añejos y sorprendentes, con 
sus alcantarillados o acueductos, sus viviendas, sus palacios y sus 
iglesias, recias y longevas construcciones que aguantaron el paso del 
tiempo.   

Ciudades grandiosas y con arte las hubo en Mesopotamia, en Grecia, 
en Egipto y en Roma. Y luego la Edad Media siguió con esa progresión 
adorable de progreso y desarrollo donde, por ejemplo, en las ciudades 
islámicas se desarrollaron por encima de las cristianas en higiene, en 
cultura y en sabiduría. Aunque hoy, en la actualidad esa civilización nos 
parece otra cosa.   Y posteriormente en el Renacimiento las ciudades 
fueron el corazón y el alma de la burguesía, de los comerciantes y del 
nuevo porvenir económico o financiero. Florencia, Siena, Pisa, Venecia, 
Roma, Arezzo, Nápoles, etc.  

Y recuerdo aquellas frases, en una de sus clases magistrales,  sabias 
palabras del profesor donde las haya, donde comienza la asignatura a 
desarrollarse, palabras que dicen, según tomé y escribí en mis apuntes 
universitarios de aquel miércoles del 25 de septiembre de 2013, 
historias que hablaban a propósito de la Mitología Sumeria, de la cual 
es un ferviente conocedor: “El origen de las ciudades se encuentra  a 
partir de la mitología de los pueblos. Había una nueva ciudad creada, 
una ciudad de los tiempos remotos, antes de la Humanidad. Existía esa 
ciudad antes de la Noche de los tiempos. Un reino de la Oscuridad, un 
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reino imaginario. A partir de la ciudad se crea el Cosmos, y el mundo 
humano. Todos los dioses nacieron en esa ciudad oscura.  Esa ciudad 
de los Tiempos remotos está a orillas de un lago, sin vegetación  ni 
animales, etc.” 

Luego fueron gobernados por  los “Anunna”, descendientes de “AN”, el 
dios del cielo.     

Bueno, la leyenda continuaba narrando como esa ciudad se reflejaba 
en las aguas del lago, pero la reflejada era una ciudad de los Muertos. Y 
en el fondo del lago había dioses infernales. Y continuaba diciendo: “De 
la muerte sale la vida, más para ello necesita luz, aire, y vida, más agua. 
Con la luz nace la vida. Esa ciudad no fue construida por ninguna 
divinidad, ha existido siempre…”  

 Esas historias maravillosas, leyendas misteriosas habían sido contadas 
por el profesor Juan Andrés, y causaban admiración, sugestión, 
maravilla y gratas sorpresas al escucharlas de su boca y de su mente 
llena de entusiasmo y con la fe de lo que fue antes de lo que es ahora.  

Y de esas arcanas leyendas cuando ya habíamos acabado una de sus 
espléndidas  clases de cátedra o lecciones magistrales sobre el origen 
de las ciudades, de la civilizaciones antiguas, de la vida que traía el 
agua, el barro y las crecidas de los ríos Éufrates y el Tigris, y cuando ya 
habíamos salido  fuera del recinto académico, y abandonando el 
edificio por la puerta principal de la Facultad de Filosofía y Letras, 
surgió esta pequeña e inesperada historia. Una historia sencilla, 
humilde, casi desapercibida para todos los demás.   

Entonces, de súbito, me di cuenta que delante de mi iban dos lozanas 
chicas, dos singulares estudiantes de esa asignatura.  

Y la Memoria que todo lo atesora en el cerebro, lo bueno y lo malo, 
comenzó a recordar esa pequeña pero sabrosa historia de amistad.  

Eran Amaiola y María, la del “Eramus” español de Tarragona. Iban por 
la acera que sube por la cuesta de la Residencia universitaria camino de 
la rotonda donde desemboca la Avenida de la Universidad, en la 
bifurcación para el barrio de  la Palomera.  

Solía llevar Amaiola una ropa muy femenina, muy actual y a la moda en 
ese momento, con un pantaloncito corto en negro, y ajustado a su 
gentil cuerpo femenino, y una chaqueta en colores cálidos,  lo 
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necesario para parecer una joven moderna, una muchacha  original y 
carismática.  

María, que formaba parte del Programa de Intercambio Nacional de 
alumnado entre centros universitarios de España, solía llevar una blusa 
de lana, y una falda de colores vistosos.  Era una muchacha sencilla, de 
cara franca y de talante abierto, una joven de ojos negros y pelo 
moreno, que solía expresarse bien en castellano. Pasaba algo 
desapercibida pero hablé con ella algunos momentos y me pareció 
noble, reservada y muy cortés.   

Hago ahora un paréntesis porque mis recuerdos se remontan a otra 
sesión distinta de aquellas clases que el profesor J. A. Pérez nos ofrecía 
a una clase amena y cargada de simbolismos urbanísticos, y también 
muy abundante en alumnos, sobre todo de países extranjeros o 
europeos, pues sus clase atraían a una juventud deseosa de aprender y 
de disfrutar con lo que aprendían.  

Recuerdo, pues, como acontecimiento en especial, como un  día de  
Seminario con el mismo profesor, en el que el tema  a tratar era sobre 
unas imágenes cuyo contenido era la instalación del Obelisco egipcio 
en la Plaza central del Vaticano de Roma, que el doctor Pérez nos había 
mandado estudiar, para que cada uno de nosotros preparase una frase 
no escrita, sino para decirlo oralmente, sobre algún aspecto de la 
ubicación e instalación en esa plaza de ese gran obelisco.   

Todos teníamos que dar una especie de titular como para un periódico 
sobre aquella gesta que realizaron unos hombres con  el levantamiento 
de aquel enorme, pesado y grandioso Obelisco traído del Egipto de Los 
Faraones por los Emperadores romanos a la Ciudad Eterna.  

En unos apuntes que he guardado hasta la fecha, llegó el momento de 
la exposición oral ante toda la clase. Las intervenciones que el profesor 
fue seleccionando al azar, o según su propio criterio de una lista que él 
traía a clase.  

La primera que le tocó hablar  sobre este gran espectáculo del 
transporte y colocación del mencionado obelisco en la Plaza romana 
del Vaticano, que no eran con grúas ni máquinas actuales, fue a la 
gentil Anaila, con una frase u oración como pedía el profesor, que fue 
sobre la motivación y despliegue de fuerzas humanas y de animales,  
sobre lo que generaba ese transporte especial para afinar 
verticalmente el mencionado obelisco egipcio, con alarde de potencia y 
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con una parafernalia de obreros, medios esclavos y gentes que lo 
levantaron que era muy inusitado.     

Mauri, una joven extranjera,  dijo a continuación una frase para la 
ocasión que apenas entendí bien su mensaje. Hay que respetar la 
dificultad de  expresarse en nuestro idioma.   

Lo mismo sucedió con Mery otra estudiante extranjera de los Eramus 
de la que apenas comprendí sus palabras. 

 Diré que en la clase de Pérez siempre hubo muchas estudiantes de 
arte de otros países. 

Luego le tocó el turno a José Luis quien habló brevemente sobre el 
legado arquitectónico de Emperadores y Papas, y cuáles  eran sus fines 
o propósitos.  

Siguió la clase con los mensajes o frases sobre otros aspectos del 
levantamiento del Obelisco con el lema de María Jesús (Chus), quien 
habló de la transformación de la ciudad de Roma de ser pagana a 
convertirse en cristiana.  

A continuación le correspondió el turno, precisamente a María la de 
Tarragona, quien  expresó cómo era el espectáculo para honrar la 
memoria del Emperador y /o de los  Papas.  

 Luego, el profesor siguió seleccionando con su lista general  a uno tras 
otro de los estudiantes, y así nombró el nombre de Amaiola. A ella le 
tocó decir  una de sus seleccionadas frases que hablaban  sobre: “Los 
grandes monumentos de Madurez que el siglo XIV había levantado en 
sus plazas, con su genialidad y grandeza  épica”.   

Y así hasta completar los veintitrés estudiantes, alumnas y alumnos 
que éramos, y del cual conservo un resumen  de cada intervención de 
ellos y ellas, pero sería tan extenso y prolijo, aunque sí fue muy diverso 
e interesante, que no viene al caso ahora mismo repetir. Y de verdad 
que lo siento. Para otra ocasión podría ser.   

Y, perdón por este mencionado paréntesis especial que me vino a la 
cabeza como recuerdo de aquellos tiempos felices y estudiosos de 
universitario.   

Seguimos contando cuando y donde nos encontramos los tres, 
Amaiola, María y yo,  en las aceras que suben desde la Facultad de 
Filosofía y Letras  hacia la rotonda de la Avenida de la Universidad.  
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La tarde era ya avanzada en hora, la luz del crepúsculo comenzaba a 
apagarse y a teñirse de cálido amarillo, cerrando el día con una 
circulación normal y fluida sobre todo en las plazas con rotondas que 
van o vienen desde  la Universidad hacia la ciudad de León. 

Ellas, María y Amaiola iban delante de Petrius. Él se hacía el remolón 
para dejarles ir adelante. El hombre no tenía necesidad del encuentro, 
pero no lo despreciaría si ese llamado tropiezo se llegara a producir, a 
realizarse en un encuentro fortuito pero no querido,  como así sucedió 
después. También Petrius es un hombre además de delicado, sensible y 
delgado, entre medio rubio y moreno, un hombre adulto que era de 
mediana  estatura,  franco y sincero,  y en sus ojos verdosos una 
miopía, para que siempre tuviera  que llevar gafas con cristales 
adecuados. Un ser tan nervioso como reservado, tímido y de 
pensamientos recogidos. Con círculo reducido de amistades en su 
haber.      

Sabía de su amistad con Amaiola. Sabía de su cordialidad, de su 
amabilidad, de su buen compañerismo.  

Sabía que ellas irían hablando probablemente de las clases singulares 
del apreciado profesor Pérez, de sus últimos mensajes.  

Yo les seguía a pocos pasos. Ellas intuyeron que yo iba detrás, y quizás 
casualmente me vieron.  

Amaiola, que era muy gentil y simpática, a la altura de la Óptica 
Andorrana, que hay en la acera del complejo de la Residencia de 
estudiantes, miró hacia atrás, y viéndome que venía con mis 
pensamientos particulares, algo despistado y con mis sentimientos en 
otras cosas, se paró e invitó a su compañera a que hiciera lo mismo.  

Ellas me esperaron y me recogieron felizmente como un barco de vela 
recoge a un náufrago del mar que viene solitario de ver y palpar  un 
mar extenso, loco por su salvación, acompañado de su instinto de 
supervivencia, y dando gracias al azar y a los dioses por su salvación o 
la conservación de su vida. Y así fui recogido por ellas, como una tabla 
de salvación a mis serias ideas de zafarme  del encuentro,  o a mis 
pensamientos de huida de la realidad.  

Y recordé de manera semejante, cómo en la “Odisea de Homero”  la 
jovencita princesa Nausícaa, la del bello peplo, la de la alegre sonrisa, 
aquella de  níveos brazos y del país de los feacios, había recogido en 
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aquella arenosa playa al perdido héroe de  Ulises tras sus viajes y 
navegaciones por los mares procelosos del mar Mediterráneo, tras la 
guerra de Troya.  

En el corto espacio y en el breve  tiempo que fui con ellas hablamos de 
algunas cosas como esas que pasan y transcurren casi sin importancia, 
pero creo que hablamos  sobre las salidas culturales y de prácticas, y 
que el profesor de “Arte y Ciudad” nos decía que formaban parte del 
currículo de su asignatura, yéndonos por la ciudad de León, 
generalmente formando equipos con otros compañeros,  para visitar y 
comentar los más famosos lugares o monumentos antiguos 
diseminados por esta ciudad de origen romano, lugar que albergó a la 
Legión Séptima Gemina romana.  

Yo iba feliz y contento con su compañía aunque el trayecto fuese de 
corto recorrido, y sabía que pronto todo tenía que terminar con una  
despedida ya cercana, con esas  ligeras y cortas conversaciones. 
Llegamos a la rotonda donde se dividen los caminos, el mío era para el 
Barrio del Ejido camino para la zona del Corte Inglés, y el de ellas era el 
cercano  Barrio de la Palomera.  

La despedida fue breve como cuando el suave viento roza la tenue luz 
del atardecer.  

Un poco de agua fresca, clara y cristalina, hace feliz, a veces,  las 
delicias del sediento que no tenía confianza o esperanza de conseguir 
saciar su anhelada sed.    

Y del aquel inesperado encuentro nació este capítulo que he titulado: 
“El esperar a un amigo es más importante que la esperanza en 
encontrar un tesoro desconocido”.     

Pero que resumido queda así: “El esperar a un amigo”. Gracias.  

 

León, a 9 de marzo de 2015. Y 16 a 18 de Junio de 2015.  
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CAPÍTULO XVI 

  

                   EN LA BIBLIOTECA DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

 

¡Qué poco, a veces,  aciertan, o acertamos,  los estudiantes sobre 
algunas futuribles preguntas de exámenes  universitarios!  

¡Cómo siempre uno piensa que salen en los exámenes esto y aquello y 
lo otro, y luego te equivocas de cabo a rabo! 

Eso sucedió aquella tarde en un encuentro casual en la Biblioteca de la 
Facultad de Letras donde estudiábamos.  

Estaba próximo el examen final de la asignatura de “Arte Barroco 
Español” impartido por la excelente y honorable profesora, la actual 
catedrática, doña Cristina Pradera, cuya convocatoria primera era para 
el día 20 de enero de 2014, un lunes a la hora habitual de clase y en el 
aula asignada.  

Y la profesora Pradera se jubilaría de la Universidad de León en el curso 
2014-2015. Asimismo, en ese mismo curso también el catedrático de 
Arte, Mael Valdés, un profesor inteligente, lleno de sabiduría, bondad y 
buena didáctica docente, hombre muy versado en artes y letras, 
apreciado y querido por todos,  por profesores y estudiantes, haría lo 
mismo al finalizar ese curso académico, y dejaría la cátedra con pesar 
para todos.  Ambos pertenecientes al Departamento de Patrimonio 
Artístico y Documental de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de León. 

Habíamos tenido anteriormente, en esa tarde,   una de las últimas 
clases de prácticas de “Arte y Ciudad” con el profesor Pérez, y que por 
motivos académicos se había quedado para las prácticas y 
presentaciones  con un grupo de estudiantes extranjeras de Erasmus. 

Por eso los que ya habíamos presentado o hecho nuestras prácticas 
con el profesor salimos del aula bastante antes de lo proyectado. Y 
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como sobraba tiempo Petrius se fue a repasar y a estudiar al centro 
bibliotecario para repasar sobre el próximo examen  de Arte Barroco 
Español. 

Sería sobre las cinco menos algo de la tarde. 

La Biblioteca Universitaria de la Facultad de Filosofía y Letras estaba 
situada en la planta baja del edificio, a la izquierda según se entraba 
por la Puerta principal. Hacía unos pocos años que la habían reformado 
y  adaptada para conseguir ser una buena  Biblioteca especializada en 
Letras y Artes. 

Al principio había  un largo pasillo con mesas de ordenadores para su 
uso académico estaban puestos longitudinalmente a lo largo del pasillo 
de entrada, y ocupado por algunos estudiantes que leían y veían sus 
cosas, libros o apuntes, y manejando sus recursos en  los monitores de 
los aparatos informáticos. 

Y a la misma entrada del recinto, a la izquierda según se entra, el 
despacho de los profesionales bibliotecarios, y antes de las oficinas se 
encuentra  la mesa de recepción de libros, un habitáculo para los 
encargados bibliotecarios, personas muy amables y serviciales, que se 
ofrecían con generosidad y profesionalidad a su trabajo de buenos 
bibliotecarios, recogiendo libros prestados, imprimiendo otros en los 
ordenadores, o clasificando otros para uso posterior por los 
estudiantes o profesores, y en fin, sirviendo de control y buena marcha 
al centro de estudios.  

Al fondo y a la derecha estaban la mayor parte de las  mesas dedicadas 
para el estudio o lecturas de libros, con grandes mesas colectivas con 
enchufes eléctricos para la marcha de los ordenadores personales.    Y 
allí se veían a los lados  multitud de libros, colocados en estanterías 
compartimentadas,  catalogados en orden de riguroso acceso a los 
temas o secciones, donde se veían los distintos anaqueles con sus 
libros especializados por áreas o apartados, o bien ordenados por 
materias artísticas, lingüísticas, históricas, o por cuestiones didácticas o 
pedagógicas, u otras diversas nomenclaturas de materias afines.       

Reinaba un hondo silencio a estudio, a meditación y profundo 
bienestar. El silencio y la concentración eran la clave de un estudio 
eficaz, agradable  y práctico.  
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Al girar a la derecha para dirigirme a las mesas centrales, observé ya 
que la mayor parte de los asientos de las mesas que acogía la 
Biblioteca estaban  casi ocupadas por fieles y abnegados estudiantes en 
la faena laboriosa de estudiar, con sinceridad  y dedicación,  las 
materias o asignaturas, o leer algunos de los estupendos e interesantes 
libros con que cuenta la biblioteca. 

Los exámenes de Enero y Febrero de 2014 estaban ya en ciernes, y a la 
vuelta de la esquina,  y la afluencia de personas  al estudio era más de 
lo habitual en otras épocas del curso de 2013-14.   

Ese recogimiento, en soledad y silencio, con unas buenas dosis de 
seriedad y firmeza eran muy habituales en aquel recinto, y así busqué 
un asiento que me gustara y me ayudara a relajarme, así como  a 
repasar la materia en cuestión.  

Vi que en la última mesa de la derecha y al fondo, antes de las 
estanterías que contenían los volúmenes y libros de materias artísticas,  
había un sitio libre al final. 

Me dije: ¡Ese es un buen lugar para estudiar!  

Dejé mi cartera negra con muchas cosas en su interior como bolígrafos, 
folios, apuntes y cuadernos, encima de la mesa. Me senté a lo mío  y 
comencé a sacar los apuntes y libros que fui dejando en el espacio libre 
de la mesa.  

Recopilé lo que iba a estudiar y a repasar. Me senté confortablemente.  

Mi cara era de alegría y de satisfacción pues tenía un rato más para 
repasar la materia.  El silencio era el normal y el correcto.  

Así comencé a leer y a estudiar las primeras páginas de la asignatura.  

Y no sé cómo ni cuándo  vi allí sentada a Amaiola Escuriel, al otro 
extremo de mi puesto, y al lado contrario, y vi que estaba ordenando 
los apuntes que tenía,  bien diseñados y distribuidos, encima de la 
mesa. 

Yo al verla le saludé en silencio con una mueca o gesto de amistad y 
una liviana o enigmática sonrisa casi parecida a la Mona Lisa que 
Leonardo de Vinci tiene expuesta en el Museo del Louvre. Allí estaba 
Amaiola, impertérrita, a lo suyo y estudiando en paz.  
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Seguro que fue al terminar la clase del profesor Pérez, de “Arte y 
Ciudad”  – me dije a mí mismo como en una secuencia cinematográfica  
– se vino para aquí antes que yo, y se colocó en ese preciso lugar.  

El aforo total de la sala era  como para unos setenta estudiantes,  sin 
contar con los dos cuartos especiales situados detrás de las primeras 
estanterías, según se entra en un recodo a la izquierda y al final, salas 
destinadas a trabajos en equipo y que hay que solicitar a la Secretaria 
del centro con antelación.  

Aún quedaban algunos  asientos vacíos para otros estudiantes en la 
sala, y había varios de ellos usando  sus ordenadores personales.  

Encima de nuestras mesas teníamos toda la munición de notas, 
apuntes y textos para estudiar. 

No sé cuál fue el motivo primero, de verdad que no me acuerdo,  pero 
se levantó y se acercó a mí,  dejándome  ciertos papeles, notas  o 
apuntes de la asignatura de “Arte Español Moderno”. En el silencio de 
la sala, que pudimos darnos, hablamos suave y débilmente sobre los 
primeros temas de la asignatura en cuestión.  

Ella, Amaiola, se levantó una vez para mostrarme algo al respecto. Yo, 
Petrius Vázquez me levantaría varias veces para presentar distintos 
temas y apuntes para el examen.  

Por entonces confeccioné  en unos folios en blancos unas presuntas e 
imaginables cuestiones o preguntas que podrían salir en el examen. 
Fueron varias cuestiones  que me creí que pudieran salir en la 
evaluación final del curso. 

 Algunas eran referentes a monumentos de León, pues esa profesora - 
le dije - siempre ponía alguna diapositiva de la provincia de León en el 
examen final. Así recuerdo que le mencioné  cosas  sobre la Audiencia 
Provincial cuya fachada barroca había estado en una antigua fábrica de 
hilados y tejidos en la zona del Jardín del Cid, muy cercana al lugar de 
donde ahora estaba.  

Incluso le cité algún lugar carismático más de León que hacía referencia 
a algún aspecto del barroco.  Luego, le comencé a confeccionar una 
lista de preguntas con imágenes que podría  caer en el examen. Así 
sugerí algunos posibles edificios que nos podían “caer” en el examen. 



332 
 

Me levanté varias veces de mi mesa y me fui a la tuya, donde me senté 
un breve rato  junto a su lugar, y mirando determinados apuntes de la 
asignatura  hablamos suavemente de hipotéticas  preguntas y 
cuestiones. Eran como siempre unas diez imágenes o diapositivas y 
unos temas a desarrollar.  

Confieso aquí que no acerté casi en ninguna de ellas. Fue un gran 
fiasco. Lo siento. Al final le  dejé las cuartillas y folios para que las 
estudiara en casa o en otros sitios. 

Recuerdo que le sugerí también otras piezas artísticas del León barroco 
como las fachadas de las iglesias de santa Marina la Real, o del templo 
de  san Francisco, (los Capuchinos),  al lado del  parque de san 
Francisco, que contenía un gran retablo barroco que estuvo antes en la 
catedral de León.      

Entonces, cuando ya llegaba a ser una hora prudencial, y cuando 
apenas llegó su pareja para acompañarle,  y se colocó a nuestro lado, 
fue el momento propicio para abandonar el lugar de silenciosa charla.  
Después recogí mis bártulos y mis cosas, y me marché de la Biblioteca 
de Filosofía para irme ya de atardecida para mi casa.  

Cuando ya salí del centro universitario la noche se había vestido con su 
traje negro, y  las luces de focos y de luminarias  daban una  visión 
distinta a la ciudad, casi mortecina y callada,  en aquel mes de invierno, 
plasmando de nostalgia a una noble y antigua  ciudad como perdida en 
el tiempo.      

Luego en los exámenes salieron otras cosas distintas como ejemplo te 
recordaré: La portada del Hospital de  la Caridad de Sevilla, una nave 
central de una iglesia madrileña, la casa de la Villa de Madrid de Juan 
Gómez de la Mora, “la Monstrua de Carreño de Miranda”, las 
esculturas finales de los dos Cristos crucificados, etc. 

Y la portada del monasterio de San Nicolás (de los Paúles creo ahora) 
de Villafranca del Bierzo, que lo puse a medias porque un día fui hasta 
esa ciudad, y  algo  me recordaba.  

Recuerdas que de estas cosas de los exámenes  hablamos en el viaje 
último a  Madrid. A mí me dio un 6,5 de nota en la evaluación, y bueno 
a callar toca.  ¿Lo recuerdas que lo hablamos  en aquel  cruce 
esperando en  las avenidas madrileñas? Nada más pudimos hacer. 
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Los temas del examen fueron de gran impacto: A) El Palacio del Retiro 
como modelo de palacio barroco español. B) Decir y comentar tres 
significados a la interpretación de las Meninas de Velázquez 
desarrolladas en clase por nuestros compañeros y compañeras.  

Al final todo fue como fue. ¡Las cábalas solo sirven para pensar y 
estudiar, creo que no valen para aprobar!  

 Si es ahora también  te seguiría ayudando lo mismo, o tú a mí. Lo 
cortés no quita lo valiente.  

Como colofón a este pasaje, contaré otro pequeño episodio, en que los 
tres coincidimos, tú, tu pareja, que no sé cómo se llama o llamaba, y 
yo, cuando en un atardecer de un cualquier día, ya casi noche echada 
en la zona mencionada de la Plaza de san Isidoro, casi frente la fachada 
de la Audiencia Provincial de León, me llamaste cuando me dirigía al 
centro de la capital, y conversamos no sé de qué por unos breves 
momentos. Como ves lo recuerdo como si es hoy mismo. Gracias.  

 

León, Marzo de 2015. Y  desde el 27 a 29 de junio de 2015  
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CAPÍTULO XVII  

                        

                                 ARTE Y ARQUITECTURA  

 

Cuando la Arquitectura se hace Arte el techo del cielo se llena de luz y 
de ilusión, se ilumina con destellos de imágenes bellas, maravillosas, y 
donde los ángeles, los serafines y querubines  sonríen en el firmamento 
porque en la Tierra hay amor, entusiasmo  y confianza en las Bellas 
Artes.  

 Y la Luna tuvo envidia de que  la azulada Tierra, con sus juegos de 
Arcos Iris, fuera más hermosa y preciosa que su piel grisácea, de áspero 
cerumen, solitaria y apagada. Y así su sórdida venganza fue destruir las 
ilusiones de los corazones de las gentes en la Tierra, desechar y 
rechazar las emociones de los enamorados, romperse en cuartos 
crecientes o menguantes, para menos iluminar, con poca intensidad, 
las fachadas y los pórticos de catedrales y magnos monumentos 
artísticos, o sumergirse como una ilusa y vaporosa criatura entre los 
fugaces nubarrones nocturnos del cielo para así no aparecer como 
Luna bien reflejada y atractiva  entre las cristalinas vidrieras 
multicolores de las catedrales goticistas.  

Entonces, en aquella situación, la Luna parecía un espanto de miseria y 
ruindad, un espantajo de temor y mala fe. Pues la Luna que había sido 
con anterioridad  una sentimental forma de nostalgia o melancolía, o 
bien en una  romántica visión para unos amantes perdidos como 
náufragos en la oscura noche del firmamento, se había ahora 
convertido en una potencial enferma, como una  enfrascada desidia 
capaz de perjudicar a los seres humanos.   
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Luego fueron las horas,  los minutos y los segundos los que manejaron 
el tiempo a su antojo, a su capricho, a su aire. Y el reloj de la vida curvó 
su trayectoria como desvía sus rayos un espejo seccionado por la 
óptica geométrica, deformando la cuadratura del círculo.     

 Mas estas cosas las quisieron resolver y apaciguar dos seres de este 
planeta. Y quisieron concebir un nuevo mundo de tiempo, de luz y de 
amor. Porque creyeron como decía el cantante y cantautor Valen, “que 
la primavera dentro del alma se ha de llevar”.  

Y así aparecieron dos estudiantes de Historia del Arte, dos valientes 
guerreros de la generación de las galaxias perdidas, dos supuestos 
navegantes de los mares procelosos de la carrera universitaria, 
vagando en un barco como el de Odiseo lleno de aventuras, con una 
princesa en cubierta como tú, Amaiola, y un marino avezado como yo, 
Petrius, una especie de ángel de la guarda, que como un serafín 
celestial quiere estar cerca de vos para cuidaros o mimaros, como 
dirían los sudamericanos. 

Y el ambiente que se respiraba era de afabilidad, de sana conciencia y 
de confianza, rompiendo las normas sociales y protocolarias de la 
sociedad. Como si la ninfa Calipso hubiere desobedecido al dios Zeus, y 
en vez de dejar marchar al héroe de Ulises lo hubiese retenido allí en la 
isla siempre para ella, y los mensajes del veloz  Hermes no hubieran 
servido para nada.  

Era un jueves, un 27 de febrero de 2014, cuando los aires casi 
primaverales ya se querían acercar a la costa leonesa, y se sentían tras 
la desnuda piel de hábiles estudiantes.  

Las clases de Petrius Vázquez eran para ese día las siguientes, en el 
segundo semestre académico: De doce a trece horas la asignatura de 
Patrimonio Musical Occidental por el profesor titular Esteban Laín, y 
luego a continuación, de trece a catorce, Arte Contemporáneo Español 
impartida por el profesor Tomás Reyes. 

En la hora anterior había estado estudiando en la Biblioteca Central de 
san Isidoro, y me dirigía por el Campus hacia la Facultad de Filosofía y 
Letras, por la entrada principal.  

Fue cuando de súbito sentí una voz que me llamaba con cierta 
insistencia por la acera que conducía hacia la amplia rampa de la 
entrada a la Facultad: 
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- ¡José Luis!  ¡José Luis! 

Era una voz agradable, dulce, concisa. Era la voz de mi amiga Amaiola. 

Su voz era inconfundible, abierta, grave. Llena de matices y amabilidad.  

Volví mi mirada hacia atrás y vi su rostro sonriente y  su silueta amigable 
como queriéndome decir:     

- ¡José Luis, espera un momento!  

Y yo esperé pacientemente como espera la débil ola de la marejadilla  
para ir más confortable, fuerte y madura hacia la tranquila costa, con las 
siguientes ondas espumosas y marinas que vienen detrás de ella 
empujando, y que la llevará con más ahínco y garbo, para irse ella y las 
otras,  reunidas  ya,   hasta la misma orilla arenosa donde desembocan las 
blancas espumas de sus pensamientos. 

Y luego continuamos juntos hablando camino de la amplia rampa de 
empedradas baldosas beige, y subimos embobados en cosas de las 
asignaturas siguientes.  

Ella me dijo que ahora tenía la materia de “Arte y Arquitectura desde el 
1945” con el profesor Reyes. Yo en cambio, le dije que la nuestra era 
ahora mismo  la de “Patrimonio musical” con el profe Esteban, y que 
coincidían en tiempo y casi en espacio. La de Arquitectura era en el aula 3, 
y la de Música en el aula nº 1.  

Ya habíamos cruzado la puerta de entrada al vestíbulo interior de la 
Facultad, y ella comenzaba a dirigirse hacia el fondo donde estaba su clase 
mencionada. 

Y antes de que se perdiera en el vestíbulo con las otras personas que lo 
llenaban con sus voces estudiantiles, e iluminado todo el recinto con esa 
especie de cúpulas  diáfanas y abiertas a la luz del sol, que lo acogen como 
un clásico templo romano,  me dio tiempo de decirle, como si no quiere la 
cosa, y  medio en broma: 

-    Me podrías ir guardando los apuntes de Arte y Arquitectura, que 
la tengo para el próximo curso.  
 

Ella se marchó callada, reflexiva, pensativa, como si casi no hubiera 

oído esas últimas palabras.  
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Precisamente hoy, (qué casualidad) que escribo estas líneas y palabras 
aquí presentes,  a día 19 de febrero, pero de 2015, comienzo las clases de 
esa misma asignatura de Arte y Arquitectura, y tomaré bien mis apuntes, 
esperando que aquella  esperanza, valga la redundancia,  sean cosas del 
pasado, y que estas cosas no enturbien nuestra amistad.   

Quizás, sea lo mejor para mí, cosa que siempre ha sido así. Pues los 
apuntes son unos, firmes y personales. 

Y los apuntes que este nuevo curso he tomado, me recordaron aquellos 
que tú hicisteis  en el curso anterior.  

Todo un ejemplo a seguir para mí.  

Aunque Amaiola seguía siendo un sol.  

              

Finales de Febrero - Marzo de 2015. Julio 5 y 6 de Julio de 2015.  

                                                       

                                       

 

                                               

 

 

     

 

 

CAPÍTULO XVIII 

 

                             UNA HISTORIA DE OTRO MUNDO 

 

Hoy la historia quiere ser otra. Abro un puzle nuevo en estas descripciones 
o narraciones. He pensado que también esto está bien.    
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Esto quiere ser  como una adivinanza, como  un juego juvenil o estudiantil, 
en el que el motivo de esa adivinanza es acertar quién lo dijo en una 
conferencia, y es consecuente con la visión de arte y cultura que nos 
proponemos enseñar o adquirir.  

Yo al final te daré ciertas pistas del profesor que lo dijo, un singular  y 
extraordinario profesor, como, con perdón, lo son todos estos magníficos  
(grandioso cuadro)  profesores y catedráticos de  los Departamentos de 
Patrimonio y Arte e Historia, que es de lo que conozco mejor  de nuestra 
Facultad leonesa de Filosofía y Letras). 

Fueron unos apuntes que tomé y estimé pronto en gran consideración y 
que guardé como oro en paño, y a los que ahora para ti doy forma, pues 
de algunas cosas no me acordaba bien como habían sido descritas en la 
estupenda conferencia. Al final recuerdo que en el turno de preguntas le 
hice constar que había sido una exposición “muy exuberante y 
fascinante”. Esas fueron mis palabras de gratitud y apoyo a ese gran 
profesor.  

Este acertijo o esta adivinanza es para dar más interés y motivo en este 
capítulo que te lo he dedicado a ti, Amaiola. Espero que disfrutes en la 
interpretación que hizo ese profesor en una conferencia del último Curso 
de Verano en León, del año de 2014, (a mí me encantó muchísimo), y con 
algunas pistas más que te daré aciertes en la diana al clavar los dardos 
artísticos.   

Te diré que el cuadro o tríptico a comentar es el “Jardín de las Delicias” del 
pintor tan  genial y extravagante, “Jerónimo el Bosco”.   

Parece que todo está dicho de ese extraordinario cuadro cuasi religioso y 
sensual, cuadro flamenco y  singular,  y un raro ejemplar de  un mundo 
iconográfico novedoso. Pues creo que no. Lo vas a ver inmediatamente.     

Algunas de las varias versiones aportadas por artistas, críticos e 
historiadores, o visiones fabulosas o cristianas de gentes más profanas o 
normales que están en casi todos los manuales de arte que hablan de ello, 
repito, pues, que algunas de esas interpretaciones son las siguientes que a 
modo de resumen te voy a exponer primero. 

Pero antes te diré, que para el profesor en cuestión que te digo casi todas 
esas versiones  o interpretaciones  dichas hasta ahora son medio falsas, o 
por lo menos incompletas.  
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Veamos pues los criterios aportados por los primeros, y dejemos para el 
final el propuesto por el profesor, que en una conferencia inusual (pues 
fue por una sustitución de una profesora que no pudo asistir para darla 
por motivos personales aquel día) nos habló de su versión particular sobre 
“el Jardín de las Delicias”,  visión de los hechos muy anacrónicos,  y hasta 
heterodoxos,  con muy buena pluma e  inteligencia,  y explicados de una  
manera muy sorprendente y didáctica.  

Y como todo en la vida es según el cristal con que se mire, dime si para ti, 
señorita Amaiola, es verdadero o falso, esa última configuración artística, 
o confabulación estética o moral de los hechos expuestos por el 
mencionado profesor sobre  “El Jardín de las Delicias” del Bosco, hoy en el 
Museo del Prado de Madrid.   

Estos son algunos de los Comentarios de varios historiadores o 
investigadores, o artistas sobre la interpretación  de ese famoso cuadro 
del siglo de finales de XV y principios del siglo XVI.  

“Este tríptico del pintor flamenco el Bosco, uno de los más enigmáticos,  
óleo sobre tabla, con dos tablas laterales, una sobre  “El Paraíso” y la otra 
sobre  “El Infierno”, y en centro de casi doble medida de anchura, sobre 
un Jardín de las Delicias”, o  “el Jardín de las Fresas”, como lo llamaban los 
españoles, connotación simbólica de las fresas como una especie de 
“vanidad, gloria y sabor pasajero”.  

La tabla del “Paraíso” muestra un lugar terrenal que parece conservar la 
iconografía cristiana. Es el Jardín del Edén, con la aparición de los primeros 
animales, la Fuente de la Vida en el centro, y Dios ofreciendo a Adán su 
última criatura: Eva.  

En la tabla central hay al parecer una serie de vicios humanos, realizados 
con gran fantasía y un toque moralizante y satírico. El centro estudiado 
como los jardines del amor, conteniendo siempre hermosas flores, pájaros 
de dulces y armónicos trinos, y una fuente de agua en el medio como 
símbolo de la vida que es el agua. Y los frescos y cálidos estanques,  
rodeados de amantes, hombres y mujeres todos desnudos y sin 
vergüenza, gustosos al placer sensual, mezclándose animales y hombres,  
y todos parecen que deleitosos a los goces sexuales, que andan, cantan y 
pasean al compás de un invisible Amor Idílico.       

En tercer lugar, la tabla de la derecha, ofrece sin duda “El Infierno” atroz y 
escabroso con todas sus funestas consecuencias, frutos pecaminosos del 
pecado, y que para el Bosco, junto con la “locura” y la insensatez” son las 
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obras por las que los seres humanos pagan sus malvados actos con sus 
crueles castigos, sin remisión ni perdón, eternamente.   Seres condenados 
a un eterno suplicio como el jugador, el alquimista o el clero impío.  

Estas son las interpretaciones más normales del “Jardín de las Delicias”  
ese tríptico de fantasías oníricas, que junto con los trípticos de “El Juicio 
Final”, y “El Carro de Heno”, del mismo Bosco, nos ofrecen una singular 
visión e interpretación del pecado y de los males del mundo.    

LA OTRA VISIÓN INTERPRETATIVA: 

Pero el PROFESOR del que te he hablado ofrece otra visión interpretativa 
de los hechos que parecen mostrar las pinturas entre oníricas, idílicas y 
morales, que nos presenta el Bosco con su original paleta pictórica.  

Para el mencionado profesor solo hay dos partes, una  lo que 
denominamos “El Paraíso” (tabla de la izquierda) y el Cuadro Central del 
tríptico del Jardín de las Delicias, formando los dos partes del mismo 
Universo: el Mundo que todavía Dios Padre está creando, véase en un 
extremo, arriba y a la derecha del central, dando vida al Universo, aún no 
concluido ni terminado.   Eso según los textos del Salmo de David.  

Todavía no ha habido pecado original en el mundo. Todavía Dios está en la 
fase primera. Los animales y los hombres viven en armonía perfecta. Y 
hasta los mismos animales dan de comer a los humanos, en una simbiosis 
perfecta. No hay pecado ni vicios pues Dios aún no había castigado al 
hombre en su género. Este es el segundo nacimiento, después del general 
en que Dios fue creando el mundo.  

Por último, la tabla del ala derecha correspondiente al “Infierno”, no 
cambiaría nada. Esa sí que no hay nada que objetar ni proponer ninguna 
modificación o interpretación.  

Por eso solo él va a  hablarnos de las dos primeras, convertidas en una 
sola. Es un paisaje prediluviano, un mundo donde aún no hay pudor, ni 
vergüenza en compartir nada. Es una visión de un universo sin pecados, 
solo al albur de Dios.  

¿Cómo sería el mundo si no hubiera habido el pecado original? 

Decir antes de nada, que esta narración del Paraíso o de los Infiernos del 
Bosco también ha sido propuesta por un profesor y escritor llamado 
Ignacio Gómez de Liaño, que apuesta a su vez por esta misma versión.  
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Para el Bosco, tan enigmático, profundo  e inteligente, propuso esas 
imágenes como un misterio inexplicable. Y  algunos de esos  retazos  hay 
que verlos aquí como expuso con palabras el profesor  en esta 
conferencia.  

“La Tierra lo daba todo: caprichos, fantasías, placeres,  vegetación salvaje, 
hasta hay pintado en el cuadro un drago de Canarias. El mundo parece al 
revés. Es una recreación del mundo cuando este aún era libre, sin pecado 
original. Un ciervo juega con un hombre desnudo.  La liberalidad del 
hombre. Dios creó un Páramo voluptuoso, libre, sin conciencia de 
desnudez. Un Paraíso sin pecado. Inocente y sin agresividad. Allí todo es 
un “ludus inocente, alegre, festivo, sin vejez ni muerte”. La danza es una 
manifestación libre y sin pecado.  

La creación sigue al Pensamiento divino. La forma sigue a la Palabra Verbo 
de Dios Padre. Primero es la idea. Después fueron los hechos.    

Los hombres comen frutos grandes como fresas gigantes, y cogen frutos 
de los árboles sin trabajar. Los hombres no sufren, no lloran ni gimen. Hay 
juegos de todo tipo sin conciencia del pecado. Todo un universo 
afrodisiaco, libertario. Sin privaciones. Uno se limitaría a estar y a ser.  

No había todavía lo que luego se conoció como pecado. La virtud y la 
conciencia no existían, el vicio no se conocía, porque el mundo era otro, 
diferente al que luego supuso el pecado original. Ni envidias, ni 
ambiciones, ni soberbias, ni crímenes, ni avaricias, ni celos, ni funestas 
pasiones, ni calumnias, ni lujuria. Solo había dicha, deleite, juego.  

Este cuadro del “Jardín de las Delicias” del Bosco pasó desde el Palacio de 
Enrique III de Nassau en Bruselas, hasta ser poseído y confiscado por el 
Duque de Alba. Más tarde  pasó a la Corte de Felipe II, que lo depositó en 
el Real Monasterio del Escorial en 1593. Y fue un tríptico de los más 
apreciados y favoritos del rey español.   

 En cambio, (continuamos la exposición)  en la última tabla, la de la 
derecha, ya hay guerras, destrucción, atrocidades. Horrores y despiadados 
castigos, fraguas candentes y fuegos eternos, crueles muertes por 
doquier, escabrosas sensaciones de sufrimientos  sin cuento, con crueles 
penas, sin salvación alguna. Es “El Infierno”, la dura realidad del pecado, la 
condena eterna,  y el destino último del infame pecador. Esto sí es la 
continuación del pecado original. En el Infierno toda la ingratitud y 
desobediencia hacia Dios, se hace cruda realidad y funesto castigo. 
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Monstruos malignos, horribles demonios, castigos sin misericordia, hacen 
del pecador un ser repugnante, despreciables e impúdico.  

Esta es la particular visión, el punto de vista  de ese buen y carismático  
profesor. La interpretación que él expuso en la conferencia con buenas 
diapositivas e imágenes en la pantalla. Y con unas palabras llenas de 
sensatez, de elocuencia, de esmerada sensibilidad en lo que decía.   

¿Sabes ya, Amaiola, de qué profesor se trata? ¿Has adivinado su 
nombre? 

Y terminó esa conferencia impartida en el curso de Verano de 2014, en 
el día 8 de julio, martes, a las 10 horas de la mañana,  celebrada en  las 
Aulas Docentes de la Colegiata de  san Isidoro de León con una serie de 
sentencias, contraposiciones de máximas o colofones a tanta rica 
iconografía descrita:  

Luz frente a Oscuridad. 

 Inocencia frente a Pecado. 

Un mundo abierto frente a otro cerrado. 

Silencio y canto dulce de los pájaros frente al estrepitoso y atronador 
Ruido. 

Naturaleza libre y salvaje  frente a la alta Tecnología industrial.  

Gozoso placer frente a castigo por la maldad.  

Libre Fantasía frente a cruda Realidad. 

Libertad frente a esclavitud. 

Una imagen del mundo cómo debería haber sido antes frente al triste 
episodio de cómo fue luego.  

Un mundo sin pecado original frente al mundo con el pecado original. 

Te daré otra pista por si aún no has averiguado el nombre de dicho 
profesor  de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de León. 

Imparte asignaturas de Arte Moderno, y de materias metodológicas y 
de cuestiones musicales.  

No son mis palabras fueron las suyas.  

No son mis apreciaciones fueron las suyas. Pero las comparto en parte.  
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Solución: raséC – aícraG –zeravlÁ.  

(Nombre y apellidos al revés)  

 Principios de Marzo de 2015 y 27 de Julio de 2015.  

                                        FIN  

 

 

 

 

                                  CAPÍTULO XIX  

 

                                    EPISTOLARIO  

Cartas desde mi ventana hasta tu  silencioso cielo.  

La belleza de la palabra se esconde en un fardo de color ocre que tiene 
todos los ingredientes de la lingüística literaria moderna.  

Siempre el género epistolar ha sido en la narrativa universal una fuente de 
placer, de conocimiento, de diversión y sobre todo de amistad.  

Por eso no podía faltar en este relato novelado, una de las cartas que te 
envíe retocada ahora un poco, pero esencial en el encuentro entre 
amigos, que es lo que ha querido ser.   

Y como me ha gustado tanto ese tipo de mensajes y de epistolario paso a 
contártela de nuevo con el sabor y aroma de que te siga gustando esta 
comida (lecturas en forma de relatos) acompañada de guarnición de 
champiñones y pimientos del piquillo, y en las que las verdes  ensaladas  
de lechuga, cebolla, aceitunas, zanahorias  y atún del Cantábrico te 
parezcan una delicia de buen alimento, un plato de buen gusto. 

Todo comenzó así:   

Estimada Amaiola 
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Después de un tiempo en que todo ha seguido igual, igual en mis estudios 
y en mis novelas, TE DESEO UNAS FELICES NAVIDADES DE 2015, 
recordándote desde esos estudios de Historia del Arte en la Universidad de 
León,  donde se juntaron todos los días  un verso mío para la pirámide de 
tu cielo.   

¿Que qué es lo que hago, o estoy haciendo?  

Aparte de escribir todos los días un poco sobre el “Quattrocento”, lo   
siguiente:  

 En el primer cuatrimestre me he matriculado de dos asignaturas: 

-        Introducción a la Historia. Asignatura a extinguir. Sin docencia, Solo 
exámenes en enero. 

-        Iconografía religiosa. Que es lo mejor y más bonito que tengo. Lo da 
Mael Valdés que es una lumbrera y un encanto de profesor. ¡Cuánto 
enseña y se aprende con él! Me examinaré a finales de enero.  

En el segundo cuatrimestre me he matriculado de otras dos asignaturas: 

-        Arte y arquitectura desde 1945. Creo que la dará Tomás Reyes.  

-        Metodología y Crítica de arte.don  Laín  y don Reyes.  

Sé que de Arte y arquitectura desde 1945 tienes los apuntes. No me atrevo 
a pedírtelos.  

Un día te dije, (me acuerdo de casi todo), que me los podías dejar al final 
del curso. Pero eso es ya agua pasada.  

  

Bueno, hablando de otras cosas. Tú, ¿dónde estás? ¿Qué haces? ¿Cómo te 
va la vida? 

¿Has leído mi novela, o novelón? ¿Qué te ha parecido “Odisea en Nueva 
York”? Creo que queda mejor así el título, ¿verdad? A mí, personalmente 
me parece una buena novela. Algún día tendrá mucha suerte. Digo lo 
mismo que el compositor  VERDI con la ópera de la “TRAVIATA”, que 
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fracasó en el primer año, y ahora es la ópera más representada cada año, 
y cantada en todo el mundo.   

  

Yo cada día sigo yendo a la Biblioteca a hacer unos folios diarios de las 
novelas, entre clase y clase.  

Ahora estoy con la segunda parte de la novela sobre el “Quattrocento”, la 
parte desde Botticelli y Ghirlandaio, o de Lorenzo de Medici, o de 
Verrocchio, o de los hermanos Pollaiolo.  

He hecho dos partes.  

La primera ya la acabé. Tiene a Donatello y a Cosme de Medici como 
figuras principales. Estoy muy contento con ellas. Me están quedando 
mejor de lo que pensaba.  Un día te las mandaré y te las regalaré para que 
las leas.  

Pero, tendré que decirte que empecé por la del “Trecento”, que ya la tengo 
acabada, pero me falta de ordenarla mejor, de corregir los primeros 
capítulos (unos diez o doce) y de revisarla toda. Pero, fue entonces cuando 
continué con la nueva novela, la del “Quattrocento”, a comienzos del 
verano de 2014, cuando al mismo tiempo  te di la novela entera sobre la 
“Odisea en Nueva York”, el último día de clase, o del examen.  

¿Qué te ha parecido? A la gente que se la he dado le ha gustado.  ¿Y a ti? 

 En resumen, una novela sobre el TRECENTO, con figuras claves como 
Giotto, Cimabue, Simone Martini, los hermanos Lorenzetti, Duccio, san 
Francisco de Asís, etc.,  configurada de una manera original.  

Luego, fue cuando continué con las dos siguientes del “Quattrocento”.  
Encontré el ritmo, el modo, el tono y el contenido.  Estoy muy contento y 
satisfecho. Llevan de todo: narrativa - descripciones – poemas – teatro – 
ensayo, etc. Son como obras completas desde el punto de vista literario, 
histórico y artístico.  

¿Que cuándo las tendré listas? No lo sé con exactitud. Quizás para Semana 
Santa ya tenga las dos acabadas, quizás, según se mire. Deséame: 
“Suerte”.   



346 
 

 Luego, querría empezar con un relato, o una novela corta, con cosas y 
asuntos, mitad ficción, mitad realismo, basado  en algunos aspectos de la 
vida  universitaria y en algunas cosas hablando de la tuya y de la mía. 
Espero contar con tu beneplácito. Tengo una libreta con apuntes de cosas 
comunes vividas en clase y en excursiones desde el primer día al último.  
¿Cuento con tu beneplácito para un día empezarla?  

Te diré también que Alberto ya me ha hecho, - y yo se lo he pagado bien -, 
la portada a color, en acuarela para la novela del “TRECENTO”. Se trata de 
un paisaje toscano, con Giotto y Cimabue viéndolo desde una atalaya.  
Espero que te guste cuando la edite. Me hará también la del 
“Quattrocento”, en las dos partes de que constará.  

Bueno, chica, adiós. Cada día un recuerdo, cada día una palabra.  

  

FELICES NAVIDADES Y FELIZ AÑO 2015. Y que los Reyes Magos te traigan lo 
que más has deseado. Y también Felicidad.  

ADIÓS. 

  

 POSDATA. PARA EL CURSO 2015-2016 YA ME HE MATRICULADO, en 
el mes de Julio de 2015,  DE LAS DOS ÚLTIMAS ASIGNATURAS QUE ME 
QUEDAN (Artes Suntuarias y diseño industrial y Teoría e Historia de la 
Restauración) + el TRABAJO DE GRADO (probablemente sobre un 
tema de Dalí). José Luis      
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CAPÍTULO  XX  

 

(Te envío UN CUENTO que es una joya y una oración, y que es como el 
sueño de una canción)    

          

  UN CUENTO PARA VIAJAR CON ALMA Y JOSEPH  

EN BUSCA DE LA CIUDAD DE RÁVENA  

 

¿Recuerdas el cómo y el cuándo fueron dados estos hechos? 
¿Recuerdas  aquella situación antes de comenzar este cuento?  

Fue aquella tarde en la ciudad de Valladolid.  

Era un viernes, en una excursión cultural de la asignatura de Historia 
del Arte de Renacimiento Español. Íbamos en un autocar unos diez 
estudiantes de cuarto curso de Grado de Historia del Arte. 
Acompañados de la catedrática doña Cristina Pradera.  

Era un 10 de Enero de 2014. El caso concreto se desarrolló por la tarde. 
Ocurrió en el paseo que un grupo de estudiantes de Arte dábamos 
camino de visitar el Palacio  de Fabio Nelli. Del siglo XVI-XVII. 
Actualmente era también el Museo Arqueológico Provincial de 
Valladolid.  

Situado en la calle Expósito de Valladolid. En un momento determinado 
del recorrido  coincidimos ambos en la acera, y fuimos ya juntos 
hablando para visitar ese edificio histórico artístico.  

Entonces nuestra conversación giró en tono a los viajes realizados a 
Italia. Ella me dijo que le gustaba mucho viajar. Que había estado de 
Beca Erasmus en la Universidad de Florencia, el curso anterior.  
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Yo le relaté que también había realizado unos viajes a Italia, y que me 
había encantado muchas de sus ciudades, y toda la Toscana.  

Hablamos del Palacio Pitti, y de otras cosas. Yo le dije que aún no lo 
había visitado al completo pues ese palacio florentino contiene a su vez 
unos cuantos museos diferentes en su interior. Más los bonitos 
Jardines del Boboli.   

A ambos nos había encantado esa ciudad. Nos había impresionado la 
ciudad del Arno, de la Florencia medicea con sus renacentistas 
edificios, sus muchos museos históricos y artísticos, sus encantadores 
paseos y el Puente Vecchio, y un largo etc. de cosas, edificios  y de 
monumentos.      

- ¿Sabes lo que no he visto, pero me gustaría ver y visitar con 

detenimiento? – le dije de súbito sin necesidad de guardar ninguna 

apariencia ni afectación.  

- ¡No sé, no sé a qué te refieres! - me respondió ella con sinceridad. 

- Es una ciudad  cerca de Florencia. Siempre la he querido visitar. 

- ¿Y qué urbe es esa? 

- ¡Es Rávena! El mundo de los mosaicos y de las técnicas musivarias 

me encanta. Me vuelve loco. Me chiflan los mosaicos tanto 

romanos como bizantinos.  

- ¡Pues qué bien!  

- Es uno de mis deseos futuros. Visitar esa ciudad con sus edificios en 

estilo bizantinos y de la época romana y de los ostrogodos. 

- La llaman la “Ciudad de los Mosaicos”.    

De pronto llegamos a aquel edificio, en una  plazoleta vallisoletana. Era  
un palacio con visos  renacentistas, situado a uno de sus lados.  

Un palacio ahora decían que era el “Museo Arqueológico”.  Que había 
sido de Fabio Nelli, un nombre que sonaba a italiano por todos los 
costados.  

Allí estábamos luego, alrededor de un bonito patio al modo italiano. 
Como si fuera un claustro religioso. Un patio de palacio donde todos 
éramos estudiantes de arte. Un lugar al que lo contemplábamos con la 
profesora doña Cristina  con aires de estudios artísticos modernos.  
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Todos aglomerados en círculo para escuchar las explicaciones sobre 
ese magno edificio que parecía sacado de otras épocas. Con sus 
esbeltas, finas  y recias columnas enmarcando un grisáceo pórtico 
renacentista.  

Nos sentíamos desplazados en el espacio y a otro periodo histórico. 
Quizás era porque la primera vez que se contempla algo así, la mente 
te lleva fuera del tiempo.  

Y pensé por unos segundos en la otra ciudad italiana. 

Y me dije para mí mismo, con un pensamiento mitad fantástico mitad 
ideal:  

- Podríamos ir a visitar esa ciudad un día. Rávena. Ravenna en 

italiano. Quizás en sueños o en la realidad se podría visitar  esa 

ciudad de la Emilia-Romagna italiana, situada  en el mar Adriático. 

Mas,  todo quedó así. En un sueño. En un silencio. En un desear y 
anhelar. En un espejismo del espacio y del tiempo.  

Rávena era  una querida ilusión de ciudad. Un viento invisible cargado 
de  un ozono artístico. Solo eso.    

¡Un maravilloso viaje al País de los Sueños Musivarios!  

El mosaico además de piedra es luz, color, oro, pintura, arte. Y 
simbolismo.  

Y por esas razones y meditaciones, de aquellos polvos diríamos estos 
lodos, a fecha de hoy, quiero contar un viaje al País de los Mosaicos,  
dando realidad ficticia, si así se puede decir, a un viaje que es un sueño, 
a un sueño que es un deseo.  

A un deseo que se convertirá en un cuento, en una leyenda. En una 
historia tan real como soñada. Tan soñada como real. Pues solo los 
sueños que se escriben con palabras escritas, o con imágenes de 
hermosos mosaicos, son los que la mente realizará de verdad. Aunque 
esto solo sea un cuento, una leyenda. 

Lo que no es un espejismo no existe. Lo que no se escribe no existe. Lo 
que no se recuerda se olvida.    

Y he titulado luego este CUENTO así:  
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    “Los amantes de la ciudad de Rávena” 

 

 

 

ÉRASE UNA VEZ UN TIEMPO en el que todo parecía girar en torno a  un  
viaje fabuloso y querido, que como Simbad, el marino, querían realizar     
unos amantes  para dar consistencia y deseo a uno de sus sueños de 
amistad y de compañía.    

Rávena era el destino,  el anhelado encuentro artístico y de amistad. 
De unos seres que lo llevaban esperando mucho tiempo en sus mente 
y en sus conciencias. Y la voluntad de realizarlo tomaba ahora cuerpo y  
consistencia. 

¿Qué tenía Rávena de especial? ¿Qué tenía esa ciudad que les 
deslumbraba su fantasía? ¿Qué les obsesionaba de ella como la rojiza  
sangre  abruma e inunda  a sus queridos corazones?  

Llevaban en unos bolsos de sus modernas mochilas la programación 
escrita, los planos  casi inverosímiles de un viaje a una ciudad medio 
perdida en el tiempo y en el espacio.  Mitad verdad, mitad deliciosa 
fantasía. La ensoñación del cromatismo bizantino y de las bellas 
composiciones casi divinas.    

Ese viaje  lo querían convertir en un cuento, en un relato donde la 
imaginación se sentiría  sumergida en  el fuego de  su febril memoria.   

Hubo un día en que todo quedó anotado en los anales de nuestra 
memoria. Memoria que era como cotejar un manual de  Historia del 
Arte. 

Donde la historia eran ellos mismos. Y donde el Arte estaba por 
doquier en la ciudad a donde se dirigían, llevados por la emoción y la 
ilusión en descubrir un nuevo amor en su vida.  
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Y aquí es donde realidad e imaginación se abrazan como dos amantes 
que quieren descubrir un nuevo mundo.  Donde verdad y fantasía se 
entremezclan para adquirir el dominio de la amistad. Y del Amor 
llegado el caso.  

La señorita Alma era una joven mujer de unos veintiséis años de edad. 
Una mujer de silueta alta, de cuerpo espigado, de facciones morenas, 
de ojos negros y claros como el azabache, y agudo talle como frágil 
sombra de principios de verano.  Había estudiado  Historia del Arte 
Renacentista. Y realizado un curso de Erasmus en una Universidad de la 
Toscana.   

El señor Joseph era un adulto mucho mayor que ella, pero de espíritu y 
contacto juvenil. Era arqueólogo e investigador en arte antiguo, no a la 
manera de esos héroes de las películas de Indiana Jones. Él era un 
enamorado del arte bizantino, y de los templos  paleocristianos, donde 
las cromáticas teselas y piedrecitas de vivos colores  daban  esplendor y 
belleza a las imágenes y mosaicos de las muchas iglesias y 
monumentos.  

Hechos que se esparcían por la ciudad de Rávena, y zonas de valles del 
río “Po”  después de pisar y recorrer otros suelos cargados de arte y de 
historia.  

Y Joseph era también un desconocido escritor de relatos y algunos 
poemas al estilo de Pablo Neruda. 

Y así un día escribió estas cosas sobre la memoria. Sobre los 
pensamientos que se entrecruzan  entre la memoria y los recuerdos:  

“Esto es un cuento donde la suave piel del recuerdo lo llenará todo. 

Un cuento donde la memoria es la reina de las hadas como una dama 
que oculta pasados pensamientos.  

Un relato donde hay una tela elástica, tan serena y plástica como una 
pintura de Rafael que traza a su dama con cariño, dulzura y proporción 
armónica.  

Una historia donde la memoria resucita de su letargo de misterio.   

Una sutil narración donde casi todo se oculta dentro de la maravillosa 
lámpara de Aladino.    
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Un cuento donde los finales son como las cenizas, escritas u  orales,   
como las ascuas de una memoria histórica que deposita sus povisas en 
las sombras  ilusas de sus amantes.  

Un amor perdido en el remoto tiempo de unas galaxias formadas allá 
en el Big Bang del espacio-tiempo.  

Un juego enigmático como en un inaccesible y enigmático Sangrilá, 
perdido en la cordillera del Himalaya”. 

Todo comenzó por el deseo innato de ir a  Rávena. 

Ciudad en la costa Adriática italiana.  

Rávena,  famosa por sus monumentos bizantinos y paleocristianos. Y 
un lugar donde  a 8 km de la ciudad se extienden los lidi ravennati, 
playas inmensas en el verde de la famosa costa romañola. 

Una ciudad de ciento sesenta y dos mil habitantes.  

Una ciudad que había sido la sede de Dante Alighieri, autor de la Divina 
Comedia, allá por los años del exilio florentino, en el Trecento italiano. 

Un lugar ahora de encuentro y de reunión para aquellos seres, a los 
que solo la querida y sincera amistad les había unido hasta entonces.   

Él llegó  en tren desde la ciudad de Bolonia. Contemplando en su 
recorrido el idílico paisaje de valles y campos que van desde la Toscana 
hacia el mar de la provincia de la Emilia-Romaña.  

Desembarcó en un andén de la estación de Rávena, que está situada en 
el mismo casco viejo de la urbe histórica. 

Ella llegó en autocar desde la ciudad de Florencia donde había ido a 
visitar a antiguos compañeros y compañeras de sus estudios 
universitarios. Y allí iba cargada con su azul maleta llena de misterios, 
de recuerdos, de fantasías.  

Dos ilusiones y una emoción. Alma y Joseph. Un encuentro.  

Se esperaron en el vestíbulo central de la Estación de ferrocarriles 
regionales.   
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Nada más encontrarse allí,  se besaron mutuamente con ardor y 
pasión, con sentimiento y recuerdo, como si fuesen dos antiguos 
conocidos, casi dos amantes a los que el tiempo había alejado de sus 
sueños.   

Así  sellaron su amistad y su insólita acción de viajar al futuro de sus 
vidas.   

Unos besos que tenían toda la carga de un esperado amor, dormido en 
un querido letargo durante años, y alimentado solo por la ilusión, lo 
platónico y lo sentimental. Y unas insólitas  cartas de amor. Y de 
recuerdos de otras épocas.  

Ahora se verían de otra forma, con otra sensibilidad, con otro modo de 
ser y estar. Él mirando el embrujo de sus ojos negros para grabarlo con 
fuego ardiente en su corazón. 

Ella observando la silueta de aquel hombre, y palpando con sus finas 
manos si era una persona real o simplemente un ideal pasajero. Algo 
idealizado con el tiempo.   

Y ambos se encaminaron cogidos de la mano en línea recta hacia las 
calles de la ciudad histórica, pensando con sus nuevas mentes el 
horizonte que se les abría como un sueño inesperado y loco.  

La ciudad el Rávena se abría a sus pies de activos paseantes y a sus 
abiertas mentes de viajeros felices.    

Era un día de  principios del mes de Julio. Habían planeado estar dos 
días y una noche en la ciudad de los milagros musivarios.  

Visitarían los principales monumentos y edificios de la urbe que fue 
capital del Imperio romano y ostrogodo en los siglos VI y VII. El 
emperador Honorio trasladó allí su capital pues estaba bien defendida 
por ciénagas y pantanos. Aparte de tener fácil acceso a las flotas y  
fuerzas imperiales del Imperio Romano de Oriente por su estratégico 
puerto llamado de “Classe”.  

Luego se formó el denominado “Exarcado de Rávena” con un 
gobernador bizantino en Italia. Ocurrió cuando el emperador Justiniano 
la conquistó para el Imperio en el año de 540. Época en que  también 
Santa Sofía de Constantinopla comenzaba su andadura.  
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Ciudad famosa porque el rey godo Teodorico se casó con la hija del 
emperador romano Teodosio I, la gentil Gala Placidia, de la que 
visitaremos su magnífico mausoleo. Y en ese hotel que lleva su nombre 
nos alojaremos para conocer esta especial y original ciudad donde todo 
gira en torno a los mosaicos, con sus bellezas y sus técnicas artísticas.  

¿Qué más nos esperaba en Rávena aparte de visitar los monumentos 
más importantes del mundo en esa materia?  

¿Qué nos ofrecía Rávena a dos amantes del arte y de los viajes?   

Rávena fue casi tan importante como la antigua Constantinopla o la 
Bizancio  medieval. Hoy declarada en el año de 1996, por la UNESCO 
Patrimonio de la Humanidad por sus ricos monumentos paleocristianos 
y bizantinos.  

No solo contemplaríamos con ojos deseosos de plasmar en palabras o 
en bellas imágenes fotográficas las célebres y recónditas  iglesias. 
Como la de San Vital, con su planta central y octogonal, en cuyo ábside 
se puede apreciar las figuras de aquellos personajes dinásticos de la  
corte bizantina con el emperador Justiniano y su séquito. Y al otro lado 
la emperatriz Teodora con su cortejo de matronas y ministros.  

Todo ello enmarcado en sus paredes por espléndidas teselas de ríos 
mosaicos, muchas cubiertas por una fina lámina de oro. Y en el interior 
de la cúpula del ábside vemos en hermosísimos mosaicos a Cristo entre 
dos arcángeles, con san Vital y el obispo Ecclesio.   

Y qué decir y contar de las iglesias de Apolinar in Classe, del siglo VI, 
emplazada en su antiguo puerto, hoy alejado de la costa con sus bellos 
pinares. Vemos allí sus magníficos mosaicos que representan la 
Transfiguración de Cristo con su gran Cruz, y rodeado junto con san 
Apolinar, primer obispo de la ciudad, por numerosas ovejas que 
representan a los fieles cristianos.  

O la otra iglesia  de san Apolinar Nuevo, mandada construir por 
Teodorico a principios del siglo VI, y destinada en un principio a 
funciones religiosas de los arrianos. Contiene en las paredes episodios 
de la vida de Cristo con figuras de profetas y santos, en unas hileras 
que siguen con naturalidad hasta el altar mayor.  
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Una Procesión de los Magos y de 22 vírgenes, y la Virgen con el Niño en 
el trono entre cuatro ángeles. En cambio a la derecha, están 
representados el palacio de Teodorico en Rávena, un cortejo de 26 
mártires y Cristo. 

Bellas Iglesias basilicales con plantas de tres naves y arcos de medio 
punto sobre bellas columnatas. Donde  vemos la representación de 
Jesucristo con el pelo largo que le cae hasta el hombro, y una barba 
rojiza, con las manos bendiciendo a lo bizantino (solo con dos dedos) 
como un sacerdote entre greco-romano y un rey monárquico.        

Alma recogiendo con su nueva cámara las bellas imágenes fotográficas. 
Y filmando estupendos videos con lo más característico de esa 
maravillosa ciudad, capital de la provincia de la Romaña.     

Y Joseph con sus bolígrafos y apuntes en notas y escritos que luego 
pasaría a un libro sobre estos aspectos visitados y vividos en la urbe 
ravenesa. 

 Por eso lo primero que íbamos a hacer era visitar el sepulcro del 
maestro italiano Dante Alighieri, situado en el centro de la ciudad,  no 
el del rey godo Teodorico con su mausoleo de piedra caliza y de dos 
pisos, al que luego visitaríamos.   

Allí en la pequeña tumba, reflexionaríamos sobre la actitud de aquel 
poeta florentino, que fue fiel a sus propósitos políticos. Así como   
también fue digno y leal con sus principios literarios. Porque el artífice 
de la “Divina Comedia” o de la “Vita Nova”,  bien merece una visita 
honesta para honrar su vida y su obra. Y dar las gracias a su anfitrión 
Guido Novello da Polenta, quien le acogió en su corte de Rávena, en el 
año 1317 de su inmerecido  destierro florentino. 

Y colocamos un breve poema donde reposan los restos de este 
extraordinario poeta del Trecento.  El homenaje  a Dante decía así: 

 

“De  humilde espíritu  el tuyo hace honor 

Rávena del  exilio te abrazó 

Hoy como ayer esto nos embargó 
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Y el cielo al final nos  dará su amor”.  

 

Y después de su anhelada visita a Dante, la ciudad les ofrecía todo ese 
mundo de arte, de nobleza, de historia, sensatez, ilusión, y amor.   
Podían  disfrutar de una ciudad que esos días tenían el Festival de 
“Rávena bella de noche”. Y en otro mes del verano tener un Festival de 
ópera, conciertos, danza y teatro, así como jazz, cine y varias 
exposiciones.  

Antes habían  dejado en el hotel sus  maletas y utillajes. Y 
posteriormente  se habían dirigido felices y contentos a conocer y 
visitar la ciudad. Tenían dos días y una noche. Como en los cuentos 
orientales de las mil y una noches.  

Dos días para conocerse y una noche para amarse.  

Una noche de ensueño y amor, con besos entre las sábanas al aire libre 
pues el calor en verano era húmedo, asfixiante  y embriagador. Y con 
sus cuerpos desnudos abrazados entre sí  como una vid lo hace con sus 
sarmientos dando vueltas a sus uvas y a sus vidas.  

Las calles y avenidas de Rávena olían a Luna y a Vientos marinos, a 
sensaciones misteriosas. Envolventes. Solitarias. Olían a  fragancias de 
flores, como un embrujo de fluidos  amorosos. A sentir una inexplicable 
e invisible música divina. A percibir una  diáfana luz que emanaba de la 
costa cercana.   

Una urbe  que resume con nuestra  estancia allí, con Alma y Joseph,  
varias cosas: toda una vida de ilusión para poder acariciarla. Para poder 
sentirla. Para poder quererla. Para poder un día, tal vez, vivirla.  

 

 Y colorín colorado este cuento se ha acabado, y espero que con el 
alma fugitiva del viento y con el ritmo risueño del agua, haberos, pues,  
alegrado y encantado.  

Y con el mensaje artístico de la Ciudad soñada  (Rávena) haberos 
prendado con unas Noches tan poéticas como lozanas,  sacadas de un 
cuento de las Mil y una Noches.  

 ¡Noches donde el alma se envuelve en lágrimas,   
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            Y donde el cielo estrellado escribe a lo lejos su última palabra! 

            ¡Con letras que a la vez brillan y lloran, y que al final  recordará 
la memoria! 

  

Fin del cuento  

 

León 24 -27 de febrero de 2015. Y revisado el 3,  4, 7 de agosto, y el 13 
y 15 del mismo mes, de 2015  

  

 

 

 

                                          

 

 

 

CAPÍTULO  XXI 

 

                      EL PINTOR DE QUE HABLÉ AYER 

 Hoy es hoy. Día 4 de Marzo de 2015, ciudad de León.  

Como te dije en un correo de esos días pasados,  estoy haciendo un 
trabajo de la asignatura de Crítica Artística para la clase de don Tomás 
Reyes. Se trata de exponer en una presentación una crítica de una 
Exposición Artística actual celebrada en León al día de los hechos, más 
o menos.  

Pensando en Amaiola he realizado un comentario crítico para 
presentar ante la clase, para mandarlo luego  al mismo artista leonés, a 
su web, al que conocí en la misma Exposición sobre Beijing, y para 
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enviarlo a la misma  Amaiola Escuriel, pues en ella pensé para  
desarrollar este escrito. 

Esto diré en primer lugar: La vida de este artista tiene mucho de ti. Y, a 
su vez, es algo parecido también a mí. Tiene una web propia muy 
completa. www.Josedeleon.org  

Un pintor autodidacta, libre, independiente, autónomo, un lobo 
solitario de la pintura y del arte. ¿Quién tiene estas características 
vitales? ¿Quién se labra un porvenir y una existencia así? Creo que tú 
que estás ahora en las orillas del río Ebro, donde unas inundaciones 
tienen lugar estos días con la crecida desbordante e inusitada de su 
cauce hasta en la ciudad de Zaragoza. 

Y en segundo lugar, además, hay otro aspecto que me interesa 
recordarte. Me refiero a Confucio, ese santón de China, ese hombre 
virtuoso y ejemplar, a modo del Jesucristo cristiano, que con su 
sabiduría y bondad cautivó las mentes y las almas de muchos fieles 
orientales.  

Te digo sus palabras a modo de repetirme luego con otra redundancia. 
Pero es que lo que te digo viene bien  al caso, contigo y conmigo. Ahora 
lo verás, y en las páginas centrales del comentario crítico las volverás a 
encontrar. Perdona mi insistencia. 

Dijo Confucio: “Si quieres conocer el mundo asómate a la ventana de tu 
casa. Si quieres conocerte a ti mismo sal de tu hogar y viaja a lugares 
lejanos”. 

Y por eso viajar y viajar está en la piel nuestra, es otro yo de nuestra 
existencia.   

Ahora te escribo y te envío todo el Comentario Crítico a modo de 
capítulo estelar. Mañana tendré que leerlo completo en clase. ¿Me 
dará algo de vergüenza? No lo sé, desde luego.  

Lo he titulado:  

 

“JOSÉ DE LEÓN, UN DRAGÓN LEONÉS EN LA CHINA ACTUAL”.  
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Cuando uno conoce personalmente al artista, al pintor, la crítica puede ir 
hasta en tres direcciones: A favor, en contra, o en un modo ecléctico.  

Me he decidido desde que entré con pies tranquilos en las salas del Museo 
de León por lo primero. Tuve una sensación positiva, una emoción 
diáfana, abierta, desde que allí penetré. Tuve una visión mental de que 
aquel pintor intuía sus cuadros o lienzos con afanes de cromatismo 
interior y exterior, como si fuera un Marc Chagall, un Salvador  Dalí o un 
André Masson, es  decir, un tipo surrealista, y un ser único. O un 
metafísico-surrealista como él se presenta en su obra.  

José de León (de aquí su apellido, pues nació en 1958 en Carbajal de 
Fuentes, en León) es un pintor que estudió en la Escuela de Bellas Artes de 
san Fernando en Madrid, pero él se considera autodidacta, y un nómada 
de toda la vida. Un pintor de características libre, independiente, 
autónomo. Y un viajero infatigable, un nómada de las vanguardias 
viajeras, que hace de sus viajes al extranjero una nueva forma de ser, de 
estar viviendo,  de pintar, de converger con el mundo. De sentir el 
universo que le rodea, y le nutre. En suma, de vivir.  

Se fue a China durante dos años y pintó. Antes en el 2009 lo había hecho 
en  Berlín, y allí permaneció y pintó. Pintó lo que veía, lo que ese lugar le 
sugería, lo que ese contexto le mostraba, y él lo imprimía en su mente, lo 
plasmaba en sus lienzos al óleo con disciplina, confianza y amor al arte.  Y 
de la misma manera antes lo había hecho en Londres, en Nueva York, y 
hasta tres veces en la India. Y  - según me comentó – que posteriormente 
se iría a Méjico, en Queretano, un lugar apacible y natural para pintar 
durante una temporada mejicana, imbuyéndose y empapándose del lugar 
que pisaba y le acogía,  como siempre lleno de paisajes, gentes, 
arquitecturas, costumbres, sentimientos.    

Esta Exposición que ahora muestra y presenta en León entre el 19 de 
Febrero  al 5 de Abril de 2015,  y a la que el artista ha denominado Beijing 
2010-2012, “540 días en Pekín”, haciendo referencia a aquella película de 
Charlton Heston y Ava Gardner,  llamada  “55 días en Pekín”, y rodada en 
España.   

El artista leonés empapado e impregnado de cultura china,  con su 
extraordinario pincel coloreado, nos da una visión particular, genuina, 
diferente,  de tablas y lienzos de grandes tamaños y de colores llenos de 
vida y materia, cuyos pigmentos y recursos  cromáticos se abren como 
nubes negras, grises, de anárquicos colores, como manchones llenos de 
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vivacidad, de mitologías chinas, de oníricas sensaciones estéticas y  
orientales.  

Y según él me contaba:  

- Cuando de verdad te imprimes de la piel de China, (o de otro país 
visitado), cuando de verdad te nutres y te alimentas de su cultura, 
de su quehacer, de sus costumbres, de sus campos o ciudades,  o de 
sus modos de vivir,  todo eso y más,   es en los siguientes años de 
permanencia y convivencia con los pueblos, no en el primer año en 
el que tu pensamiento todavía está con las anteriores vivencias, en 
otras páginas preliminares de tu libro pictórico.  

De ahí que en sus dos proyectadas salas, la primera (14 lienzos) todavía 
no es pura China, aunque ya refleja toda la fuerza y la potencial poesía 
que  quiere aprehender de allí, tomar y respirar de sus conocimientos. 
Y sí lo será en la segunda y amplia sala (15 cuadros) donde ya late la 
influencia de los paisajes chinos, de los jarrones de dinastía anteriores, 
las flores amarillas o rojizas, o los volcanes que difunden sus grises, sus 
negros y blancos, sus tintas chinas, sus naturalezas, con  sus numerosas 
aves, sus pájaros sagrados, sus montañas nevadas, sus pagodas 
religiosas, sus casas y viviendas populares, plantadas como cuando 
Chagall pintaba en sus lienzos sus inhóspitos o desorbitados pueblos 
rusos u orientales. 

Late en la atmósfera pintada de José de León un Confucio por doquier. 
Fluye la sangre china por los pastosos pigmentos verdes, grises, o 
azules pálidos de su paleta. Confucio le dicta su modo de ser y de 
actuar: “Si quieres conocer el mundo asómate a la ventana de tu casa. 
Si quieres conocerte a ti mismo sal de tu hogar y viaja a lugares 
lejanos”. Y eso es lo que practica el pintor español, esa es la 
experiencia vital y la inspiración que quiere captar, tomar y aprehender 
el artista de León.  

Un pintor que merece un lugar en los Museos, en las Exposiciones, en 
las Galerías, aunque su pintura sea libre, independiente, voluptuosa, 
arrolladora, sugerente, atrevida, y por ende, autodidacta.   

Y contemplando en sus enormes lienzos sus difusas bolsas como 
manchas solares, sus burbujas o sus globos llenos de pastas 
bituminosas, de pintura dispersa, sus irregulares círculos cargados de 
flores medio-animadas, animales por doquier, aves desplegando sus 
alas y sus  almas, y árboles sagrados, lo vemos todo, pues,  casi flotar 
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en un mundo onírico, sensual, surrealista, donde los animales parecen 
tener cara de personas o al revés, en una mezcolanza atávica donde un 
enigmático universo de lo real es irreal, y lo soñado se hace visible y 
fantástico.      

Solo citar algunas de las referencias de sus obras nos abre el abanico 
chino de lienzos cuya denominación nos llena de sutilezas chinas, de 
aromas de caligrafías del Mandarín, nombres de grandes cuadros, en  
enorme tamaño como “Lo blando contra lo rígido” una obra suya muy 
carismática. O también “Teosofía aria”, “Árbol del Tao”, “La casa de 
Confucio”, “Los templos de Xucún”, o “Los alrededores de Guilín” de 
claro sabor surrealista, como aquelarres de misterios ocultos, 
esotéricos.           

Cuando ya se marchaba el artista de las Salas del Museo, orgulloso y 
sonriente de sus obras pictóricas, le sugerí con cierta insistencia, que 
me dijera más o menos:  

- ¿Qué precio tienen tus cuadros?  
Él se hizo el sordo. Pero yo insistí:  

- ¿Qué es lo que pides por ellos?  
Y no tuvo luego más remedio  que contestar porque yo le dije:  

- Ya sé que todo necio confunde valor con precio, pero de algo hay 
que vivir.  

- Y entonces él me señaló el “De lo Flexible a lo duro” unos 30. Y 
aquellos de allí van desde 20  a unos 15.  

Todo claro, eso fue lo que entendí,  en miles de euros.  

 Él,  anteriormente a otra persona y  a mí, nos había dicho que le 
habían ofrecido los burocráticos  chinos con unos cuantos inapropiados 
e insulsos dólares, o monedas de su País. Una risa en medio del 
“Prado”. 

Y yo le dije cuando ya partía hacía el hall de salida.  

- “Pues me parecen baratos lo que pides por ellos”. “¡Más dinero 
tendrías que pedir!”  - le insinué casi susurrando y con la miel en los 
labios.  
Y se marchó reflexionando esas extrañas ocurrencias mías.  

   

 Final 



362 
 

 ¿Te ha gustado? ¡Ya me contarás un día cómo y qué tal te pareció!  

 

 

León, texto del 1 a 4 marzo de 2015, retocado el 17 de agosto de 2015.  

                                                    

 

  

 

 

                             

                                     

CAPÍTULO  XXII  

    

    RETAZOS DE VALLADOLID    

                      

PRIMERA PARTE 

                   

CORRÍA EL DÍA DE 10 DE ENERO DE 2014. 

Era un viernes de madrugada de enero, fresco y poco nuboso, en el que 
iniciamos una excursión cultural desde la parada leonesa de la Plaza de  
Santo Domingo para visitar diversos y diferentes monumentos, palacios 
y museos por la ciudad de  Valladolid.  

Íbamos acompañados por la profesora de Historia del Arte del 
Renacimiento y del Barroco, Cristina Pradera.  

La Universidad de León y la profesora habían alquilado un autocar para 
llevarnos a la ciudad del río Pisuerga.  

Los estudiantes no éramos muchos, pues a última hora había habido 
varias ausencias  por cuestiones personales o médicas.  
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Hacía dos días que habíamos comenzado las clases de nuevo en la 
Facultad de Filosofía y Letras, después de las Navidades. El eje central 
de las visitas se hacía al Museo Nacional de Escultura de Valladolid, con 
su pléyade de artistas del Renacimiento y de Barroco español. Pero 
otros significativos monumentos, palacios e iglesias nos esperaban en 
las calles y esquinas de la ciudad castellana.   

Allí veríamos a escultores de la talla de un Gregorio Fernández, Alonso 
Cano, Berruguete, Pedro de Mena, etc. en ese denominado Colegio de 
san Gregorio, un taller espiritual y lleno de sensibilidad artística.  

Y en sus salas contemplaríamos con emoción, sentimiento y belleza 
artística las colecciones renacentistas de Alonso Berruguete, con esa 
italianización del gusto de la época, con “El San Sebastián” del 
convento de San Benito, o “el Ecce Homo” de 1525. O también 
estudiaríamos  y veríamos sus obras con los magníficos escultores  
como Juan de Juni, un borgoñón formado en Francia y en Italia,  con 
sus soberbias y magistrales tallas como “El Santo Entierro” de 1540; o 
bien, a Isidro de Villoldo, un escultor de la casa. 

En las siguientes salas del museo se haría factible el sentimiento 
religioso, el fervor y el decoro de Barroco, con el Concilio de Trento en 
su empezado auge de la Contrarreforma. Sobresalen, entre la pléyade 
de artistas como creo vimos y contemplamos, - te acuerdas -, aquellas 
esculturas y tallas de la excelencia y brillantez de un Pedro de Mena 
con esa magnífica “Magdalena Penitente”, o de un Gregorio Fernández, 
y sus calidades de gran tallista,  con su enorme y maravillosa 
producción artística como el “Cristo yacente” o la “Sexta Angustia” 
donde la fisonomía del dolor se hace misterio, éxtasis y arte, o un 
Alonso Cano cargado de nostalgias y aflicciones, tan llenas de pena o 
melancolía.  

Creo que tú también comprarías un libro en la recepción que era la 
Guía del Museo, y que yo estoy ahora revisando para acordarme de 
algunos detalles, y que allí la profesora nos comentó en directo, en sus 
explicaciones muy eruditas y completas sobre artistas y sus obras.      

Luego nos fuimos a las salas siguientes que visitamos extasiados y con 
asombro, llenas de valiosas y novedosas imágenes y esculturas, entre 
las cuales  -  a mí sobre todo me causó honda impresión -  el martirio 
de Santa Eulalia de Salvador Carmona (siempre me interesó mucho la 
vida de esta santa que es venerada tanto en Mérida como en 
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Barcelona). Y creo que a ti fueron otras obras de las salas visitadas, 
pues había varias donde escoger o elegir el buen arte barroco.      

Antes, atrás, mientras caminábamos entre sala y sala, recuerdo que 
pusiste mucho interés en unas piezas que eran bustos o torsos 
escultóricos de autores algo desconocidos y anónimos, y que tú fuiste a 
la profesora y le preguntaste sobre alguno en particular, que yo no 
sabía de quién eran esos rostros cargados de impresionante 
religiosidad, de un dramático barroco de la Contrarreforma.  

Y Amaiola le preguntó a doña Cristina Pradera  sobre aquellos 
impasibles y hondos  bustos, como un herma clásico, que ocupaban 
distintas peanas en las salas siguientes, y cuyos artistas eran Alonso 
Villabrille y Pedro de Sierra. Y la profesora le explicó los diversos 
matices y formas de aquellos bustos barrocos. 

 Y vimos,  recuerdas, esas otras salas donde estaba la “Santa Faz” de 
Zurbarán con ese arte  de la persuasión que nos enseñaba el profesor  
don Julio Hernán, en sus clases sobre  Fuentes e Ideas Estéticas del Arte 
Moderno. O aquella simulación de lágrimas y sangre, desgarros de 
heridas, o de la morbidez de las carnes,  como el Triunfo del engaño, 
expresión de los sentimientos en un lenguaje teatral y emotivo del 
propio barroco, como nos decía, pues, el profesor Don Julio Hernán en 
sus clases de Fuentes e Ideas.  

Y aquel lugar especial con los enormes Pasos de Semana Santa, con 
aquellos Cristos crucificados y malvados sayones. Todo un monumental 
espectáculo religioso.  

Y detenernos para contemplar los numerosos retablos de iglesias y de 
conventos con sus magníficas esculturas de maderas bien talladas y 
bellamente pintadas por geniales artistas. Una peculiar época para 
otras vidas de antaño.   

¡Ah!, y ahora como un inciso, recuerdas cuando tú y yo contemplamos 
por la tarde, en el zaguán de entrada del Palacio o Colegio de Santa 
Cruz, en esa capilla situada a la derecha de la entrada,  con el 
admirable y adorable “Cristo de la Luz”, del genial imaginero castellano 
Gregorio Fernández, que creímos que su imagen iba a salir en una 
diapositiva en el examen final del curso.   Y no salió por cierto. ¡Qué le 
vamos a hacer!  

Revisado el 10 de septiembre de 2015, en León.  
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CAPÍTULO  XXIII 

              

           NUEVOS RETAZOS EN LA CIUDAD DEL PISUERGA 

                                     SEGUNDA PARTE 

 

Pero sigamos en recorrido artístico de la mañana de aquel día 10 de 
Enero, viernes de 2014, y vayamos a visitar el Palacio de la Capitanía 
General del Ejército, el Palacio del Duque de Lerma, y lo visitamos con 
la catedrática  doña Cristina, que había llamado para acompañarnos a 
un antiguo alumno suyo, (siento no recordar su nombre, perdón), 
ahora de profesor en Bellas Artes en la Universidad de Valladolid, y que 
conocía el lugar,  a los militares y gentes que nos podían abrir sus 
puertas para enseñárnoslo. Como así feliz y gratamente sucedió hasta 
la hora de comer en Valladolid, o como dicen los extranjeros de 
almorzar.   

La excelente profesora nos señaló, aproximadamente, una hora para la 
comida y luego en aquella plaza vallisoletana de enfrente del Palacio 
del Duque quedar para reunirnos hacia las tres y media, o cuatro de la 
tarde donde iríamos a visitar otros palacios, iglesias y monumentos que 
se encontraban en esa capital castellana.  
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Y otra nostálgica visión tuya y mía fue cuando al salir del aquel Palacio 
para comer, me recordaste, con cierta seriedad,  que el descanso era 
hasta las tres y media de la tarde. Y yo me fui a comer unos bocatas 
que llevaba así como una manzana y una coca cola, en una plaza de 
centro que encontré con unos bancos vacíos, cerca de la Plaza Mayor. 
Me hubiera gustado que me acompañaras y poder hablar o comer 
juntos.  

Gracias por tu llamada al recordarme  el encuentro después de comer. 
Recuerdo nuestra posición física: Tú junto a la puerta de entrada, 
bueno un poco más lejos, y yo caminando hacia la ciudad.  Pero, luego 
pensé en ti sobre  este hecho y tu firme aviso.  

Al final, después del almuerzo,  - recuerdas -  aparecí en aquella plaza 
apoyado en las verjas de cemento y de hierro de aquel edificio 
administrativo, o Instituto de Enseñanza, frente al banco donde los 
demás esperabais la reunión de todos los estudiantes con la profesora 
a la cabeza. Y desde esa atalaya  observé la reunión, y mi ser hizo  una   
fotografía mental para el recuerdo sobre vuestra excursión.   

Era enero, el día era soleado, un poco fresco, pero un día inolvidable 
para esas actividades culturales, apto para visitar los edificios y otros 
monumentos que por la tarde vimos y de los cuales nos hablaron 
entusiasmadas otras personas que nos acompañaban para 
enseñárnoslo.  

Otro episodio del que hay un capítulo aparte fue nuestra charla cuando 
nos dirigíamos hacia el Palacio de Fabio Nelli, (Museo Arqueológico 
provincial de Valladolid entre otras cosas) pero, eso ha quedado en ese  
inmortalizado viaje que virtualmente hemos realizado a la ciudad 
italiana de la costa Adriática, rica en mosaicos y en la tumba de Dante, 
a  Rávena, urbe llena de bellas iglesias, con mosaicos bizantinos, con 
sitios y mausoleos de verdadero encanto histórico y artístico.  

Por último, voy a relatar unos acontecimientos que superficialmente 
no tuvieron importancia ni relevancia, pero que yo siempre recuerdo 
como un hito peculiar, aparentemente un suceso corriente, no sé si 
bueno o lo podría haber mejorado.  

Después de haber  visto el claustro y el patio de ese Palacio de los Nelli 
como  una antigua propiedad de una noble personalidad italiana, nos 
íbamos hacia la zona donde el autocar nos iba a recoger, dentro de una 
hora o así, para llevarnos de vuelta a León.   Por las calles adyacentes 
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comenzó una lenta dispersión de los estudiantes que estábamos en la 
excursión cultural y artística.  

Yo, en concreto, me fui a una cafetería que estaba a pocos pasos desde 
que abandonamos el edificio del  Palacio y nos dirigíamos al autocar. 
Todavía quedaba un rato para ser la hora convenida de regreso.  

 El primero que allí entró en la cafetería fui yo, y pedí un café de tipo 
descafeinado con leche. Pensé que las chicas que habían quedado 
afuera, pensando dónde iban  a ir, se marcharían a otro lugar. 

Cuando al cabo de un pequeño rato vi como entraban las primeras 
chicas y en la barra del bar comenzaron a pedir distintas 
consumiciones. 

Yo hubiera permanecido al otro extremo de la barra como estaba 
desde el principio  de mi llegada, si no llega a ser por María Jesús que 
se acercó hacia mí, y como me vio solo y medio abandonado, me dijo 
que me acercara hacia ellas.  

Sabía que siempre había muchos ojos observándome, analizando cada 
uno de mis pasos, de mis gestos, de mis movimientos. Mi conciencia 
era sobremanera muy selectiva, cuidadosa, discreta y prudente.  

Volvamos a aquella cafetería vallisoletana que haría de mí otra forma 
de verte, de pensar en ti. Recuerdo que varias de vosotras tomasteis 
cafés o refrescos, y otras un rico chocolate, como Albé, y que me 
disteis envidia porque a mí el chocolate me gusta algunas veces 
tomarlo. 

Yo me encontraba junto a la puerta de entrada de la cafetería. Había 
ido al servicio. Y tú también lo hiciste. Era unos servicios pequeños, 
individuales y muy juntos, aunque separados en puertas diferentes,  el 
de hombres y el de mujeres. Estaban al final de la parte izquierda 
según se entraba en el local. 

Y en un momento determinado de la estancia,  otras compañeras se 
habían ido a comprar unos libros de arte, de temas específicos del 
Renacimiento o del Barroco, los cuales algunos  miré pero que no 
recuerdo con exactitud sus temas ni títulos. Fue entonces cuando 
inesperadamente  se te ocurrió ir hasta el Museo Nacional de 
Escultura, que todavía estaba abierto, aunque era ya de noche, porque 
en enero las noches duran mucho y como hasta las siete de la tarde no 
salíamos, todavía se podía ir a comprar algún libro de esos especiales 
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que la dirección del centro del museo ofrecía a los estudiantes de arte, 
libros  con buena portada y contenido, y a buenos precios  para ellos. 

Yo casi estuve a punto de ir también a comprarme  algunos, pero tengo 
tantos y tantos en casa que casi me echan, y no decidí adquirir 
ninguno, sobre todo porque los temas tratados no me interesaban 
mucho.  

Entonces de repente  tú sentiste la necesidad de volver al Museo, que 
por cierto dijeron que estaba cerca de donde nos encontrábamos en 
aquella cafetería, y comprar así algunos de esos  libros en cuestión, 
creo que de temas y artistas castellanos, no sé si del urbanismo o de 
industrias artesanales, aunque no lo digo exactamente.  

- ¿Quién me acompaña hasta allí para comprar? – dijiste toda segura 
y  animada.  

- Nadie respondió a tu llamada de auxilio y de necesidad. 
- ¿Alguien me quiere acompañar, por favor? - volviste a decir 

mientras nos mirabas a los que estábamos allí cercanos por si nos 
decidíamos a acompañarte. 
Todos seguíamos sin decir nada. El silencio fue al principio la 

respuesta más constante. Te estábamos haciendo un flaco favor.  

Yo en más de una ocasión, en esos breves momentos,  estuve a 

punto de decir: 

  - ¡Venga, voy yo contigo! ¡Vamos!  

Pero mis palabras eran mudas en mi boca. Mi mente se revolvía contra sí 
misma y me hacia enmudecer. Solo mi corazón y mi mente asentían y 
decían en una imaginaria respuesta: 

- Vamos di que sí, que vas con ella. 

Pero, como un cobarde, un tímido personaje de ficción,  no me atreví a 
responder a tu llamada. 

- ¡Lo siento, te digo ahora! (Más vale tarde que nunca la evocación de 
una equivocación) 

Al cabo de un rato de insistencia por tu parte  fue tu fiel y noble  
compañera Albé, quien se ofreció a ir hasta allí,  y te acompañó  al 
Museo Nacional de Escultura hasta que regresasteis con los libros en 
cuestión. 
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Yo te pregunté:  

- ¿Me los dejas ver, por favor? 
- ¡Toma, míralos!   

Sé que yo también habría podido ir contigo para comprar esos libros. 

 Tal vez el momento no era el más propicio y el más adecuado para 
haber ido.  

Lo siento, y siempre lo he sentido.  

“¡Sí, yo te acompaño, Amaiola! - estuve a punto de decir. Pero está  el 
qué dirán, y si ellas lo hubieran permitido, luego, habrían ido con 
nosotros varias más de tus compañeras, para no dejarnos solos”. 

Fui ahí como un Hamlet shakesperiano, con mis dudas y mis prejuicios. 
Con mis inseguridades y mis timideces.   

Pero, mira hoy en día no tendría miedo en acompañarte. Y no me 
importaría lo que dijeran los demás. Solo te acompañaría y ya está.   

Bueno, esos son mis imborrables recuerdos de aquella  tarde, o de 
aquel estupendo día de invierno, en aquel enero corto de tiempo y  
breve de luz,  pero que nos pareció ambicioso, completo, alegre, feliz, y 
por qué no, maravilloso, tanto en actividades artísticas realizadas como 
en conocimientos de la naturaleza humana.   

Y, a día de hoy, en el mes de Marzo de 2015, y en León, me pregunto 
con ingenuidad y sinceridad ¿Quién es para mí la persona llamada 
Amaiola  Escuriel? 

Estas son mis respuestas:  

Es mi musa poética, mi inspiración literaria.  

Es mi ex compañera de estudios universitarios. 

Y una entrañable amiga del alma. 

Un espíritu libre que me envuelve como un Ángel de la Guarda. 

¡Esa eres tú!  

¡Y ese soy yo!  
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León, a 6 – 8  de marzo de 2015, viernes a domingo. Revisado el 10 de 
septiembre de 2015. 

 

---------------  

   

 

                            

 

             CAPÍTULO  XXIV 

                      

                                   EN EL AULA NÚMERO 1  

 

León,  18, un martes de marzo de 2014. En una clase de Arte Español 
Contemporáneo.  Aula número uno. Planta baja, junto a la sala de 
conserjería de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
León.  

Temas tratados en clase por el profesor Tomás Reyes, “La pintura 
neoclásica española”.  

El profesor había como siempre comenzado con una introducción y un 
comentario de las últimas imágenes del día anterior.  

Habíamos visto diapositivas sobre Luis Paret y Alcázar como “Baile de 
Máscaras”, o “Carlos III comiendo ante su Corte” de 1770.  

La imagen siguiente fue  de José de Madrazo y era “La Muerte de 
Viriato”, perteneciente a la pintura histórica tan en boga en aquella 
época, lienzo de 1806-1808.  Madrazo había estudiado en Roma y en 
París. Y había sido un discípulo de Jacques Louis David. Y para pintar 
ese cuadro se había inspirado en el “El juramento de los Horacios”. Se 
representa la muerte de Viriato en el interior de su tienda.  

(Te comento brevemente,  que ese cuadro de David me tocó explicarlo 
– recuerdas – con Tomás Reyes en una presentación, de la asignatura 
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de Historia del Arte Contemporáneo,  cuando estábamos en el aula 
número 3, de tercer curso, que fue mi primer encuentro con la clase 
donde creo tú estabas entre todas las compañeras, sentada  en los 
puestos de adelante, si no me equivoco. Y que compartí en equipo con 
Rodrigo y Óscar).      

El profesor Reyes, un hombre joven y cuidadoso, de altura  más de un 
metro y ochenta  centímetros, un docente moreno de gafas con lentes 
normales de intelectual, con mirada académica, es decir, un docente 
universitario pensando explicar  las imágenes de arte de la pantalla,  y 
con una oratoria fluida, abierta, variada en los términos artísticos, con 
una lingüística plástica generadora de intuiciones y sensaciones 
artísticas, y también intelectuales.  

Un profesor  con el cabello negro no muy abundante, y con su frente 
con entradas calvas y abiertas, cuyas palabras, decíamos  eran ricas, 
elegantes, cuidadas. Conocía el lenguaje artístico con eficacia y 
seguridad, dando giros y sinónimos a sus eruditas intervenciones.  

Un hombre que usaba vestimenta varonil de uso cotidiano, pantalones 
de lona o de tela, jerséis o chalecos de marca y en tonos serios, 
apagados, normales.   

Y continuando con Viriato, en un aula de la Facultad,  la número uno 
del centro universitario, amplia,  de enorme capacidad con bancos 
alargados, con franjas marrones, amarillentas  o de tonos rojizos, casi 
como si fuesen los del aula de  Fray Luis de León en la vetusta 
Universidad salmantina. Unos bancos o asientos corridos  formando 
también filas con pupitres de tablas de madera como unas largas 
embarcaciones de  regatas traineras. Un aula, pues, amplia y grande,  
que contenía  dos enormes altavoces en las esquinas, mobiliario del 
color que los asientos con armarios para tener y guardar dentro los 
materiales tecnológicos de proyección o de sonido, porque allí se 
tendía a dar las clases de Música con el profesor Esteban Laín,  con 
sonido estereofónico, clases estas muy amenas, gratas, envolventes de 
música y sonido, didácticas y llenas de recuerdos y sinfonías.  

De pronto la voz del profesor se paró, y dirigiéndose a los alumnos 
preguntó, casi inesperadamente, mirando a la imagen que se hallaba 
plasmada en la pantalla de la pared: 

¿Qué significa esa imagen? ¿Qué os sugiere o representa esa pintura?  
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Se hizo un silencio en clase. Un vacío en el que se oía la nada de los 
estudiantes.  

Entonces yo, Petrius Vázquez, tragué una suave saliva en la boca y me 
dispuse a contestar pensando en la resolución de algún problema 
artístico o histórico. 

Me parecía un desacierto, así como  cierta rabia, el que nadie 
contestáramos las preguntas del profesor.      

Luego, me lancé a contestar, pues la muerte de Viriato me era familiar. 
De pequeño había coleccionado un álbum de cromos titulado “Hechos 
famosos de la Historia de España” y aquellas escenas me eran 
familiares. Además conocía los nombres de los tres capitanes que 
habían traicionado al pastor lusitano que se había enfrentado a los 
romanos tras la conquista de Hispania.  

Así que me dejé de pamplinas y comencé a hablar: 

- Se trata de un cuadro de pintura histórica. Hay una cohorte de 
soldados fieles lusitanos que  lloran su muerte, el asesinato de 
Viriato, que se arrojan desesperados sobre su lecho. Unos colores 
fríos y apagados envuelven su tienda, las cortinas grises del fondo 
llaman a la tristeza. 
Los compañeros y compañeras escuchaban en silencio mi atrevida 

intervención.   

- El dibujo – continué - está bien resuelto y correcto. Vemos a los tres 
capitanes, Audas, Minuro y Ditalcon, saliendo arrogantes de la 
tienda para cobrar la recompensa dada por los romanos, ufanos de 
su trágica traición.  

El silencio en la clase era total. Yo decía lo que podía, veía y me 
acordaba. Y salía de apuros con algunas otras cosas. 

- Cuando los traidores llegaron al campamento romano y quisieron 
cobrar la recompensa ofrecida por matar a su general, invocaron su 
rescate.  Pero el pretor romano les dijo con aquellas célebres 
palabras: “Roma no paga a traidores”. Y allí les dieron sus 
merecidas muertes.  

- En cuanto a la composición del cuadro está desarrollado como una 
escena dramática de teatro. Destacan los colores cálidos y rojizos de 
las capas de algunos soldados, como  expresión de sangre y horror. 
En contraposición con ese aspecto vemos los colores blanquecinos 
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del fallecido, como signo mortecino  de su lecho de muerte.  Un 
símbolo, quizás  de pureza y sacrificio por la libertad de su pueblo.  
 

Luego el profesor Reyes añadió otros muchos matices y cuestiones 

de índole pictórica o conceptual. Señalando diversos motivos en la 

composición abierta y grandilocuente del lienzo de José de  

Madrazo. Sus aspectos historicistas, su análoga configuración  a la 

manera de las realizadas por el francés David. El empleo de 

pigmentos adecuados a su temática, la grandeza del gran lienzo, 

etc.  

 

¿Cómo estaban actuando el resto de los estudiantes? 

Ordenadamente callados, silenciosos.  

¿Cuál era su posición en estos temas? Nadie dijo más cosas sobre 

ello.   

Algunas personas, en aquella clase y en aquel día, se habían 

cambiado de sitio, es decir, de su habitual puesto cotidiano habían 

pasado a ocupar otro lugar y banco.    

Así la gentil y servicial Anaila Ferrer, ocupó el segundo puesto del 

banco primero, junto a Albé Gonzalí. Durante mi explicación 

permanecieron calladas, con las cabezas recogidas en sus folios o 

apuntes, como resignadas a tener que escucharme en una 

disertación ocasional, no buscada.  

Detrás de ella se encontraba, en su lugar de siempre la silenciosa y 

disciplinada Amaiola Escuriel, con su actitud atenta, intuitiva, 

sensorial.  

Y así no tuvo vergüenza en volver la cabeza para atrás para verme y 

escucharme atentamente, mostrando una peculiar actitud de 

comprensión y paciencia, y cierto interés para mis explicaciones 

sobre el cuadro histórico de Viriato, no sé si actuaciones eficaces y 

convincentes, o bien fueron una pequeña muestra  de vanidad o 

arrogancia por mi parte para llamar la atención de mis compañeras 

de adelante. 

  

Lo cierto es que recuerdo – de ahí este capítulo -  la actitud serena, 

sana y de admiración de Amaiola, al mirar para atrás y ver mi 
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actuación, sin importarte en el qué dirán,  mirándome  con 

detenimiento y seriedad, y dándome como un implícito voto de 

apoyo a mis explicaciones ciertamente incompletas pero atrevidas.   

¡Gracias por tu interés y admiración! ¡Siempre lo recordaré!   

 

Hubo un posterior segundo cuadro en el yo mostré también un 

interés por ciertos aspectos del mismo. Se trataba de una obra de 

tema romántico.  

 Resaltar, en esta otra diapositiva de historia,  también con mi 

actuación natural y de curiosidad,  una imagen  expuesta en la 

pantalla y  titulada: 

“Lectura de Zorrilla en el estudio de Esquivel”, del año 1846. Un  

gran lienzo al óleo de 1,44 x 2,14 metros, donde el artista y pintor, 

Antonio María Esquivel mostraba con gran amplitud a una serie de 

muchos literatos y artistas en un cuadro de grandes proporciones.  

 

No sé si recordarás, y si no te lo digo yo,  que mi intervención en 

clase, fue a raíz de querer saber por curiosidad  si aquellos 

innumerables personajes históricos, si el artista  los había ido 

pintando de uno a uno, o cómo lo había hecho para plasmar allí 

tantos   literatos y artistas.  

Allí estaban excelentes y buenos literatos de las Letras Españolas el 

momento, además del propio José Zorrilla con la lectura de su obra 

teatral, nos encontramos con personalidades de las letras hispanas 

como Espronceda, el Duque de Rivas o Hartzenbusch entre otros.  

 

Era el ambiente del Madrid romántico, de aquel tiempo donde 

florecieron unas pléyades de escritores de teatro, poetas y  

novelistas. 

 

Pero mi pregunta dirigida al profesor era si todos esos 

numerosísimos artistas o literatos fueron pintados por el maestro 

Antonio Mª de Esquivel, de uno en uno, es decir,  retratados y 

puestos allí en dicha enorme   composición.    
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Los rasgos y facciones de cada uno de las personas ilustres,  

reflejaban la idiosincrasia de artistas muy diversos y distintos.  

Y vemos al propio pintor, a Esquivel en el centro con una ropa en 

tonos ocres, bien uniformado y vestido de gala a la moda romántica, 

con su camisa blanca y sus pajarita azul, marcado todo por unos 

pigmentos en tonos fríos y  severos, con el pincel en una mano y la 

paleta en la otra, queriendo mostrar ser pintor de cuadros históricos 

o de costumbres.  

Un cuadro este de Esquivel,  a la manera de las Meninas de 

Velázquez, en donde al fondo se abren otros lienzos o cuadros de 

artistas con temas religiosos o de retratos con autores famosos, 

copando todas las paredes del recinto principal donde tiene lugar la 

reunión para la lectura de una obra de teatro del mismo  Zorrilla. 

 

El profesor, Tomás Reyes,  respondió a mi pregunta con que era 

posible que el pintor fuese retratando a cada uno de ellos 

individualmente, y luego fueran plasmados al lienzo. 

Yo, que me encontraba detrás de ambas mujeres, de Anaila y de 

Amaiola, observaba ahora la escena como si también formáramos 

parte de ese gran lienzo de Esquivel y allí quedáramos plasmados 

para la posteridad.    

El profesor universitario continuó diciendo: “Entra la luz por la 

ventana de la izquierda e ilumina todo un mundo de personajes del 

libro y de las artes, o de la política…”  

Yo, como quedaba detrás de la pantalla, veía e intuía a Anaila y a 

Amaiola sentadas en sus asientos. Recogidas y atentas a las palabras 

del docente. Una con sus ojos vibrantes y pensativos. La otra con 

sus ojos azules y mirada delicada y sensible.   Dos mundos en uno. 

Aunque ambas no lo supieran, pero sí  lo intuyeran, yo desde atrás 

si me percataba de ellas, de su atención a la clase, de su interés por 

el arte.  Una  escuchando la locución de mis palabras, la otra 

sumergiéndose en un mundo de pasión estética.  
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Y todos, ellas y yo, juntando  mi universo literario y poético con el 

suyo plástico y artístico.  

 

 

 

Y así luego recordé en la distancia, como en un flash fotográfico, 

una imagen con antiguas compañeras de clase a lo largo de estos 

años. 

 

Recuerdo a varias chicas jóvenes, mujeres curiosas, y excelentes 
compañeras,  a lo largo de mis estudios universitarios en León, 
cursando la carrera de Grado en Historia del Arte, habían sido mis 
amigas o mis compañeras de la Universidad, unas buenas amigas, 
preferidas o favoritas algunas como Alicia, Marta, Elena Kuznik (una 
rubia alemana de Erasmus muy estudiosa e inteligente). O bien, una 
chica italiana ¿Ángela?, a la que recuerdo en clase sobre todo de 
Historia del Cine, pues era del Grado de  Historia, y luego Anaila, a la 
que tanto debo de introducción y compañía en el grupo, o  María Jesús 
con sus tiras y aflojas, con sus callados dimes y diretes, y una sensación 
de buena y competente mujer, o también, tú misma, la enigmática y  
autónoma, libre e independiente Amaiola.  

 

 

 

 León, 10 - 11 de marzo de 2015. Revisado el 15 de septiembre de 

2015.  
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CAPÍTULO  XXV 

 

MAÑANA EN LEÓN 

 

Mañana, en León, jueves a 19 de marzo de 2015,  me volverá  a 

tocar leer  un comentario en clase, en el aula nº 1 de la Facultad de 

Filosofía y Letras, de la ULE, el segundo trabajo del curso sobre 

Crítica del Arte, parte de una asignatura impartida por el profesor 

Tomás Reyes. 

Todos los estudiantes criticamos (en el buen sentido claro) la misma 

Exposición. “De ayer a hoy” de Isidoro Valcárcel Medina expuesta 

en la sala dos del Museo del Arte Contemporáneo (MUSAC).  

Tenemos dos días para leer los trabajos, el jueves día 19 de marzo, y 

el próximo lunes, día 23. Si lo hace por orden alfabético como la 

otra vez me tocará el jueves. 

Es un trabajo largo, concienzudo, documentado y laborioso. Estos 

escritos y días los he hecho pensando en ti. Salen mejor los trabajos.  

De ahí la dedicatoria.  

Ha sido tu larga silueta femenina, presente y ausente, tu ser  

moreno y juvenil, alta y delgada, alegre y confiada la que me ha  

impulsado a hacerlo mejor.  

Tú estabas silenciosa y seria, mirando en silencio mis folios. Yo te 

imaginaba allí presente entre los ausentes, acompañándome en el 

tecleado y en la pantalla del ordenador “Asus”, un pequeño juguete 

electrónico donde plasmo y desarrollo los trabajos académicos y los 

capítulos de mis relatos. 

Estabas sí, allí, sentada en tu asiento preferido, como si volase un 

grato y simpático fantasma, un ser difuso que me mira, que confía 

en mis escritos.   
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Gracias te doy desde este otro lado de la dimensión espacio-tiempo. 

Veo que me escuchas, que me lees. Que me atiendes. Y me 

entiendes.  

Como ves, el título de la Exposición es también un recuerdo desde 

el  ayer hasta el hoy. Esta vez dedicado al urbanismo y a la 

arquitectura de una ciudad como la de León.   

Por eso este trabajo de Crítica artística,  como si figurase en una 

revista de Arte, va muy cuidado y selecto, va hecho, escrito  y  leído 

pensando en Amaiola, pensando en mi amiga ideal.  

 

Seguro que  tú has paseado por calles, plazas y avenidas modernas, 

nuevas. Antes, hacía varios años,  eran campos, eriales, praderas y 

zonas yermas, como leerás en el comentario que te adjunto. De ahí 

que esto te suene a una ciudad de León que fue en algunos 

aspectos otras cosas muy diferentes  de lo que son hoy. Ahora como 

una configurada urbe moderna,  León es una urbe distinta y nueva, 

en muchas zonas de la ciudad. Como lo es creo que la ciudad de 

Vitoria -  Gasteiz con sus nuevas zonas urbanísticas, con sus nuevos 

espacios de vida. 

 

Paso atrás en el tiempo y recuerdo.    

 Recuerdo aquella reunión entre varios estudiantes de Historia del 

Arte ante tu exposición a la asistió el mismo autor de la Exposición 

celebrada en el vestíbulo de la Facultad, allá por el mes de mayo de 

2014.   

Cuando os reunisteis en torno al hall o vestíbulo de la entrada en 

aquella Exposición en el centro del vestíbulo de la Facultad de 

Filosofía y Letras del curso de 2014, como cada año por esas fechas, 

coordinada por Tomás Reyes, en aquel año titulada  la “Ciudad y sus 

recovecos, sus viviendas y zonas de residencias”, bueno más o 

menos ese era el título.  

Una muestra sobre diferentes aspectos y significados de una ciudad 

de estos siglos, con pequeñas maquetas de viviendas y edificios, con 

paneles tanto en el suelo o con aquellas casitas y edificios algunos 
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situados en lugares estratégicos e insólitos, como alzados entre 

vegetación  o elevados lugares.  

Desde los dos pisos de arriba, el primero dedicado a las carreras de 

Historia del Arte,  Geografía y Grado en Historia, así como secciones 

de Lengua y literatura española, y desde el piso segundo dedicado 

sobre todo a Filología Hispánica,  y también a Filología Inglesa, se 

contemplaba la visión completa desde arriba, casi en perspectiva  

aérea, de casi todo lo expuesto abajo en el vestíbulo, con sus 

viviendas, arboledas y urbanizaciones dispersas por una ciudad 

realizada en maquetas pequeñas.   

Yo asistía como espectador a aquella congregación de estudiantes 

con el profesor Reyes, y el autor o autores de la manifestación 

artística con maquetas y figuras desarrolladas en el vestíbulo central 

de la Facultad.  

Y  comentó el mismo artista de la exposición asuntos sobre el 

significado y los determinados aspectos de la misma que él había 

desarrollado allí.   

Al finalizar algunos estudiantes, y algunas alumnas entre las que te 

cuento a ti, Amaiola, preguntasteis o hicisteis ciertas reflexiones o 

preguntas al autor,  y comentasteis ciertos aspectos de la misma.  

Sé y recuerdo que tú sí que hablaste sobre el mencionado tema.  

Y luego, creo que  tuvisteis todos y todas que hacer un comentario 

crítico, para la asignatura de Crítica y Metodología, sobre la 

mencionada Exposición del vestíbulo  de Filosofía y Letras. Eso es lo 

mismo, más o menos, como el que yo te voy luego a exponer oral y 

a contar por escrito más abajo. 

 ¿Recuerdas todos esos hechos? Creo que sí. Si no para eso están 

nuestras neuronas, para facilitar a la memoria aquellos 

acontecimientos (recuerdos universitarios) que nos gustan 

comprimir en el disco duro de nuestro cerebro.   

 

El título de Crítica de Arte que yo he escogido   va en segundo lugar:  

  

 
“De ayer a hoy”.  
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Exposición de I. Valcárcel Medina en el MUSAC.  
                                     

 Para Amaiola, sabiendo que ella también tuvo que realizar una crítica 
de una Exposición parecida en el vestíbulo sobre  la “Ciudad y sus 
recovecos, sus viviendas y zonas de residencias”, como hemos dicho 
con anterioridad.  

 

“Los políticos también debemos ser nosotros” 

                                 

El comisario o curador Olveida partiendo  del espacio urbanístico de 
León  hace  necesidad  de recuperar la memoria de un proyecto, 
“Sugerencias de un forastero al plan general de León” como si fuera 
un proyecto de obra urbanística en transición entre el siglo XX y el 
XXI. Imágenes de  un  paisaje urbano donde se quiso implantar (o más 
bien dar a conocer) un tipo de urbanismo desarrollista, como el 
Polígono de la Chantría en la que se instaló unos grandes almacenes 
comerciales, que luego el tiempo, ser inexorable  de nuestras vidas,  
cambia, moldea,  reestructura y actúa  como si fuera un artista  con  
obra de escultura, dando retoques a sus piezas, moldeando nuevas 
zonas, tallando nuevas formas, cambiando nuevos espacios, 
reestructurando superficies, imponiendo nuevas perspectivas, y 
abriendo nuevos caminos.  

De la misma forma esta Exposición “De Ayer a Hoy” desarrollada en la 
Sala 2 del MUSAC  de León, del 24 de enero al 3 de mayo de 2015, en 
una retrospección que guarda en sus paredes y paneles lo que fueron 
ideas, planos y fotografías,  proyectos pensados e imaginados, y lo 
que luego sería con el paso del tiempo.  Una puesta a punto de lo que 
quiso ser y no fue, de lo que pretendió hacerse en el urbanismo de 
León. 

 Como dice el refrán “Del dicho al hecho siempre hay un trecho”, de 
esa misma forma lo  moderno o lo último en realizarse siempre 
sustituirá  a lo antiguo o a lo que allí había, y la creatividad de una 
época dará paso a la originalidad de la siguiente, acomodándose a su 
nueva necesidad artística o  urbanística.  

El destino de una ciudad es como el destino del hombre. Los griegos 
ya lo dijeron que nada de la urbe  debe ser ajeno al hombre. Su 
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“polis” era el lugar donde vivían sus ciudadanos. Hombre y 
arquitectura se mezclan en la vida, y el espacio vital también debe ser 
partícipe de la existencia humana. Parafraseando a Platón podíamos 
decir que: “La ciudad es nuestro cuerpo y nuestra alma”. Somos unos 
seres  sociales por naturaleza.  

El tiempo lo pone todo en su sitio. La fría especulación del suelo, o del 
oculto dinero,   deja paso con el tiempo a una arquitectura más 
progresiva, social, humana, sencillamente más real y vitalista. 

Isidoro Valcárcel Medina  en aquellas otras “Sugerencias” ideó unos 
programas parciales para sacar adelante una ciudad muy sumida en el 
sueño de la nostalgia. Un León aletargado y dormido en sus ensueños 
legendarios. Era un viejo cuerpo con un esqueleto casi fosilizado. Un 
ejemplo era el viejo y fracasado polígono de Eras de Renueva, donde 
actualmente se asienta el MUSAC. Un mal ejemplo de la dejadez, de 
la desidia política, del abandono moral de una ciudad histórica.  

Valcárcel quiso remozar, reformar el Estadio de Fútbol de la 
“Puentecilla”, demolido  años después, y actualmente formado por 
una serie de bloques de viviendas. Quiso hacer varios planes parciales 
más con  reformas y reestructuraciones urbanísticas. Encauzar el río 
Torío a su paso por la Candamia.  Pero todo quedó en agua de 
borrajas. Él, Valcárcel Medina, era un murciano que había querido 
salvar una patria ajena. Su idea era buena y hasta fantásticamente 
realizable como la creación, según vemos en sus planos de un 
“Parque de Atracciones del Viento” en Eras, con sus servicios 
generales, sus aseos, sus almacenes, sus restaurantes, sus múltiples 
juegos, y hasta su enfermería y merenderos.  

Pero casi siempre por encima del individuo está el político, eso sería 
normal en una sociedad democrática. Pero a veces, ese ser, el 
político,  se cree como un dios pagano al que todos los fieles le 
adoran,  al que todo el mundo le sirve, le alaba y le implora en su  
bien cuidado despacho de oficina pública. Y si el político  venía de la 
capital de Castilla y León, o de Madrid,  era traído por el azul del cielo 
como un dios pagano, en un helicóptero de lujo y de la época, como 
se ve en algunas  fotografías de la Exposición. Unas viejas, y algunas 
bellas imágenes,  llenas de nostalgias pasadas, y otras con cierto 
desparpajo y naturalidad. Unas en color y otras en blanco y negro,  
que adornan  en los paneles expuestos en el Musac,  mostrando cómo  
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era la vida, cómo estaba la zona,  y los lugares  de aquellas gentes y 
de aquellas épocas.   

Cuando Filippo Brunelleschi en el siglo XV concibió la obra de la 
cúpula de santa María del Fiori en Florencia tuvo que hacer 
determinados cambios en sus proyectos, nuevos y secretos estudios,  
para que luego con el paso del tiempo y de la realidad cotidiana 
florentina ir adaptándose a las circunstancias,  cambiando y 
moldeando su famosa cúpula. Lo mismo pasó con la Cúpula de san 
Pedro, en el Vaticano, en Roma, donde diversos y distintos proyectos 
y planes de Bramante, de Rafael, de Miguel Ángel o de Jacopo de la 
Porta  fueron cambiando el aspecto de lo que ahora es el acabado 
final de la Cúpula Vaticana.  

El paso del tiempo fue abriendo nuevas formas y conceptos de 
entender la arquitectura y el urbanismo. Desde el Renacimiento hasta 
los Planes de Le Corbusier con los cinco puntos para una nueva 
arquitectura, o desde  los Planes del Ensanche Cerdá de Barcelona  al 
mismo Ensanche urbanístico de León con trazados  radiales o 
reticulares. 

En fin, unas imágenes  de  documentos gráficos  que nos muestran  el 
recuerdo de aquellos años del 90 de finales del siglo XX, donde la 
visión del ambiente era casi idílica, con   prados verdes, campos 
vacíos y lugares de un León anquilosado, yermo, todavía virgen. Son 
la memoria de unas imágenes que nos hacen sentirnos que todavía se 
podía vivir en otra ciudad distinta como la que proponía Valcárcel en 
sus planes urbanísticos parciales.  

Hoy parece que todo aquello cambió porque hubo una planificación 
distinta.  Se hizo el PGOU  (Plan General de Ordenación Urbana) y se 
ampliaron  nuevos espacios públicos.   

Los colectivos actuales del cambio, asociaciones de vecinos por  la 
transformación urbanística más humana y racional de León,  las 
actuaciones de colectivos ecológicos y urbanos, para lograr una 
ciudad más viva, más confortable, más sana, más humana y social, de 
la mano de la Agencia del “Desmontaje”,  proyectan en la Exposición 
leonesa lo que fue ayer y lo que sería el hoy. Y lo que debería ser de 
una forma normal y natural.      

Debemos ser reivindicativos y no dormirnos en los laureles. Los 
políticos no dicen nada, se hacen el sueco, callan y especulan en 
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silencio. Deben ser  estos movimientos dinámicos de ciudadanos los 
que se muevan, hablen y dialoguen.   

Más, ¡ojo, atención! ¡Cuidado con los políticos de oficina y de 
despachos oficiales! Ellos también tienen sus propios planes, y los 
ocultan en un cajón de sus despachos con sus desconocidas 
propuestas, proyectos diferentes y distintos, planes enfrentados a la 
de los colectivos de ciudadanos, que miran y cuidan más por una 
ciudad más humana y vital.  

Políticos, según Platón, también somos todos nosotros.  

Pero, si todos estamos unidos, el urbanismo no especulativo, el 
urbanismo humano y ecológico  será el que venza no por la fuerza 
impuesta sino por la razón y las normas. Más cuidado, la actuación 
política, y posiblemente especulativa,  de unos pocos  siempre estará 
latente. Y la esperanza no debe confundirse con la confianza.  

 Esto nos hace que debemos recordar, para terminar, lo que ocurrió 
en la ciudad de Burgos con la zona del barrio del Gamonal, y las 
vicisitudes que hubo de pasar.  

Por eso el ciudadano debe tener la última palabra. Aunque eso sí para 
ser democráticos debemos exponer  y dialogar poniendo encima de la 
mesa   nuestras proposiciones e ideas, nuestros proyectos y planes 
urbanísticos,  viendo y analizando también las otras opciones de  los 
demás, aunque no nos gusten o no nos satisfagan.  

¡Y que, democráticamente,  gane el mejor!    

León a 13-18 de marzo de 2015  

       Revisado el día 27 de septiembre de 2015        

                *******  

   

 

                   

                     

 

 

 



384 
 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXVI 

 

  UN DÍA DE VIAJE EN MADRID. El día 22 de noviembre de 2013.  

 

                                 

 

UN DÍA HUBO UNA CONVERSACIÓN entre Albé y Amaiola sentadas 

ambas en los bancos del Aula nº 1 al término de la clase anterior de 

Grado en Historia del Arte. 

Mi indiscreción, mejor dicho mi confianza en creer que hablaban 

sobre temas comunes de clase de arte anterior fue inmiscuirme en 

su diálogo.  

Inocentemente les pregunté a ellas, creyendo que hablaban sobre 

temas de la asignatura y en cuestiones relacionadas con la clase 

anterior. 

Exactamente no recuerdo cuales eran, pero sí que creí que eran 

sobre presentaciones de la materia artística que desarrollábamos 

todos y cada uno con un asunto o tema diferente.  

Hablaban también sobre un “pen driver”, y yo creí que se trataba 

del  de música que ocupaba 3 GB en total, casi toda la asignatura de 

Patrimonio de la  Música del Occidente Europeo del profesor 

Esteban Laín, y que ellas pensaban copiar. 

Muy diplomáticamente me dijeron que eso no era de lo que 

hablaban y cortésmente me hicieron ver mi error. Cosa que yo 

también muy elegante y cortés  les pedí perdón. 

Creo que fue  Amaiola, o tal vez Albé (no lo recuerdo bien)  quien 

me dijo:  

- ¿Estás matriculado de la asignatura de Crítica y Metodología 
artística?  

- ¡No, no lo estoy! – contesté yo con correcta sinceridad.  
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- Pues es que hablábamos sobre esa asignatura. 
- ¡Perdonad, pues, lo siento! 
- ¡No hay de qué!   

Fue un incidente sin apenas notoriedad, pero aún me acuerdo de 

ello. 

 

Más importancia y relieve tuvieron unas  distintas situaciones 

hechas en una excursión a Madrid el 22 de noviembre de 2013, un 

viernes del otoño, que eran cuando solían hacerse esas excursiones.  

Íbamos acompañados por las profesoras Cristina Pradera y por Julia 

Porteño, con alumnos de varios cursos del Grado en Historia del 

Arte de la Universidad de León. 

Visitábamos durante  la mañana – como efectivamente luego lo 

hicimos – al Centro de Restauración Artística de Madrid, en los 

aledaños de la Ciudad Universitaria madrileña, donde se nos mostró 

y habló sobre piezas, cuadros pictóricos y objetos escultóricos que 

se estaban restaurando y retocando para mejorar su calidad 

estética en diversas salas del Centro Artístico.  

Por la tarde iríamos al centro de la ciudad de Madrid  para visitar y 

ser explicadas distintas zonas urbanas con edificios y monumentos 

históricos y artísticos, siendo  recorrido el Madrid Barroco de la 

época del siglos XVI y XVII, observando distintos edificios, iglesias y 

palacios de aquel Madrid de los Austria.  

Luego visitaríamos la Calle Mayor y calles anejas, y pasaríamos por 

Atocha, para acabar andando hacia camino del autocar, en la Plaza 

de Cibeles, cerca del Museo del Prado, donde teníamos aparcado 

nuestro autocar de regreso a León. 

Todos nuestros compañeros y compañeras íbamos en grupos, 

hablando unos con otros. Recuerdo que coincidí en un momento 

determinado  contigo, con la amable Amaiola, y que comenzamos 

juntos a hablar casualmente sobre determinados temas de viajes.    

Caminábamos por una amplia acera y cruzamos algún paso de 

peatones en dirección a la Plaza de Cibeles. 

Nuestra conversación giró entonces en torno a viajes artísticos y 

turísticos  realizados por ambos.  



386 
 

Recuerdo un viaje que habías realizado con tu familia – eso dijiste – 

a Barcelona y que visitaste la Sagrada Familia de Gaudí, y las colas 

que hubo que hacer para entrar, etc.  

A su vez, te debí comentar que también yo acababa de hacer una 

visita a la Costa Brava y a la ciudad de Barcelona y habíamos visitado 

la Catedral y la Sagrada Familia, así como el Museo Nacional de Arte 

de Catalunya.  Había sido en el mes de Mayo del 2013. 

Fue un tiempo en el que tú estuviste de estudios  Erasmus en una 

Universidad Italiana, creo que en la de Florencia. Algún día te dije 

que me gustaría que me contaras cómo te fue la experiencia allí. 

También me gustaría saber cómo lo pasaste, qué asignaturas 

estudiaste, qué tal fue con el idioma italiano, cómo eran las clases y 

los estudios allí, si más fáciles o más difíciles,  etc.   

Me encantó tu franqueza, tu entusiasmo, tu ilusión.  

Luego, continuamos hablando de otras cosas. 

Creo que en los pocos minutos que estuvimos juntos me relataste 

algo sobre tu vida en León.  Recuerdo la emoción de tus palabras. 

- Me vine a León a estudiar Historia del Arte desde Vitoria-Gasteiz  
porque quería conocerme a mí misma. 
Fueron palabras como las que pronunció el filósofo Sócrates en su 

escuela de Atenas. “Lo primero que debe uno es conocerse a sí 

mismo”. No te parece a ti que es lo más acertado. Y eso me 

encantó, y fueron  tus palabras pronunciadas con cierto desparpajo, 

sencillez  y naturalidad.   

Continuamos nuestra marcha camino de la Plaza, cerca de Cibeles,  

donde estaba esperando nuestro autocar.  

Entonces yo pronuncié esas significativas palabras que estaba 

esperando decirte desde hacía mucho tiempo, pero que no había 

encontrado el  momento más propicio y adecuado: 

-  Me gusta de ti tu independencia, tu libertad para andar y buscar 
por la vida, tu autonomía y tu manera de ser libre e independiente.  
(Lo recuerdas bien. En los primeros capítulos de este relato 

novelado te lo dije en un poema).  

- Te vales por ti misma, no dependes de nadie y eso es bonito y 
fenomenal.  

- Y yo añadiría para mis adentros: 
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- - Te sientas en las clases de Arte en un sitio determinado, sola, pero 
libre, sin ningún compromiso, alejada de chismes y diretes. Eres una 
joven fantástica. Eres una muchacha  muy carismática.  
 

Eso y más cosas positivas y nobles opiné de ti: Te sientes liberada y 

a tus veintidós años eres una joven madura, inteligente y sagaz.  

Hay que ser valiente para ser libre, independiente, esa eres tú 

Amaiola. Hay que ser inteligente, y tener mucha voluntad de 

superación, como lo eres tú, Amaiola.  

 

Mira, ahora voy a hacer un cuadro pictórico con palabras y letras, 

con  imágenes lingüísticas y estéticas, si eso se puede conceptuarse 

así:  

Y este es mi pensamiento, mi conocimiento de ti. Mi poética de 

libro, mi prosa de universo galáctico. La imaginación de la palabra.   

 

“Amaiola es una persona inteligente y honesta, seria, libre y 

voluntariosa. Posee los cánones escultóricos y los principios 

grecolatinos clásicos: armonía,  equilibrio,  proporción, belleza, 

elegancia,  compostura. Eres como una diosa divina como la Gala de 

Dalí, princesa o doncella egipcia con alto valor simbólico y artístico, 

como la misma estilizada reina Nefertiti, sacada del Museo egipcio 

de Berlín, con sus hermosos ojos negros, que transmiten hondo 

poder, sensación de feminidad, serena ingravidez, con su sencilla y 

estilizada cara de joven doncella que es el ideal que todo hombre 

desea de mujer. Su rostro bello y sensual, pintado como un cuadro 

de mujer en manos del  pintor florentino  Botticelli”. 

Y Amaiola Escuriel era casi igual de bella, de facciones elegantes, de 

aspecto risueño, además de ser alta, callada y delgada, como la 

misma reina Nefertiti.   

 

Aprovechamos estas circunstancias, estos momentos para describir 

cómo era, además, esta joven universitaria original de País Vasco y 

estudiando Grado de Historia del Arte en una ciudad noble e 

histórica como era León.    
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Su carácter era abierto, calmado, individual, reservado, con una 

cierta timidez que irradiaba frescura, dulzura, grato carácter 

femenino escondido tras sus grandes ojos de frágil gacela. Un largo 

cabello natural, negro como el azabache, con la melena de un 

cuadro de naturaleza impresionista. Lucidez y raciocinio en su 

mirada. Misteriosa e íntima sensación de ser una diosa del Olimpo 

griego. Una musa en el Parnaso del dios Apolo.  

Y una sonrisa difícil de adivinar como si la Gioconda de Leonardo de 

Vinci y la Amaiola Servitti del Renacimiento,  o la Amaiola Escuriel 

de Petrius Vázquez, se comparasen y se envidiasen con sus  sonrisas 

melancólicas, o sus románticos sueños femeninos.  

Y su delgado talle, su delicada cintura donde se juntan las manos y 

las emociones sensuales del dios del Sol, de Apolo persiguiendo a la 

bella ninfa Dafne, que arremolina en su huida sus largos cabellos 

femeninos buscando independencia, libertad, conciencia de ser 

voluntariamente ella misma. Liberándose del Sol, del dios Apolo, y 

poniendo a la Luna por testigo de su ejemplaridad, de su castidad, 

de su sensatez, de su libertad.  

Y luciendo al viento sus encantos femeninos, sus enhiestos senos 

como aureolas de fresas, su instintiva femineidad de doncella con 

su vello púbico de Venus escondido más allá del  regazo.  Su altiva 

figura de mujer universitaria, sensible, inteligente, curiosa y natural.  

Y su vestir franco, ligero, sencillo, con pantalones cortos o vaqueros 

en verano, sus blusas o chaquetillas multicolores, sus zapatillas 

deportivas en tonos cálidos  hechas  para ejercicios atléticos. 

Una muchacha jovial, esbelta y fresca como una doncella lúcida del 

pintor Rafael Sanzio, equilibrio entre norma y sentimiento, armonía 

entre serenidad y belleza, todo ello  en los albores del “Cinquecento 

italiano”.           

Beatriz nació y vivió del sueño de Dante Alighieri.  

Laura de la necesidad amatoria de Petrarca.  

Fiammetta de la sensible intuición de Boccaccio.  

Y Amaiola de la nobleza poética de Petrius Vázquez.  

Cada dama en su sitio y los poetas con sus musas en el Parnaso.  

Y que el Cielo nos conceda la fama y la gloria.  
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Pues las musas son para los poetas y literatos como la miel y el 

néctar para las abejas. Un panal lleno de sensualidad y deleite.  

 

      

 

Retocado el 27 y 28 de septiembre de 2015  

  

 

          

 

                                            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXVII 

 

    EL SUEÑO DE PETRIUS Y LA LEYENDA DE LA FLAUTA DE PAN 

 

Hay días o noches en las que piensas en una leyenda y sin darte 

cuenta las relaciones con una persona o con varias, sin saber el 

motivo ni el por qué lógico e abren y se hacen una imaginaria 
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realidad que no existe en la vida cotidiana cuando el sol se esparce 

por toda la Naturaleza.  

Y como los sueños son casi todos ilógicos, irracionales, surrealistas, 

infundados y absurdos, de la misma manera el contenido de esas 

ensoñaciones ficticias descubren que el ser humano está más allá 

del tiempo, del espacio y de esa cuarta dimensión que nos absorbe 

a todos. 

El sueño es como un mundo subconsciente, es como otro espíritu 

antinatural pero viviente como diría Sigmund Freud.  

Por eso aquella noche soñé que mis lecturas del día sobre la 

mitología del dios Pan y sus historias, realizadas y leídas en el día 

anterior sobre el mundo de esa extraña divinidad  y sus aventuras 

en los bosques y prados  continuaban existiendo en la mente 

soñadora, en mi vida de los sueños y del otro yo.   

Yo Petrius Vázquez haciendo de un nuevo Tarzán. Viviendo una 

irracional existencia en un ilógico lugar entre las neuronas 

soñadoras de mi ser.  

Era el día 29 de marzo de 2015, un Domingo de Ramos en la ciudad 

de León. Acabábamos de cambiar la hora de cada semestre. A las 

dos en punto de noche había que subirla una hora más, hasta las 

tres de la noche. Casi dormíamos una hora menos, pero como al día 

siguiente era domingo podíamos prolongar un poco más el sueño.  

Cuando me levanté de esa noche especial anoté rápidamente el 

sueño tenido recientemente,  pues si no lo haces inmediatamente 

tras el sueño luego se te olvida, como una persona que tiene  

Alzheimer olvida tristemente su vida anterior, igual que lo hace la 

luz de la atardecida cuando se esconde tras el horizonte del 

firmamento celeste.  

Y lo anoté en esta especie de diario para ofrecérselo a Amaiola 

Escuriel para que un día lo leyera para ver qué le parecía este relato. 

Pero dejemos de estas situaciones anormales y pasemos a relatar el 

sueño, un sueño más que vivido… soñado, como se cuenta una 

historia cotidiana  en un libro novelado.  
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Estábamos en una región montañosa, de bosques y fuentes entre 

un suelo agreste con vegetación exuberante, y con un sol tibio, casi 

apagado, mortecino.  

Una figura mitológica, el llamado dios Pan, caminaba con su imagen 

mórbida tocando la flauta de Siringe.  

Se decían muchas cosas de este dios, que había nacido de Zeus y de 

Hibris, o como mi mente perdida en el tiempo de los sueños, que 

más bien lo creía hijo de Zeus y de la ninfa Calipso. 

Por eso, luego, Pan, que en griego etimológicamente significaba 

“todo”, algunos mitógrafos y filósofos lo veían como la encarnación 

del Universo, del Todo.       

Ese genio extraño y prodigioso, un ser mitad hombre, mitad un ser 

fabulado como un animal cabrío, era rápido para las carreras, 

trepaba fácilmente por las rocas, solía dormir la siesta en las horas 

calurosas del día, y sobre todo perseguía y espiaba a las ninfas que 

poblaban los montes y bosques.  

Le gustaba el frescor de las fuentes y las pobladas sombras de los 

árboles donde se dormía felizmente. Pero sobre todo le deleitaba 

acosar y satisfacer sus apetitos sexuales, actividad de la que era un 

consumado experto. Decían que tenía la pinta de un pastor de 

rebaños, con su cayado y una corona de pino o un ramo de esa 

misma especie.  

Pero mi sueño descartaba muchas de esas cosas que figuraban en 

los libros mitológicos, y se centraba en un solo sueño, ese que 

acababa de vivir sumido en nubes y ensoñaciones como una 

romántica pesadilla, o una melancólica visión de una historia tanto 

fabulosa y fabulada.   

Caminaba despacio, ocupando un camino abierto en las praderas 

circundantes.  Se oía alrededor una música diáfana y nueva, mitad  

deliciosa, mitad sofocante, mitad femenina, mitad masculina, que 

salía de un instrumento musical de viento, de una flauta, una flauta 

que todos conocían como la “Flauta de Siringe”. Porque la historia 

contaba que esa ninfa, Siringe,  para huir de esa extraña y fea 

divinidad, nada agraciada, y sí  grotesca,  con piel muy velludo, y con 

un rugoso rostro como corchos de encinas salvajes, tuvo que 
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transformarse en una flauta, metamorfosearse en caña, una caña 

vegetal que luego convirtió en una flauta, con la cual Pan, como dice 

el refrán “que no hay mal que por bien no venga”, la tomó para sí, y 

comenzó a tocarla incansablemente porque aquel instrumento 

musical le recordaba, tanto de día como de noche, a aquel amor 

frustrado que había sido la ninfa Siringe.  

Una imagen así representa la escultura griega del dios Pan como 

músico, que se conserva en el British Museum de Londres, o como 

en la pintura de Poussin, del siglo XVII en el  Louvre de París sobre 

las aventuras de Pan con Siringe. 

Pues bien, es ese fabuloso sueño, mientras Pan iba tocando su 

flauta mágica como un nuevo Mozart en su obra operística, divisó a 

lo lejos a tres ninfas que trataban de ocultarse entre la maleza del 

bosque que circundaba el camino. 

El dios al principio no dio importancia a su visión mientras unas 

ninfas, diosas de los bosques que personalizan la vitalidad y la 

fecundidad de la naturaleza, se escondían semidesnudas tras unos 

follajes para pasar desapercibidas de aquel feo y odiado personaje. 

No sé que me pasó en mi sueño pero creí ver que esas ninfas, bellas 

jóvenes diosas semejaban a  mortales seres femeninos, en las cuales 

creía ver y reconocer a unas compañeras de estudios, cuyos 

nombres era Anaila, Albé y Amaiola, como tres ninfas sagradas.  

Los sueños son vaporosos, etéreos, volátiles.  Por esos las ninfas 

antes mencionadas estaban decididas a apostar con cambiar la 

actitud y la situación de aquel dios.  

 

- ¿Cómo nos descubra se la va a ganar alguien? – afirmó Albé toda 
irritada y enfadada, conociendo la historia de esta divinidad para 
con ellas.  

- ¡Sí, este sátiro nos la va a tener que pagar! – apostó Anaila con su 
carácter sencillo y sensato.  

- Yo opino lo mismo, hay que dar un escarmiento a este personaje – 
terminó diciendo Amaiola, la gentil y seria ninfa del bosque.   

Apenas habían acabado de decir estas palabras, diciéndolas de manera 
suave y silenciosa cuando el flautista de cuerpo velludo y cara barbuda 
las descubrió medio ocultas tras las malezas de los árboles y arbustos.  
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- ¡Salid de ahí que os he descubierto bellas ninfas del monte! – dijo 
con cierto sarcasmo o ironía la divinidad que luego acompañara a 
Dioniso en sus fiestas profanas y en el cortejo de las bacanales.  

Por unos momentos las tres ninfas, Anaila, Albé y Amaiola se sintieron 
desmoralizadas, tan desprotegidas y desnudas, pues de todas eran muy  
conocidas las lascivias de este ingrato personaje. Y así ellas  muy 
asustadas, dándoles un miedo de pánico, como eran conocidas estas 
súbitas apariciones, trataron de protegerse y defenderse de tan 
solitario e inhóspito personaje.    

Entonces en un acto no premeditado, instintivo y natural,  juntaron sus 
manos y apoyándose en sus cuerpos decidieron hacerse pasar por 
incautas o inocentes ninfas, para darle una buena lección a este dios 
pagano.  

- Antes de llevarnos cautivas a tu guarida, ¿a que no te atreves a 
tocar una balada en honor de Siringa? 

- ¡Eso, tú que eres un ferviente seguidor del dios Dioniso, toca una 
canción para tus queridas ninfas!  

- ¡Dudo que sepas hacerlo bien! – exclamó la última ninfa para 
punzarle y darle también miedo, o lastimarle  en su orgullo o 
soberbia  por sus acciones perversas. 

El duro y creído Pan se sintió muy osado y arrogante frente a las tres 
jóvenes ninfas. Y así quiso darles una prueba de su virtuosismo en las 
músicas de melódicas, que el viento de la flauta trasmitía por el aire en 
un ambiente pastoril y bucólico.  

- ¿Qué apostáis que os voy a a seducir con mi flauta de Siringe, y mi 
canción?  No serán cosas perdidas como las que hicieron las sirenas 
a Ulises, sino que os moriréis de amor por mí. 

- ¿Qué quieres que apostemos por ti, arrogante ser de los bosques? – 
le dijeron ellas fingiéndose ser unas  ninfas indefensas y 
desprotegidas.  

- Quiero que habléis con el padre y dios soberano, con Zeus, - dijo 
altanero y despreciativo  el sátiro mirando hacia ellas -  y que le 
pidáis para mí  que me deje ver y contemplar  al sol y a la luna, es 
decir a Apolo y a Selene, para que ellos me ofrezcan cada día y cada 
noche a una respectiva ninfa, para que me abanique para huir del 
calor del verano entre las sombras de valles y praderas.   Además 
tenéis que pedir o rogar que cada ninfa  me dé agua fresca de las 
fuentes para saciar mi sed, y me aplique ungüentos y cremas 
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curativas en mi arrugada piel, como hace la diosa  Panacea, amiga 
de plantas medicinales y curativas  con sus enfermos y desvalidos. 

- ¡Eso está hecho! ¡Además nosotras te daremos cada semana unas 
benditas friegas de mirra y crema para que te encuentres hecho 
todo un dios de categoría superior! 

El dios Pan se dejó seducir por las que creía sinceras palabras de las 
tres ninfas.  

Y así intentó, a continuación,  tocar la flauta de la mejor manera 

posible, como un especialista en  melodías y canciones, capaces de 

volver loco a unos amantes. Pero todo le resultó inútil. E intentó en 

vano componer y hacer música divina, pero nada le salía bien. 

Siendo un fracaso total.  

El dios Apolo que le escuchó insatisfecho y dolido, así como a la 

diosa Selene a la que le resultaba desagradable y ruin su 

compostura, se unieron para hacer fracasar aquella sesión musical. 

Pero, Pan, inexplicablemente vencido, y no  reconocido en su 

interior,  se enfrascó como un loco arrogante e insensible, tocando  

melodías anodinas, sin gusto ni armonía perfecta, inventando 

canciones malsonantes, con armonías atonales y  sonidos 

cacofónicos como  ruidos estrepitosos y desagradables al oído. 

Cuando el mismo Pan se escuchó a sí mismo, y observó que ni su 

voz ni su fuerte aliento para soplar la flauta daban sus justos gustos 

musicales,  y sus frutos melódicos, notó  un duro escalofrío en su 

piel, se sintió derrotado, desmoralizado, y fue sabedor que había 

perdido la apuesta.  

Entonces las tres ninfas, Anaila, Amaiola y Albé se aliaron para 

castigar a ese orgulloso y vanidoso dios.  

- Esto es lo que vais a hacer cada día – le dijeron ellas a coro. 
- ¿Qué queréis que haga pues, hermosas ninfas de los bosques?  
- Tendréis que pedir perdón a todas las ninfas con las que os 

propasasteis en vuestro celo seductor, a todas, a todas, repetimos,  
sin excepción – dijo Albé con buen desparpajo. 

- Tendréis que dormir sobre pajas viejas durante un año, y levantarte 
nada más salir el dios Sol al que rendirás pleitesía y saludos – le 
conminó Anaila con voz segura y serena. 
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- Y por último – le dijo Amaiola con confianza y desdén hacia el dios 
Pan,  tendréis que ser el guardián de las ninfas, servirles en lo que te 
pidan y te manden hacer, y colaborar con la diosa Selene para que 
las noches sean tranquilas y serenas, y nadie moleste a las ninfas de 
la Naturaleza.  

- ¡Y durante tres meses!, - le dijeron las muchachas a coro - uno por 
cada una de nosotras. Más,  no dormirás la siesta  a la sombra de los 
árboles y arbustos sino que cuidarás de los rebaños de los pastores 
que vagan con sus ganados por estos agrestes montes.    

- Y ahora, ¡di que si lo harás así todo! ¡Promételo por Heracles,  y 
júralo por Zeus!  

- Lo prometo por el buen Hércules y lo juró por Júpiter, el dios 
supremo. Y que me caiga ahora aquí partido por uno de sus rayos si 
no hago todas estas cosas que he prometido. 

- ¡Y júralo! - le dijeron las tres ninfas a coro. 
- ¡Y júralo por tu vida como  testigo!     
- ¡Júralo…!  

Entonces me desperté del sueño, de este mitológico sueño. Cuando 
abrí los ojos y vi el nuevo día, pensé que Amaiola, que Albé y que 
Anaila eran las tres compañeras de estudios que ahora hacían un 
Máster de Gestión del Patrimonio, una de ellas, o de Economía de la 
Cultura, otra de ellas, o el de Gestión de Museos e Instituciones 
artísticas, la última.  Cada una desde su ciudad de residencia, y de 
nueva planta: Zaragoza, Valladolid y Salamanca respectivamente. 

Por eso dicen que algunos sueños a veces se hacen realidad. Y este 

puede ser uno de ellos, pues los dioses nos enseñan a no fingir.  

                    

                                                   

 

León, a 30 de marzo de 2015 

  

     ------------------------------  
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CAPÍTULO XXVIII  

 

               VARIOS  DIARIOS EN EL RELATO 

 

Hay días en que parece comprimirse el espacio-tiempo de una vida. 
Hay días que compendian muchos días de vivencia, varios días de 
existencia, valga la redundancia. 

Todos los días tienen algo en común: son jornadas en las que suceden 
cosas y actos que tienen que ver con la escritura de este relato.  

Y como creo que la felicidad no es un objetivo final sino que es el 
mismo camino, la misma vía que nos trazamos en la vida, no la meta de 
llegada sino el día a día, la simple y sencilla cotidianidad. Por eso soy 
partidario que cada día la vida y cada instante hay que vivirlo a tope, 
hay que exageradamente seguir  viviendo con ilusión y pasión, y hasta 
con fantasía, como si esa noche fuera la última vez, no me importa la 
redundancia, vivir cada segundo con una vivencia desbordada, con un 
entusiasmo valiente, pues la vida solo se tiene una existencia, y se vive 
una sola vez. Es única e irrepetible.  

¿Opinas tú lo mismo, Amaiola? Aunque mucha  juventud cree que todo 
es lento y anodino, la vida, en cambio,  pasa rápida y es muy voraz. La 
vida es breve, ya lo dijo el poeta. Y yo añado: lo hermoso y grandioso 
es saberla encontrar. Y una vez encontrada saberla retener, gustar de 
ella, aprehenderla y quererla.  
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Y cuando se terminen sus pasos saber que la vida ha estado repleta de 
bellas ocasiones, de buenas virtudes, de muchos sinsabores, de algunas 
verdades y muchos errores y defectos, pero era tu vida, tu buena o 
mala vida.  

Y si tú has sabido aprovechar bien el espacio-tiempo, o derrochar sin 
ton ni son lo que era  magnífico, lo vital, lo humano y hasta lo divino de 
tus actividades y hechos,  entonces tú serás el único responsable de tus 
actos, el que dio vida a tu vida, y ser a tu ser. O, ingenuamente  
desperdició lo único verdadero de nuestra existencia: la esencia del 
amor, o la dicha del querer.    

Por lo tanto en lo relatado en estas páginas, o contado de estas 
historias, está mi vida, y por ende la de otros.  En la escritura, en lo 
narrado, en lo descrito, está lo que soy o he deseado ser. Y  que es lo 
que ahora mejor sé hacer: escribir.  Innatamente, como un don de Dios 
o de la Naturaleza. Cada uno, o cada una,  tenemos un don especial, a 
veces distinto, pero esencialmente único.    

Aunque hoy es día 31 de Marzo de 2015, último día del mes en que ha 
entrado ya la hermosa y fértil  Primavera, con un toque de buen 
tiempo soleado por la mañana, y por la tarde con un poco de aire 
fresco en el rostro o en la cara, por cierto, suave y acariciador, si se ve 
en ello la mano de la Naturaleza.  

Además hoy es Martes Santo de la Semana Santa de 2015, en que tiene 
lugar la Procesión del Santo Cristo del Perdón, (hacia las siete de la 
tarde) pues en él se libera a un preso del resto de las penas 
penitenciarias que le afligían, y esto se hace en la Plaza de Regla, en la 
Catedral de León. Años antes salía yo como miembro de  la Banda de 
Música de la mencionada Cofradía tocando con esfuerzo y  entusiasmo 
un tambor  al toque de acompañamiento  de los cuatro pasos de la 
cofradía en cuestión, que son el paso del Cristo de la Esperanza, la 
Condena de Cristo, la Virgen de la Madre de la Paz y el Patrón de la 
Cofradía, el Cristo del Perdón.  

También hoy  voy a acabar de preparar una carta y el envío titulado 
Gráfico Nº UNO, con un Proyecto de Comisariado sobre “Surrealismo 
en la Literatura y Pintura en Dalí”, y acto seguido, hoy martes, a 31 de 
marzo,  te lo enviaré  por correo electrónico a tu dirección.       

Otro día a tener en cuenta fue el día  24 de marzo de 2015, este pasado 
martes, en que hubo Huelga de Estudiantes, porque el Gobierno quiere 
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implantar reformas en los estudios de Carreras Universitarias, como 
sabes  con dos ciclos, uno de tres cursos con Grado, y otro de dos años 
con un Máster por su duración, y que conllevaría muchos gastos y 
dineros en la matrícula académica de los segundos.   

Hoy también he desenfundado del todo el plástico que tapaba a mi 
libro sobre Talleres en el Renacimiento, que obtuve por compra por 
Internet, en la famosa librería de “Moleiro Editor S. A.”, una obra de 
lujo, a color y de edición italiana, pero en español, que como las 
famosas Biblias y Códices iluminados imprime esta editorial en versión 
facsímil. Confieso que no sabía que era casi una obra de arte en libro, 
una edición muy cuidada y hermosa, bien impreso, como una joya 
literaria. Pero bienvenida sea la obra. Leeré solo los capítulos de 
pintura que me atañen conocer para escribir y documentarme en la 
novela, pues lleva además otros estudios de talleres de vidrio, de 
autores flamencos y de otras actividades artesanales y artísticas.  

Ahora te cuento lo que en borrador de mi libreta de apuntes escribí un 
día de abril del curso anterior, es decir de 2014. 

Si la felicidad está en el camino que hacemos en la vida,  lo contado y 
narrado está en las palabras y textos empleados para llegar al final del 
relato.   

Todos estos días tienen algo en común, buscar el destino de nosotros. 
Conocer los paseos que emprendemos, las vías por las que discurrimos, 
pisamos y vivimos,  los caminos transitados, saber las casualidades del 
día al día en nuestra vida cotidiana. 

Y ahora recuerdo…  

Fue aquel encuentro casual, no buscado por mí. Espero que tu mente  
recuerde aquel encuentro no buscado, y que despierte tu curiosidad 
cuando esto te lo cuente ahora. 

Era un día de mañana, el diez  del mes de Abril de 2014,  jueves,  serían 
sobre  las doce y media o algo más, cuando el sol calentaba y el tiempo 
era soleado y bueno. El lugar de encuentro fue en el paseo que hay 
arriba,  enfrente a la Residencia de Estudiantes universitarios “Emilio 
Hurtado”, en la avenida del mismo nombre, camino  de la vía que sube 
para la rotonda que conforman la Avenida de la Universidad, con las 
avenidas que dan hacia el centro comercial de Mercadona y los 
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Hospitales al fondo, y hacia el Centro de Salud de La Palomera, casi al 
lado de la rotonda circulatoria.  

En mitad del paseo, pues, que va por arriba me topeé 
inesperadamente con vosotros. Vi que  una pareja iba por delante mío, 
uno era tu acompañante masculino, sé que llevaba cogido a las 
espaldas una especie de “monopatín”, tú ibas a su lado formando una 
pareja.  

La verdad es que no sabía que eráis vosotros los que ibais delante, pues 
quizás hubiera ralentizado mi marcha y no me hubiera encontrado con 
vosotros. Pero no supuse nada de esto y cuando  pasé a vuestro lado  
me sorprendí de súbito.  

Fuiste tú Amaiola la que gentilmente me habló sobre el inesperado 
encuentro. 

Más o menos sucedió esto:  

- ¡Hola José Luis, qué tal vas! 
- ¡Ah, hola, no os había visto! ¡Bien! 
- ¿Y vosotros qué tal vais? 
- ¡Bien también! ¿Y tú qué haces? 
- Pues mirad, me he quedado a la clase de Patrimonio Musical 

Europeo con don Esteban – dije todo azorado y casi sin saber cómo 
hablar.  

- ¡Ah, sí! – contestó la muchacha. 
- Sí, menos mal que fui a clase. Se acordó entre todos y con el 

profesor que las clases se posponga hasta el siguiente mes, pues 
ayer miércoles como sabes, hubo Claustro Universitario sin clase,  y 
hoy jueves, tampoco hemos tenido clase a partir de las doce del 
mediodía. Son las Fiestas de la Facultad de Filosofía y Letras, 
mañana viernes, día once de abril.  

- Y luego viene la Semana Santa – dijo ella, pues el varón que la 
acompañaba, que no sé su nombre, nunca dijo nada.  

- ¡Efectivamente!  - dije yo. Menos mal que fui a clase con Laín, pues  
no me hubiera enterado de cómo quedaban las siguientes clases en 
lo sucesivo, para recuperar luego los días perdidos.  

- Sí, sí, hay que venir a clase – dijo Amaiola -, sino, no te enteras de 
las novedades, y de los aplazamientos para el mes siguiente, pues 
con la llegada de la Semana Santa (del 14 al 21 de abril) hay un 
paréntesis que algunos profesores recuperan luego. 
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- Sí, - les contesté ya más seguro y confiado: El lunes día 21 de abril, 
es todavía de vacación de Semana Santa.  El día 23 de abril es la 
Fiesta de la Comunidad de Castilla y León y el día 25 de abril viernes 
es la Fiesta de la Universidad de san Isidoro. 

- ¡Sí, sí, es verdad! – dijo convencida la mujer.  
- Así que ha habido cambios - insinué yo mientras andábamos camino 

de la rotonda central. Tomás Reyes ha puesto las recuperaciones de 
las clases de Historia del Arte Español contemporáneo  para los días 
de finales del mes de mayo. Por su parte Esteban Laín nos ha puesto 
sus clases de recuperaciones de Música según vengan dados los días 
siguientes, pero eso sí, las recuperaremos todas.    

- O sea, que lo tenéis ya todo programado – dijo Amaiola con cierta 
sonrisa y simpatía. 

- Sí lo tenemos ya todo programado – le dije yo con seguridad.  

Luego seguimos hasta llegar a  la rotonda de las cuatro  avenidas. 
Cruzamos los tres el  largo paso de cebra o de peatones  hasta llega a la 
otra orilla donde nos despedimos. Más bien fue ella la que se despidió. 

- Nosotros vamos hacia allá. (Hacia otra Residencia de Estudiantes 
que hay al final de las grandes vías en dirección a Mercadona). 
¡Adiós! 

- ¡Adiós! Yo voy hacia esas viviendas  del fondo. 
Y luego nos despedimos con las manos sin más. 

 

León 31 de marzo y 1 de abril de 2015 

 

 

---------------------  
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CAPÍTULO XXIX   

 

        UNA QUERIDA ILUSIÓN EN TRES SINFONÍAS  

 

 

Mael Valdés, Amaiola y Petrius.  

Una sinfonía literaria, artística y musical en tres movimientos.  

He tenido el atrevimiento de hacer también una glosa en un 

capítulo de esta original obra nuestra, para dar testimonio de lo que 

este catedrático singular, hombre de letras y de artes donde los 

hubiere, un genio con una disciplina y erudición a raudales, y una 

auténtica personalidad  en el mundo de las Artes y las Letras.  

Un meritorio profesor, ilustre como los de antaño, por su poderoso 

saber, su enorme inteligencia, su amplia altura de miras, y su 

pedagógica enseñanza, con su metodología a lo Sócrates,  donde el 

raudal de conocimientos, verdades morales o éticas, su ingenio y su 

locuaz palabra llenaron una parte importante de la vida intelectual, 

científica y artística de la Universidad de León, y de otras 

Universidades como las de Oviedo o Salamanca donde impartió  

docencia y sabiduría.   

Ten en cuenta, señorita Amaiola Escuriel, que este insigne profesor, 

que nos ha dado lecciones y comentarios, explicaciones y mensajes, 

que nos ha enseñado arte, iconografía, historia del Arte de la Edad 

Media, del prerrománico y de románico, del Gótico y de Ciudad y 

Arte, y de otras materias que componen el currículo de la carrera de 

Historia del Arte, digo, que este magnífico catedrático es todo una 

eminencia académica.     
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Con motivo de su reciente nombramiento como miembro 

académico de Bellas Artes de San Fernando en Madrid, Petrius 

Vázquez le envía la siguiente felicitación haciendo ostensible mi 

admiración y no dudo ni un instante que mi compañera Amaiola 

haga lo mismo como he de suponer fehacientemente por su parte.  

De ahí que adjunte el correo electrónico que le remití a su dirección 

particular. Y cuyo texto resumido es el siguiente aquí expuesto:  

  

 

 El 27 de marzo de 2015, 13:31, … escribió: 

Estimado profesor Mael Valdés  y académico de Bellas Artes de San 
Fernando.                     
En cuanto me he enterado de su nombramiento y categoría 
universitaria y académica he querido FELICITARLE CON MAYÚSCULAS, 
pues se merece eso y mucho más por su carácter conciliador, 
amigable, buen erudito, mejor conocedor de las Artes en su totalidad, 
su grato amor a la enseñanza, su disposición por mejorar la didáctica 
y darnos apuntes, notas y bibliografía que algunos profesores pueden 
guardar para sus adentros. Ud. ha sido generoso, ha dado todo, y eso 
tiene un mérito incalculable. 

  
Un cordial saludo,  y que el Cielo reparta Suerte. J. L. E. V.  

 

Pero, como sabemos  que tanto Amaiola como yo, Petrius, le debemos 
tantas y tantas  cosas a este magnífico y excelente profesor de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de  León, me atrevo a 
recoger y a mostrar un trabajo de una asignatura que Petrius le dio al 
catedrático en el primer semestre del curso académico 2014-2015 en 
León, de la asignatura de “Iconografía religiosa”.   

Y solo aquí se adjunta una pequeña parte de ese trabajo, que es en 
concreto la parte más personal de la tarea objeto de evaluación.  Ni 
que decir tiene que en la nota final de la asignatura me evaluó con un 
9.5, correspondiente a una matrícula de honor, de la cual doy gracias 
anticipadas.   
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He aquí  la muestra adjunta, en esta sección, una parte de la totalidad 
del trabajo, que se halla en su poder, o una copia también en el mío 
propio. Y ese apartado lo he titulado: 

                   

 

        “RELATO Y DOS SONETOS SOBRE MAESTRE NICOLÁS FRANCÉS” 

 

Para la asignatura de Iconografía Religiosa  

IMPARTIDA POR DON MAEL VALDÉS.  

CATEDRÁTICO DE HISTORIA DEL ARTE 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

UNIVERSIDAD DE LEÓN.  

León, a Enero y Febrero de 2015  

ESPAÑA 

  

  

                     “LA LUNA, EL PINTOR Y LEÓN” 

  

UN RELATO SOBRE NICOLÁS FRANCÉS 

By Petrius Vázquez 

                

“León, mes de Junio del año del Señor de mil cuatrocientos 
veinticuatro. 

Noche oscura y estrellada en medio de un cielo que porta enigmas y 
ensueños.  

LA LUNA estaba compitiendo sobre quien era más veloz y rápida si ella 
o  las veloces nubes nocturnas del cielo de LEÓN como si el mar allende 
los mares se trasladara por unos momentos aquí, a estas altas y frías 
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tierras de  León, tierras también cultas, nobles, henchidos de 
fantasmas lejanos, repletas de nostalgias antiguas, sentimientos 
difusos, de pensamientos ambiguos, de cálidas sensaciones, donde la 
historia y las leyendas se tocan con las manos, tierras legendarias, de 
hombres antaño hechos de piel de historias que encumbraron héroes, 
reyes, parlamentos y gentes del pueblo que tenían piel dura, corazón 
fuerte, alma brava y manos valientes.  

   En aquella posada de Sahagún  descansábamos de las fatigas duras, 
serviles y de las jornadas abrumadoras  que los peregrinos sufríamos 
cotidianamente: Durezas y callos en los pies, dobles rozaduras en los 
talones, zapatillas raídas y desgastadas, un hambre de mil demonios, 
sed, hambre y sufrimiento como si fuéramos Jesús, cansancio a tope.  
Solo el anochecer te devolvía a ser un hombre solo, común como los 
demás, un ser fiel a la religión cristiana, y aún más cuando estaba 
acompañado desde su salida en Francia, en París, de tres frailes 
dominicos, que también habían comenzado conmigo una  legendaria y 
prometida marcha, siguiendo los pasos, para no ser menos del buen 
Francisco de Asís en su ruta de peregrinaje a Santiago de Compostela 
allá en el siglo XIII.  

Y como él podíamos adivinar que lo importante no es la llegada sino el 
camino, la propia peregrinación a través de rutas peligrosas, de 
caminos polvorientos, de achicharramientos solares,  de incontables 
fatigas, de algunas desdichas, de monotonías y de solitarias jornadas, y 
algunos recuerdos de mi lugar de origen.  

Había salido de las cercanías de París a finales del mes de abril  de 
1424, favorecido por la necesidad de santificarme en una buena obra 
de Dios, como era el recorrer el camino de Santiago, en peregrinación 
por la penitencia impuesta por mi padre confesor, el Padre Osorio, que 
me acompañaba en ese deambular hasta el sepulcro del apóstol  
Santiago, del cual tenía el propósito de descubrirlo o investigarlo a mi 
manera.  

Pero había más cosas que en aquel momento oculté a mis 
acompañantes y a los demás del grupo de peregrinos, como unas ocho 
personas más, entre las que había un soldado francés harto de matar a 
gentes inocentes, y con solo el motivo de combatir en un ejército 
enemigo. Luego, estaban un padre y un hijo, que eran – eso decían 
ellos – de la Provenza, y de profesión zapateros y guarnicioneros, que 
curtían pieles y cintas para labores agrícolas. Y otras dos personas más, 
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una que parecía un mendigo auténtico, y que vivía solo de las limosnas 
ajenas, y el otro un joven levantisco y rebelde que parecía huir de su 
casa, de su hacienda o de alguna grave fechoría o robo acaecido en su 
tierra natal, y forzado a emigrar a otras  tierras donde nadie le 
conociera.   

 Quién era yo para acusar a nadie, si también me había visto medio 
forzado a abandonar el país porque había abandonado – eso decían sus 
familiares - a una joven doncella parisina, - que según ella decía -, 
estaba empleada en la corte del rey francés, pero que a mí me pareció 
que me engañaba con ello, y que era una simple joven campesina, a la 
que sus padres querían echar de casa,  y casarla con algún inexperto 
hombre del mundo que fuera.  

Pero a mí no me gustó esa jugada y decidí dejarla, pues no estaba 
enamorado de ella. Y eso me valió la penitencia que estaba yo ahora 
haciendo. 

Aunque mi objetivo oculto era también buscar trabajo en otro lado. 
Quizás  - pensé – en Santiago de Compostela necesiten artesanos, 
artistas y pintores que hagan trabajos para la fábrica de la catedral 
compostelana, y me pudieran emplear, pues, la verdad es que París 
estaba muy repleto de jóvenes pintores y artistas que esperaban una 
oportunidad como se espera que el agua fluya por el canal recién 
cavado en las orillas de los márgenes del río Ródano. Pero, los 
maestros antiguos, los artesanos de siempre cortaban las necesidades 
de los más jóvenes y la inflación de mano de obra, aunque fuera buena, 
no tenía salida, y los puestos de la corte, o de las escuelas catedralicias 
lo ocupaban los maestros que sabían todos los trucos, tantos morales 
como de la profesión, y ellos con solo decir que habían estado en 
Flandes o en los Países Bajos, perfeccionando sus conocimientos en lo 
flamenco, o viajado alguna vez a Italia, ya les era suficiente para seguir 
ocupando sus cargos y puestos de trabajo, en detrimento de la gente 
joven que se veía obligada a emigrar. 

Yo era de un carácter libre, independiente, autónomo, mi cara era de 
un hombre que quería ser artista, relucir en las artes, imaginar nuevos 
mundos, buscar nuevas formas y sensaciones, abrirme camino en las 
dificultades de la vida. Era un varón joven, cargado de ilusiones, 
habilidades naturales y capacidades artísticas. Tenía una constitución 
más bien fuerte para la época, tez clara, y una estatura mediana, el 
rostro redondo, los ojos grandes y azules como la famosa azurita, el 
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cabello castaño como hojas de otoño, con un largo y recio pelo, amplia 
frente para mirar con fijeza y seguridad, nariz algo gruesa, brazos 
robustos  con manos largas para artesanos, y solo en mis piernas una 
era un poquito más alta que la otra, debido a una caída en la niñez, 
pero nada de importancia, pues lo disimulaba bien.    
 
Como mi espíritu era abierto, alegre y disciplinado, y mi alma me hacía 
soñar más que dormir, me hice acompañar por aquellos buenos 
monjes peregrinos de la congregación de Santo Domingo, y así yo les 
acompañaba gustoso, ellos con sus preces y oraciones divinas, y yo con 
mi jubón y mi cartera llena de sueños, de futuros y de posible suerte en 
el devenir.  
 
Pasados unos días arribamos a la ciudad de León. Era la primera vez 
que la veía aparecer en mis ojos, desde arriba, desde un monte que 
llamaban la Candamia, y otros del Portillo, por su pequeña subida a un 
puerto de poca monta, divisé una ciudad en miniatura, una pequeña 
ciudad con una gran historia, una noble ciudad como un león que ruge 
a majestuosidad, que ruge a clásico esplendor, que ruge a fiesta, a 
trabajo, a relevancia, a altruismo, a futuro.   
 
Allí estaba a mis pies una lejana ciudad, con sus negocios, sus 
impuestos, sus puertas de entrada, como una ciudad amurallada con 
muros planos, con torres redondas, con sensaciones de grandeza vieja, 
añeja, y una belleza interior que hay que descubrir, que buscar por 
entre las esquinas de las viejas casas, de los huertos y corrales que 
poseen algunas antiguas noblezas, ya despellejadas de territorios, pero 
con sus duros y anticuados  huesos como títulos y blasones que ondean 
como olvidados estandartes y banderas de rancios  combates.  Una 
ciudad dormida en el tiempo histórico, dormida en el alma de sus 
moradores como duerme el oso pardo, tan  feliz bordeando  las 
explanadas de un bosque del norte. Una ciudad ajada de tapias viejas, y 
carcomidas por el tiempo, pero de la que yo me enamoré rápidamente 
como se enamora un joven a los dieciocho años de una doncella  en un 
baile de esos festejos que envuelven las fiestas y los pueblos con clase, 
con rango, con categoría. Una ciudad con sus calles estrechas, a veces 
largas, otras con curvas y recovecos, y todas rodeadas de las murallas 
que la protegían. Con artesanos vagando por sus vías, y sus labriegos 
que venían a vender productos del campo  y a comprar otras 
mercancías.  
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Y León me pareció una bella ciudad, dormida eso sí en el tiempo, y 
sumida todavía en los ensueños del Reino glorioso que fue de Asturias 
y León.  Una ciudad de reyes y de Parlamentos con Alfonso IX de León. 
Un orbe que fue, era, y es una ciudad fuerte, de rancio abolengo, 
rodeada de una muralla inexpugnable. Una gentil población muy 
valiente y aguerrida en sus gentes, y un lugar con sus bellas  historias y 
leyendas legendarias. Una ciudad medieval, romana, una ciudad del 
siglo XV. 
 
No sé si os he dicho que me llamo NICOLÁS, y que algunos quieren 
apodarme Francés, por mi procedencia, y que hoy  me hospedo en 
unas casas de vieja raigambre, unas antiguas viviendas, algo viejas ya, 
pero muy útiles para dormir o vivir sin ninguna holgura pero 
felizmente, para poder descansar del alivio del trabajo,  que los 
canónigos tienen para albergar  a gentes viajeras, o personas religiosas 
que van a Santiago de Compostela, en peregrinación apostólica, 
penitencia y redención que esperan los peregrinos; piedad y bondad 
por parte del clero y del obispo de esta diócesis.      
Yo, Nicolás, al que luego en la honorable y noble ciudad de León, me 
comenzaron a llamar Maestre Nicolás, había nacido en las cercanías de 
París, en el año de 1401. 
 
Ahora a mis veintitrés años llegué a esta ciudad de la mano de esos tres 
santos varones y peregrinos, monjes dominicos de la fe, como eran fray 
Taddeo, fray Martín y fray Osorio, que intercedieron por mí ante el 
obispo en esta legendaria ciudad, y como les mostré mi aptitud y 
destreza para el oficio de pintor, y las habilidades naturales que Dios 
me había dado, el Señor Obispo, de nombre Alonso Cusanca, que había 
sido obispo de la sede Auriense, y luego aquí, de la legionense, que 
había sido confesor y amigo del rey castellano-leonés, el oneroso 
Enrique III,  y así gustándole mis artes y mis pinturas decidió acogerme 
a sus talleres catedralicios, sin dar mucha publicidad y propaganda a 
estos hechos, pues aparte de que aquellos frailes eran de su propia 
congregación religiosa de los seguidores de santo Domingo, y viendo 
que los canónigos y todo el cabildo que se había encontrado aquí en 
León eran muy tradicionales y ancestrales , siendo de algunos la 
envidia y la codicia más importante que la piedad y misericordia, y 
otros teniendo pintores recomendados como si fuese ahijados, el 
Señor obispo, con la ayuda de Fray Osorio, que se quedó también aquí 
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en León, y no se fue como yo a terminar la peregrinación hasta 
Santiago, sino que fueron sus dos compañeros de religión y fatigas, 
Fray Taddeo y Fray Martín, quienes se marcharon hacia Astorga en ruta 
hacia la Compostela gallega.    
 
Y así hubo de ser mejor, pues el Obispo sufría ciertas presiones y como 
viendo que mi labor pictórica merecía la pena, y como supo por Fray 
Osorio de mi férrea voluntad de trabajo, incansable y fructífero, con la 
ayuda de su vicario, don Bartolomé, me acogieron en su morada.  
 
El mismo Señor obispo encargó a su vicario, que junto a Fray Osorio, y 
yo mismo, emprendiéramos una actuación velada y secreta, y  que 
cuando todo estuviese a punto se lo comunicaran al mismo obispo, que 
también aportaría en aquella   rápida evaluación hecha, como he dicho, 
con sigilo y en silencio, de una programación, en la que los tres o 
cuatro se tomarían  los temas, los asuntos y los detalles para cada 
cuadro o tabla, teniendo en cuenta que serían claro está,   sobre la 
patrona de la catedral,  Madre y Virgen María. Otras tablas serían sobre  
el apóstol Santiago y el traslado de su cuerpo la ciudad gallega. Un 
tercer  ciclo se haría teniendo en cuenta al célebre obispo leonés, San 
Froilán, amigo y protector del rey Alfonso III, el Magno, así como un 
cuarto y último ciclo, dedicado al traslado del cuerpo de san Isidoro 
desde Sevilla a León por el obispo legionense san Alvito.  
 
Cuando se habían dado cuenta, mis posibles enemigos en el arte del la 
pintura, yo estaba ya diseñando las tablas que haría en el más puro 
estilo del gótico internacional, porque que a mí y a los demás leoneses 
les gustaba el encanto del arte gótico, con su magnífica catedral a la 
cabeza de un arte auténtico, religioso y sublime. Todos estábamos 
enamorados del gótico, con sus catedrales subiendo con su aroma y 
sus trasparencias, con sus coloristas vidrieras, y sus pináculos, sus 
elevadas  torres caladas que llegaban hasta el cielo.  
 
Y como decía antes, si Francisco de Asís, emprendió la peregrinación a 
Santiago, y no pudo llegar, yo de la misma manera, llegué a León, la vi y 
me gustó. Aquí fui acogido por el obispo Alonso Cusanca, - Cusanza lo 
llamaban algunos - que me dio hasta su muerte lo necesario, la ayuda 
espiritual y material, me dio su beneplácito, su bendición, y su apoyo 
moral para emprender conjuntamente un programa religioso muy 
audaz, ponderado, valiente y animoso. Un programa digno de una 
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iglesia, de una catedral gótica como aquellas que había dejado en mi 
lugar de origen, en la Francia del goticismo, de sus magnas catedrales 
góticas, como la de Reims, Chartres, Amiens, o la de Notre Dame de 
París.      
 
Y cuando aquel famoso Paso Honroso, en el año de 1434, que el mismo 
don Suero de Quiñones quiso que le hiciera el “faraute” para sus 
célebres torneos en el puente sobre el río Órbigo, todavía 
rememorando la Edad Media, cuando ya hacía algún año que había 
terminado de pintar el honroso y bonito Altar Mayor de la catedral de 
León. En esa urbe de unos 18.000 habitantes, donde a esas personas  
no se les iba nunca de la mente, su orgullosa pasión de nobleza,  y de 
su viviente espíritu de antiguo Reino, cuando desde aquí se impulsaba 
la Reconquista de tierras frente al Islam, del vehemente arrojo de esos 
leoneses que vivían la vida con auténtica pasión medieval, con ese 
amor que les había insuflado antiguos reyes, cargados de religión y de 
historia. Y la catedral leonesa, que me había entusiasmado, apasionado 
en su configuración arquitectónica, con sus arbotantes, sus huesos 
rotos pero bien fraguados, bien sujetos al alma de la catedral, esa 
iglesia que representan el paraíso celeste, la ilusión de la salvación del 
espíritu humano, con  sus rosetones como símbolos divinos de Dios. Y 
ahora con la ilusión de hacer lo que más me gustaba, pintar las tablas 
para el Retablo del Altar Mayor, como maestro mayor de la catedral, y 
que los canónigos me respetasen, me mimasen y me quisiesen, en esta 
nueva ciudad a la debía ahora todo, y donde si nadie lo torciera viviría 
el resto de mis años.  
 
Yo haría todo lo que mejor tenía: mi voluntad de superación, mis 
conocimientos en las técnicas y en los recursos pictóricos, mi amor por 
el arte de estilo gótico internacional, mi apuesta por la calidad artística, 
por ser uno más en ese aglomerado que el servicio a Dios desde el 
anonimato, bajo el mandato de ese obispo ejemplar  que me ayudó a 
instalarme y trabajar, y a realizarme como hombre y pintor, en la 
noble, antigua y maravillosa ciudad de León.  
 
La clara Luna con mirar despierto y sonriente, se volvía a esconder con 
luz de difuso incienso tras las negras miradas de unas fugitivas y 
veloces nubes, ahora más confusas y dinámicas que al comienzo de la 
noche.  
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Una complaciente Luna que hacía meditar y pensar en la inmensidad 
de la naturaleza, de los sueños, y en la eterna capacidad de la luz, 
aunque fuese de noche,  para vivir y sentir que no habría sombras 
nocturnas si no hubiera existido el corazón de los humanos que supiera  
admirarlas, interpretarlas, y saber que nuestra existencia depende la 
esencia misma que dan los sueños, la imaginación, y hasta la misma 
enigmática sonrisa de la Luna, a la mente humana.  
 
Hombre, Luna y Ensueños brotan del mismo manantial del Universo. 
Un Cosmos que irradia una enérgica luz divina que es la fuente de la 
vida, de la sabiduría, y del alma de los hombres.  
Y yo soñaba a que la Luna fuera mi hada madrina. El señor Obispo mi 
patrón. Los canónigos los santos ángeles del cielo.  
Cuando desperté vi que todo podía ser como uno de esos cuentos de 
Boccaccio o de Chaucer.  
Porque los sueños así nunca se sabe qué caminos tomarán.”   
                                           
      J. L. E. V.  
 
                           
 

 
    SONETOS 

 
Sonetos sobre NICOLÁS  FRANCÉS: 
By Petrius Vázquez 
 
  
           a)  A NICOLÁS FRANCÉS 
 
Llegado de Francia hubo un gran pintor   
Como estrella en León se estableció  
Con dibujos y pigmentos así brotó 
E hizo narrativa como un  escritor. 
 
Nicolás se hizo maestre mayor 
De la célebre catedral de León 
Ilustre, hábil  y virtuoso varón  
 Del ingenio faraute entallador. 
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Nicolás es certero dibujante 
Maese en  gótico internacional     
Vidriero y un noble miniaturista.  
 
 De tablas pintadas fue gran amante 
 Persona lúcida y emocional 
 Incansable en labor de colorista.  
      
 
 

 
b) EL RETABLO DEL ALTAR MAYOR DE LA CATEDRAL DE LEÓN   
DE NICOLÁS FRANCÉS (Soneto).  
 
Luce el retablo el oro en tu virtud 
Brota luz como mezcla de lirismo 
Entre un meticuloso goticismo 
Buscando  persuadir con actitud.  
 
Muchas tablas hizo con aptitud 
Con buena labor y naturalismo 
Casi  logrando el futuro humanismo 
 Con pasión, primor,  sin lentitud.  
 
Amor  daría  a la Virgen María 
Plasmando en  su color  la eternidad  
Como en vidas de san Froilán haría 
 
 
Dando bellas formas con suavidad.  

       Cuadros la vida a Santiago daría 
Uniendo fe y luz  a perpetuidad.  
 
             ----------------------- 
 
LEÓN,  enero y febrero de 2015   

TAMBIÉN EN ABRIL DE 2015.   J. L. E. V.   

   ********  
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CAPÍTULO XXX    

 

DOS CUESTIONES Y UNA HUELGA 

 

     CUESTIÓN ACADÉMICA 

 
 Amaiola Escuriel:  
 
Es mejor decir lo concreto, lo propio, lo sencillo, que no lo abstracto, lo 
complejo, lo general. Por ejemplo os cuento una historia en la que una 
profesora de Renacimiento español, puso después del análisis de 
imágenes o diapositivas, en el examen final de la asignatura, el 
siguiente de tema:  
“Fundamentación teórica y proyectos arquitectónicos clasicistas en el 

Renacimiento español”.  
Alguien entendió que había que  hablar y escribir sobre  todo el 
conjunto de clasicismo arquitectónico, con varios arquitectos y trazas 
de edificación. Y que la profesora había incluido  todos aquellos 
aspectos que llevaban a una conclusión: por la que serían varios los 
autores y obras que hicieron sus proyectos en España, entre corrientes 
artísticas, movimientos o estilos clasicistas, no solo Juan Bautista de 
Toledo, Juan de Herrera o Juan del Ribera Rada, sino otros muchos 
como Pedro Machuca en Granada con el Palacio de Carlos V, o Andrés 
de Vandelvira en Úbeda o Baeza jienense, o Gil de Hontañón en Alcalá 
de Henares.  
Pues bien la profesora  solo quería que se hablase de los proyectos que 
tuvieron lugar en el Escorial, en tiempos de Felipe II.  
Eso, a veces, pasa, porque los profesores no concretan el tema, no 
especializan sus preguntas de examen, y dejan al libre albedrío de los 
estudiantes las respuestas, con la consiguiente arbitrariedad.    
Y eso ni es bueno, ni menos bueno, pues pienso que la Universidad 
debe defender todas las posturas y dejar que los alumnos y alumnas se 
explayen y ofrezcan sus conocimientos, y no solo que se atengan a una 
sola respuesta, que es particular o general, cuando hay muchas cosas 
que se pueden decir, y que pueden ser objeto de confrontación 
dialéctica, de posiciones encontradas, o análisis subjetivo, o de 
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distintas maneras de ver el mundo, así como de compartir distintas y 
variadas opiniones,  informaciones y conocimientos.   
La Universidad viene de universal, y universo incluye todo: galaxias, 
constelaciones, agujeros negros, estrellas, cometas, planetas, satélites  
y hasta las insignificantes partículas de neutrinos capaces de atravesar 
una pared de cemento y de acero de decenas de metros de espesor 
escondida en una caverna.  
Solo una última cosa más, este sujeto que ahora escribe estas cosas y 
estos  pensamientos, ha decidido solo concentrarse o centrarse más en 
la configuración de una actividad, la escritura, más agradable, 
placentera y alegre para él en esos momentos,  como si fuera un  autor 
clásico como un Horacio, un Ovidio, Quintiliano, Séneca o Virgilio.    
 
¿Qué te ha parecido estas cosas, amiga Amaiola? 
¡Todo está bien propuesto cuando hay claridad y criterio para evaluar 
correctamente, verdad! 
Más aquellos tiempos, Amaiola, ya han quedado atrás para siempre. Y 
la vida sigue impertérrita, impávida, insensible ya a emociones 
pretéritas, casi despojada de otras sensaciones pasadas.   
 La vida aquí en la Facultad continúa con la Huelga, no de estudiantes 
universitarios, sino  en este caso, con la huelga de limpieza de los 
trabajadores del sector.   

 

  

HUELGA DE LIMPIEZA Y EL TIEMPO DE ESTUDIO 

Miércoles – 30 de abril de 2014 

Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de León 

 

MAÑANA SERÁ EL 1 DE MAYO, JUEVES, FIESTA DEL TRABAJO. Y todavía 
continúa la huelga de limpieza de la universidad de león.  

La Universidad de León se halla todavía a fecha de 30 de abril de 2014 
en huelga de los empleados de la limpieza, y continuaría durante una 
larga temporada más.  

Los trabajadores de la  Limpieza se encuentran con Servicios Mínimos 
desde hace un tiempo.  
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La porquería y basura se acumula tirada en entradas a recintos 
universitarios, en Facultades, Escuelas Universitarias, o Ingenierías 
Técnicas o Superiores, o Bibliotecas Centrales, porque no se ha llegado 
a un acuerdo o convenio entre ambas partes o triples entidades. 
Empresa adjudicataria, Rectorado de la Universidad y empleados que 
trabajan  en la Universidad.  

Todavía no hay acuerdo, ni convenio legal.  

¿Por qué se ha llegado a esta situación actual?  

La empresa adjudicataria  en  servicios de limpieza dice que no tiene 
dinero para pagar a todos los empleados, y como estamos en crisis 
económica quiere echar a unos cuantos a la calle. Los trabajadores de 
estos servicios se niegan a admitir estos hechos, y dicen que la 
empresa quiere hacer sin más recortes y la toman con ellos. El 
rectorado universitario se halla entre la espada y la pared.  

Mientras tanto las basuras, con putrefacción incluida, se esparcen por 
doquier sobre todo a la entrada de la Biblioteca General Universitaria 
de San Isidoro, con mondas de naranjas, papeles diversos, peladuras de 
patatas, vasos de plásticos usados de cafés o infusiones, peladuras de 
manzanas, etc. y algunos huevos frescos incrustados en los cristales de 
las puertas y ventanas.     

El Rector de la Universidad no sabe qué hacer ni cómo resolver esta 
papeleta. Los trabajadores de la empresa a los cuales quieren despedir 
entre unas 8 ó 9 plazas no ceden y están en su derecho.  

Y así continuaría durante bastante tiempo con la porquería y basura  
amenazando a los estudiantes y profesores que nada tienen que ver 
con este asunto del Servicio de la Limpieza, pero que atañe a todo el 
conjunto de la comunidad educativa y académica.  

    Han cerrado muchos servicios de higiene y aseos en todas las plantas 
de las facultades y centros universitarios, usándose solo un aseo o dos 
por planta como servicios mínimos, siendo el papel higiénico y 
desenrollado por suelos lo que prima si entras en los cuartos de los 
servicios, como protesta. 

Bueno, esperemos que algún día y en algún momento se solucione esta 
confrontación entre las partes implicadas en la negociación colectiva, y 
que las clases se desarrollen, de nuevo  con total normalidad.  
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Y esto mismo ocurre en esta Facultad de Filosofía y Letras, de la 
Universidad de León, que está situada en el centro del Campus de 
Vegazana. Y es verdad, Amaiola, que es un centro educativo y 
académico de gran relieve y prestigio universitario, y que tiene una  
buena raigambre humanística en sus orígenes. Y lo digo por propia y 
viva experiencia, y por pura razón lógica, con mis  estudios allí 
cursados.  

Uno de los primeros centros que fue creado en la Universidad 
Legionense, fue la Facultad de Filosofía y Letras, con su Entrada 
principal con un nuevo diseño arquitectónico, y dentro del recinto 
universitario con un gran Vestíbulo, como un enorme patio claro y 
amplio, que  nos abre las puertas de la cultura, la ciencia, la filosofía,  el 
arte, la literatura hispánica e inglesa. Y también con la nueva rama de  
informática para estudios humanísticos con la Biblioteconomía en sus 
currículos académicos.  

Pues bien, recuerdo la configuración especial y geométrica de sus 
aulas, estancias  y departamentos.  

Según nos introducimos en la Facultad de Filosofía y Letras,  siempre  
por la Entrada Principal,  nos encontramos como hemos dicho con un 
hermoso, amplio y diáfano hall, un vestíbulo que acoge la Secretaría y 
el Decanato, así como la conserjería. Un lugar espacioso  de donde 
parten varias dependencias,  aulas, la Biblioteca y el departamento de 
Informática para estudios humanísticos y de Biblioteconomía, y  la 
sección de Filosofía. Más al final del vestíbulo, hacia el fondo y a la 
derecha, existen los departamentos de Prehistoria e Historia con sus 
despachos correspondientes.     

En el piso primero, siempre según se pasa desde la Puerta Principal, y 
subiendo  para la primera planta, por las escaleras de la derecha, 
alrededor del patio o vestíbulo de abajo, hay una distribución lógica de 
diversas aulas, y a la derecha nada más subir se encuentra el 
departamento de la carrera de Historia del Arte. Y si hubiéramos 
continuado avanzando  en línea recta por el pasillo tras subir por las 
escaleras, al fondo y a la derecha de la galería están otros  
departamentos, con sus despachos oficiales,  de la carrera de Historia.  

Y si penetramos por la entrada y pasamos al primer piso por la escalera 
de la izquierda, y giramos también en su mismo sentido nos 
encontramos con el departamento de Geografía. Existen varias aulas a 
lo largo de la configuración de la primera planta del edificio, con sus 
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aulas y clases de historia general, de historia del arte y algunas de 
inglés.  

Luego, en la segunda y última planta, en la misma configuración que lo 
anterior, se distribuyen las clases y aulas sobre todo de Lengua y 
Literatura Española, e idénticamente  de la Lengua y Literatura Inglesa. 

A un lado y al otro los departamentos de Filología Hispánica y de 
Filología inglesa, es decir, de Lengua y Literatura de ambas ramas 
lingüísticas  del saber cognoscitivo e idiomático, con sus distintos 
despachos y secciones lingüísticas.    

Y continuando, después de este pequeño lapsus académico de 
distribución de aulas y clases,   reanudando  lo dicho con anterioridad 
sobre la huelga de la limpieza, decir que se prescindieron de varios 
baños y aseos en las distintas plantas del edificio por la huelga en los 
servicios  de limpieza de esta Facultad de Filosofía y Letras.  

Con estos síntomas de poca limpieza, y con que mañana es día uno de 
Mayo, festividad del Día del Trabajo, las clases académicas se han 
reanudado en los  días siguientes, y con pocas expectativas de solución 
de la Huelga como motivo de fondo. 

En la clase de Tomás Reyes, de Arte Español Contemporáneo,  que va 
de 9 a 10 horas de la mañana, nos comunicó el profesor que 
recuperaríamos las clases perdidas y no dadas,  el día 16 de mayo de 
2014. Como luego, efectivamente así sucedió  en realidad.  

Luego, ese miércoles tuvimos una clase extra de recuperación de 
Patrimonio Musical en el Occidente Europeo, y no sé por qué causa o 
motivo de desconocimiento solo asistimos tres estudiantes, María 
Jesús, Laura y José Luis, y todo debido a las clases atípicas de ese día.  

En la clase siguiente de Metodología y Crítica de Arte, fueron más 
estudiantes, y cuando se salía de ella,  yo me dirigí a Amaiola cuando le 
vi tan cargada de libros y apuntes entre sus manos, y viéndola con un 
gran librote de arte, le dije: 

- Vas tan cargada de libros que tendrías que coger un taxi cuando 
salgas.  
Ella se sonrió por lo bajo, sabiendo del sarcasmo de mi frase.  

Recordé entonces que yo le había dicho alguna vez a Amaiola, y no sé por 
qué viene esto a cuento, que el agua, y los líquidos como zumos, son 
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buenos para beber cuando se tose o se tiene un poco de  catarro o de 
refriado, como aconsejan los galenos en esos casos de beber cada poco.  

Y hasta aquí estas sensaciones, o ilusiones  de ver pasar el tiempo cuando 
este  transcurre impasible, ligero, indolente, casi invisible y silencioso.  

Un tiempo inmóvil, como paralizado, vacío del espacio-tiempo. 

 

La luz y la memoria de nuestros estudios universitarios quedaban en el 
interior de nuestro ser como un fluido vital de partículas de oxígeno y de 
alimento, donde la conciencia era  puro elixir de un recuerdo lleno de 
emoción y nostalgia, un ensueño de luz que era capaz de hacernos 
silenciosamente invisibles en el espacio-tiempo.     

 

 

POSDATA: 

 

“EN EL COSMOS DEL CIELO ARTÍSTICO, 

Y EN EL UNIVERSO LITERARIO 

LA AMAIOLA SERVITTI DEL RENACIMIENTO 

SE TRANSFORMÓ EN UNA BELLA NEBULOSA. 

 

LA AMAIOLA ESCURIEL DEL BARROCO 

SE METAMORFOSEÓ EN UNA BRILLANTE ESTRELLA. 

 

Y AMBAS JÓVENES MUCHACHAS, COMO MUSAS DEL POETA, 

SE CONVIRTIERON EN UNA CONSTELACIÓN GALÁCTICA QUE EL DIOS 

ZEUS  LLAMÓ: LA “CONSTELACIÓN DE AMAIOLA”.  

 

ALLÍ EXISTEN   ESTRELLAS QUE BRILLAN POR SU BELLEZA POÉTICA 

CON ASTROS QUE VELAN POR LOS INSIGNES POETAS… 

Y POR  LOS GRANDES ARTISTAS QUE EN EL MUNDO HAN SIDO.  
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QUE ESAS  LUCES DEL FIRMAMENTO ILUMINEN A LOS HUMANOS 
EN LAS TAREAS DE CONOCER MEJOR EL MUNDO REAL Y 
FANTÁSTICO DEL RENACIMIENTO Y DE BARROCO.”  

 

J. L. E. V.    

 

 

“AMAIOLA, O EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE UNIVERSIDAD” 

 

  

FINAL DEL RELATO 

 

A 16 de septiembre de 2015. En León. 

Retocado en el mes de enero- febrero de 2017. 

 

JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ 

 

    ******* 
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XI. Undécima Unidad Histórica-artística: LA LUZ DEL BARROCO  

      

ESPEJO DE LUZ DEL BARROCO 

 

 

SONETO A LA LUZ DEL BARROCO: 

 

LA LUZ PURA Y DORADA DEL BARROCO 

SE ME ANTOJA CUAL ARCO IRIS DEL CIELO 

DONDE CLARAS ESTRELLAS  Y  SIN   VELO 

SON ENHIETA  APARIENCIA   DEL SIROCO.  

 

CON LUZ DE  PUREZA,  ENVUELTA A LO LOCO 

DULCE DORADO COMO UN CARAMELO 

CUANDO LUCE EL ALMA HASTA EL CLARO CIELO 

IMITANDO IRISCENCIA COMO POCO.  

 

     LA LUZ SE METIÓ COMO  BOLSA EN  VIDA 

    INUNDANDO  HERIDA  CON TAL  CAMELO   

    SINTIENDO UNA  EMOCIÓN ALTA, FINGIDA.  

 

   HOJARASCA OTOÑAL DE ATARDECIDA   

  DINAMISMO EN  ROCAMBOLESCO   PELO   

  COMO UN SOL RADIANTE EN LA AMANECIDA.  

 

  *****  

ZARAGOZA, 17 DE  ENERO – LEÓN, 20 DE ENERO DE 2017-01-20 
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JOSÉ LUIS ESCUDERO VÁZQUEZ  

 

   *******  
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XII. Duodécima Unidad Histórica-artística: TRES CUENTOS 
BARROCOS ITALIANOS.    

 

 

EL ESPEJO DE CUARZO VERDE 

 

TRES CUENTOS DEL BARROCO ITALIANO  

 

 

1º.   CUENTO: “MONTEVERDI Y EL DUQUE DE MANTUA”  

 

PERSONAJES:   

DUQUESA DE MANTUA 

VITTOLINA: DAMA DE LA DUQUESA. 

EL MÚSICO MONTEVERDI                     

EL SEÑOR MARQUÉS DE MANTUA 

BLANQUERNA, HIJA DE LOS CONDES DE RÍMINI.  

EL PAJE CAMILLO.  

 

Cuentan que en la ciudad de Mantua, allá por los antiguos tiempos de 

los años de 1607, el Duque Vincenzo  Gonzaga, un noble rico, elegante, 

altivo y un gran caballero de armas tomar, amén de otras cualidades 

nobiliarias y cortesanas, estaba orgulloso de su gran Palacio y de su 

recia Corte , y después de encargarle al célebre Monteverdi la ópera de 

Orfeo, se le subió a la cabeza ser un paladín lleno de arrogancia, 

elocuencia y soberbia aristocrática, que era una condición común entre 

los llamados nobles de Corte.  

Sabía que todo el mundo le adulaba, es decir, las gentes que le rodeaban 

estaban en la circunstancia de llenarlo de regalos y complacencia, que le 

halagaban y le llenaban de objetos de cierta  prestancia, y le daban 
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honores para recibir en compensación favores, y le honraban con 

generosidad hasta el extremo de hacerlo más que un paladín de palacio, 

un rey de armas tomar.  

  Todos tenían pues cierta aspiración de medrar. Los sirvientes para 

lisonjear a sus superiores. Los cortesanos para agradar a su duque. 

Y el Duque para hacer querer, obedecer y sentir a los súbditos de sus 

territorios.    

Y así los hombres poderosos tienen tierras, riquezas, soldados y damas a 

su servicio. Y usan la ostentación como propaganda de su poder y de su 

fama. La gloria se la dará Dios si la merece, y bien sabrá el hacérsela 

ganar con su esfuerzo, inteligencia, carisma, y si es necesario haciendo 

alguna pequeña trampa o sutil  engaño, para que todos vean la bondad o 

generosidad de ese príncipe de Corte.  

La ambición es condición necesaria para que el príncipe pueda tener 

poder, riqueza y autoridad. Y así una buena decoración de Palacio, hará 

que la ostentación sea el más presto don de la naturaleza nobiliaria.     

Todos los duques de la familia Gonzaga d Mantua habían empleado sus 

dineros y su nobleza para hacer aue el Palacio de Té fuera un ejemplo 

de arte, de cultura, de ciencia, de dignidad  y nobleza, y todo fuera por 

la exaltación de una familia que hacía de la cultura, del arte y del poder,  

la gloria y la fama de su estirpe, como si Hércules todavía estuviera en 

la tierra para realizar no sus doce trabajos sino una nueva maravilla 

capaz de igualar aquellas que ostentaron la antigüedad.  

No era un palacete sin más aquella gran mansión de los Gonzaga en 

Mantua.   

Famosos sabios, artistas y pintores habían trabajado en la construcción, 

en la decoración y suntuosidad de aquel magno Palacio. Una envidia 

para sus contemporáneos. Una grandiosidad para la Italia renacentista y 

moderna. Pues allí habían trabajado los célebres Correggio, Giulio 

Romano, un buen discípulo de Rafael,  y otros grandes artistas de 

aquellos tiempos como Mantovano y Primaticcio, creando magníficas 

estancias, hermosos jardines, bellos habitáculos, excelentes pinturas y 

obras de arte. 

Allí crearon un hermoso complejo palaciego, cuando el primer duque de 

Mantua, Federico, realizó un fabuloso palacio digno de estar en Roma 

como un día atestiguara Giorgio Vasari.  
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Un suntuoso palacio con espléndidas y grandiosas salas como la 

redonda e inestable sala de los Gigantes,  donde Giulio Romano intentó 

engañar a las gentes que inocentes e ingenuos entrasen  allí   y vieran 

que unos muros se derruían encima de ellos a cada paso. Y pintó o 

mandó hacerlo con sus diseñados cartones unas bellas bóvedas con las 

Historias de Psique, Venus y Cupido, como bien había mostrado 

Apuleyo en su libro.  

Toda una monumentalidad, e ingeniosidad,  hecha historia y leyenda.  

La originalidad de Julio,  Giulio Romano, fue crear un ambiente de 

miedo y terror, una angustiosa encerrona, tan verosímil y fastuosa que el 

propio Duque de Mantua se lo creyese, y viese derrumbarse los muros, 

ventanas y bóvedas de aquel recinto circular llamado de los Gigantes, y 

donde el propio Zeus, arrojando por su enorme boca bocanadas de los 

relámpagos de sus rayos, fulminara a sus enemigos los Gigantes que al 

huir derrumbaban columnas y edificios,  que hasta los mismos dioses 

que moraban allí con Júpiter saliesen huyendo despavoridos de su furia, 

por precaución e inteligencia, como Ganimedes o Baco en sus carros 

por el cielo, o bien Mercurio con sus gallos,  o Marte con sus lobos, o 

bien  la Luna con las mujeres, o el Sol con los caballos, o el mismísimo 

Saturno con las serpientes. Todo un cataclismo perverso del dios 

supremo, tan poderoso como enérgico y terrible.   

En ese entorno palaciego, y ambientación tan mitológica y  

monumental,  con sus hermosas estancias pintadas y decoradas por los 

Duques de Mantua con presteza, arte y admiración, bajo la mano de 

Giulio Romano, sucedió la siguiente historia que de padres a hijos 

contaron como un hermoso cuento varias generaciones de ciudadanos 

italianos, en el contexto de una Italia llena de singular arte, música  y 

ejemplar literatura.  

Toda aquella corte palaciega de Mantua, un día que estaba mandada por 

Vincenzo Gonzaga, un noble altivo y severo, elegante y disciplinado, de 

mirada penetrante, de carácter enérgico y dulzón, pero galante y 

educado,  que gustaba de fiestas y de celebraciones palaciegas, con finas 

y sutiles vestimentas de seda y oro, todo un alarde de majestuosidad y 

derroche.  

Pues bien, en aquellos días de esplendor y festividades, con una Corte 

obediente y fiel, intentando seducir a los forasteros y embajadores de lo  

grandioso de su Palacio de Té, con aquellas narraciones eróticas y 

decorados mitológicos que asombraban a todo el mundo en su mansión 

palatina, hubo un acontecimiento especial que no pasó desapercibido 

para la mayoría de los sirvientes y consejeros del Duque. 
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La extrañeza radicaba en que su esposa, a la que todos llamaban 

cariñosamente, la bella Constanza, por aquello de ser una mujer 

constante y leal a su esposo Vincenzo Gonzaga. Pero, ¿estaba este 

aristocrático Señor enamorado de su hermosa esposa, después de  sus 

muchos años de casados?    

¿Y era en realidad correspondido por ella, o todo era fuegos fatuos en el 

ir y venir por el palacio mantuano?  

Muchos  sirvientes hacían  a veces oídos sordos y con vista deforme, 

porque intuían que las relaciones afectivas o emotivas entre los duques 

hacían tiempo que eran un paripé de comedia, o de teatro, tan en boga 

en aquella época.  

      ***  

 

Ocurrió  el día seis de octubre de 1607, cuando en la representación 

teatral y operística del “Orfeo” de Claudio Monteverdi, autor también 

de gratas músicas y madrigales de amor, así como  de  canciones 

profanas, un descuido del  duque  puso en jaque a la duquesa y su corte 

femenina.     

El Duque se mostraba más pensativo y frío con la duquesa que otras 

veces.  La mente de la gran Dama intuía que el corazón del Señor estaba 

en otros lares lejanos. ¿Más era una intuición personal o la necesidad de 

crear un problema con su marido para saldar viejas cuentas 

sentimentales?  

 

Dos días después de la representación del Orfeo… 

Todo fue a raíz de que la dama favorita de la Duquesa  encontrase 

oculto en un seto del jardín cercano al Palacio de Té un madrigal 

poético, recitado y musicalmente escrito, en una planta del parterre del 

jardín en el lado Este, cuando los rayos del sol al salir se mostraban 

claros y pálidos al tocar las comenzadas hojas amarillas del otoño.  

Entre  una mata vegetal,  secretamente escondido, estaba un papel con 

aquel bello madrigal. ¿Para quién era esa canción? ¿A quién iba dirigido 

ese fortuito madrigal? Y cuál era las estrofas de ese escrito?  

La gentil dama de la corte, llamada Vittalina, que era la favorita y muy 

amiga de la duquesa, corrió hacia el largo pasillo decorado con esas 

bellas ilustraciones en las paredes y techos de las estancias palaciegas, 
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con la cara algo desencajada, pero con el rostro todavía discreto, y la 

expresión callada, silenciosa como el de aquella persona que tiene algo 

que ocultar, y que solo lo va a desvelar si las circunstancias lo requieren. 

¿Y quizás no fuera el momento adecuado para decir a la Duquesa lo que 

la dama había encontrado entre los setos del jardín florido? 

Y llamando cariñosamente, según acostumbraban entre ellas,  a la 

Duquesa, dijo con emotivas y jadeantes palabras: 

- ¡Señora Constanza, mi Señoría! – que así era el disciplinado diálogo que 

acostumbraban a hablar cuando los mensajes eran oficiales, y no de pura 

amistad cordial. 

- ¿Qué te pasa, Vittalina,  qué sucede que llegas tan apesadumbrada a mí? 

¿Dime, por favor, cuál es tu sentir?  

- Señora Duquesa, ¿no sé si hago bien o mal? 

- ¡Bien o mal!, pero, ¿de qué hablas mujer? ¡Cuenta lo que tengas que 

decir y en paz! 

- Pero es que no sé… 

- No sé cuál cosa… Ya me has asustado con tu asombro. Vamos dime 

inmediatamente lo que te pasa… 

- ¡Pues que he encontrado esta misiva en los jardines! 

- Sin duda tienes algún amante escondido por el palacio y no te has 

enterado… 

- ¿Pero señora, no creo que sea para mí? 

- ¿Y no creerás que sea para mí? – dijo la Duquesa toda ofendida -. Y 

continuó diciendo: La mujer ha de ser honesta, discreta  e inteligente, 

amiga mía, sino rodarían muchas de nuestras cabezas por el suelo… 

- Pero es qué… 

- Bueno, no te quedes así de bobalicona. Trae a ver que es… Puedo, 

verdad... 

- Sí, Señora Constanza se lo agradecería. Gracias.  

 

Mientras la Señora duquesa se disponía a leer la misiva o carta en 

cuestión, un legajo con un madrigal que comenzaba así: 

   

“Muchos velos, celos,  tiene la  Luna 

     

Oculta entre las nubes del alto cielo 

     Yo deseo servir a tu corazón 

Pues mi alma quiere luz y tus destellos”. 
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   * 

“Tiene el viento tu perfume de mujer 

Tiene el agua la fuente de tu vida. 

Y tus palabras se vuelven mil besos 

Al compás de esta soñada melodía”. 

 

   

- ¡Basta! – dejando de leer al instante -  ¡esto es entre dos enamorados, 

entre dos amantes! - interrumpió la duquesa -. ¿Quiénes pueden ser? 

- Pues Señora, yo no sé quién…, o quiénes serán… 

- ¡Tú tienes un amante en Palacio, Vittalina! 

- ¿Yo,  Señora…? ¡yo no…! 

- ¿Pues, quién habrá escrito este documento? Llévame a dónde lo 

encontraste…   

- ¡Sí, mi Duquesa! 

*** 

 

Apenas habían llegado al jardín del Palacio, cuando la Señora le dijo a 

su dama favorita: 

- ¿Quién crees tú, Vittalina, que haya podido ser el autor de este legajo? 

La dama, pensando lo que casi era obvio en aquel ambiente cortesano, 

dijo para eludir responsabilidades. 

- El maestro Monteverdi es el que yo creo que puede haber escrito este 

madrigal con música en su composición. 

- Sí, ya sé que eso puede ser, de Claudio Monteverdi, pero a quién iba su 

destinatario. Si lo hubiese encontrado el Príncipe, que ya sabemos tiene 

espías por todas partes, nos lo hubiera podido atribuir a nosotras. 

- ¿A nosotras, Señora? 

- ¡Sí, a nosotras! ¡Y no te pongas así de seria y compungida! 

- ¿No entiendo…? 

- Y no estará ese hombre perdidita por ti, Vittalina, y tú … 

- Yo Señora con ese músico nada tengo que ver. Además está casado… 

- Ni un tilín, siquiera… 

- Ni un tildón -  contestó la dama  medio ofendida.  

- ¡Pues habremos de buscar a su destinatario!  
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- Sí, Señora duquesa habremos de encontrar su destinatario. 

- Y si es de Monteverdi, quizás él sepa cuál es su destinatario…  

- ¿Y cómo lo va a averiguar? 

- Habremos amiga que investigar, secreta y diplomáticamente, qué ha 

sucedido, pues.  

 

*** 

   

Pasearon un rato por el jardín de aquel lado del Palacio, y luego 

volvieron sus pasos femeninos hacia el interior de las coloristas y 

mitológicas salas de la mansión.   

- Tengo una idea mi Señora, pero es muy atrevida mostrarla. 

- ¡Una idea…! Vamos dime, qué has pensado, no me tengas en ascuas. 

- Es que no me atrevo a revelar lo que se ha cruzado por mi débil mente. 

- ¡Tu débil mente…!  Mejor será que me digas que has descubierto. Te 

has puesto la cara roja como  un tomate. ¿Qué sucede? 

- ¿Y si el músico  estuviera en complot con el Duque?  

- Bueno en asuntos de amor todo es posible bajo el sol, y bajo este 

palacio. ¿Habrá alguna dama que se preste a relacionarse con 

Monteverdi? 

- ¿O con el Duque?, Señora, – dijo inconscientemente la dama. 

- ¡Cállate, insolente!  ¡Cállate, no reflexionas ni por un momento! -  

respondió la Duquesa con cara de agria resolución y de marcada rabia.  

Y pensándolo después dos veces, en silencio, exclamó la duquesa dando 

esta contestación: 

- ¿Y por qué no podría ser? Tenemos que descubrir si hay aventura 

amorosa en estos lances, o ha sido mera casualidad. ¡Pero la curiosidad 

femenina no tiene límites, amiga!    

    

*** 

Mientras las dos mujeres estaban conversando en una de las bellas 

estancias del gran Palacio de Té de Mantua, esos aposentos que 

hablaban de la fábula de Psique la más adorada y querida, muchacha 

presentada por Venus a Cupido, y dando rienda suelta a sus mutuos 

pensamientos femeninos sobre posibles dimes y diretes, apareció a lo 

lejos la figura del Duque de Mantua que venía solo hacia ellas.  
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El Duque venía de observar a ellas, apostado en uno de los rincones del 

magno palacio, y  cómo las mujeres confabulaban sus cuitas y 

diligencias.  

Y al llegar a ellas se paró con un delicado saludo, e inmediatamente  les 

dijo: 

- Veo que estáis pensativas e impacientes con alguna cosa que ha pasado 

en palacio. ¿Acaso no habrá sucedido alguna desgracia?  Los jardines y 

los rincones de esta mansión se prestan mucho a equívocos y 

tergiversaciones.  

- Nosotras, no, Señor, nada sabemos de ello – respondió con cierta 

prontitud y diligencia la Duquesa.  

Y añadió textualmente:  

- ¿Por qué habríamos de saberlo? 

- Es que dabais la sensación de que algo estaba pasando aquí –sugirió el 

hombre. Pero, ¿decidme que eso no era verdad?  

La duquesa intentó tapar el legajo entre las mangas de su elegante y rico  

vestido,  tratando  de ocultar la carta entre sus manos, que  temblaban 

descorazonadamente casi sin motivo aparente. Y con gran destreza 

femenina le dijo con un fingimiento clásico al Duque: 

- ¡Señor no hay más desprecio que no hacer aprecio! 

- ¿Y a qué cuento viene ahora eso, mi amada Constanza? 

- ¡Por nada, Señor! 

- Pienso que hablaban de mi persona, ¿verdad, Vittalina? 

La dama llena de sorpresa y sonrojada, no sabía que responder, pero fue 

la Señora duquesa  quién salió a ese requiebro con estas palabras: 

- ¡Pues sí, es verdad¡  Hablábamos no de su Señoría en concreto, sino de 

su músico  predilecto. 

El Príncipe del Palacio, extrañado por la respuesta contestó: 

- ¿Acaso, hablabais de Claudio?  

Las dos mujeres se hicieron las calladas, y se miraron fijamente a sus 

claros, bonitos  y perspicaces ojos femeninos, asintiendo con una leve y 

casi imperceptible sonrisa.  La respuesta era afirmativa.  

- ¿Y qué ha hecho este Monteverdi, además de escribir y componer 

música de óperas y de madrigales? 

- ¡Esta carta, Señor! 

- ¿Una carta? 
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- Una misiva con una composición. 

- Una carta, y ¿cómo ha llegado a vuestras  manos esa misiva? 

- No es una carta cualquiera, Vincenzo. 

- Entonces decirme qué es – dijo el Duque dando la sensación de no 

querer  saber por dónde iba el conflicto.    

- ¡Es una carta de amor! 

Entonces la duquesa sacó sin tapujos la carta de su escondida falda tras 

la amplia y floreada  manga, y se la mostró con severidad  al Duque, con 

una sonrisa irónica, diciéndole de nuevo: 

- ¡Es una misiva de amor, Señoría! 

- ¿Y cómo sabéis esas cosas? ¿Dónde habéis encontrado ese madrigal? 

¿Acaso sabéis el contenido de ello? Pero, decidme, tú misma Vittalina, 

¿cómo ha podido suceder estas cosas?  

- Señoría yo misma encontré ese documento en uno de los setos del 

parterre principal del jardín.  

- ¿Y estaba…? 

- Ocultó entre una maceta – aseveró la duquesa como si la vida le fuera 

en ello. 

La dama toda meditabunda y pensando en los pros y en los contras 

que eso le podía acarrear dijo con suavidad y orden: 

 

- Yo  encontré a la Señora por estas estancias, después de descubrir la 

misiva, y se lo estaba entregando como me manda el  protocolo de 

palacio  hacia su persona, dándosela  en primer lugar. Perdonad, si en 

algo he obrado mal, Señoría – dijo mientras hacia una leve reverencia al 

duque inclinando su cuerpo hacia adelante.  

- Y no querréis hacer de estas inocentes cosas, de esta simple  cuestión, - 

dijo el duque con un  disimulado sarcasmo -  un cataclismo como 

nuestro artista Giulio Romano ha pintado en esa sublime y descomunal 

sala, allí  donde los Gigantes son derrotados por el supremo Zeus, y 

hasta sus dioses huyen del desastre y derrumbe de muros y columnas,  

unos montados en carros alados, y otros dioses van a lomos de 

serpientes, lobos, gallos o caballos.  

- Nosotras,  Señor, - mencionó con soltura y seriedad la  Duquesa -  no 

decimos ni afirmamos nada. Solo sugerimos un nombre:  Monteverdi. 

Solo él aquí ha podido hacer un bello madrigal como este. ¿Pero, tal 

vez, su Señoría, sepa  a quién iba dirigido esa canción de amor?  

Ahora la sorpresa era para el mismo Duque. Intentó tragar saliva y 

sigilosamente disimular. Pero tanto en su  faz masculina, llena de ciertas 

arrugas y experiencias vitales,  como en su  hondo interior, ese  poema  

de madrigal era más que una cosa sencilla, tal vez  fuera una elegía 
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horaciana. Tendría que salir  por la tangente para intentar salir del 

embrollo, y que nadie sospechara de ninguna maquinación.  

Y la duquesa volvió a añadir: 

- Vittalina dice que no conoce a ningún amante suyo por estos lares. Yo 

le he dicho que puede que el músico esté enamorado de ella, y sin 

apenas saberlo su persona.  

- Dejadme que hablé yo al respecto con Claudio. Puede ser que otra 

persona lo haya hecho. Intentaré saber la verdad, perdonad.  

Pero la duquesa sospechaba de otro modo, y hacía conjeturas de otra 

índole, y recordaba, sin decir nada al duque,  los últimos versos de 

aquellas estrofas del madrigal.  

  

 La paciente y discreta Luna espera al cálido Sol en la ciudad 

 Gris, ojerosa, y meditabunda. 

 Y el Sol sabe que sus rayos de la noche no saldrán.  

 Porque de Rímini en su catedral aparecerán.  

  Y beso con beso 

  Sus sabidurías mostrarán. 

    

  Tuyo siempre. 

El Príncipe de la Luna.  

 

Todos, los tres sintieron  este enredo como algo natural, aunque nadie  se 

atrevió a apostar nada sobre quién lo había escrito, y a quién iba dirigido.  

Las palabras del Príncipe habían tranquilizado a las damas, pero solo 

aparentemente,  y todos fingieron que los nervios se habían marchado a los 

amarillentos campos cercanos al Palacio de  Té, en Mantua.  

El Duque Vincenzo todavía intentó de nuevo apostar por desenredar el 

entuerto diciendo irónicamente:    

- Los engaños no llevan a ninguna parte. Intentaré saber la verdad de este 

asunto. Hablaré con unos y otros,  y pronto sabremos la verdad de lo 

ocurrido.  
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Y abandonaron esa maravillosa y elegante  sala palaciega de Psique y sus 

aventuras amorosas,   pensando cada  cual en sus cuitas y pesares, todo  “in 

crescendo” como una sonata cada vez más armoniosa  y equilibrada, con un 

tono más intrigante y enredador,  sobre cuál era  la cuestión o problema a 

resolver sobre lo sucedido horas antes. 

  

* 

 

El mismo Duque había partido de allí, sabiendo en su interior que la misiva 

era para él mismo. Había llegado tarde a recogerla, y Vittalina se había 

adelantado a su propósito de retirarla del seto del jardín.  

Por un emisario de máxima confianza, el paje Camillo,   mandó recado 

para que Claudio viniese a Palacio para hablar de ciertas cosas de 

urgencias con el duque,  y contarle  lo que había sucedido  aquel último 

día.  

En la mente del Duque estaba ponerse de acuerdo con el músico sobre 

lo que ellos tendrían que decir a su esposa y a su dama de confianza. 

Tendrían que ponerse de concierto, sobre lo sucedido y atenerse a 

ciertas  claves para eludir problemas y responsabilidades.  

Había dicho al paje Camillo que condujera al músico Monteverdi a una 

de las estancias secretas que el Duque mantenía en secreto para escapar 

o resguardarse de posibles intrigas o conspiraciones palaciegas. Allí 

esperarían  que el Duque viniera y se pusiesen ambos de acuerdo sobre 

el devenir de aquel delicado asunto.  

Fue entonces cuando el mismo Claudio recordó las incumplidas 

promesas del duque de cómo era tratado, o maltratado  en palacio por el 

resto de los funcionarios o sirvientes, y de como tampoco  se había 

satisfecho su demanda de subida de remuneraciones, pues su sueldo no 

estaba acorde con su valía y con sus servicios, ya que  las actividades y 

obligaciones de Monteverdi no se relacionaban todas ellas con la 

música.  

Era la ocasión propicia para Claudio, si el duque  quería que colaborase 

en aquel conflicto, para tener amarrado al noble príncipe,  y que su 

sueldo fuera mejor y más acorde con su rango y categoría en Palacio.  

Claudio Monteverdi no estaba dispuesto a que fuera considerado de 

menor rango en aquel Palacio, y ser tratado mal por palafreneros, pajes 

y sirvientes de menor categoría social.  
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Sabedor ahora el músico de las necesidades del Duque de verse cogido 

“in fraganti” en este desliz, pues, esta era la ocasión propicia, y las 

habichuelas  las pintaban pintas cuando era menester, decidió apostar 

por ello, y convencer al Duque sobre sus demandas.  

* 

Habiendo luego quedado con el Músico Claudio  y convenido con  la 

Señora Duquesa y con la dama Vittalina de congregarse  todos en la una 

de las salas predilecta del Palacio como era aquella donde el Señor  

tenía clara devoción hacia sus caballos turcos, y pintados en sus paredes 

a sus perros favoritos, y sabiendo el Duque que había apostado por subir 

el salario del Monteverdi,  pues él había mejorado también  sus 

madrigales polifónicos.   

Y así como   ser mejor tratado en Palacio por sus variados sirvientes a 

favor de  Monteverdi,  se dispuso a reunir en esa noble estancia a los 

otros tres personajes de esta historia, pero  compinchado en secreto con 

el músico, para tratar de deshacer el entuerto, del cual el mismo 

Marques de Mantua era en el fondo el principal responsable.  

- ¡Pasé, pasé, por favor, Claudio Monteverdi! – dijo el Duque como si 

fuera la primera vez que lo viera en mucho tiempo -. ¡Adelante! Y no se 

asuste de mis perros y canes que están pintados al fresco en estos 

murales con gracia, con  belleza y en actitud natural,  

- ¡Gracias señor, no me asustaré!  ¿Me habéis mandado llamar?  

- Sí, sí, este es un asunto de menor, o de gran importancia, según se mire,  

pero seguro que nos aclarará a todos lo sucedido. 

- ¿Lo sucedido, Señoría?  ¿A qué se refiere? 

- ¡Ah, sí, veo que no está usted al corriente de los hechos! Escuche con 

atención lo acontecido el último día.  

El Duque,  y con alguna apostilla por parte de las damas allí presentes,  

fue explicado lo acaecido con aquella enigmática misiva, aquella 

desconocida carta, sin remite, y aquellos tejemanejes que  sugerían a 

unos unas cosas y a otras diversas especulaciones. 

Claudio Monteverdi todo serio, impertérrito y solemne declaró:   

- Sí, esa creo que  es mi letra, Señoría. Ese es mi madrigal, Señoras. Pero 

lo que yo no sé es cómo ha venido a parar hasta aquí.  

- Recuerde si lo depositó en algún lugar del palacio o del jardín, y si iba 

dirigido a alguna persona en concreto –dijo el Señor Duque con cierto 

oculto cinismo.  
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- Que yo recuerde, no, no… Pero, esperen, sí, ahora me acuerdo…, pero 

lo que no sé es… - atestiguaba el músico con ciertas dudas, y añadió con 

pensativas palabras: ¿Y qué importancia tiene ello?  

Hubo un pequeño silencio, como cuando el jilguero deja de trinar su 

bello cántico, y todos esperaban que la melodía fuera a más.  

Todos querían, o necesitaban  saber la verdad de lo acontecido,  pero 

eso no era tan fácil de resolver.  

El músico de ópera y madrigales daba largas al asunto para la 

desesperación de la duquesa y el enigmático placer del duque.  

- Ah, sí, ahora recuerdo que cuando paseaba por el jardín llevaba 

conmigo el último madrigal que estaba componiendo. Y luego no lo 

encontré entre mis bolsillos. Debió caérseme por algún lugar del patio o 

del jardín. Y tal vez alguien después lo encontró para colocarlo por 

algún seto o mata… 

- Parece evidente que lo que dice Claudio Monteverdi corresponda a la 

verdad  - dijo el duque -  Alguien que lo encontraría, los pajes, o algún 

jardinero, que  lo depositaría allí en el jardín tras haber sido encontrado. 

Entonces la dama Vittalina, algo incrédula y sorprendida,  no pudo 

callarse y permanecer en más tiempo en silencio, y atestiguó lo 

siguiente con palabras concisas y claras: 

- Pero es que la misiva estaba bien escondida en el interior de aquella 

 planta de azahar, y no parecía que estuviera allí dejada al azar… 

- ¿Tiene alguna explicación para esto señor músico? – dijo con cierta   

frialdad y desdén la Duquesa Constanza, como desconfiando de todo lo 

dicho y sucedido allí.  

- Querida esposa, - interrumpió el Duque - las mujeres hacéis de una 

hebra un ovillo o una madeja de lana. Eso está bien pero luego fabricar 

o hacer una prenda con esa lana no es tan sencillo, y nadie desconfía de 

la lana ni del ovillo para tejer.  

Hubo ahora otro silencio entre descorazonador e intrigante. Pero lo mejor 

sería dejarlo como está, y no hacer nuevas suspicacias o sugerencias.  

Vittalina haciendo inconscientemente, con su mirada femenina, pequeños 

guiños al Duque. 

Monteverdi haciendo a la Duquesa silenciosas canciones de amor con su 

velada boca musical entre los labios.  

Y el Gran Duque de Mantua mirando a todos con la arrogancia  y con el 

poderío de su cargo palaciego,  contemplando la sutileza y extrañeza del 
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músico al interpretar un teatro mundano usando madrigales y requiebros 

para que todos salieran bien, adelante y contentos. 

     * 

      

Pero, ¿cuál había sido la razón o lógica de lo sucedido? ¿Era un problema 

ideal o sentimental, o de ocultos silogismos amorosos?  ¿En realidad que 

había pasado para conducirnos a estos enigmáticos sucesos?  

Escuchemos al Duque de Mantua y a Monteverdi cuando en una sala 

distinta y señorial, ambos festejaban algo, y tomaban unas copas de licor 

toscano para endulzar aquel entuerto, o perdón, aquel insólito encuentro.   

- De buena nos hemos librado. Como se te ocurrió poner en el madrigal: 

Besos y más besos, Ciudad de Rímini y la catedral… 

- Y la Luna, ella,  y el Sol, su Señoría… - contestó Monteverdi 

acordándose de toda la canción.     

- ¿Crees que sospecharían las damas de nosotros? – terminó de decir el 

Duque. 

- ¿Sospechar? ¿Sospechar? – dijo el músico.  

- Sí,  sí, sospechar de mis velados y secretos encuentros con la bella 

Blanquerna, la hija de los  Condes de Rímini.       

- ¡Ah, sí, es verdad,  con la joven Blanquerna, la hermosa hija de los 

Condes de Rimini! ¡Eso sí que es suerte, su Señoría!  

- ¡Suerte la tuya que le he subido la paga, y la pensión!  

- Suerte o Fortuna, mejor será dejarlo así, y que cada uno o una piense lo 

que quiera. 

- Un día de estos me harás otro madrigal, Claudio.  

- ¿Otro madrigal, Señoría? Pero, ¿cambiaremos el sitio, verdad? 

- ¡Verdad!  

 

     FIN  

 

*** 

 

Zaragoza y León, enero de 2017 

José Luis Escudero Vázquez  
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2º CUENTO: “LA DAMA Y EL CAZADOR” 

 

 

LA DAMA Y EL CAZADOR 

 

CUENTAN QUE EN UNA POSADA cercana a la localidad de 

Bérgamo, en la región de Lombardía, una ciudad cercana a la urbe de 

Milán, al norte de Italia, se alojaba por unos días un caballero, mercader 

de vinos y licores, que con un joven criado  se habían hospedado en la 

taberna llamada “La Rosada”, que en aquel tiempo se hallaba repleta de 

cazadores y gentes variadas por ser tiempo de licencia de caza y 

venados en los montes cercanos.  

Hacía unos años que la terrible y cruel guerra, que los historiadores 

llamaron de los “Treinta Años”, una guerra de Religión que enfrentaron 

a los seguidores de Lutero, que habían formado la Liga Evangélica 

contra sus opuestos del bando católico, es decir,  con la llamada Liga 

Católica. Habían sido unos tiempos catastróficos  donde países 

cristianos se enfrentaron con saña por la hegemonía religiosa, bien la 

católica o bien la protestante.  

Fueron periodos tristes, de desgastes y desastres continuos en vidas y 

haciendas, donde fueron cuatro las fases llamadas así por la intervención 

de diversos países: y así fueron llamadas: del palatino, danés, sueca y 

francesa, contra el Imperio Alemán y España en el otro fiel de la 

balanza.  

Pues bien en este estado final de cosas y de situación bélica, cuando la 

Paz de Westfalia organizaba Europa en un mapa nuevo de naciones y 

territorios, allá por los años de 1649, el jolgorio y la fiesta volvían a ser  

deseados, las gentes que salieron de  sus aldeas, villas y ciudades para 

disfrutar de una Paz que hacía años había deseado buena parte del 

continente europeo.  

En la taberna de la posada se reunían gentes de toda condición y calaña, 

en un atrevido jolgorio y pasión en los deleites jocosos o sensoriales. 

Entre barril y vasos de vino rojo la multitud allí reinante se disponía a 

salir temprano por la mañana para realizar diversas cacerías con los 

animales salvajes que por allí corrían y pacían entre pinos y álamos, 

arbustos diversos,  ríos y lagos dispersos por los parajes de caza y pesca.  
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 En una de esas mesas de madera de roble, muy  redondas y ajadas por 

los años, con taburetes y sillas por doquier, todo hecho con  extraña y 

desordenada  disposición  entre los huecos y columnas de la posada, por 

un tabernero hosco, gordo y de aspecto desaliñado y peleón, que 

despachaba y servía vino y comida entre los variados comensales y 

clientes que comían y bebían en  aquel lugar.   

El rojo y ardiente fuego de los hornos y fogones llegaban hasta el 

comedor donde una hoguera interior, una pequeña fogata  calentaba a 

esas horas de la mañana la taberna, pues  las gentes y personas allí 

reunidas   se quitaban parte  de sus prendas y vestimentas externas, y 

bebían o comían las viandas o el vino de sus desayunos.  

En uno de los extremos del recinto tabernero, en una de las esquina del 

lado izquierdo, ocupando una vieja mesa, hablaban, mejor comían los 

alimentos y bebidas de cerveza  y de vino que Juan Peronés había 

pedido para él y su criado, al que llamaba Polisarco,  y que guardaba a 

su dueño, con cierto primor  y celo, las armas de caza, una ballesta 

antigua con ciertos dardos, y una escopeta de pólvora, cuya armadura 

brillaba como el oro al estar bien limpia y apta para disparar sobre aves 

de presa, o algunos escondidos jabalíes del monte,  o algún venado apto 

para ser cazado.        

 Justo al lado de ellos, en una mesa más arreglada y puesta con mejores 

manjares y viandas, más  pasando desapercibidas por voluntad propia,  

se encontraban una doncella y su sierva que iban de paso hacia la ciudad 

de Milán.  En sigilo y calladas las mujeres escuchaban los ronroneos y 

resoplidos del sirviente  del aquel caballero, un criado vestido con 

ciertas  prendas ya usadas, y  algo  harapientas,   e  impaciente y 

nervioso  por salir ya de caza y abatir algunas de las piezas o aves,  que 

algunos días  con suerte solían llevar en sus mochilas y cestos para sus 

aldeas o viviendas del pueblo.  

Alexandra Cattina, que así era el nombre de aquella gentil y elegante 

dama, de vez en cuando miraba a su criada, Luinella,  y sonreía de las 

necedades y palabrotas del criado del caballero cazador, por las 

insensateces y prisas por abandonar el lugar y salir al aire libre.  

 El caballero Juan Peronés, que rondaría los treinta y tres años,  era un 

cazador de piel dura y con las prendas adecuadas a su propia condición. 

Un hombre de mirada segura y de ojos verdes penetrantes. Su rostro  

inteligente y con cierta seriedad, su cabello negro, revuelto y fresco, con 

una modesta y crecida barba, un cazador de cuerpo alto y fornido, ágil y 

observador, tanto en la caza como en las vivencias y experiencias de su 

propia actividad mercantil.  
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Su criado, Polisarco, un hombre de menor edad y de aspecto moreno,  

era un ser más torpón, desaliñado  e ingenuo, algo truhán e inestable,  

que se creía un escudero del rey Arturo, el de la Tabla Redonda,  de los 

ciclos artúricos, y que su amo, Peronés, le había contado ciertas hazañas 

en los ratos libres de sus actividades.  

Todo transcurría en la taberna como una álgida feria de ciudad en 

tiempos de fiestas donde cada cual sabe dónde ir, qué comprar  y qué 

hacer por los rincones o plazas.  

En un momento determinado, Juan Peronés, casi sin quererlo e 

inconscientemente comenzó a escuchar la conversación cercana entre la 

doncella Alexandra y su sirvienta Luinella, cuyas palabras eran estas: 

- Entonces, Luinella, ya sabes cuáles de las cuatro aves que te he dicho: el 

halcón, el búho, el cuco y el ruiseñor, es el pájaro más atrevido e 

entrometido,  y cuál el más sincero y honesto, entre los cielos de los 

pueblos y aldeas de esta región.  

- Pero, señorita, mi querida ama, Ud. es muy sabia y sagaz,  y yo no soy 

lista y menos conocedora de esos animales, y no  sabría responder bien 

a esa cuestión.  

- Bueno, Lui, (entrañablemente le llamaba a veces) no te desanimes y no 

desesperes. Vamos a ver la respuesta está en conocer algo mejor a los 

seres de la naturaleza. Es un ejercicio que mi padre me enseñó desde 

niña.     

- Sí, pero tú eres una mujer noble y formada en estas lides. Y yo solo sé 

los residuos de estos menesteres.  

Estas cuestiones le llamaron la atención al cazador, mientras su criado 

pasaba desapercibido y jugueteaba con las armas de caza que tenía 

posadas a su lado, sin darse cuenta de que su amo intentaba seguir el 

diálogo entre las mujeres, sin todavía mostrar su aguda  y callada 

observación.  

- Luinella, ¿a ti quién te parece también que es el ave más presuntuosa e 

innoble de las cuatro? 

- Señorita me hace muchas preguntas, pero le diré, sin haberlo pensado 

mucho, que el ave de esas cuatro que me dice, entre  el Búho, el Cuco, 

el Halcón o el Ruiseñor, el más audaz e insensible, es el  … 

Una voz masculina, la de Juan Peronés, interrumpió con atrevida 

desfachatez el diálogo entre dueña y criada, que jugaban como a resolver 

un acertijo popular.    

- Perdonad, un momento, señoritas, gentiles y nobles damas, que si 

interrumpo humildemente su conversación, yo un pequeño cazador de 
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esta bella zona de la Tierra, pues  reparto mis horas de ocio entre la caza 

y la lectura de libros de caballerías como los ciclos artúricos ingleses o 

franceses, y escuchado este tipo de historias y leyendas en la fragua del 

camino de  mi tío el herrero Nicolás, sabio hombre que me enseñaba y 

me leía muchas cosas con su curiosidad y sus conocimientos, aun 

herrando caballos y mulos,  y hablando de cómo es el mundo, con  sus 

desdenes y miserias, y así contaba cómo eran  las aves y los animales 

que campan por esta zona, . Perdonad, pues,  gentiles damas, pero no he 

podido callarme sin intervenir, perdonad, os lo ruego, sobre estas cosas.  

- Pero,  ha interrumpido mi contestación  a mi dueña… 

- Si lo sé, a veces soy presuntuoso y entrometido, es mi forma de ser, Y 

por eso ruego de nuevo perdón, o piedad hacia mi persona, me 

arrepiento, de verdad.. 

- Creo que ha hecho mal interrumpiendo la respuesta de mi amiga, 

caballero – dijo la hermosa Alexandra, de cuerpo delicado y hermoso, 

una joven doncella de rostro blanquecino, ojos azules como el cielo, 

cabello irisado y  suelto, cuyas trenzas caían hasta la espalda como el 

oro cae en una bolsa de banquero entre los demás metales.   

El hombre tragó nervioso cierta saliva hacia el interior de su boca, 

esperando una reprimenda más severa  y contundente por parte de la 

joven doncella, pero contuvo su aliento, y supo que su intervención, no 

pasaba de una simple amonestación. .  

- ¿Es Ud., acaso, un experto cazador de estas aves, o solo es un entusiasta 

admirador de ciertas aves?  Sabe  que estos pájaros están predestinados 

a alegrarnos nuestras vidas como el ruiseñor que trina y silba 

alegremente para agradar el oído, como un cantante de madrigales o de 

bellas cantatas que alegran el corazón y el espíritu. 

 

- Lo siento señoritas, pero esas aves que han mencionado  llenan de 

curiosidad mi mente y mi conciencia, y puedo decir algunas cosas o 

leyendas sobre ellas. Si me permitís hacerlo, por favor. 

Las dos mujeres se miraron fija y profundamente a los ojos, meditando 

sobre  la insolencia y presuntuosidad masculina,  pero asintieron por dentro 

de que ese apuesto varón les contara lo que estaba dispuesto a decir.  

- Adelante con sus conocimientos y su curiosidad – dijo Cattina que le 

vidriaban sus claros ojos como luceros de la noche. Al fin y al cabo era 

un hombre inteligente, agradable en las formas, fornido  y de carácter  

templado.  

El  cazador, un hombre  de armas tomar pareció en aquellas circunstancias 

un varón apuesto e interesante que a pesar de lo inesperado de su actuación 
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parecía serio y honrado, por lo menos a los ojos de Alexandra Cattina.  En 

cambio su acompañante la gentil Luinella, era más arisca y de parecer más 

desconfiado, y no las tenía todas consigo sobre la honestidad de aquel 

hombre, porque sabía por su familia que los cazadores eran gentes altivas, 

broncas y soberbias.  

Y así estaban pensando en esas cosas que hasta el distraído Polisarco se dio 

ahora cuenta de la conversación que estaba teniendo lugar.  Y todo fue en 

un rápido pis pás, cuando el apuesto cazador comenzó de improviso  la 

intervención con estas palabras como si de repente un viejo volcán entrara 

en erupción magmática.  

- Gracias señoritas por darme esta oportunidad de imitar en un discurso a 

mi tío Nicolás, en estas lides de la naturaleza y de la vida de las aves, a 

la que él estaba muy acostumbrado. Hay cierto misterio mágico en 

conocer los porqués de la Naturaleza. 

- Déjese de zalamerías y comience por fin diciéndonos lo que sabe de 

esas aves – dijo la criada Luinella,  a quien estas cosas le parecían 

deslices de improvisados amantes. 

- Si me permite Ud. comienzo: Todos  esos cuatro pájaros tienen en 

común que son animales depredadores. Según mi tío las aves eran como 

descendientes de animales prehistóricos relacionados con algunos 

monstruos de otros tiempos, que abrieron las alas para volar y así no 

pisar los pies en una tierra volcánica, ruinosa y llena de catástrofes.  

Para ello emplearon sus picardías y su altivo orgullo para poder 

subsistir. 

El cuco poniendo su huevo en nido ajeno para que otras aves se lo 

desarrollasen y se lo criasen.  

El búho escudriñando con su visión nocturna  todo lo que pasaba a su 

alrededor desde el hueco tronco de un árbol, y capturar así ratones y 

otros animalillos.   

El pequeño ruiseñor haciéndonos alegrías,  eso sí, con bellas 

melodías con sus trinos y silbos a través de los bosques.  

Y el halcón con su inescrutable vuelo donde el cetrero pone el aire 

del cielo y el halcón la vista para capturar sus presas. Cada cual tiene 

su mensaje y su simbolismo.  

- Sí, pero no nos ha dicho la solución a la pregunta que formulé a mi 

amiga Lionella  - dijo la doncella Alexandra.  

- Cada ser representa una distinta naturaleza: el espabilado  Cuco, todo un 

ladrón de nidos,  con su picardía,  como una  traición a  los habitantes de 

ese nido, y la vagancia por destreza, Un  egoísta  y avaro en su comida 

con sus hermanos.   
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El Ruiseñor la aventura, la insensatez, el escondido paseo por  

parajes silvestres, la ambición y superación con el melódico cántico 

por bosques, montes  y prados.  

El Búho  representa el espionaje, rey de la nocturnidad, la paciencia 

y la observación callada sobre  la naturaleza. 

Y por fin, el ave rapaz, el  Halcón, un guerrero en toda regla, 

dominador de los azules cielos, tenaz y altivo pajarraco,  con sus 

propios  conocimientos sobre cetrería medieval, canalla y despiadado 

con sus presas. Ciego de  día, y ávido y ojeador desde los cielos.  

  

- Pero, ¿y la respuesta a la pregunta formulada anteriormente? – dijo por 

fin la hermosa Cattina a su intrigante e entrometido personaje,  eso sí un 

apuesto y estupendo hombre, que decía ser un cazador, pero por sus 

palabras era para ella algo más. 

No dudó rápidamente el cazador de continuar sus historias diciendo:   

- La picardía, bella dama,  es la respuesta a esas consideraciones. Y les 

diré el por qué es así: 

“Pícaro es el Cuco por poner sus huevos en nido ajeno para que otras 

aves se lo críen”.  

“Pícaro es el Ruiseñor con su seductor trino lleno de falsas 

esperanzas y cánticos amorosos”.  

“Pícaro es el Halcón para la caza por  sus destrezas y habilidades 

genuinas.” 

“Pícaro es el Búho por su carácter de espionaje, silencioso y  

escudriñador de posibles presas para su alimento”. 

 

- Bueno, bien pensado así, todo tiene una razón de ser – contestó 

Alexandra Cattina dejando entrever en su suave rostro femenino su 

íntima satisfacción por su osada intromisión. 

- Yo solo lo admitiré si este varón nos promete invitarnos a una de sus 

cacerías por estos montes y valles – dijo inesperadamente Lionella la 

sirvienta.  

- ¡Eso está hecho!  Hay una cacería la próxima semana. Podrían venir a 

ella, si ese es su gusto, y son aficionadas a la caza.  

El silencio fue el mejor delator de la conformidad de ese juego, mejor 

habría que decir, de ese inesperado encuentro.  
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Es que el amor nunca se sabe donde se encuentra cuando no se busca. Y así 

en aquella taberna cuyo nombre paradójico era “La Rosada” fue un ejemplo 

de que el amor se puede encontrar tras una  banal  discusión sobre si los 

perros son galgos o podencos, o si aquellas cuatro aves de los bosques eran 

listas o eran pertinentes. Porque los amantes surgen como los hongos en los 

lugares más inesperados del bosque.  

 

    Final  

 

Zaragoza y león, enero de 2017 

José Luis Escudero Vázquez   

         

 

    ********  
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3º CUENTO: “EL VIENTO,  EL ECO Y BERNINI” 

 

Discutían  la voz del Viento, el Eco y Bernini, el artista de Roma, sobre 

quien era el más feliz de los seres de este mundo.  

Era una tarde nublada y apagada, hacia mediados del mes de 

Septiembre, cuando los rayos de sol comienzan  caer ya más en 

diagonal, y cuando las hojas ya secas de los árboles revolotean lenta y 

desordenadamente camino del suelo, y las gentes tienen ya conciencia 

de que nos espera la estación del otoño.  

Entonces en aquella época, la Plaza de San Pedro, en el Vaticano, 

corazón de Roma por aquellos años, estaba acabando de formarse desde 

que en 1656 se hubiera comenzado, como un claro ejemplo de la nueva 

urbanística romana, plaza que combinaba la elíptica con una zona 

trapezoidal cercana a la basílica.  Se quería cerrar la plaza casi entera, 

pero los planes cambiaron y las mediciones de Gianlorenzo Bernini 

tuvieron sus resultados de dejarla más abierta.      

Pues bien en aquel espacio y en aquel tiempo, más en concreto, en aquel 

día, tuvo lugar en presagio, a modo de presentimiento de que se 

vaticinaba una gran tormenta, pues algunos lejanos rayos con sus 

relámpagos amarillos y rojizos auguraban una nueva tempestad, que en 

días de atrás ya habían tenido su siniestro muestrario de lluvias y 

violentas o nefastas inundaciones cerca del río Tíber.   

Negros nubarrones pronosticaban otra aviesa tarde llena de temblores, 

truenos y relámpagos. Un despistado y atemorizado perro, como el can 

Camela,  se movía nerviosamente con su amo por la plaza, al compás de 

sueltas rachas de viento, y lejanas siluetas coloristas  con  rayos de 

próxima tormenta, con sus, aún,  lejanos y atronadores sonidos con una 

sensación de nuevas lluvias y ventiscas. 

Se combinaban y se mezclaban en una unión difusa y aparatosa, el 

rápido y solitario sonido del loco viento que envolvía palabras y objetos,  

deslizándose vengador y altivo  por los cielos de la ciudad, con sus 

ráfagas solitarias y desquiciadas como ventiscas ya de invierno,  y los 

truenos, a veces ensordecedores de la  tempestad, que se avecinaba ya 

cercana como en días anteriores. 
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En esto, sin saber el por qué ni el motivo que lo sustentase,  aparecieron 

por un extremo de la Plaza del Vaticano, el mismo Bernini con un 

ayudante que le llevaba ciertos instrumentos físicos, entre aparatos para 

medir espacios y objetos, o  para conocer diversas tomas de climas y 

fuentes de la naturaleza, como imitando la experiencia de un Leonardo 

da Vinci, allá en el otro siglo.  

 Entre el arquitecto y urbanista de Bernini  y su ayudante, al que llamaba 

Panero, transportaban también  ciertos objetos para realizar medidas y 

magnitudes algunas conocidas como  reglas, cartabones y escuadras de 

madera, compases y largas cuerdas   para realizar mediciones serias y 

fiables.  

Pero, ¿para qué necesitaban esos aparatos e instrumentos en medio de 

una tormenta que se avecinaba fuerte y violenta, ya aproximándose a las 

puertas de Roma?  

Al ayudante Panero se le veía más intranquilo y nervioso que al propio 

maestro de obras papales.  

Entonces Bernini se puso al lado de las columnas laterales de la parte 

sureste de la plaza,  para desde allí medir no se sabe qué cosa. Pero 

luego inexplicablemente avanzó con su ayudante y los trastos que  

llevaban consigo, hacia el centro de la plaza, allí donde iría según su 

imaginación un célebre obelisco egipcio, de buena factura vertical.   

La furia del viento arreciaba  por momentos, y las ráfagas sinuosas 

ponían ya los pelos de punta a los transeúntes que por allí pasaban.   

Las gentes  y ciudadanos  rodeaban ya con cierto temor la plaza, donde 

se alzaban las enhiestas figuras de mármoles grises  y callados,  

rodeados  de  la monumental columnata, donde   todavía hacía pocos 

meses que  se habían levantado altivas, enhiestas y seguras,  hacia el 

cielo divino de Roma.  

A una voz tensa y nerviosa del maestro el ayudante Panero tomó un 

cordel sujeto a la mano derecha y se fue estirando poco a poco, llevando 

el trozo de cuerda  desde  su eje central hacia el lateral de donde  habían 

llegado,  y mientras Bernini se quedaba impávido como una estatua, con 

una serie de ocultos aparatos en el centro de eje central de la plaza, su 

ayudante tenía órdenes de avanzar estimando el gran cordel, y dando 

determinadas voces según lo acordado por Bernini, cada veinticinco 

metros con el fin de comprobar la fuerza y la resistencia del viento, o 

mejor de su Voz acumulada en ráfagas, rachas o fuerte viento, en 

dirección a la columnata del sureste.  Pero también las voces eran para 

medir la fuerza del Eco al sonar con el muro y las columnas, un aparato 
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que Gianlorenzo Bernini habría fabricado en su taller, y que se notaba 

mejor a medida que el ayudante Panero se acercaba a las dobles 

columnatas. 

Pero no contento el maestro con medir y calcular estos datos y estas 

observaciones, cuando ya la tormenta se aproximaba al Vaticano, 

ordenó a Panero que al término de la anterior medida, irse de nuevo al 

centro donde estaba apostado Bernini.  Todo ello para cambiar la 

dirección en sentido de aproximarse ahora desde allí con el cordel hasta 

la fachada de la Basílica, para intentar medir  de nuevo y observar cómo 

actuaba el viento con un aparato que llamó  “Ventófono”,  y también el 

sonido del eco, pues cada veinticinco metros tenía que gritar el hombre 

las palabras siguientes, como un loro enjaulado: ¡Hola!... ¡Hola!…, y 

luego a renglón seguido decir:  ¡Carambola!... ¡Carambola! Toda una 

extraña operación.   

Así pues Bernini recogió de igual manera en su invento, al que llamó 

“Econógrafo”, en varios tramos  del recorrido, con sus respectivas voces 

con el Eco  proveniente de las palabras de su ayudante.  

Y de esa forma  intentó medir con una escala propia la energía y fuerza 

de la Voz del Viento como él  lo llamaba, y por otro lado,  el sonido del 

Eco contra las columnas y posteriormente contra las paredes de la 

portada de la basílica Vaticana. 

Una inaudita curiosidad y una amena experiencia en medio de la plaza 

cuando viento, eco y lluvia comenzaban a arreciar con más intensidad.   

La fuerte lluvia de  repente comenzó a mojar  sus cabezas pues las 

tormentas no avisan cuando  las elevadas gotas de agua que contienen 

las nubes están cargadas del vital elemento acuoso.  

Era un fluir continuo y disperso, y tanto Bernini como su ayudante se 

fueron luego a resguardar  tras la columnata del la Plaza de san Pedro. Y 

ambos mojados en cabezas y en prendas sonrieron levemente al cielo 

porque habrían obrado una nueva experiencia, compitiendo con el 

mismo Leonardo da Vinci en observaciones y experimentos.  

Pero lo más curioso e inexplicable,  que se calló Bernini al no decir nada 

a su compañero de investigación, fueron las silenciosas risas y el suave 

diálogo que él creyó percibir y notar entre las furibundas ráfagas  del 

Viento  y  los álgidos truenos procedentes de la tormenta.  Unos como 

Voces del Viento y otros, que como personajes invisibles resonaban en 

los cielos romanos, como ecos estruendosos de truenos lejanos o 

cercanos por su intensidad y brillantez, con sus   respectivos rayos o 

relámpagos que se cernían sobre sus cabezas. 



446 
 

Este fue el diálogo que el propio Gianlorenzo Bernini no contó a nadie 

para que no le tomaran por loco o desquiciado, pero efectivamente 

quedaron registrados en su invento físico, recogidos como pruebas 

fehacientes en sus respectivos aparatos: .el ”Econógrafo” con los 

mensajes de Eco y de los truenos, y con su “Ventófono” cuyos aullidos  

y estertores de la Voz del Viento hacían una combinación espectral con 

temor y  suma aprehensión helada, que llegaba hasta las médulas y la 

sangre de aquellos seres.  

Comenzó el Eco diciendo en un dispar coloquio:  

 ECO: ¿Son tan ingenuas las mentes de los humanos, o quieren solo 

calibrar nuestra resistencia a su desprecio, o conocer nuestra alada  

curiosidad? ¿Acaso creen que no tenemos conciencia?  

VOZ DEL VIENTO: ¡Qué bobadas dices, hermano! Nosotros somos los 

que dominamos los aires, los cielos, el firmamento celeste.  

ECO: Pero, ¿ellos entenderán nuestros mensajes? 

VOZ: DEL VIENTO; ¡Que van ellos  a entender, si confunden la brisa 

de los mares con las caricias que pasan por entre los huecos de las 

cuevas submarinas!  

ECO: ¡Mas,  mira, el Maestro Bernini, bien que piensa en nuestras 

relaciones ambientales! 

VOZ DEL VIENTO: ¿Ambientales, dices? No serán sentimentales o 

amorosas, o ambas a la vez?  

ECO: (Repitiendo las últimas palabras) ¡O AMBAS  A LA VEZ! ¡A LA 

VEZ!, VEZ, VEZ…VEZ…! 

VOZ DEL VIENTO: Si empiezas a actuar así con tu peculiar sonido, yo 

también sé hacerlo bien. Escucha esto (Soplando): 

Fluzs… fluzs… fluzs… fluzs… Fluzs… 

ECO: fluzs…, fluz… flu… uzs… zs… s… s… s…  

BERNINI: ¡Que sueño tan raro he tenido! El Eco compitiendo, o 

peleándose con el Viento, por la Voz!   ¿Desde cuándo ambos farfullan 

cosas intentando parecer humanos?  Mejor sería que continuasen siendo 

la VOZ del ECO, o del VIENTO.  

Pero, y la respuesta del principio, ¿quién la tiene? 

Y Bernini siguió meditando:  
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El más feliz es el ECO, pues su alma se difunde entre el Paraíso celeste, 

o entre las concavidades inhóspitas de la Tierra. Y  es como un ángel 

con un espíritu puro, pero con oído y voz para contestar. Para contestar 

los sonidos de Dios, aunque ciertos  humanos no lo entiendan ni 

perciban.   

Pues el ECO tiene una especial sensibilidad para repetir las emociones 

de la tierra y los mensajes de la divinidad.  

 

 

   Final…, fina…,  fin.  

   

Zaragoza – León,  mes de enero de 2017 

         José Luis Escudero Vázquez 

 

    *****  
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XIII. Décima tercera  Unidad Histórica-artística: EPÍLOGO.  

 

  EL ESPEJO PIRAMIDAL DEL SEICENTO 

        

    EPÍLOGO  

 

SOLO LOS DIOSES SABEN MARCAR EL PUNTO Y FINAL 

 

Yo nunca creo saber hacerlo bien. Mas lo voy a intentar con sinceridad 

y lealtad al Renacimiento y al Barroco,   haciendo de lo verosímil lo 

más auténtico posible.  

¿Son leyendas o historias, son narraciones, poemas o escritos diversos 

fieles al Renacimiento y al Barroco, sobre todo del mundo italiano? 

Cada cual que juzgue lo que crea conveniente. Yo he intentado 

integrarme en aquel  espíritu del espacio,  y en el tiempo grandioso de 

aquellos siglos.  Vivir con aquellos personajes gloriosos y sublimes, 

revivir vidas y acontecimientos importantes e irrepetibles en la historia.  

Empatizar con aquellos seres ilustres, famosos y extraordinarios artistas, 

ha sido para mí lo último más fecundo e importante  que me ha sucedido 

literariamente hablando.  

He querido vivir y convivir con figuras y personajes que un día fueron 

lo más prestigioso y excelso del Trecento, del Quattrocento y del 

Cinquecento. Todo el Renacimiento en mis  tres primeros volúmenes 

llenos de literatura, de arte y de historia. 

Cuando estaba acabando el último tomo, decidí continuar y hacer el 

libro de Seicento. Esta tarea del Barroco se lo debo a mis profesores del 

Departamento de Patrimonio Artístico de la ULE, que me infundieron la 

verdad y el conocimiento de que no acaba en el Renacimiento  el siglo 

XVI, sino que continúa de otra forma, con la llegada de la 

Contrarreforma católica y el Concilio de Trento,  en el siguiente  siglo 

XVII.  

Y llevado por mi devoción, amor y delectación con el maestro Bernini, 

al que siempre he admirado muchísimo,  con gran fervor y vehemencia, 
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sobre todo por esas esculturas clásicas, de enorme belleza plástica y 

formal, como por  Dafne y Apolo, o de Eneas y Anquises,  de Plutón y 

Proserpina, o el éxtasis de Santa Teresa, etc., y deslumbrado también 

por un  gran pintor de primera clase y de categoría, e innovación 

pictórica,  como lo fue  Caravaggio, intenté hablar y escribir, o 

relacionarme  sobre ellos y  sus obras.  

Así  pensando por  ellos, por esos artistas,  y recordando las enseñanzas 

de  mis profesores universitarios,  porque algunos  fueron   los artífices 

de que continuase la historia, el arte y el testimonio de aquellos 

personajes a los que he intentado conocer, relatar, describir,  confabular 

y poetizar como he podido y sentido.  Más,   usando el don de imaginar 

y empatizar con sus vidas y con sus artes, sobre todo  con  Miguel 

Ángel  Buonarroti, para  así querer   meterme en su piel y en su corazón, 

pero sobre todo en su profunda mente y cuidado  intelecto, desde  la 

cabeza a los pies. 

Así pues, basado en los conocimientos de Grecia y de Roma, y  llegado 

al final de un periodo cultural,  tan rico en genios y ornamentado en 

historias, tan fecundo en obras de arte, tan genial y filosófico en 

humanismo y cultura, tan fresco y autónomo, contraje la obligación de 

acabar la trilogía renacentista,  y luego, convertirla en una tetralogía 

histórica-artística y literaria,  tomando al siglo XVII, al Seicento 

barroco, también de la mano de la admiración y de la devoción con  una 

época grandiosa, tanto humana, como cultural y artística, literaria o 

musical, y tan ejemplar y modélica para generaciones posteriores.   

Esos son, pues,  los tres pilares o columnas fundamentales de esta obra 

(Trecento, Quattrocento y Cinquecento) que ahora termina 

definitivamente con un cuarto pilar básico, el del SEICENTO, como 

imagen de los cuatro pilares o columnas salomónicas  del Baldaquino  

de Bernini en la Basílica de San Pedro del Vaticano, en la ciudad de 

Roma .   

En  estos periodos de los siglos XIV, El TRECENTO (años de mil 

trescientos y picos). Luego del siglo XV,  EL QUATTROCENTO  

(años de mil cuatrocientos y picos). Así como del CINQUECENTO 

(años de mil quinientos  y picos), es decir del siglo XVI, así como en 

este último libro, EL SEICENTO,  que  para finalizar he compuesto, y  

que está aproximadamente fechado en los años de mil seiscientos y 

picos, es decir el siglo XVII ( y una buena parte del siglo siguiente).  

Una trilogía convertida en tetralogía, con este último volumen del 

SEICENTO, con el cual ahora termino la serie histórica y artística,  me 
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doy por satisfecho  y muy contento, pues he trabajado con ilusión y 

emoción una obra completa y difícil de configurar.  

Y por amor y pasión a una época especial y grandiosa de la historia, que  

me gusta con entusiasmo y fervor, con emoción y gran deleite, pues ya  

desde joven fui feliz pensando en  aquellas Vidas de Grandes  Artistas 

de Giorgio Vasari, un librito rojo y bien encuadernado, de la editorial 

Aguilar de Madrid, de la colección Crisol, pequeño y rico en formato, 

con el número 139, como una pequeña Biblia de hojas finas y  

delicadas,  con  abundantes y bellas lecturas  en historias artísticas,  

editado en segunda edición, allá por los años de 1957, y con buenos  

modelos y artistas  a seguir, como ejemplos seleccionados de  virtudes 

nobles  y exquisitos valores  artísticos, como lo fueron entre otros  

Cimabue, Giotto, Donatello, Fray Juan de Fiésole, Leonardo de Vinci, 

Rafael de Urbino, Julio Romano o Miguel Ángel Buonarroti,  lleno de 

recuerdos de un pasado histórico, de un Renacimiento que se me 

antojaba feliz, espléndido y noble, lleno de imaginación y con 

personajes artísticos grandiosos  e ilustres.  

Fueron  grandes artistas y personajes diversos  que vivieron nuevos 

tiempos y  acontecimientos muy fecundos, con obras originales y 

creativas, aunque basados en modelos o restos sobre todo  del antiguo 

periodo greco-latino, con Vitrubio a la cabeza.  Gratos y espléndidos 

siglos con autores y artistas como ejemplos de plasticidad, sensibilidad 

y disciplina moral, trabajo paciente y constante, ilusión y fantasía en sus 

obras, con gran pasión y carisma, en la mayoría de los casos, sirviendo 

con inteligencia y gracia, con honradez y honestidad   a sus mecenas, 

comitentes  y bienhechores. Mecenas tanto de origen papal como 

financiero,  decorando con suma elegancia y  estética,  las diversas 

capillas, galerías o distintas iglesias, así como pintando o esculpiendo 

para ricos  palacios o lujosas mansiones.   

Y así en esas grandes labores y singulares tareas, con  duques, príncipes 

o cardenales como comitentes,  realizaron  geniales trazas de  

arquitecturas,  o construyeron nobles edificios o hermosos palacios,  o 

también fabricando variadas  joyas  de excepcional belleza y diseño,  

como prestigiosas orfebrerías,  para decorar con calidad y ornamentar 

con enorme esplendor y delicadeza,  todo un mundo renacentista y 

humanista,  lleno de arte, de filosofía, de ciencia y de literatura.   

Siempre con el arte y la cultura como santo y seña, o como símbolo de 

una época, se empapó la vida ciudadana y social,  caló hasta los huesos 

en una sociedad ideológicamente humanista, y al final todo se llenó de 

propaganda política y religiosa, se contaminó de ideas y mensajes 

renacentistas para que la autoridad y el poder, y a veces la gloria, de 
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Papas, Príncipes y Cardenales, se dejasen  ver, conocer  y sentir en la 

sociedad moderna de aquel tiempo.  

Y no había más que seguir los principios y postulados  de Nicolás 

Maquiavelo,  para seguir la pista a parte de la sociedad mundana de esa 

época.  Actuando  como modelo y prototipo de un nuevo tiempo, cual   

fresca  agua de primavera que empapa la tierra para que los cielos la 

vean húmeda, verde, fértil y próspera, o  como. si luego el  Sol 

impulsase  su energía radiante hacia  un nuevo amanecer en el mundo, y 

así el orbe se llenó de  nuevas rachas de viento azul y etéreo, y salpicó 

vidas y haciendas.    

No están  representados todos los geniales artistas, los verdaderos 

artífices de ese momento  cultural e histórico,  aunque sí los más 

significativos en estas  historias.  Los que están allí plasmados,  en estos 

cuatro tomos sobre aquellas épocas, viviendo sus experiencias o vidas 

diversas y diferentes, son los mejores a mi gusto y opinión.   Y me 

hubiera gustado escribir y tratar sobre otros  grandes artistas del 

Renacimiento y del Barroco,  pero las páginas dan lo que dan. Y el 

recuerdo y la gloria de sus magníficas obras, por mi parte también van 

dirigidas a ellos. 

Así que la Literatura, la Historia,  el Arte y los Sueños, fueron también 

los cuatro pilares de estos episodios, como pertenecientes a un enorme 

baldaquín artístico, para  confeccionar así la obra total.  Ha sido una 

tarea importante  que me ha durado varios años de trabajo y esfuerzo, 

documentación y aprendizaje universitario,   asistiendo a clases teóricas 

y prácticas de Historia del Arte,  y literarias o lingüísticas, en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de León.   

La inspiración y el trabajo, junto con la innata intuición y la abnegada 

pasión por renovar y recordar esa época,  han sido también ejemplos  

primordiales del quehacer literario, con  asignaturas como  “Fuentes e 

Ideas artísticas modernas”, donde se funden por un lado, ciencia, ideas 

filosóficas, arte y literatura,  con sus buenos y magníficos profesores 

universitarios, tan competentes y expertos en estos  menesteres 

académicos, por el otro.    

 Como dijo un día Pablo Picasso que la musa de la inspiración te 

encuentre un día trabajando. Él, con sus célebres pinturas y demás obras 

diversas, y los demás autores de renombre,  con sus obras artísticas, 

literarias, o de otra índole cultural, van  siempre caminando en un paseo 

de la vida  a la cabeza de la creación y de la belleza formal o informal.  
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Doy,  también  las Gracias, a todos mis profesores de Historia del Arte,  

(y los nuevos de Literatura Castellana),  con los que me siento 

confortado y agradecido. Ellos, repito, me han enseñado sus 

conocimientos y su arte en las distintas disciplinas educativas y 

formativas que he realizado.  Todos, sin embargo, han sido  buenos 

profesionales, y  tengo gratas palabras, y mis  mejores recuerdos, para 

ellos.   Y que esa labor de docencia, y de investigación acuda de nuevo a 

sus vidas, esperando que  vengan nuevos tiempos para esos profesores y 

profesionales de la Enseñanza universitaria. O  con la pronta llegada de 

nuevos becarios para que ayuden y colaboren con los que en la 

Universidad de León ya realizan su labor docente y sus tareas prácticas 

e investigadoras. Que esos años de austeridad y recortes se vayan para 

siempre al baúl de los recuerdos,  y se refuercen en lo sucesivo los 

estudios académicos,  con nuevos docentes e investigadores, en 

provecho de una Universidad  leonesa mejor, más pura, sabia y pulcra,  

más  universal y pragmática.    

Si Miguel de Cervantes nos dejó un magnífico libro con su Don Quijote,  

con sus lecciones magistrales de virtudes, conocimientos, grata 

literatura  y sabios consejos, para  que los tiempos venideros nos 

juzgasen a todos con justicia, libertad  y ecuanimidad, pues la educación 

y cultura deben ser uno de los pilares de una sociedad democrática y 

moderna.   

Por  último,  recordar cómo han sido las fases y el proyecto de esta serie 

que ahora termina felizmente, y que deseo dar a conocer a todos los 

interesados en estas formas de cultura.  Para que sus lecturas y 

recuerdos  ayuden a unos y a otros en el conocimiento y deleite de 

aquellas épocas históricas y tiempos envueltos con la capa de seda de 

una civilización  añeja, (la greco-latina y la renacentista y barroca)  tan 

ricas en obras y trabajos artísticos y literarios, así como  tan fecundas en 

creación y novedad  de todo tipo. 

Se comenzó exponiendo los acontecimientos, poemas, teatro, relatos y 

cuentos, que tuvieron lugar en el llamado “Trecento”, con “círculos 

concéntricos” en número de veintiuno, partiendo de Cimabue y Giotto.   

Luego siguieron los temas y asuntos que dieron lugar a tratar y 

manifestar en “círculos celestes”, un denominado  “Quattrocento”, 

como una noble misión cultural y artística, con sus círculos de universos 

en torno a Donatello o Botticelli.  

A continuación llegó el “Cinquecento”, donde sus “Miradas” nos 

mostraron el ir y el venir de un siglo convulso, desbordante de arte, 
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atractivo y vital en la sociedad, y  expectante en política. Tan 

maravilloso y lleno de vida, y de lúcido dinamismo.   

 Cuando parecía que la trilogía llegaba a su fin, surgió casi 

inesperadamente como rayos de tormentas estivales, el llamado 

“Seicento” italiano. Un momento de esplendor y fuerza creadora que se 

esparcía desde el siglo XVII, un Barroco que aproximadamente va 

desde  1600 a 1750.   

Y fueron los “Espejos visuales”,  con su inicial “Espejo Púrpura”, como 

reflejos del devenir histórico,  artístico y cultural de una nueva época, de 

un moderno periodo barroco,  donde brillarían artistas de  la talla de 

Bernini o Borromini, Carracci o Caravaggio, teniendo uno de los  

modelos, un  precursor de este estilo o periodo,   a Correggio, un pintor 

sensible y extraordinario, que desde el manierismo  abrió las puertas y 

las ventanas  al Barroco.  

Más,  si el autor de estos libros, al final de estas obras escritas, mitad 

literarias, mitad históricas-artísticas, tuviera que definir con una sola 

palabra estas realidades histórico-artísticas, lo haría espontánea y 

puntualmente de la siguiente forma:  

Para el sugestivo Trecento emplearía el vocablo “divinidad”  para 

explicar lo que ese término significaría  en el contexto de aquel espacio-

tiempo de Dante y de Giotto...  

Luego, en el período siguiente del “Quattrocento”, elegiría la palabra 

“sensualidad” para representar aquel momento lleno de pensamiento 

neoplatónico, con las sensaciones de una fuerza creadora.   

En el mundo del “Cinquecento”, la palabra clave a elegir sería la del 

“inmortalidad”,  pues fueron ellos los que personificaron el momento 

ejemplar de un nuevo arte, en que los seres humanos descubrieron   la  

perpetuidad, o la posible  eternidad de las cosas y de las artes con Rafael 

o Miguel Ángel, o de las ciencias con Leonardo da Vinci.  

Por último, tenemos el “Seicento” italiano como fórmula para emular o 

convencer a los hombres sobre las bondades cristianas y los valores 

humanos, y sería la “religiosidad”, como un sello de autenticidad, como 

un acto sublime de la conducta humana para producir la Belleza, tanto 

de Dios en los altares de las iglesias cristianas, como de un dinámico  

acontecer de la vida cotidiana, llena de savia,  de teatralidad y de 

dramatismo.  

 A veces, decimos, con gran naturalidad o desparpajo, que con el roce 

nace el cariño.  Efectivamente, esperemos que   con el  leer, tocar, ver  o 
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sentir  el arte de  estos periodos artísticos o culturales, se llene de 

energía y fortaleza el hombre actual, falto de fe y de vivencias 

transcendentales, falto de valores y significaciones vitales, como lo 

fueron y lo sintieron otros seres humanos  en aquellos tiempos  vividos, 

prototipos de los actuales.  

Y de aquellos momentos históricos vengan  nuevos tiempos para 

sensibilizar el alma y moralizar el espíritu,  contagiar de buenas 

vibraciones y energías el cuerpo humano, y mirar con ilusión y pasión  

el futuro que hoy es lo que es,  gracias a lo que antes fue o tuvo de 

maravilloso y genial, con sutiles creaciones de hermosas pinturas, bellas 

esculturas, o estudiadas y magníficas  arquitecturas, que llenaron de 

gloria y emoción esas épocas pasadas.   

¡El  Renacimiento y el Barroco,  te esperan a la vuelta de la esquina! 

¡Adelante lector!  

¡Que así sea tu suerte e ilusión, y  fuerte tu emoción!  

 

 

SONETO FINAL 

 

Cuatro pilares tienen nuestra vida 

Un “Trecento” con su “divinidad” 

Un “Quattrocento” de “sensualidad”. 

Todo es creación, luz,  magia vivida.   

   ** 

El “Cinquecento” experiencia sentida 

 Con obras de arte, en plena “eternidad”. 

Y un “Seicento” entre “religiosidad” 

Con toda una pasión muy sensitiva.  

   ** 

Cuatro periodos llenos de viveza 
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Baldaquino apoyado en suma gloria 

Un alto enjambre de cielo y belleza 

   ** 

Renacimiento cuajado de historia 

Espíritu, nobleza y sutileza. 

Barroco teatral de fiel memoria. 

 

   

León, 2 y 3 de febrero de 2017 (soneto) 

 

 

    ***** 

 

José Luis Escudero Vázquez 

León,  a marzo de 2017.  

 

        Finale del FIN  

 

    ***************  
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