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INTRODUCCION

El proceso de emigracion produce cambios inevitables en la
persona que emigra. Estos cambios son, entre otros, la identidad
personal y social y la adopcion de una nueva cultura a la que debe
acostumbrarse, para poder hacer frente a la vida.

Como es natural, y la historia asi lo ha demostrado en los paises
multiculturales como Estados Unidos, el inmigrante trata siempre de
preservar su lengua, tradiciones y costumbres. Ante esta ardua tarea de
mantener su identidad, debido al proceso de aculturacién al que se
somete, el inmigrante recurre a las posibilidades que le brinda el
lenguaje. Una de ellas es a través del uso de code-switching o
alternancia de codigo lingiiistico, un “lenguaje intercalado” (inglés-
espanol), cuyo empleo esta siendo cada dia mas aceptado como
manifestacion legitima de la hispanidad estadounidense.

Las investigaciones realizadas hasta el momento sobre el tema
se centran en el discurso de los miembros de una comunidad bilingiie.
Se presume que el code-switching se utiliza en estilos informales del
discurso y que s6lo se observa en ambientes a su vez informales,
siendo el grupo étnico al que pertenece el investigador un factor
importante para la recoleccion de los datos (Poplack 1980: 595,
Zentella 1997: 7).

Al principio, los trabajos estaban estrictamente basados en los
puntos de vista y presupuestos tedricos de la Lingiiistica, por lo que la
oracion y sus partes eran el centro del estudio. Sin embargo, podria
decirse que a lo largo del Gltimo decenio se han venido incorporando
al estudio del code-switching otras areas, tales como Ia
Sociolingiiistica, la Psicolingiiistica, la Neurolingiiistica, los Estudios
Literarios y los Estudios Culturales.

Gracias al analisis que estas ciencias hacen del code-switching,
se ha podido dar cuenta del uso y motivaciones que se esconden tras la
literatura escrita por los hispanos que viven en los Estados Unidos. Es
asi como a través de la explicacion que Gumperz (1982) da de las
Funciones en el Uso del Cambio de Codigo Conversacional, del que
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Myers-Scotton (1993) hace del Modelo del Elemento Marcado y de la
Teoria de la Acomodacion del Discurso de Giles (1991) se desarrolla
el analisis que se lleva a cabo en este trabajo con el fin de describir el
uso que del code-switching hacen, por medio de la poesia, los poetas
puertorriquefios, chicanos y cubanos que residen en los Estados
Unidos. El lenguaje literario de estos hispanos contiene elementos
originales que los dintingue y refleja el cardcter multicultural y
bilingiie de la sociedad hispéanica de los Estados Unidos.

Para explicar estos aspectos, el presente trabajo se ha
estructurado de la siguiente manera: el Capitulo I contiene las
formulaciones tedricas, usos y definiciones que del code-switching
hacen los expertos en el area, asi como también la definicion que la
autora da de este término, en relacion al uso que hacen los poetas y
poetisas hispanos en su poesia. En el Capitulo II se narra, de forma
general, la historia del code-switching desde sus primeras apariciones
en el mundo hasta el presente, para luego, de manera especifica, narrar
sus inicios en la poesia puertorriquena, chicana y cubana por ser éstas
las que se estudian en este trabajo. Seguidamente, en el Capitulo III se
analizan los temas literarios que se desarrollan en estas poesias al
igual que la ideologia que se esconde tras el uso del code-switching en
este tipo de poesia. El Capitulo IV comprende el anilisis lingliistico
hecho a veintinueve poemas bajo una perspectiva sociolingiiistica,
sefialando las funciones que los autores dan a la alternancia del codigo
lingliistico y la interpretacion que la autora hace de ellos. En el
Capitulo V se presenta la biografia de los poetas y poetisas cuyos
poemas se incluyen en este trabajo. El Capitulo VI contiene el corpus
textual que fue utilizado tanto en el estudio tematico como en el
andlisis lingliistico. Finalmente, se presentan unas breves conclusiones
sobre el trabajo expuesto para luego senalar las referencias
bibliograficas que lo sustentan y los anexos.
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CAPITULO I . MARCO TEORICO

Este capitulo trata de abarcar el concepto que se tiene sobre el
término code-switching desde el punto de vista de diferentes autores
(incluida la autora), ademés de tratar de aclarar las diferencias que
existen entre code-switching y sus afines y las restricciones del
mismo. Se incluye también su uso, visto por diversos autores que han
hecho investigacion sobre el tema.

1.1 Definicion de code-switching

El término “code-switching” se refiere a la alternancia en el uso
del codigo lingiiistico (lengua) entre personas bilingiies en una
conversacion. En el diccionario Longman de Lingiiistica Aplicada
(1985) el término code-switching viene definido como:

A change by a speaker (or writer) from one language or
language variety to another one. Code switching can
take place in a conversation when one speaker uses one
language and the other speaker answers in a different
language. A person may start speaking one language
and then change to another language in the middle of
their speech, or sometimes even in the middle of a
sentence. (p. 43)

Por evidente extension, tal definicién puede aplicarse en los
mismos términos a textos escritos (y no unicamente a situaciones

conversacionales), en cuyo caso la reformulacion del texto precedente
se leeria asi:

A change by a [writer (or speaker)] from one language
or language variety to another one. Code switching
[takes place when a writer uses two or three different
languages in one text. A writer may start writing in one
language and then change to another in the middle of
his/her text,] or sometimes even in the middle of a
sentence.

Gumperz (1982), por otro lado, en su libro titulado Discourse
Strategies, define el término de la siguiente manera: “[...] code
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switching can be defined as the juxtaposition within the same speech
exchange of passages of speech belonging to two different
grammatical systems or subsystems” (p. 59). Para este autor, la
alternancia toma la forma de dos oraciones subsecuentes; es decir, el
hablante usa la segunda lengua bien sea para reafirmar su mensaje o
para responder a lo que el otro ha dicho.

Para la autora Myers-Scotton (1993), code-switching se refiere
a: “the term used to identify alternations of linguistic varieties within
the same conversation” (p.1). En la definicion dada por la autora antes
mencionada, cualquier alternancia de cddigos empleada por los
distintos hablantes dentro de una misma conversacion es considerada
code-switching.

En la definicion dada por Cook (1996), se explicita que las
personas involucradas en el uso del code-switching deben ser
bilingiies: “Code switching: going from one language to the other in
mid-speech when both speakers know the same language” (p. 83).
Mas explicita aun es la definicion dada por Poplack (s/f): “Code
switching (CS) refers to the mixing, by bilinguals (or multilinguals),
of two or more languages in discourse, often with no change of
interlocutor or topic. Such mixing may take place at any level of
linguistic structure...” (p.1).

En resumen, code-switching se podria definir como la mezcla
de dos idiomas a cualquier nivel del discurso oral o escrito usado por
personas bilingiies que comparten los mismos idiomas. Cabe sefalar
que una persona es bilinglie cuando ésta puede comunicarse en un
segundo idioma. Esto incluye a aquellos que hacen un uso irregular de
la segunda lengua, a los que pueden comunicarse pero no lo han
hecho por mucho tiempo y aquellos que pueden comunicarse
perfectamente en una segunda lengua (Crystal 1987).

Ademas de lo anterior, es pertinente afiadir el aspecto cultural
de las personas bilingiies, ya que éste también lo diferencia de una
persona monolingiie, como comenta Gumperz (1982: 65) en su libro
Discourse Strategies:

What distinguishes bilinguals from their monolingual
neighbors is the juxtaposition of cultural forms: the
awareness that their own mode of behavior is only one
of several possible modes that style commu-nication
affects the interpretation of what a speaker intends to
communicate and that there are others with different
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communicative conventions and standards of evaluation
that must not only be taken into account but that can
also be imitated or mimicked for special communicative
effect.

Este aspecto cultural de las personas bilinglies es de suma
importancia para este trabajo ya que en €l se toma en cuenta la cultura
como un indicador influyente en el uso de code-switching. Esto quiere
decir, como se verd mas adelante, que los escritores y/o poetas de
modo general, y en particular los seleccionados para este trabajo, usan
el code-switching para transmitir su cultura y sus vicisitudes mediante
sus poemas.

Tomando en cuenta las definiciones anteriores de code-
switching, y dado que el objetivo de este trabajo es el de analizar, de
modo descriptivo, el uso de este fenomeno por los poetas chicanos,
puertorriquefios y cubanos en sus poemas para mantener su identidad,
la autora cree conveniente dar su propia definicion del término. La
misma serd tomada como base para el andlisis de los poemas que aqui
se presentan.

Code-switching es un fendmeno lingliistico que consiste en un
lenguaje intercalado de dos o mas lenguas (en este caso de inglés y
espaiol), usado por personas bilingiies como recurso comunicativo en
el lenguaje escrito, para preservar y transmitir su cultura, su lengua y
su identidad.

1.2 Code-switching y sus afines

El code-switching no se limita tan s6lo a mezclar palabras de
una lengua en otra sino que se pueden mezclar frases y hasta
oraciones completas sin que esto altere la comunicacion. Al respecto
Cook (op. cit.) nos dice que su uso en las conversaciones entre
bilinglies consiste de 84% de palabras, 10% de frases y 6% de
oraciones que se alternan.

Segun esta autora, la tendencia porcentual es a code-switch més
palabras que frases u oraciones enteras. Por consiguiente, se considera
necesario hacer la distincion entre lo que los lingiiistas definen como
code-switching y borrowing (préstamos), asi como también entre
code-switching y calcos, por ser €stos términos afines.

El diccionario Longman de Linglistica Aplicada (op. cit.)
define borrowing como:
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A word or phrase which has been taken from one
language and used in another language. For example,
English has taken “Coup d’état” from French. When a
borrowing is a single word, it is called a “loan word.”
Sometimes, speakers try to pronounce borrowings as
they are pronounced in the original language. However,
if a borrowed word or phrase is widely used, most
speakers will pronounce it according to the sound
system of their own language. (p. 30)

Por su parte, Poplack (op. cit.) dice que:

Despite etymological identity with the donor language,
established loan words assume the morphological,
syntactic, and often, phonological identity of the
recipient language. They tend to be recurrent in the
speech of the individual and widespread along the
community. [...] Loan words further differ from CS in

that there is no involvement of the morphology, syntax

or phonology of the lexifier language” (p.3).

De acuerdo con estas definiciones, la diferencia entre el code-
switching y el borrowing radica en que el segundo se asimila
morfologica, sintactica y fonologicamente. Mas aun, el mismo puede
ser usado varias veces en la conversacion, y llegar a formar parte del
lIéxico de la comunidad. Como ejemplos de borrowings o préstamos
tenemos las palabras ‘lonche’ (lunch), ‘nailon’ (naylon) y ‘bistec’
(beefsteak), que como se puede observar, se escriben y se pronuncian
segun las reglas del espanol.

Una vez aclarado el concepto de code-switching y su afin
borrowing, se pasard a explicar el concepto de calcos.

Los calcos, a diferencia del borrowing y del code-switching,
son palabras o frases, modismos u otras expresiones de una lengua
traducidas literalmente e insertadas en otra dentro de su repertorio
lingiiistico.

Segun Lipski (1985c¢), lo que caracteriza a los calcos es que no
violan ninguna regla sintactica o de seleccion léxica del espafiol.
Como ejemplo, el mencionado autor escoge a la frase “para atras”
como calco de la particula verbal “back” en inglés: te llamo para atrds
(devuelvo tu llamada).

En el mismo orden de ideas, Otheguy (1995), al referirse a los
calcos, dice que se puede hablar de dos situaciones distintas: 1)
cuando la palabra o frase se refiere a un objeto o hecho cultural el cual
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es poco conocido por los hablantes hispanos, y 2) cuando el objeto de
referencia, aunque familiar, se conceptualiza de un modo diferente del
que se encuentra en espafiol. Otheguy (op. cit.) cita como ejemplo del
primero a la expresion “Dia de dar gracias” (Thanksgiving day).
Cuando los latinos que viven en los Estados Unidos usan esta frase,
muestran una adaptacion cultural, ya que los sistemas gramaticales y
Iéxicos a través de los cuales se expresa dicha adaptacion se
mantienen intactos. Es decir, las palabras dia, dar, gracias no varian
en su significado.

Como ejemplo de la segunda situacion, Otheguy (op. cit.) toma
la expresion “maquina de contestar” (answering machine — en espaiiol
contestador automatico o contestadora). En este caso, el referente es
conocido por los hispanohablantes, pero lo que difiere es el concepto
(un contestador automdatico en espafiol contra una maquina de
contestar en la lengua adoptada). Como se puede observar en los
ejemplos anteriores, no existe ningun cambio o alteracion estructural
en el sistema lingiiistico.

Teniendo en cuenta lo anterior, Otheguy (op. cit.) define a los
calcos o loan translation como “a familiar, linguistically
unremarkable phrase that happens to express a communicative
innovation carried out by members of the borrowing culture in
imitation of the source culture” (p. 219).

En conclusion, los calcos se diferencian del code-switching en
que los primeros son traducciones literales de frases pertenecientes a
una lengua A que se usan en una lengua B, sin que alteren su
estructura lingiiistica. Por el contrario, el code-switching alterna con
las dos lenguas; es decir, el hablante puede comenzar una oracion en
inglés y terminar en espafol o viceversa. De igual forma, éste puede
usar palabras de una lengua e insertarlas en la segunda lengua
manteniendo la armonia en la oracion sin necesidad de traducirla.

1.3 Code-switching y spanglish

Ahora bien, ademés de las diferencias entre code-switching,
borrowing y calcos, se hace necesaria la distincion entre code-
switching y spanglish, este Gltimo muy popular entre la comunidad
chicana.

La palabra spanglish proviene de la mezcla de las palabras
English y Spanish. Es una palabra que se usa para referirse,
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principalmente, al lenguaje usado por la poblacion hispana que habita
en los Estados Unidos y que estdn expuestos a los dos idiomas. El
periodista y ensayista puertorriqueiio Salvador Tio (1954) usé por
primera vez el término en los afios 50, cuando hizo una fuerte critica
al supuesto bilingliismo de su pais. Tio sefiald que el espanol de
Puerto Rico podia degenerarse hasta el punto de llegar a parecerse al
papiamento, lengua criolla de Curazao y Aruba.

Segun Lipski (2004), el spanglish se ubica entre una de las
palabras despectivas que insinuan una procreacion ilegitima y la
proliferacion de lenguas bastardas. Como ejemplo de lo anterior, el
mencionado autor, cita el franglais (mezcla de francés e inglés), el
porturiol (mezcla del espanol y portugués utilizado en la frontera
Uruguay-Brazil), el guaraniol (mezcla de guarani y espanol en el
Paraguay), el quechuariol (mezcla de quechua y espafiol en la zona
andina).

Al consultar en la literatura sobre la diferencia entre el code-
switching y el spanglish, la autora encontrd que para algunos
lingiiistas no existe diferencia alguna. Esto se debe a que, como lo
sugiere Lipski (op. cit.), el spanglish puede referirse a las siguientes
manifestaciones lingiiisticas segun las circunstancias:

1. El empleo de préstamos integrados y no integrados
del inglés en espaiiol;

2. El empleo de calcos sintacticos de modismos y
circunlocuciones ingleses en espafiol;

3. Los cambios de codigo frecuentes —a veces dentro de
la misma oracion;

4. Las desviaciones del espafiol gramatical encontradas
entre hablantes vestigiales del espafol;

5. En algunos casos, las caracteristicas del espafol
hablado y escrito como segunda lengua por millones de
estadounidenses que no provienen de familias hispanas,
pero que han aprendido algo del espafiol debido a su
utilidad en su vida personal o profesional. (p. 4)

Sin embargo, para la autora, el spanglish se diferencia del
code-switching en que en este ultimo, la alternancia no sufre
modificacion alguna como en el caso del spanglish. Es decir, un
ejemplo de code-switching seria: “Come here and sit down que quiero
hablar contigo.” La alternancia del c6digo lingiiistico se distingue y se
entiende claramente, pues se intercala, en este caso, una frase en
inglés con una en espafiol. Por otro lado, un ejemplo de spanglish
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seria: “Me estoy frizando.” Como puede verse, la palabra frizando es
un préstamo de la palabra en inglés freeze, ya que esta ajustada a las
reglas morfologicas y fonoldgicas del espaiol.

Debido a ejemplos como €ste, quien escribe considera que el
spanglish debe ser entendido como un préstamo, y no confundirse con
el code-switching. La autora se atreveria a decir que el spanglish
puede ser considerado un nonce borrowing o préstamo circunstancial,
lo cual, segun Poplack y Sankoff (1988), son palabras sueltas,
generalmente con un alto grado de contenido, que asumen la identidad
morfoldgica, sintactica y fonologica de la lengua receptora.

Al comparar el nonce borrowing con el spanglish, tenemos que
este ultimo usa palabras sueltas del inglés que acomoda al espafiol
como en los casos de las palabras troca (en inglés, truck), y rufa (en
inglés, roof). Ademas, las palabras son usadas principalmente por la
poblacion chicana en determinados contextos.

1.4 Restricciones del code-switching

Debido a que, como se dijo en parrafos anteriores, el objetivo
de este trabajo es el andlisis, a modo descriptivo, del uso de code-
switching por parte de poetas chicanos, puertorriquefios y cubanos que
viven en los Estados Unidos, desde una perspectiva cultural, y ya que
el enfoque gramatical no es primordial para el desarrollo del anélisis
aqui incluido, se hard una breve mencion sobre las restricciones que
afectan la forma en que se puede alternar entre dos codigos.

Segun Lipski (op. cit.), la alternancia de codigos dentro de una
misma oracion sigue una serie de parametros gramaticales y
pragmaticos mas complejo que la base sintdctica del hablante
monolingiie. De acuerdo al mencionado autor, son inaceptables los
siguientes cambios: un sujeto pronominal y el predicado (Ella eats in
the kitchen, She come en la cocina), un clitico pronominal y el verbo
(Mary lo does, Mary wants to do lo), una palabra interrogativa
desplazada a la posicién inicial y el resto de la oracidon (;Cuéndo are
you coming?, ; Where vas tu?), un verbo auxiliar y el verbo principal
(José ha done his homework). Sin embargo, Lipski (op. cit.) acota que
los cambios entre el verbo auxiliar estar/be y el gerundio son mas
frecuentes (Daniel esta reading a book). Por otro lado, los adverbios
de negacion tienen que estar en la misma lengua que los verbos que
modifican (The teacher does not quiere eso).
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De igual forma que existen restricciones para el cambio de
codigo, también existen configuraciones que lo favorecen. Algunas de
ellas son: la presencia anticipada de un nombre propio en la otra
lengua, los cambios entre una frase principal y una frase subordinada,
introducida por un pronombre relativo y la presencia de una
conjuncion coordinada.

1.5 Uso del code-switching

Se pudiera decir que las investigaciones que se han hecho hasta
ahora sobre el uso del code-switching se han centrado en la
comunidad chicana. Esto debido a que el fendmeno (code-switching)
es propio de zonas fronterizas como lo son los estados de Tejas,
Nuevo M¢jico y Arizona, donde se concentra el mayor nimero de esta
comunidad. Sin embargo, también se han estudiado otras comunidades
existentes en los Estados Unidos y conformadas por inmigrantes.
Estas comunidades son la coreana y la puertorriqueia que habitan en
Nueva York (Han Chung 2006, Poplack y Zentella en Durdn: 1981);
asi como también la cubana que reside en Miami.

Las investigaciones reportan que estas comunidades tienen
diferentes razones para el uso del code-switching. En este sentido,
Crystal (1987) presenta tres. La primera de ellas es cuando el hablante
no puede expresarse bien en una lengua por lo tanto cambia de lengua
para compensar su deficiencia. Segun Crystal (op. cit.), este tipo de
code-switching ocurre cuando el hablante estd molesto o distraido. La
segunda razén es cuando se quiere expresar solidaridad con un grupo
social en particular. Este tipo de code-switching puede ser usado
también para excluir a otros de la conversacion ya que no manejan una
segunda lengua. Cabe sefialar al respecto que Lipski (2005) concuerda
con Crystal en que se puede usar el code-switching como gesto de
solidaridad social cuando expresa que: ““ Spanish-speaking immigrants
who learned English in adolescence or adulthood [...] are most noted
for [...] the use of language switches to achieve pragmatic ends such
as foregrounding ethnic solidarity, persuasion, and the like” (p. 1).

La tercera y ultima razon presentada por Crystal (op. cit.) es el
cambio que ocurre cuando el hablante desea expresarle al oyente su
actitud. Un monolingiie varia el tono de su voz o la formalidad en su
discurso, mientras que para un bilinglie que esta acostumbrado a
conversar en una lengua en particular, el hacer uso del code-switching
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crea un efecto especial. Esto sugiere que el code-switching puede ser
usado como una herramienta sociolingiiistica por bilingiies.

Por otro lado, para Cook (op. cit.) una de las razones para usar
el code-switching es cuando se quiere informar sobre lo que alguien
dijo. Otra razon para pasar de una lengua a otra es para resaltar algo en
el otro idioma. En el mismo orden de ideas, esta autora menciona que
algunos temas se tratan mejor en un idioma que en otro. Cook (op.
cit.) dice que los mexicanos-americanos prefieren hablar de dinero en
inglés y no en espafiol; mientras que una de sus estudiantes malasias
preferia expresar sentimientos romanticos en inglés y no en Bahasa
Malasia. Por otro lado, la autora expresa que la eleccion del idioma,
en algunos casos, muestra el papel del hablante:

A kenyan man who was serving his own sister in a shop
started in their own Luiyia dialect and then switched to
Swahili for the rest of the conversation to signal that he

was treating her as an ordinary customer. (p. 85).

Para Cook (op. cit.), el factor comun en el uso del code-
switching es, como se dijo anteriormente, que el hablante asume que
el oyente maneja los dos idiomas. De otra forma, tales oraciones no
serian una manera bilinglie de code-switching sino mas bien
“interlanguage communication strategies or attempts at one — up —
manship, similar to the use by some English speakers of Latin
expressions such as ‘ab initio learners of Spanish’ (Spanish
beginners)” (p. 85).

Ahora bien, para algunas personas e investigadores el code-
switching interfiere con la comunicacidon, ademas de mostrar la
incapacidad del hablante para comunicarse en una lengua. Sin
embargo, segin William (citado en Carrillo: 2005):

Rather than seeing code switching as the consequence

of a deficiency in one of the two languages or codes, it

is seen as a means of communicating intimacy,

seriousness, a change of status from the formal. It serves

as a cure telling the hearer to employ different

background information to interpret what follows (p. 1).

Una vez mas, como se infiere de la cita anterior, se requiere
que las personas sean bilinglies, ya que éstas poseen, por asi decirlo,
dos antecedentes o escenarios proporcionados por la lengua materna y
la lengua del pais donde reside. Ademas, se evidencia también que su
uso le permite al hablante y/o escritor comunicar diferentes actitudes,
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por lo que se necesita del oyente o lector que cambie de escenario,
para poder entender e interpretar la informacion que se le esta dando a
través del uso del code-switching.

En otro orden de ideas, segtn un estudio’ hecho en una escuela
puertorriquefia-americana, los factores que influyen en el uso del
code-switching son: el ambiente (sitio de trabajo, escuela, iglesia,
sitios publicos, hogar, etc.), los participantes (familiares, amigos,
desconocidos, grupos sociales inferiores, iguales o superiores,
adolescentes, pares o mayores, etc.), y el tema. McClure (citada en
Duran: 1981), anade los tipos de discursos (conversacion, entrevista,
ceremonias, discursos en publico, etc.).

Los investigadores le presentaron a un grupo de estudiantes
situaciones hipotéticas en donde éstos (los estudiantes) debian escoger
el idioma que usarian en tal situacion. Asi, en una situacion donde los
participantes eran padre e hijo, el tema era como ser un buen hijo/a y
el ambiente era la casa, los estudiantes inmediatamente escogieron el
idioma espafiol. De lo anterior se puede deducir que el uso del code-
switching es selectivo ya que se usa en ciertos ambientes, con cierto
tipo de gente (que deben ser bilingiies) y con ciertos temas.

En otro estudio llevado a cabo por los mismos investigadores,
con una familia puertorriquefia-americana, los integrantes de la misma
creian estar hablando en inglés todo el tiempo, pero las
conversaciones grabadas demostraron lo contrario. Cuando se les
pregunt6 sobre el uso de palabras en espafiol dentro de sus
conversaciones ¢€stos comentaban que era para expresar ciertas
actitudes tales como de intimidad o para hacer el humor mas enfatico.

Como puede verse, hasta ahora la exposicion se ha centrado en
el por qué del uso de code-switching en el discurso oral, pero, siendo
el tema de este trabajo el uso del code-switching en la poesia chicana,
puertorriquefia y cubana, cabe preguntarse ;por qué escribir poemas
usando code-switching?

Quizas una de las razones, desde el punto de vista literario, sea
la expresada por Lipski (1982) cuando dice:

It is obvious that language switching in literature is not
the result of confusion or inability to separate the
languages, but rather stems from a conscious desire to

'Estos  estudios  fueron  sacados de la pagina  web  http://Isatblog.blogspot.
com/2005_04_Olarchive.html
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juxtapose the two codes to achieve some particular

literary effect, which in turn presumably reflects an inner

drive that cannot find ready expression by remaining

within a single language. (p. 191)

Este es el caso de los poetas escogidos para este trabajo, los
cuales desean ser leidos por todos los miembros de su comunidad y no
tan so6lo por algunos. De alli que prefieran usar el code-switching para
poder expresar mejor lo que siente su comunidad, ya que la clave esta
en que el comportamiento lingiiistico se vea reflejado en los poemas.
A través del code-switching se puede obtener, ademas de informacion
lingiiistica, informacion psicoldgica y estética. Por eso, otra de las
razones para el uso del code-switching por este tipo de escritores y/o
poetas es el de preservar sus origenes, sus costumbres, su lengua y su
identidad.

Al respecto Carrasco (1995), al referirse a los escritores
mapuches (grupo indigena chileno) que usan el code-switching en sus
poemas, dice que lo hacen con la finalidad de “redescubrir sus
tradiciones y redefinir su identidad personal y social. Y ensefiarnos
que ninguna sociedad existe en el vacio y el aislamiento, sino en
interaccidon con otras” (p. 61). Esto se aplica también a los poetas
chicanos, puertorriquefios y cubano-americanos que se estudian en el
presente trabajo, lo cual quedard evidenciado cuando se comenten
algunos de los poemas seleccionados.

Como podra observarse en la seleccion de poemas, los poetas
antes mencionados hacen uso del code-switching para expresar
aspectos relacionados con la identidad personal del que emigra. Estos
aspectos por lo general se refieren a la dificil experiencia de ubicarse
en la burocracia del pais que los acoge, la clandestinidad, los
contactos con los nuevos conciudadanos, la nostalgia, asi como
también las dificultades de adaptacion a la lengua y a las nuevas
costumbres.

La interpretacion que hace Myers-Scotton sobre el uso del
code-switching sustenta lo anteriormente expuesto. Para esta autora,
su uso tiene relacion con la naturaleza intencional del mensaje. Su
escogencia no es tan solo de contenido sino también “discourse
strategies by which the speaker becomes a creative actor. Linguistic
code choices are wused for ‘“accomplishing” the speaker’s
communicative intention more than for simple conveying referential
meaning” (Myers-Scotton 1995: 57). De acuerdo a esto, los miembros
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de una comunidad bilingiie son conscientes de la variedad de codigos
que serian apropiados en un intercambio de ideas o conversacion
particular, y le dan significado a los mismos basados en tales
expectativas. Por lo tanto, cuando los miembros de la comunidad
hacen uso del code-switching en contextos especificos, ellos son
responsables por las implicaciones que esto pueda traer.

En el mismo orden de ideas, Adendorff (1996) dice que:
“because languages are carriers of social, (i.e. symbolic) meaning and
express the identity value systems of their user, an understanding of
social meaning is important to interpret behavior of language choice”
(p. 401).

Algunas investigaciones han demostrado que el uso del code-
switching en ciertas comunidades hispanas es una sefhal de
membresia. Es decir, que para los miembros de esa comunidad es
socialmente importante tener la habilidad para alternar el codigo
lingtiistico. Al respecto, Genishi (citada en Duran: 1981), en su
articulo sobre el code-switching en nifios chicanos, dice que:

Especially in situation of rapid cultural change (e.g.,

urban areas of the United States), choosing one

language over another conveys social information about
factors such as speakers’ ethnic group membership,
values, and relationships of power. The language of an

ethnic minority may serve as an identity- marker to

maintain a separation between the ingroup and the

outgroup (p. 134).

Esto evidencia que la importancia del code-switching radica en
su significado social. Por consiguiente, desde el punto de vista del
latino bilingiie, el uso de la alternancia lingiiistica le brinda un sentido
de pertenencia a una comunidad.

En conclusidon, se puede decir que las personas bilinglies
alternan su codigo lingiiistico por diversas razones, entre las cuales se
pueden mencionar: lo conveniente de cambiar de la lengua A a la
lengua B, cuando la mente no responde rapido con la palabra
adecuada en la lengua A; lo cual lejos de interferir en la
comunicacion, ayuda a que la misma fluya con mayor rapidez. El
code-switching puede ayudar a una comunidad étnica minoritaria (en
este caso a la chicana, a la puertorriquefia y a la cubana) a preservar su
identidad cultural y sentido de pertenencia. Mas aun, a través de su
uso, el hablante y/o escritor pueden expresar sus actitudes y
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emociones usando un método disponible para las personas bilingiies,
ademds de aventajarlos, hasta cierto punto, sobre las personas
monolinglies. El uso del code-switching permite también aumentar el
impacto del discurso (oral o escrito) de una manera mas efectiva.

Una vez develados los elementos principales que conciernen al
code-switching, se procederd a dar una explicacion breve sobre el
Modelo del Elemento Marcado que desarrolld Myers-Scotton (1993)
para su estudio sobre code-switching, sobre las Funciones del Cambio
de Codigo segin Gumperz (1982), y sobre la Teoria de la
Acomodacion de Giles (1977), por ser estos autores y sus estudios los
que resultaron mas pertinentes para el analisis lingliistico que aqui se
hace.

1.6 Modelo del elemento marcado

Este modelo o Markedness Model, esta basado en el “Principio
de Cooperacién (cooperative principle)” de Grice (1975). Myers-
Scotton (op. cit.) explica que la escogencia de un codigo lingiiistico
esta basada en el principio de negociacion, a través del cual, el
hablante puede establecer una serie de derechos y obligaciones
(Rights and Obligations) existente entre €l y el oyente. Ademas de lo
anterior, el modelo del elemento marcado se fundamenta en la
maxima de la eleccion no marcada, la cual dice: “make your code
choice the unmarked index of the unmarked RO set in talk exchanges
when you wish to establish or affirm that RO set” (p. 114); la méxima
de la eleccion marcada, “make a marked code choice which is not the
unmarked index of the unmarked RO set in an interaction when you
wish to establish a new RO set as unmarked for the current exchange”

[13

(p. 131); y la maxima de la eleccion exploratoria, “ when an
unmarked choice is not clear, use CS to make alternate exploratory
choices as candidates for an unmarked choice and thereby as an index
of an RO set which you favour” (p. 142).

Segun la autora, cuando se siguen estas maximas, el code-
switching que usa el hablante puede ser clasificado de acuerdo a los
siguientes tipos: code-switching como una secuencia de elecciones no
marcadas (sequencial unmarked code-switching), code-switching
como la elecciéon no marcada (unmarked choice or overall pattern),
code-switching como la eleccion marcada (marked choice), y code-

switching como la eleccion exploratoria (exploratory choice).
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El tipo de code-switching como una secuencia de elecciones no
marcadas se produce debido a un cambio en los factores situacionales
durante el intercambio oral. Los factores situacionales permanecen
mas o menos igual cuando aparece el code-switching no marcado. Sin
embargo, su presencia se debe mas que todo a las actitudes de los
participantes hacia ellos mismos y de los atributos sociales que la
alternancia de codigo sefiale. Al escoger la eleccion no marcada, el
hablante estd aceptando el status quo y reconoce la cualidad de
indicador del c6édigo no marcado.

El code-switching como la eleccion no marcada ocurre casi
siempre entre personas bilinglies y no tiene una sefalizacion. Los
interlocutores intercalan las dos lenguas en un continuo, algunas veces
de manera intrasentential y otras dentro de la misma palabra. Myers-
Scotton (op. cit.) dice que para que este tipo de code-switching se dé,
ciertas condiciones deben estar presentes. Entre €stas se encuentran:
1) los interlocutores deben ser bilingiies y pertenecer a un mismo
grupo socio-economico; 2) en la interaccion, los hablantes deben
querer mostrar su identidad plural; 3) la conversacion tiene un tono
informal; 4) el criterio méas importante es que los hablantes deben
evaluar positivamente sus propias identidades. Este es el caso de los
hispanos que viven en los Estados Unidos. En las tres comunidades
que se estudian en este trabajo (chicana, puertorriquefia y cubana), se
observa una doble identidad vista con mucho orgullo pues les permite
mantenerse unidos a su cultura sin perder los beneficios que la otra
cultura pueda ofrecerles.

En el code-switching como la eleccion marcada el hablante no
se identifica con la serie de derechos y obligaciones establecida, por
lo que establece una nueva negociacion. Esta negociacion puede ser
positiva (cuando se quiere acortar la distancia social) o negativa
(cuando se deja en claro una relacion de poder tratando de intimidar al
oyente).

El hablante usa el code-switching como la eleccion
exploratoria cuando no estd seguro de cudles son las normas que se
aplican (no conoce la identidad social de su oyente) o cuando no esta
seguro de la lengua que prevalece en la comunidad. En este tipo de
code-switching, el hablante hace uso de la neutralidad que propicia el
proceso de la alternancia de codigo, para encontrar una solucion en
cuanto a la lengua que puede utilizar en el momento, y llegar asi al
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codigo que le proporcione mejores beneficios y menos costos a todos
los participantes.

1.7 Funciones del cambio de codigo

Segun Gumperz (1982), es importante conocer la interaccion
que existe entre el codigo lingiiistico y el conocimiento social en el
discurso. Para ello se requiere de una nueva perspectiva en cuanto a
los aspectos lingiiisticos y sociales de los procesos comunicativos.
Hoy en dia, los cientificos sociales estan cuestionando los aspectos
tradicionales sobre la etnia y las categorias sociales. De acuerdo con
este autor, se abandonan las viejas creencias segin la cuales la
poblacion era vista como una unidad con una cultura independiente,
por unas creencias mas dindmicas en cuanto a los ambientes sociales
donde la historia, las fuerzas econdmicas y los procesos interactivos
se combinan de tal forma para crear o eliminar las distinciones
sociales.

Visto de esta manera, las categorias étnicas, como por ejemplo
las categorias sociales estudiadas por los socidlogos, se convierten en
entidades simbolicas. Estas pueden ser manipuladas por los individuos
para obtener sus metas cuando interactian en el dia a dia. De alli que
una de las funciones del cambio de cddigo sea la de acortar la
distancia entre los hablantes que pertenecen a un mismo grupo étnico.

De acuerdo con Gumperz (citado en Ledn Jiménez: 2003), son
seis las funciones principales en el uso del code-switching que utilizan
los hablantes bilingiies:

o Citas (quotations): a pesar de la tendencia a introducirlas
respetando el cdédigo original en el que fueron
transmitidas, es frecuente que se introduzcan empleando
una variedad lingliistica diferente a aquella en la que se
pronunciaron la primera vez, afadiendo asi una carga
comunicativa adicional.

e Especificar al oyente (addressee specification): este
cambio de codigo intenta llamar la atencion de un
oyente, a quien se invita a participar en el intercambio o
a quien se dirige un comentario al margen de la
conversacion principal, utilizando el codigo con el que
éste ultimo se siente mas comodo o aquel en el que
ambos participantes suelen comunicarse.
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e Exclamaciones (interjections): el cambio de codigo para
expresar exclamaciones, pequefias frases y cufias
oracionales permite que el hablante sefale su pertenencia
a determinado grupo, por lo que se convierte en uno de
los simbolos de su identidad. Este tipo de alternancia se
realiza mediante la introduccion de pequenas coletillas o
rellenos oracionales en el discurso (en el caso de este
trabajo, en el discurso escrito).

e Reiteracion (reiteration): el hablante repite su mensaje
en otro codigo para clarificar o enfatizar su significado.

e Matizar un mensaje (message qualification): el hablante
emplea un cédigo para introducir determinado tema o
concepto, que glosa a continuacion en otro codigo
distinto. Este uso predomina cuando se desea afiadir un
comentario personal o una informacioén extra a la ya
dada.

e Personalizacion frente a objetividad (personalization
versus objectivization): equivale a la mencionada
diferencia entre el codigo ‘“nosotros” (we code),
mediante el cual el hablante presenta sus opiniones
personales, y el codigo “ellos” (they code), con el que el
usuario muestra un mayor distanciamiento respecto al
contenido de su mensaje. (pp. 49, 50)

1.8 Teoria de la acomodacioén del discurso

Partiendo de la premisa de que el lenguaje no es un sistema
estatico ni homogéneo, se tiene que el hablante o el escritor lo puede
modificar dependiendo del contexto en el cual lo emplee, por lo cual
el lenguaje adquiere significado social. Los individuos, consciente o
inconscientemente, buscan identificarse con otros a través del
lenguaje. Como consecuencia, la Teoria de la Acomodacion ha
alcanzado un puesto importante dentro de la sociolingtiistica y la
psicologia social. Adaptar los patrones de habla (pronunciacion,
vocabulario, entonacion, tono de voz) a los del interlocutor puede
ejercer una tremenda influencia en el medio social en el que se
desenvuelve el individuo que acomoda su lenguaje para ser entendido
y aceptado.

La Teoria de la Acomodacion es un conjunto complejo de
alternativas organizadas contextualmente, las cuales pueden ser
utilizadas por los comunicadores en las conversaciones del dia a dia.
Segun Giles y Coupland (1991), éstas pueden funcionar para alcanzar,
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reciproca y dindmicamente, solidaridad con o disociacion de un
oyente. Esta teoria se enfoca en los aspectos interactivos de la
comunicacion y resalta su naturaleza negociadora. De acuerdo a los
autores antes mencionados, una forma muy comun de modificar el
habla es a través de lo que ellos han llamado convergencia. Este
término se refiere al proceso mediante el cual dos o mas individuos
alteran o cambian su forma de hablar para que se parezca a la de su
interlocutor. Es decir, bien el hablante adopta la forma de hablar del
interlocutor e intenta reproducir su pronunciacion, o bien intercala
pequeios cambios en el codigo del oyente, modificando el ritmo de la
conversacion para hacerse entender. Al utilizar esta estrategia, el
hablante (en este caso, los poetas) refleja su necesidad de identificarse
con el oyente (en este caso, los lectores) para captar su atencidn, lo
que aumenta sus posibilidades de ser aceptado socialmente. Sin
embargo, se ha de mencionar que tal acomodacion o convergencia
hacia la lengua dominante pudiera representar un riesgo para el codigo
del hablante ya que éste (el cddigo) pudiera tender a desaparecer, lo
que ocasionaria la asimilacion y la pérdida de identidad.

Por otro lado, la teoria de la acomodacion contempla otra
estrategia llamada divergencia. Esta estrategia, como su nombre lo
indica, consiste en las formas en que el hablante acentia sus
diferencias verbales y no verbales para diferenciarse del oyente. En
este sentido, el hablante no varia su discurso con la intencion de
acentuar la distancia que existe entre el grupo con el cual se identifica
y el de sus oyentes. Se puede decir que cuando la pertenencia a un
grupo en particular tiene que ser exaltado, la divergencia puede ser
una estrategia importante para distinguirse de otros grupos.

Ahora bien, segiin la interpretacion que la autora da a esta
teoria de la acomodacion, en relacion con la literatura americana de
origen hispano, el code-switching se utiliza para evitar la pérdida de la
cultura. Es decir, los poetas acomodan su lenguaje al codigo de sus
lectores para afianzar sus tradiciones, su idioma, su cultura y evitar asi
la asimilacion total. Por lo tanto, aunque el uso del code-switching sea
visto por algunas personas como el dominio imperfecto del idioma, los
poetas americanos de origen hispano que viven en los Estados Unidos
lo utilizan para favorecer a su idioma nativo. De hecho, mientras mas
importante sea para un grupo en particular mantener su identidad
cultural, mayor sera el uso de su idioma nativo.
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Resumiendo, se puede decir que la Teoria de la Acomodacion
ha ayudado a entender por qué los individuos hablan de la forma que
lo hacen, basados en la manera en que ellos interpretan sus propios
roles y los de sus interlocutores, asi como los procedimientos que
escogen para actuar de una manera significativa en relacion con el
grupo social. Mas aun, los procesos acomodativos que las personas
utilizan al hablar o escribir pueden cumplir la funciéon de atenuar o
acentuar su identidad social.

Tomando en cuenta todo lo antes expuesto, se pueden hacer
multiples interpretaciones dependiendo del cambio de codigo que
empleen los hablantes, como se verd en el andlisis que se presenta en
este trabajo. En ¢l, se mostrara como el code-switching y sus
diferentes funciones ayudan al escritor a transmitirle al lector su
identidad, su nostalgia por la tierra que lo vio nacer, su desesperanza
por la tierra que lo acoge, entre otros.

En el siguiente capitulo se abordara la historia del code-switching
desde sus comienzos hasta el presente en la literatura norteamericana
de origen hispano a modo general.
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CAPITULO Il. MARCO HISTORICO

En este capitulo se narra la historia del code-switching desde
sus primeros inicios en la poesia y en la prosa de una manera general.
Luego se describe su uso (code-switching) ya centrado en el objeto de
estudio: la poesia puertorriquefia, chicana y cubana, desde sus inicios
hasta nuestros dias.

2.1 Code-switching: sus comienzos

El uso del code-switching en la literatura no es nuevo. Seguin
Timm (1975), el uso de este fendmeno se remonta a la edad media.
Durante los ultimos siglos y a través de todo el mundo, esta practica
se ha hecho presente en diferentes situaciones en donde el lenguaje y
la cultura entran en contacto.

Uno de los primeros poemas que se han encontrado escritos en
code-switching se remonta al afio 1035 cuando Abu-Ibrahim Samuel
ben Joseph Halévi ibn Nagréla, judio, hombre de Estado, erudito, poeta,
jefe militar, compuso un poema de siete estrofas en honor del rey
Habbus de Granada, en siete lenguas distintas. Cada estrofa estaba
escrita en una lengua distinta: hebreo, arameo, caldeo, mozarabe,
berebere, latin y arabe.

En ese mismo siglo, el trovador Raimbaut de Vaqueiras (Linskill
1964) escribe un poema de seis estrofas, cada una de ellas en un
lenguaje diferente y la Ultima en todos ellos, que son: provenzal,
italiano, francés, gascon y castellano o gallego-portugués:

Multilingual descort

Eras quan vey verdeyar
pratz e vergiers e boscatges,
vuelh un descort comensar
d'amor, per qu'ieu vauc aratges;

Io son quel que ben non aio
ni jamai non l'avero,
ni per april ni per maio,
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si per ma donna non 1'0
Belle douce dame chiere,
a vos mi doin ¢ m'otroi;
je n'avrai mes joi' entiere
si je n'ai vos € vos moi.
Dauna, 10 mi rent a bos,
coar sotz la mes bon' e bera
g'anc fos, e gaillard' e pros,
ab que no'm hossetz tan hera.

Mas tan temo vostro preito,
todo'n son escarmentado.
Por vos ei pen' e maltreito

€ meo corpo lazerado:

Belhs Cavaliers, tant es car
lo vostr' onratz senhoratges
que cada jorno m'esglaio
Oi me lasso! que fard
st sele que j'ai plus chiere
me tue, ne sai por quoi?
Ma dauna, he que dey bos
ni peu cap santa Quitera,
mon corasso m'avetz treito
e mot gen favlan furtado.

Por otro lado, Jestis Moreno y Pedro Peira (1979), en su libro
Crestomatia romdnica medieval, poseen un contrasto en el que se
alternan las estrofas en provenzal y en italiano. Este contrasto
compuesto, probablemente en el afio 1190-1194, posee 96 versos en
estrofas de 14 versos: provenzal, italiano, provenzal, italiano.

En el siglo 13 Judah ben Solomon al-Harizi, entre los afios 1218
y 1220, escribe su obra Tahkemoni (The Wise One). Esta obra es una
serie de makamas (especie de prosa escrita en rima, con saltos
inesperados y asonancias que coinciden, comentarios graciosos e
innumerables comparaciones). La makama 11, titulada 'Mahberet
Shirah bar Shalosh Leshonot' (La Cancion de las tres lenguas), contiene
un poema interpolado de 23 lineas de largo. Cada una de sus lineas esta
escrita un tercio en hebreo, un tercio en arabe y un tercio en arameo. La
parte en arabe rima con la parte en hebreo y la parte en arameo tiene una
sola rima de dos silabas que se mantiene a lo largo de todo el poema.
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En el libro que lleva por nombre English Lyrics of the XIII
Century, editado por Carleton Brown en 1932, se encuentra el siguiente
poema “A Prayer for Deliverance” escrito en inglés y francés:

Mayden moder milde,
oiez cel oreysoun;
from shome thou me shilde,
e de ly malfeloun.

For loue of thine childe
me menez de tresoun;
Ich wes wod & wilde,
ore su en prisoun.

Thou art feyr & fre
e plein de doucour,
of the sprong the ble
ly souerein creatour.
mayde, byseche y the
vostre seint socour
meoke & mylde be with me
pur la sue amour.

Tho Iudas iesum founde
donque ly beysa,
he wes bete & bounde,
que nus tous fourma.
wyde were is wounde
ge le gyw ly dona,
he tholede harde stounde,
me poi le greua.

Entre los afios 1250 y 1280, Cerveri de Girona (citado en Martin
de Riquer, 1947) escribi6 una copla en seis lenguas:

COBLA EN SIS LENGATGES

Nuncha querria eu achar
ric home con mal coragon,
mas volria seynor trobar
que'm dones ses deman son do;
e voldroye touz le jors de ma vie
dames trover o pris de tota jan;
e s1 femna trobava ab enfan,
pos miu cap 1o, micer, la pyllaria;
ni sparver daria a 'Enfan
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de setembre, s'aytal cobla'm fazia.

Las seis lenguas que aparecen son gallego-portugués en el verso 1,
castellano en el verso 2, provenzal en los versos 3 y 4, 9 y 10, francés en
los versos 5y 6, gascon en el verso 7 y un dialecto italiano en el verso 8.

Bonifacio Calvo (ca. 1250-1270), también conocido como
Bonifaz de Genua, escribio el poema “Un nou sirventes ses tardar”,
dirigido a Alfonso X el Sabio, animandolo a tener una actitud mas
agresiva y batalladora contra Teobaldo II de Navarra y Jaime I de
Aragon. Bonifaz de Genua, trovador provenzal y autor también de
cantigas en gallego, utiliza en su 'sirventés' las tres lenguas poéticas del
occidente romanico: provenzal, gallego y francés (Hill & Bergin 1957).
Este poeta italiano, ademas de cultivar la poesia provenzal y la gallego-
portuguesa, escribid también un sirventés en provenzal, aragonés y
francés (Riquer, s/f).

Hacia finales del siglo XIII y comienzos del siglo XIV, A. Jeanroy
(1931) consigue el poema “Une hymne bilingue a Saint Nicolas” (Un
Himno Bilinglie para San Nicolds). Lo interesante de esta pieza es la
alternancia regular de los versos latinos y franceses. Aqui los tres versos
latinos y los cuatro franceses se dan en el orden: aaa bcbeb; los versos a
y c¢ tienen siete silabas y los de b, seis. A continuacion se presenta parte
del texto:

Nicholaus hodie
Fit causa leticie:
Filii ecclesie,
Loés le roi de glorie.

Del Signor cui feste est hui
Joiose est la memorie:
Grans vertus fist Deus por lui,
Si com nos dist I'estorie.

Nicholai praesulis

Virtus a cunabulis

Claruit miraculis:
Oés com doche enfance:

Une fois el merkedi

De lait prist sustenance
Et nient plus el venredi,
Si grans fu s'astenance.

Nicholao debitor,
Ne sit fame perditor,
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Nec pudoria venditor,
Ses filles empueploie:
Nicholas atent la nuit,
Crient que nus ne l'oie;
Jete l'or, si s'en refuit;
Honor lor rent et joie.

Nicholaum supplici
Vox clamat pontifici
Dignum clero prefici;

Mout ama Deus son estre;
Mout fu plains d'austorite,
Quant par la vois celestre
De sa Mirre la cité
Fu fais eveske et meistre

En el siglo XV se combina el latin con el inglés y el francés. Se
consiguieron también poemas con alternancias en aleman y latin, como
es el caso del villancico escrito en cuatro stanzas (Forster 1970). La
segunda linea de la stanza, la cual esta siempre en aleman, rima con la
primera que estd siempre en latin:

In dulci jubilo
Nun singet und seid froh!
Unsers Herzens Wonne
Leit in praesepio
Und leuchtet vor die Sonne
Matris in gremio.
Alpha es et O!

O Jesu parvule,
Nach dir ist mir so weh,
Trost mir mein Gemiite,
O puer optime,
Durch aller Jungfraun Giite,
O princeps gloriae!
Trahe me post te!

En el afo 1450 el poeta inglés Richard Roos escribié dos poemas
'macarrdnicos', cartas de amor, uno de 12 estrofas y otro de 9 estrofas
(cada uno con seis versos en cada estrofa). En ellos alterna un verso en
francés, otro en inglés y el tercero, mas breve, en latin. A continuacion
se presenta uno de los poemas:

A celuy que pluys eyme en mounde
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Of alle tho that I have found
Carissima,

Saluz od treyé amour,

With grace and joye and alle honour,
Dulcissima.

Sachez bien, pleysant et beele,
That I am right in good heele,
Laus Christo!
Et moun amour doné vous ay,
And also thine owene night and day
In cisto.

Ma tresduce et tresamé,
Night and day for love of thee
Suspiro.
Soyez permenant et leal;
Love me so that I it fele,
Requiro.
(en: E. K. Chambers & F. Sidgwick 1966: 15)

En 1565, Francisco Sanchez de las Brozas, el Brocense, escribe
un poema bilingiie con sentido tanto en latin como en castellano. Este

poema es la introduccion a un didlogo bilingiie entre Patientia y
Arrogantia:

Mi lector, tu pronunciando
tam junctos ambos sermones,
ama sanctas intentiones
errores dissimulando:

Abhorresce condemnando
invidiosos detractores,
confunde falsos lectores
defensiones allegando. (Carrera 1985: 126)

Para el afio 1595 se editan las obras de Luis de Camoes. Uno de
los poemas que se editan se presenta a continuacion:

"Disbarates seus na India"

Este mundo es el camino
ado ay ducientos vaus
ou por onde bons e maus
todos somos del merino.
Mas os maus sao de teor
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que, dés que mudam a cor,
chamam logo a el-Rei compadre;
e enfim, dejadlos, mi madre,
que sempre tem um sabor
de "quem torto nace, tarde se endereita".

Deixai a um que se abone;
diz logo de muito sengo:
villas e castillos tengo,
todos 4 mi mandar sone.
Entdo eu, que estou de molho,
com a lagrima no olho,
pelo virar do envés,
digo-lhe: tu insanus es,
e por isso nao to tolho,
pois "honra e proveito ndo cabem num saco".

Vereis uns, que no seu seio

cuidam que trazem Paris,

e querem com dous ceitis

fender anca pelo meio.
Vereis mancebinho d'arte
com espada em talabarte:
ndo ha mais Italiano.
A este diréis: Meu mano,
v0s sois galante que farte,
mas "pan y vino anda el camino, que no mozo garrido".

Outros em cada treatro
por oficio lhe ouvireis
que se mataran con tres
y los mismo haran con cuatro.
Prezem-se de dar repostas
com palavras bem compostas;
mas, se lhe meteis a mao,
na paz mostrasm coragao,
na guerra mostram as costas:
porque "aqui torce a porca o rabo".

Outros vejo por aqui,

a que se acha mal o fundo,
que andam emendando o mundo
e ndo se emendan a si.
Estes respondem a quem
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deles nao entende bem
el dolor que esté secreto;
mas porém quem for discreto
responder-lhe-a muito bem:
"Assi entrou o mundo, assi ha-de sair".
Achareis rafeiro velho,
que se quer vender por galgo:
diz que o dinheiro ¢ fidalgo,
que o sangue todo ¢ vermelho.
S'ele mais alto o dissera,
este pelote pusera;
que o seu eco lhe responda
que su padre era de Ronda
y su madre de Antequera,
e "quer cobrir o céu c'lia joeira" (Saraiva 1980: 264)

Pedro Vazquez de Neyra (en Montero & Salgado 1994) publica
en el afio 1612 la Relacion de las exequias que hico la Real Audiencia

del Reyno de Galicia, a la Magestad de la Reyna D Margarita de
Austria Nuestra Seriora, un soneto escrito en latin y romance:

LUDbi yacet Austriaca Majestas,
la alteza casi igual a la divina?
(Quo fortunae furore, qua ruina,
sus glorias mir6 por el suelo puestas...?

Ulla regum amplissima potestas,
donde se estrecha, a quién su cetro inclina...?
(Hispaniae, oh potentissima Regina,
son de tu imperio las grandezas estas...?

LFlorentis robur juventutis pulchrum,
cual tierna flor, tan presto se marchita...?
iOh, Mors iniqua; oh, flebilis historia!

Pierde el Rey su preciosa Margarita...
Regale decus possidet sepulchrum
y Ella reino inmortal de eterna Gloria (p. 78)

Luego, unos afios mas tarde, en 1633, Cristobal Mesa (en Senabre,
1991) escribe unos tercetos dedicados al cardenal Ascanio Colonna en
donde se alternan versos en italiano y espaiol:

Del secol nostro onor, Principe sacro,
en el toscano y espafiol idioma
queste mie rime a voi dono e consacro.
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Si con purpura y mitra os vido Roma
di Pietro nel sublime unico tempio
que el imperio mortal sujeta y doma,

a voy, de ogni omo e de ogni laude esempio
verd con el diadema y con las llaves
esaltar sempre il giusto e punir l'empio.

Sor Juana Inés de la Cruz, religiosa, poeta y dramaturga novo
hispana perteneciente al monasterio de San Jerénimo, escribié varias
coplas alternando el latin con el espafiol:

Valgame el Santa Santorum,
porque mi temor corrija:
Valgame todo Nebrija,
con el Thesaurus verborums,
este si es gallo gallorum,
que ahora cantar oi:

Qui qui riqui.

Yo soy todo un alfifiqui,
pues Cielos, qué es lo que medro
con gallo que espant6 a Pedro?
me tuo, timeo malum mihi,
solo por un tigui, mihi,
me tengo que estar aqui?
Qui qui riqui.

Bien es, que el riesgo repare,
pues no me anima el amar,
que Pedro supo juntar
el flevit con el amare;
pero si a mi me matare,
nullus plorabit por mi:
Qui qui riqui.

Pienso con el sobresalto
gallo, que ya me galleas,
o quien fuera ahora Eneas,
por ser sic orsus ab alto,
(por qué me das tal asalto?,
responde mihi vel mi:
Qui qui riqui.
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Luego que Petrus negavit,
este gallo con su treta
le empez6 a dar cantaleta:
continuo gallus cantavit,
si sic Pedro, qui amavit

En 1764 se imprime en Vitoria la comedia “El borracho burlado”,
escrita en vascuence y castellano por Francisco Javier Maria de Munibe
e Idudquez conde de Pefiaflorida. Esta comedia se publicd en edicion
facsimil en la Revue Internationale des Etudes Basques (Paris), 1907.
Por ser una comedia larga, tan solo se presenta parte del texto:

EL BORRACHO BURLADO
OPERA-COMICA.
EN CASTELLANO, Y BASCUENCE.
ESCRITA, Y PUESTA EN MUSICA
POR UN CABALLERO GUIPUZCOANO.
EL TEATRO REPRESENTA LA TIENDA
DE UN ZAPATERO.
SCENA PRIMERA.
Chanton Garrote con un Jarro de Vino en la mano cantan-
do la siguiente:

CANZONETA.
L. L.

Ay niri cer eguin otezat! Ay de mi! que me sucede! se
onez ibilten aztuzat. me ha olvidado ya el andar.
Burua jasso ecindet, No puedo tener la cabeza,

lurra ediro ecindet el suelo parece que me
triste dut biotza gustiz.  falta, tengo muy triste el

Edan dezadan ea berriz corazon. Bolvamos de nuevo

a beber.

(Mirando el jarro, y acariciandole.)

I1. 11
Edari eztitzu gozoa Bebida dulce, y deliciosa,
Cerutic jatcitacoa bajada de los Cielos, quan-
cembait era ondorago to mas se te bebe, tanto
ambait aiz gozoago. mejor sabes, Dios te llene
Jaincoac bedinca azala de bendiciones, como yo lo
nic bedineatze audan bezala. hago.
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Ledn Tolstoi, escritor ruso, utilizod el code-switching en su novela
“Paz y Guerra”, segun lo expresa Timm en su articulo que lleva por
titulo “CodeSwitching in War and Peace” (en Paradis 1978). Segln esta
autora, Tolstoi alterna el francés con el ruso por ser el primero popular
en la aristocracia rusa. Uno de los tantos ejemplos que se encuentran en
la novela es cuando la princesa Mary esta hablando con su hermano
Andrew sobre su esposa y ésta le dice:

One must be indulgent to little weaknesses; who is free from
them, Andrew? Don't forget that she has grown up and been
educated in society, and so her position now is not a rosy one.
We should enter into everyone's situation. Tout comprendre,
c'est tout pardonner.* Think it must be for her, poor thing, after
what she has been used to, to be parted from her husband and
be left alone the country, in her condition! It's very hard.

*To understand all is to forgive all.

El mismo autor hace la acotacion en inglés de lo que se ha dicho
anteriormente en francés. Esto resalta una vez mas la idea de Tolstoi
sobre el uso del francés en la aristocracia rusa de la época.

En 1871 se representa por vez primera en Valencia, en el teatro de
la Libertad, la obra “En la Plasa de Bous, un’Hora de Cuarentena”, a
beneficio del actor D. Leandro Torromé. Esta obra, escrita en un acto y
hablada en verso, es original de D. Antonio Roig y Civera:

ACTO UNICO.

El teatro representa el corral 6 toril de reserva de la plaza de toros
de Valencia [...]

Al levantarse el telon aparecen en la puerta del fondo D. Ramoén
y Mariano, éste resistiéndose 4 entrar.

ESCENA PRIMERA.
MARIANO, D. RAMON.

Mariano. Pos lo qu'es yo no entraré.
Ramon. Hombre, pase usté adelante.
Mariano. (Yo no sé ya com hu aguante.) Entrando.
Ramén. No se enfade su mercé,
que muchos aqui han entrado
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tan guapos y tan valientes,

y murmurando entre dientes

por fin los he fumigado.
Mariano. Per tot lo que val el mon

no'm d'eixe yo formigar.

So Dotor... déixem estar...
Ramon. To me llamo don Ramon.
Mariano. Yo Mariano, pa servir...
Ramoén. Vayase usté desnudando:

pocas palabras y andando:

ya me canso de suftrir

y también de mucho hablar.
Mariano. Pa qué vol?... (es cosa nova!)

que me lleve yo la roba?

qué m'han de croseficar?

Don Ramon ;qu'asi som moros?
Mariano. Usté se va a desnudar.

En el libro de Manuel Forcadela, A poesia de Eduardo Pondal,
se encuentran dos poemas titulados “La nostalgia de la nodriza” y “El
recuerdo de la patria” escritos por Eduardo Condal en gallego y
castellano. Estos poemas fueron escritos en 1877.

Llegando al siglo XX, el 10 de marzo de 1923 se estrena en
Santiago de Compostela la comedia en dos actos Sinxebra de A.
Cotarelo Valledor. Esta es una comedia bilingiie, en castellano y
gallego.

Por otro lado, y en el mismo orden de ideas, en 1970 el poeta
indigena chileno Pedro Alonzo Retamal publica un conjunto de poemas
titulados Epu mari quiiie tilcatun (Un dos tres cantos). Estos poemas
representan la voz de un campesino de condicion mestiza, que habla con
sus amigos mapuches, mezclando frases en mapudungun (mapuche y en
espafiol) mediante la estrategia del collage etnolingiiistico:

Manana
lihuén perii Collilonco
nos iremos a la puntilla de Colcoi
a lafkentun.

Si el dia despunta despejado
podremos pescar harto:
coynahue, yupe'y piure.

Como la luna estara cayendo
tendremos arkén lafkén

y hasta podremos lanzar los anzuelos
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si sopla a favor el lafkén kurruf.

Tal como se ha visto hasta ahora, el uso del code-switching en la
literatura data de mucho tiempo. Se podria decir que en la mayoria de
los casos, éste (code-switching) ha servido para unir no una sino varias
culturas como lo es el caso en donde se ha escrito usando varias lenguas
dentro de un mismo poema.

A continuacién se hard un recuento histérico de los primeros
indicios del uso del code-switching en las diferentes literaturas que se
abordan en este trabajo. Por lo general, los hallazgos indican que su uso
data desde hace varios siglos, como es el caso de México sefialado
anteriormente, mas no es sino hasta el siglo pasado cuando esta
herramienta comienza a florecer con mas auge para afianzar el
sentimiento nacionalista, como se vera mas adelante.

2.2 Code-switching en la poesia puertorriquefia

Desde el decenio de los 50, el habla de los puertorriquefios que
vivian en los Estados Unidos evidenciaba una tendencia a la mezcla y al
code-switching (Flores, en Gutiérrez y Padilla 1993). Sin embargo, uno
de los primeros en plasmar el code-switching en la poesia puertorriquefia
fue Jaime Carrero. Con su unico libro de poemas publicado en 1964,
marco el inicio de una serie de neologismos—Neo-Rican, Nuyorican,
AmeRican, DiaspoRican, NotherRican, dirigido a reconocer la
innegable existencia de las experiencias y vidas de los puertorriquefios
viviendo en los barrios de Nueva York:

“Jet Neorriquefio/Neo-Rican Jetliner”

Ticket please
Me recuerda ese sefior
a Dick Tracey
a Trucutu
(Alleyoop en ingles)

Ahi viene otra vez
Con el “no se ponga de pié
Por favor”

Fasten your seat belt

Ahi viene esa senorita
Con el “abrochese el cinturdn
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b

En seguida please’

“Please,” por favor
plis
plis

No smoking sefior

Is this seat taken?

No. Please.

Thank you.

Are you from over here?

No Sir from New York

But you look Puerto Rican.

I’m not I’'m not born in New York

Born in New York.

No smoking please

My name is Raul.
From Puerto Rico?
Jes an’now from Noo Jork.
Muee bieeen senhor
Raul is may name sefior.
American- you look American
blond
you don’t look Puerto Rican:

R-A-U-L u.u.u.
Like the U you find in fool?
Jes. U.U.U. fool.

Fasten your seat belt fasten your seat
Fasten your fasten fast fast fast
F-f-f-f-s-s-s-t-t.......cooeenil. (Méarquez 2007: 335-336)

Miguel Algarin, autor de una considerable cantidad de libros de
poesia, obras de teatro, traductor de los poemas de Pablo Neruda y co-
fundador de Nuyorican Poets' Café, publicd junto con Miguel Pifiero la
primera antologia de poesia Nuyorican. Algarin es otro de los poetas
puertorriqueios en usar code-switching en sus poemas. En el poema El
Jibarito moderno, de su libro On Call escrito en 1980, se puede apreciar
el uso de esta herramienta lingiiistica:
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“El jibarito modern”

When he dances latin,

he crosses his legs

right over left,

left over right,

light as a bright feather

el jibarito turns on and off
like the farthest

star in the milky way,

when he smiles his upper lip
covers his vacant gums
where his teeth have melted
just like my sugar teeth
dissolved into the chocolate
that made me fat in childhood,
el jibarito moderno

travels light

maybe he's afraid of gravity,
y €s0,

hay que velarlo cuando

un bonboncito appears

in the atmosphere,
muchacho,

vélalo y cuidate

porque el jibarito conquista
con su liviana apariencia

y su estoy asfixiado look
that melts the temperature
of la damita in blue,
cuidate, cuidate

porque el jibarito

derrite y consume

sin que te des cuenta,

es como el viento

en una tarde caliente

que acaricia y seca
aliviandote el calor.

Otro de los pioneros en usar el code-switching en su poesia, y a

quien se presenta también en esta antologia como uno de los
representantes de los poetas puertorriquefios, es Tato Laviera. El poema
“Bomba”, que se presenta a continuacion, pertenece a su libro Enclave

publicado en 1985:
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“bomba, para siempre”

bomba: we know we are electricity, we know we are a sun:
bomba: bring in the jazz, and merengue, blend africa:
bomba: puerto rican history for always, national pride:
bomba: cadera beats, afternoon heat, sunday beach:
bomba: we all came in, negritos bien lindos:

bomba: center space, intact beauty, thythmic pride:
bomba: compose the cheo song lucesita sings curet smiles:
bomba: and once again bomba: se queda alli bomba:

un negrito melofia he came along,

improvising bomba drums on dancer's feet,

choral songs, sonero heat, snapping hands,

sweat at ease, melodia sang,

he sang like hits:

se queda alli, se queda alli, se queda alli, es mi raiz.

los carimbos en sus fiestas, espafiol era su lengua,
le ponian ritmo en bomba, a castafiuelas de espaia vieja.

se queda alli, se queda alli, se queda alli, es mi raiz

betances abrid los pasos, los negros son ciudadanos,

esa noche tocaron bomba, para la danza puertorriquefia.

se queda alli, se queda alli, se queda alli, es mi raiz

la bomba estd ya mezclada con las rimas jibareas,

hundida ella se encontraba, bailando plena borinquen
tierra

se queda alli, se queda alli, se queda alli, es mi raiz

me hace cantar, me hace reir,

me pone contento, me siento feliz

se queda alli, se queda alli, se queda alli, es mi raiz

por el frio yo la canto, por los parques caminando,

siento el calor en mi cuerpo, mis huesos en clave,

me dan aliento.

se queda alli, se queda alli, se queda alli, es mi raiz
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roberto lleva sus chornos, a la luna de roena
el futuro esta bien claro, la bomba es base,
no hay quien la mueva.

métele encima el jazz, el rock o fox trot inglesa,
la bomba se va debajo, ay virgen no hay quien la mueva,

pifiones baila de ponce, mayagiiez con su lero,
cortijo es el padre, curet es el cura, maelo la canta,
roberto lo jura, se queda alli, la bomba vive en mi,
se queda alli, yo soy feliz, se queda alli, alli, alli

and at the end of these songs,
in praise of many beats,

my heart can only say:

se queda alli.

El uso del code-switching en la poesia puertorriqueia y cubana es
relativamente nuevo si se compara con el de los chicanos, quienes a
juicio de la autora, sirvieron de inspiracion a los poetas puertorriquefios
y cubanos.

2.3 Code-switching en la poesia chicana

Se puede decir que el uso del code-switching en la poesia chicana
es uno de los mas antiguos ya que data del siglo XVI. Uno de los
mejores ejemplos de esta practica, aunque no necesariamente la primera,
es la poesia de Mateo Rosas de Oquendo (Leal en Gutiérrez y Padilla
1993). Este poeta us6 palabras nativas en sus poemas en espafiol para
satirizar las costumbres de la sociedad emergente que ¢l encontrd en
México. En su Sdatira que hizo un galan a una dama criolla que le
alababa mucho a México, Oquendo cerraba la linea del verso con una
palabra nativa bien sea en su forma original o como la modificaron los
espanoles:

Por la salsa tiene chile
por velas queman ocote
las damas mascan copal
y es su fruta el epasote.

También enumeraba los productos nativos, como en el caso de
como se hacia el chocolate en el siglo XVI:

El [chocolate] es hecho de cacaco
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de patastle y de achiote,
con suchil, suchicatlastel,
con su chipatleo y atole.

El uso de palabras ndhuatl referentes a la comida que usaba
Oquendo, algunas de las cuales son usadas por los mexicanos y chicanos
hoy en dia, tiene la funcion de degradar la naturaleza de la cocina
mexicana. Aunque Oquendo usaba los dos idiomas para satirizar a la
sociedad mexicana en general, la mayoria de los poemas en los que hizo
uso de esa herramienta iba dirigida a los indios.

El uso del code-switching continué en México durante el siglo
XVII con los trabajos de Sor Juana Inés de la Cruz, especialmente con
sus villancicos, donde, como se dijo anteriormente, aparecen otros
idiomas y dialectos. En los Villancicos, que Sor Juana compuso en 1677
en honor de San Pedro Nolasco, se encuentr un ‘“Villancico de la
ensaladilla”, en el que la palabra ensaladilla se refiere al uso de
diferentes lenguas habladas por personajes de distintas nacionalidades;
una mezcla que refleja la composicion de la sociedad para la cual Sor
Juana escribio los villancicos. El indio en la obra canta y baila un
Tocotin mestizo, en donde se puede encontrar no s6lo palabras aisladas
de nahuatl sino también frases y oraciones completas:

Huel ni machicahuac
no soy hablador
no teco qui mati,
que soy valenton.
(Obras, 11, 42)

A diferencia de Oquendo, Sor Juana no denigra la cultura
indigena. Al contrario, ella presenta un individuo listo para pelear por
defender sus derechos.

Esta tendencia (code-switching) continu6 durante el siglo XVIIL.
En la obra Entremés para las posadas, presentada en Ciudad de México
en 1790, habia algunos cuantos personajes indios que hablaban espafiol
intercalando frases en nahuatl. Se asume que el publico todavia entendia
ese idioma; de lo contrario, esa herramienta lingiiistica hubiese tenido
una funcion humoristica para los criollos y mestizos ya que en ella se
mofaban de los indios.

Tiempo después de que México obtuviera su independencia
politica de Espafia en 1821, algunos poetas continuaron usando el
nahuatl en sus poemas. Esta vez no para denigrar a los indios sino para
ridiculizar a las personas de origen indio que habian obtenido altas
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posiciones en el gobierno, especialmente aquellos partidiarios de
Maximiliano cuando fue Emperador de México desde 1864 hasta 1867.
En el poema andénimo Glorias de Juan Pamuceno escrito en 1862, el
escritor satiriza una fiesta dada por Juan Nepomuseno Almonte a sus
poderosos amigos franceses, entre los cuales se encontraban el General
Forey y el General Saligny. En este poema, Almonte responde a una
pregunta hecha por sus amigos franceses; llama al General Forey Teutli,
nombre que los aztecas daban a los espaiioles, a los que consideraban
dioses. Este poema utiliza la misma técnica de Oquendo:

Estuvo el Teutli Forey

con nosotros muy contento (...)

comio pipian y tamalli,

tlemolito con xumiles,

y se harté de mextlapiles

en sus tacos de tlaxcalli.

Saligny, no hay que decir,

se bebid muchos tzacoallis

de neutli, y en los comallis

quizo su almuerzo engullir. (Campos, 1929)

Los poetas que vivian en el Suroeste después de 1848 estaban
familiarizados con esta practica. La substitucion de una lengua por otra
(inglés en vez de nahuatl) fue facil debido a que la estructura sintactica
no fue alterada. Esta substitucion ocurrié primero en México durante los
afios de la guerra entre México y Los Estados Unidos en 1846-1848,
cuando el idioma inglés se hizo popular debido a la presencia de los
soldados americanos que no hablaban espafiol. En el afio 1847,
canciones y corridos contentivas de palabras en inglés se hicieron
populares. En el siguiente poema, De las Margaritas (citado en
Mendoza 1939), el escritor critica a las muchachas mexicanas que se
relacionaban con los invasores americanos:

Ya las Margaritas
hablan el inglés,

les dicen: --Me quieres?
y responden: --Yes.

mi entiende de monis,
mucho gueno esta.

El uso del code-switching era muy comun en la poesia que
aparecia en los periodicos en espafiol del suroeste, publicados después
de 1848. Un poeta anonimo utilizo esta herramienta en Nuevo México
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para criticar a las mujeres mexicanas que se habian agringado y
rehusaban hablar espafiol. En el romance “A una nifia de este pais”,
recogido por el profesor Espinoza en Nuevo México antes de los afios
30, y que no se publico hasta 1953, se establece un didlogo entre un
mexicano con poco conocimiento del inglés y una agringada:

A una nifia de este pais [pais]

yo le hablaba una vez;

yo le hablaba en espaiiol,

y ella me hablaba en 1.

Le dije: -- “Serd mi amada

y mi corazoén también?

Y me dijo la agringada:

--Me no like Mexican men.

Le empecé a hacer carifiitos

en sus dientes de marfil,

y me dijo con modito:

--I tell you, you keep still.

Le escribi un papel por nota:

le dije: --Entérese de ¢él.

Y me dijo la ingratota:

--I tell you, you go to hell.

--I tell you, te voy a decir,

I’ll tell you, yo te diré,

Si ti me quieres a mi,

Es todo el inglés que sé. (Romancero 264)

Composiciones similares fueron recolectadas por el profesor

Américo Paredes (1976) en el sur de Texas, una en forma de cancion y
otra como parte de una zarzuela. En la primera de ellas, “Los mexicanos
que hablan inglés”, los pochos, los hijos de mexicanos nacidos en los
Estados Unidos, son criticados porque rehtsan hablar espafiol:

En Texas es terrible

por la revoltura que hay,

no hay quien diga “hasta mafana,”
nomas puro goodbye.

Y jau-didu mai fren,

en ayl si yu tumora,

para decir “diez reales”

dicen dola yene cuora. (164)

En el fragmento de la zarzuela reproducido por Paredes, se usa el
inglés para producir un tono humoristico y no para ridiculizar:

Como estamos en Texas
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el inglés hay que aprender,

para que con nuestros primos [Americans]
nos podamos entender.

Y venderles charamuscas

en la lengua del Tio Sam:

--Mucho bueno palanquetas,
piloncillo very fine.

--One cent the merengues,

one cent the pastel,

one cent the turrones,

and todo one cent.

“What is it you want, Mister? (166)

Segun Leal (op.cit.), el poema mas antiguo publicado en un
periddico de California que contenia code-switching es El cura
aprendiendo inglés, publicado en El Nuevo Mundo de San Francisco, el
29 de julio de 1864, por un poeta que firmaba bajo el pseudonimo El
Cura de Tamajona. Explica el mencionado autor que el contenido de
esta letrilla (poema festivo de menos de ocho silabas) es ambiguo, ya
que existen motivos que pertenecen a dos periodos historicos en la

historia de México: la invasion americana en 1846 y la invasion francesa
en 1862:

Reste sans cu
Abajo... ... y dancen
Zi Yankee dul

Otro poema que usa el code-switching y el cual, segiin Leal (op.
cit.), es uno de los mds populares entre los poetas chicanos
contemporaneos, debido al tema de la protesta social y politica es Lo que
dira, un poema politico publicado en El Hispano Americano de las
Vegas, Nuevo México, el 15 de octubre de 1892 con el pseudonimo de
T. A. Tornillo. En este poema, el autor no solo alterna los dos idiomas
dentro de la misma oracion sino que también lo hace entre oraciones. El
poema va dirigido a los votantes para que no voten por cierto candidato:

Y que el pueblo vea
That T. B. Catron don’t get there.

El 8 de noviembre lo dira
Si al pueblo, Catron, mancillara.

El pueblo on that day will blare
Que el panzon never got there.
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Se puede observar que el code-switching como herramienta
lingiiistica ha sido utilizada por los poetas mexicanos y chicanos desde
hace mucho tiempo y, en el siglo XX y XXI, los poetas chicanos
continuaron y contintian escribiendo usando el code-switching. Tal es el
caso de los poetas como Alurista, Jos¢ Montoya, Pat Mora, Angela de
Hoyos, entre muchos otros de los cuales han sido seleccionados para
este trabajo y cuyos poemas se pueden ver mas adelante.

Cabe destacar que Alurista es considerado como el primer poeta
contemporaneo que comenzoé a escribir utilizando el code-switching. En
una entrevista conducida por Bruce-Novoa, el poeta declaro: “I don’t
want to brag, but I believe that I was the first modern Chicano writer
who dared send bilingual work to an editor.” ( Keller&Keller en Lomeli
1993:169)

2.4 Code-switching en la poesia cubana

A diferencia de los poetas puertorriquefios y chicanos, la
naturaleza del contexto en que se movieron y ain se mueven los
escritores cubano-americanos dificulta la posibilidad de encontrar
poemas escritos con el code-switching a través de la historia. Esto quizas
se deba, como lo dice Rodolfo Cortina (citado en Gutiérrez y Padilla
1993), a la falta de recursos para hacer investigacion. El poeta Gustavo
Pérez Firmat, en un articulo que le envié por correo electronico a la
autora (ver anexos), dice:

Cuban-American literature exists predominantly in

English. Unlike Latino literature, in which the Spanish

language tends to be used ornamentally, as a dash of

Latin spice or a dab of exotic color, Cuban-American

literature has not abandoned the Spanish language. In

fact, one of the challenges facing the student of this body

of writing is its linguistic variety, which runs the gamut

from English-only to Spanish-always.

Como se aprecia, los autores cubano-americanos escriben en
inglés o en espaiol, por lo que pudiera ser otra razon por la cual le ha
sido dificil a la autora encontrar poemas escritos, donde usen el code-
switching que daten de siglos anteriores. Es también percepcion de la
autora que, debido a que, a lo largo de la historia, la comunidad
cubana se ha sentido agradecida en vez de agredida por la comunidad
norteamericana, no se ha visto en la necesidad de usar tan
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frecuentemente el code-switching para expresar su descontento como
lo han hecho la comunidad puertorriquefia y chicana. Pérez Firmat
asegura que ‘“Cuban-American culture is 'appositional' rather than
'oppositional' for the relation between the two terms is defined more
by contiguity than by conflict” (Life on the Hyphen 1994: 6). Por todo
lo antes expuesto, el material que se presenta a continuacion es del
siglo XX.

En 1975 se publica en México la novela de Edmundo Desnoes
Memorias del subdesarrollo (primera edicion en la Habana: Ediciones
La Unién). En esa edicion mexicana se incluyen en apéndices tres
nuevos textos de Desnoes. El primero de ellos, en las pp. 137-139, es el
siguiente:

“Jack y el guaguero”

- Please, does this bus take me to the beach? -pregunt6 Jack
mas los 0jos azules tras los espejuelos.

- En la esquina -pidi6 una mujer con un uniforme blanco,
rozandole las piernas Jack con una jaba llena de aguacates.

- iDale ya! -y el guagiiero golpeo tres veces la campanilla
y luego, un golpe final seco.

- Por favoar, does this bus take me to the beach?

El conductor se detiene junto a Jack con la mano abierta:

- Son ocho centavos, facién... ;A donde va usted? Yo no
espiqui ingli.

- Chico, I want to go to the beach, acua, you know -dijo
Jack pronunciando lentamente cada palabra-. For Christ's
sake, and I had Spanish for two years back in school. You
know... All I can remember is acua, water... I'm probably
pronouncing it wrong... You tengo un lapis, that's I have a
pencil. No good.

- Yo no entiendo, amigo -exclamo el conductor y, virando
la cabeza hacia los pasajeros sentados, dijo-: Yo no entiendo
lo que me est4 diciendo el americano este. / p. 138 /

- Don't amigo me, you know very well what I'm asking
you, | WANT TO GO TO THE BEACH.

- Mister, yu wan guman -dijo un hombre enteco de pie
junto al conductor, sin soltar la barra del techo. La camisa
blanca le colgaba por encima del pantalon ajustado en los
tobillos.

- Oh, drop dead!

- (Nadie sabe inglés aqui? -gritd una voz en el asiento a
espaldas del chofer.
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- This is too much! -exclam6 Jack ajustandose los
espejuelos y pasandose la mano por el cabello castafo-.
STOP THE BUS, I'm getting off -y la revista cay¢ al suelo;
en una pagina lustrosa, estrujada contra el piso empolvado,
un creyon rojo se acerca a unos labios palidos abiertos en
una "o" sensual.

- iNo me grite!, no no estoy aqui para aguantarle paquetes
a nadie. No me pagan por saber inglés.

- Oh, fuck yourself, you are all the same, ignorant
bastards!

- jIgnorante lo sera usted!

- Deja que se baje y le pregunte a cualquiera que sepa
inglés -grit6 una vez en medio de la guagua.

- [ better get off -y Jack bajo el escalon de la puerta-. He'll
never understand me.

- jSolavaya! -exclama golpeando la campanilla
violentamente; el cordon salta entre las argollas-. Si yo
supiera inglés no seria guagiiero...

- (A donde queria ir el americano ese? -preguntd un
hombre apartando la cabeza de la ventanilla-. A lo mejor
esta guagua le iba bien...

- Enseguida se puso a darme gritos...

- Es un extranjero, chico... -coment6 una voz aspera.

- Los extranjeros, los cubanos, todo el mundo se cree que
tiene la razén y que los guaglieros todos son unos
sinvergiienzas. No es para tanto; peor estamos nosotros que
tenemos que aguantar al publico, a ustedes, todo el dia.

- El tipo tenia razon para ponerse nervioso, jti sabes lo
que es montarse en una guagua en Cuba y no saber espaiol!

- Nadie tiene la razdn, todo el mundo esta equivocado.

En 1979 Roberto Fernadndez, en su libro La vida es un special,
escribe utilizando el code-switching para recrear el ambiente socio-
lingiiistico de la comunidad cubana en Miami con un tono tragicomico
muy eficaz. Como ejemplo, a continuacion, una parte del texto:

-iQué casualidad encontrarte aqui en la guagua! Me
has caido del cielo. Figtrate ti, que me quiero bajar en la
27 y no se lo puedo decir al guaguero. Pero bueno,
gracias al cielo que me he topado contigo.

-What?

-Si, jha sido la gran casualidad!

- Excuse me, I can't understand you.

-¢Ta no eres el hijo de Serafina?

-Claro que si understand me, si yo he oido cuando

56



tu madre grita:
M-I-G-U-E-L-I-T-O M-A-Q-U-I a comer.

-Please. I don't want to understand you.

-Si. Tu mismo eres Miguelito Hernandez, el hijo de
Serafina.

-My name is Micky. I don't understand you.

Otra escritora que ha dejado huella en la comunidad cubana es
Dolores Prida. Aunque su trabajo se centra mas en el teatro, se creyo
conveniente citarla ya que Prida pertenece a la nueva generacion de
mujeres latinas (cubano-americanas) que utilizan el code-switching para
expresar su situacion en los Estados Unidos. Dolores Prida esta
considerada como una de las mas importantes escritoras del teatro
latino contempordneo en los Estados Unidos. A continuacion se
ejemplifica parte del texto de su obra titulada Coser y Cantar (1981),
donde la autora trae al escenario el problema bicultural y, como
consecuencia, bilingiie que viven muchos Latinos en los Estados
Unidos:

ELLA: ..Yo tengo mis recuerdos...Yo tengo una
solidez. Tengo unas raices, algo de que agarrarme. Pero
ta...Yta de qué te agarras?

SHE: I hold on to you. I couldn't exist without you.
ELLA: But I wonder if I need you. Me pregunto si te
necesito...

SHE: I was unavoidable. You spawned me while you
swam in that fish tank...

ELLA: TG no eres tan importante. Ni tan fuerte. Unos
meses bajo el sol, y, ...desaparecerias...Yo soy la que
existo. Yo soy la que soy.

T no sé lo que eres

SHE: But, if it weren't for me you would not be the one
you are now. No serias la que eres. I gave yourself back
to you. If I had not opened some doors and some
windows for you, you would still be sitting in the dark,
with your recuerdos...! (p. 66)

Estos son algunos de los textos que, a través de la historia,
reflejan el uso del code-switching en la literatura hispana en general y,
en lo particular, en la literatura norteamericana de origen hispano. En el
siguiente capitulo, se estudiard los temas que aborda esta literatura,
haciendo uso de algunos de los poemas representativos de las tres
comunidades escogidas para este trabajo.
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CAPITULO IIl. ESTUDIO TEMATICO

En este capitulo se abordara lo concerniente a los temas que tocan
los poemas de origen hispano en los Estados Unidos y que de una u otra
forma dan motivo para el uso del code-switching. Es necesario también
realizar un breve analisis de la ideologia en el discurso y su relacién con
este tipo de poesia que, aunque no es el area de estudio de la presente
investigacion, es pertinente para la comprension de los textos poéticos.

3.1 Concepto de tema

Seglin Chatman (en Fisher: 1983), para muchos criticos, “tema” y
“tematica” no son mas que palabras sindnimas para referirse a los
aspectos de contenido. Un analisis tematico, continua el autor, “es
cualquier cosa que uno hace con un texto y que no tenga que ver con su
faceta expresiva.” De acuerdo a este autor, estudiar el tema de un texto
literario es indagar los significados de sus acciones, hacer conjeturas
sobre las motivaciones de sus protagonistas, interpretar sus relaciones,
intentar precisar las intenciones del autor. Esto siempre con respecto a
los personajes y las acciones especificas dentro del texto narrativo en
cuestion.

Los temas literarios son multiformes y estan sujetos a multiples
posibles lecturas interpretativas. Para Trousson, (citado en Gnisci:
2002), “lo importante es destacar y precisar los multiples significados
del tema, aislar sus elementos constitutivos, definir las direcciones que
toman, y finalmente poner de relieve su polivalencia.” (p. 163). Los
temas pueden ser tomados de la vida real y pueden ser un elemento
comun entre varios textos. Sin embargo, la manera y concepcion estética
como el autor aborda el tema permite que su obra pueda ser considerada
modelo o canonica dentro de su propio periodo literario. En la literatura
americana de origen hispano, especificamente en la poesia, existen
temas recurrentes los cuales seran estudiados en los proximos parrafos.
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3.2 Origen de los temas en la literatura hispano-americana

Los escritores chicanos, puertorriquefios y cubano-americano
comprenden los tres grupos mas grandes de la poblacion de escritores
Latinos en los Estados Unidos. Por medio de escritores de cada uno de
estos grupos, los miembros de estas culturas y su generacion tienen una
voz. Sin embargo, su discurso se plantea sobre diferentes premisas
culturales, sociales, historicas y politicas.

Para muchos escritores puertorriqueiios la literatura es el medio
para expresar una identidad cultural ya formada y que esta en conflicto
con la cultura hegemonica. Nicolas Kanellos (en Gutiérrez y Padilla
1993) dice que los articulos de Jesis Colon (primer escritor
puertorriqueio que publicd un periddico en inglés, a finales de los afos
30) son considerados puntos de referencia para el desarrollo de la
literatura puertorriqueia en los Estados Unidos, porque predecian una
“racialized working class identity”, que popularizd los articulos
nuyorriquenios que se escribieron en los afios 60 hasta el presente.

En cuanto a los escritores chicanos, el movimiento chicano de los
afios sesenta inicia una rebelion politica, social y cultural en contra de la
insensibilidad y discriminacion de la cultura dominante. La literatura
chicana emerge como una fuerza opositora que se alimenta de la
insensibilidad de la cultura hegemodnica, que no sélo la ignora sino que
también la reprime. Segin Romero (2005), “Its rebelliousness
manifests itself in the search of an expressive and nonconformist
language capable of revealing the culture from which it comes. Hence
the bilingual content found in these texts.”(p. 5). Debido a que esta
literatura emerge como un arma de protesta, al igual que la literatura
nuyorican, se cree que ambas literaturas se desarrollaron de la
necesidad de expresar un ambiente cultural y lingiiistico ya formado.
De alli que el uso del code-switching que se encuentra en esta
literatura, sea representativo de la fuerza interna de esas culturas.
Muchos escritores puertorriquefios y chicanos comparten la batalla
politica de ser una minoria dentro de una cultura hegemonica. Por lo
tanto, su literatura, hasta cierto punto, se caracteriza por lo que
Aparicio (1988) define como “a stance of cultural differentiation and
resistance vis-a-vis the other, the Anglo world.” (p. 147)

En lo que se refiere a la literatura cubano-americana, ésta se
desarrolla de una manera diferente. Es importante recordar que mucha
de esta literatura es producto del exilio, lo que se torna como un punto
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crucial que moldea el enfoque literario de los escritores cubano-
americanos. Estos escritores buscan integrar sus nuevas experiencias
en suelo extranjero con sus tradiciones culturales y afioranzas del
pasado. Por consiguiente, algunas veces se encuentra un conflicto
entre su paraiso perdido y sus negociaciones culturales que son
necesarias para sobrevivir en la nueva cultura. Su bisqueda por una
identidad cultural nueva no se manifiesta como un llanto rebelde de un
grupo discriminado en contra de una sociedad que los rechaza. Esta
busqueda de la identidad no es un fendmeno social, mas bien revela el
proceso y las negociaciones de los individuos tratando de integrar su
pasado con su presente pero de una manera personal.

Rafael Conte (1970), cuando habla de un fendémeno similar
experimentado por los espanoles que fueron al exilio después de la
Guerra Civil Espafiola, dice que la literatura del exilio es siempre un
fendmeno individual y muy personal, nunca social, pero que siempre
estd presente en la escritura de aquellos afectados por el exilio, (p. 14).
El conflicto del exilio es evidente en la mayoria de los trabajos de los
escritores cubano-americanos y es una de las figuras distintivas que
los diferencia de los autores chicanos y puertorriquefios. El intento de
integrar el “alld” con el “aqui”, el “pasado” con el “presente”, lo
“viejo” con lo “nuevo”, y el dolor y el conflicto que ocasiona el
proceso a un nivel personal es quizas el leitmotif en el discurso
creativo de los escritores cubano-americanos.

3.3 Ideologia en la poesia hispano-americana

Antes de pasar al andlisis tematico de la poesia hispano-
americana, la autora cree pertinente hablar sobre la ideologia en el
discurso de este tipo de poesia pues, si bien es cierto que los hispanos
no hablan idiomas individuales (el idioma comin entre todos es el
espafiol), tampoco tienen ideologias individuales.

Segin Teun Van Dijk (2003), las ideologias son creencias
sociales compartidas y no opiniones personales. Es decir,
generalmente hacen referencia a aspectos politicos y sociales
importantes, temas relevantes para un grupo y para su existencia. Las
ideologias se refieren a la clase social, al hecho de ser rico o pobre, de
tener poder o de no tener nada, de ser esclavo o de ser libre; por lo
tanto, no tienen que ver con aspectos triviales de la vida cotidiana,
como el color de los zapatos o la marca del celular.
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Las ideologias son creencias compartidas socialmente y que se
asocian a las propiedades caracteristicas de un grupo, como la
identidad, posicion en la sociedad, intereses y objetivos, relaciones
con otros grupos, reproducciéon y medio natural. Aparentemente,
segun lo explica Van Dijk, los emisores (en este caso, los poetas) han
de tener creencias sobre las creencias de los receptores (en este caso,
los lectores). Esto es lo que ocurre cuando se habla de las creencias
compartidas socialmente que pertenecen al fundamento comun, lo
cual presupone justamente que se tiene creencias (conocimientos,
actitudes) en comun con otros miembros de la misma cultura.

Ademas, el hecho de conocer intimamente a otras personas
implica, en general, que se conoce el modelo concreto de informacion
del que disponen. Asi pues, también se sabe qué informacion no se
debe incluir en el discurso. De alli la importancia de la ideologia en la
poesia hispano-americana ya que, perteneciendo y conociendo al
grupo, los poetas utilizan la informacién comin para llegar al publico
y poder transmitir sus tradiciones, cultura y lenguaje con el fin de no
perderlas. Esta informacion la plasman en el discurso (entiéndase
poemas) que, segun Fairclough (1994), es considerado el medio para
la formulacion y reproduccion de las ideologias.

La opcion de expresar una informacion o dejarla implicita por
parte de los poetas, no es neutral. De acuerdo a Van Dijk, es facil
predecir que en un esquema general la gente (entiéndase por gente,
poetas) tenderd a dejar implicita la informacion que no es consistente
con su auto-imagen positiva. Por otro lado, cualquier informacion que
transmita al receptor (I€ase lectores) los aspectos negativos del
enemigo o de los que se consideran fuera del grupo, tenderda a
expresarse explicitamente tanto en el lenguaje escrito como en el oral.
Se debe tener en cuenta que los nexos entre ideologia y discurso son
mutuos. Las ideologias influyen en lo que se dice y cémo se dice, pero
lo contrario también es cierto: “se adquieren y se modifican las
ideologias al leer y escuchar grandes volimenes de informacion oral y
escrita” (Van Dijk).

Aplicando lo anterior a los temas que desarrollan los poetas
hispano-americanos a través de sus poemas, se tiene que éstos
expresan su ideologia empleando temas como el de la discriminacion,
la aculturacion, la nostalgia y la identidad, por ser temas comunes
entre los grupos. Utilizan ademas la alternancia de cddigos para
transmitir la informacion que se quiere y compenetrarse mas con el
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grupo, tal y como se puede observar en el siguiente apartado sobre el
analisis tematico.

3.4 Analisis tematico

El primer tema que afecta a estas comunidades es el de
pertenencia, el de no pertenecer ni a un pais ni a otro. Los
puertorriqueios que viven en los Estados Unidos no pertenecen a Puerto
Rico, al igual que los chicanos no pertenecen a México y los cubanos no
pertenecen a Cuba, pero tampoco pertenecen al pais donde residen
(Estados Unidos). Estas comunidades sienten que estan viviendo, como
lo dice Pérez Firmat, en el hiphen; es decir, en el medio, divididos por
dos culturas; y el hecho de que utilicen el code-switching en sus poemas
no es casual.

Los escritores hispano-americanos utilizan el lenguaje como una
forma de demostrar ambigiiedad, su doble identidad. Esto se evidencia
en la poesia de Maria Teresa Fernandez (puertoriqueia), Ode to the
Diasporican:

Some people say that I’'m not the real thing
Boricua, that is
cause I wasn’t born on the enchanted island
cause I was born on the mainland
north of Spanish Harlem
cause I was born in the Bronx...

What does it mean to live in between
What does it take to realize
that being Boricua
1S a state of mind
a state of heart
a state of soul...

iMira!
No naci en Puerto Rico.

Puerto Rico nacio en mi.

De igual forma se evidencia en la poesia de Gina Valdéz
(chicana), Whereyou from?:

where you from?
soy de aqui
y soy de alla
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I didn't build
this border
that halts me
the word fron
tera splits
on my tongue
También se evidencia en la poesia de Cecilia Milanés
(cubana), A Cuban Manifesto:

when [ left Cuba
I left my heart buried there
but between this tierra aqui
that tierra alla
is mi tierra
‘cause even if I’'m here
I’m not just from here
from Jersey Miami or even Orlando
but also
from the island
repeating island
a forbidden island

En estos tres fragmentos de poemas se ejemplifica el tema de
pertenencia. No una identidad perdida, sino un no saber si pertenecer a
uno y/u otro pais. En el caso de Maria Teresa Ferndndez, se evidencia
ademas la necesidad de tener un lugar en la sociedad norteamericana:
“I was born in the Bronx...” La autora nacid en el Bronx y como tal
debe reconocerse su ciudadania aunque se sienta también
puertorriquefia pues “Puerto Rico nacidé en mi”. Cada una de estas
poetisas representan una comunidad distinta, pero el tema es el
mismo.

Otro de los temas frecuentes en los poemas de estos escritores
es el de la vida del inmigrante en el pais de acogida. Es decir, el trato
que recibieron y que aun reciben tan solo por tener un color de piel, un
idioma y una cultura diferente. Quizas uno de los poetas que mas trato
el tema fue Pedro Pietri (puertorriquefio). Tanto en su poema “El
Spanglish National Anthem” como en “Puerto Rican Obituary”, Pietri
habla sobre la vida y el trato que recibieron los inmigrantes
puertorriquetios al llegar a Nueva York. A continuacién, un fragmento
del primero de esos poemas:

In Spanish there were bills
In English there were bills
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That just kept getting bigger.
Categorized as hicks
We were called dirty spicks
Blanco trash and black niggers
La poetisa Pat Mora también escribe sobre la discriminacion
que recibe de los “anglos” en su poema Legal Alien:

American but hyphenated,
viewed by Anglos as perhaps exotic,
perhaps inferior, definitely different,

En cuanto a los poetas cubanos, no se encontrd evidencia de
discriminacion en los poemas seleccionados para este trabajo. Sin
embargo, el asunto politico estd presente en muchos de sus poemas.
Aunado a ello, el tema, por ejemplo, del exiliado y como fue su
proceso de emigracion, es tratado por estos poetas. Tal es el caso de
Richard Blanco en el poema “Found Letters From 1965: El Afio de la
Agricultura”, en el que su tia recrimina a su mama que se vaya de Cuba
dejando atrasd a su familia y posesiones:

“In a strange country, you may have all you need . ..
at the price of being separated from your family
which you know you will never see again”

En este poema se deja ver por lo que muchos cubanos tuvieron
que pasar para poder dejar la isla. Mas adelante, en el mismo poema,
se habla de la suerte que corrian las pertenencias de todas aquellas
personas que no estaban a favor de la revolucion:

“And now you so easily leave all your possessions
to your enemy—el Gobierno.”

The State allows one suitcase, take anything except:
your Quinces pin, diamond chips set in plated gold—

PROPERTY OF THE STATE

the wedding rings and Catholic saint charms,
an azabache pendant to protect against evil spirits—

PROPIEDAD DEL ESTADO

your pesos cubanos and your child's toys, gracias—
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El tema politico también es abordado por Sandra Castillo en su
poema “The Bay of Pigs, April 19617, que, como puede observarse en
el siguiente fragmento, trata particularmente de lo ocurrido en el afio
de la revolucion cubana:

...live through the darkness of our history:
the bombings of Cuban airfields,
nighttime air raids that light up the sky like the 4th of July,
el toque de queda en Marianao, en Avenida 89
the bombs at Aristide Viera,
grief soup, a caustic mixture of Fidelistas,
espias y chivatos,
el G-2 at our front door:

Tia Estela, they say, es sospechosa
because she worked for Prio,
traveled to Miami and New York City.

Los poetas puertorriquefios y chicanos tratan, en cambio, el
tema historico; es decir, hablan sobre su historia y de como fueron
conquistados. Es importante recordar que estos paises fueron
conquistados por los espafioles. Esto produjo un proceso de
hibridacion y mestizaje en estas colonias espafiolas debido al hecho de
que los conquistadores espanoles que se quedaron en las Américas
fueron, en su mayoria, hombres jovenes y solteros. Algunos trajeron a
sus familias, pero gran parte no lo hizo. Como consecuencia, aquellos
que vinieron solos cruzaron destino con los de las colonias. Ellos
tomaron a las esclavas indias y africanas como amantes, concubinas y
algunos de ellos se casaron legalmente con ellas.

Este mestizaje cultural desarrolld una cultura sincrética creada
por medio de una mezcla biologica, social y lingiliistica. Como
ejemplo se presenta una estrofa del poema ;HEY YO / YO SOY! escrito
por Jesus Papoleto, poeta puertorriquefio, donde ademas deja ver que
la hibridacién no sélo se produjo a nivel racial sino también a nivel
musical:

Que Mis Raices Son
de Ese, Ese
Nativo Taino

Indijino
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de Paraiso,
bailando ritmo
ritmo Africano,
Que Fue
Violado
por un
Anti-Cholo
Espariolo:

Therefore, Latino

De igual forma, el poema Mi Reflejo de Lydia Camarillo toca
los origenes del pueblo chicano, tal y como se muestra en la siguiente
estrofa:

Who goes there?
Itis [
Don't you recognize me?

You made me your prostitute,
Me hiciste tu esclava,
Conquistaste y colonizaste mi gente.
You alienated me from my people.
Me hiciste la «Vendiday.
Yano te ACUERDAS de mi?
Qué Poca Memoria Tienes,

I have come to pay your dues,

I have come to FREE my people.
I AM MALINCHE.

Otro tema donde convergen poetas de estos tres grupos
hispanos es en la autoestima y la identidad, del lugar que deben tener
en la sociedad. Esto es, como se ven estas comunidades y de lo que
significa ser quienes son en la sociedad estadounidense. Un ejemplo
de lo anterior es el poema de Enmanuel Xavier, poeta puertorriqueno,
titulado Americano:

If I can win gold medals at the Olympics
sign my life away to die for the United States
No Small-town hick is gonna tell me I ain’t an American
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because I can spic in two languages
cofio carajo y fuck you
This is my country too
where those who do not believe in freedom and diversity
are the ones who need to get the hell out

Xavier deja bien claro que si ¢l da su vida por los Estados
Unidos, entonces ése es su pais sin importar lo que otros digan. El se
siente y se considera norteamericano, por lo que reclama su lugar en
esa sociedad (al igual que en el poema de Maria Teresa Fernandez
“Ode to the Diasporican” mencionado anteriormente), un lugar donde
no deberia existir el Ayphen del que habla Pérez Firmat. Por otro lado,
Pedro Pietri, autor puertorriquefio, expresa ese sentimiento de orgullo
de ser quienes son, en su poema “El Spanglish National Anthem”:

But de majority
Kept their identity
Never did lose their accent!
They were proud not ashamed
Of their Boricua names
If you don't believe ask them.

En cuanto a la comunidad chicana, Gloria Anzaldia dice a
través de su poema Don’t Give In, Chicanita que no se rindan en su
empefio de mantener su raza, su identidad y de luchar por su puesto en la
sociedad:

Don't give in mi prietita
tighten your belt, endure.
Your lineage is ancient, _
your roots like those of the mesquite
firmly planted, digging underground
toward that current, the soul of tierra madre—
your origin.

Los chicanos, en especial, se sienten orgullosos de su herencia
indigena y lo hacen evocando sus pensamientos y cultura azteca. La
nocion de Aztlan, la casa ancestral de los aztecas, de la cual se dice
estar localizada en el suroeste de los Estados Unidos, se ha convertido
en una metafora que persiste en la mayoria de los poemas de estos
escritores.

En representacion de la comunidad cubana, Cecilia Milanés
expresa ese sentimiento de autoestima cuando dice en su poema A
Cuban Manifesto:

That’s ok
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‘cause it’s a joyful culture
and we’re a warm people
we let anybody in
and we’re good at passion

La poetisa describe a su gente y su cultura como gente alegre,
apasionada y siempre dispuesta a recibir a los demés con los brazos
abiertos. Este orgullo étnico es manifestado también por el autor
hispano Adrian Castro en su poema titulado Bilingual Bicultural By
U. S. A. Castro utiliza en este caso platos tipicos para desembocar en
el estereotipo de la madre hispana (protectora) y del padre
(apasionado):

Though I've embraced the darlings of European lit
I carry my Pales Matos
Nicolas Guillén in my back pocket
Make no mistake
soy Cubano-Dominicano-Americano
That means I love my frijoles negros
my arroz con pollo, gandules
my platanos maduros shakes of fruta bomba
It means I got a protective brilliant mami
y un padre hermoso passionate

Para estos escritores de origen hispano, la autoestima y saber
quienes y como son significa mucho. Esto se debe a que al no
encontrarse en su pais de origen, es a través de la escritura que pueden
fortalecer su autoestima, su propia identidad y su ideologia.

La nostalgia, como la afioranza de la tierra de origen, es otro
tema recurrente que se encuentra presente en este tipo de poesia
escrita en code-switching. Como ejemplo, Sandra Castillo, poetisa
cubana-americana, en su poema Harina De Castilla, nos habla sobre
esa Cuba que aprendi6 a mirar desde lejos, a imaginar:

So when you become fingerprint sand words,
a noun, a verb, a snap shot in motion,
I am no longer alone with my ghosts,
las sombras de el pasado inventing truth,
reclaiming language, my old self.
[ am me, unadorned by speech, English or translation;
[ am an I, simple, exposed,
this afternoon in our lives,
a conversation about the circle of coincidence
and persuasion, a photograph of an idea we once were,
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and you are familiar somehow.

Cabe resaltar que en este poema, como en poemas anteriores,
también se hace alusion a una identidad distinta, a un cambio de
personalidad una vez aceptada la condicion actual. Esto se evidencia
cuando la autora dice en la quinta linea: “... reclaiming language my
old self”, y en la décima linea cuando hace referencia a la fotografia
de una idea: “we once were.” Al igual que la autora cubana, el poeta
puertorriquefio Pedro Pietri, en su poema “El Spanglish National
Anthem”, habla con nostalgia del dia en que volvera a su tierra natal,
la cual nunca dejé (I never left) pues la lleva adentro. El autor canto
este poema con la musica de una cancién muy popular llamada En mi
viejo San Juan, en el estreno de su obra teatral El Puerto Rican
Embassy:

Y Paaaaa’

El carajo with the numbers
If I can't fly I'll swim
Straight from El Barrio
Back to Puerto Rico
(Island by the sun blessed
Island I never left
I will settle there next)

El poeta Richard Blanco en su poema “Comtemplations at the
Virgin de la Caridad Cafeteria, Inc.”, expresa, a través de su
percepcion del café que sirven en la cafeteria Virgen de la Caridad, su
nostalgia por su pais:

Que sera, el cafe of this holy, incorporated place,
the wild steam of scorched espresso cakes rising
like mirages from the aromatic waste, waving
over the coffee-glossed lips of these faces

assembled for a standing breakfast of nostalgia,
of tastes that swirl with the delicacy of memories
in these forty-cent cups of brown sugar histories,
in the swirling froth of café-con-leche, que serd,

what have they seen that they cannot forget—
the broad-leaf waves of tabaco and plantains
the clay dust of red and nameless mountains,
que serd, that this morning | too am a speck;
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En estos tres extractos se puede observar como estos autores
manifiestan el tema de la nostalgia por el pais que algunos dejaron
atras. Tal es el caso de Pietri y Castillo, con la ilusion de regresar
algin dia, y otros que lo han visto a través de los ojos de sus
ancestros, como es el caso de Blanco.

Otro de los temas aqui presentados es el de lo cotidiano, el de la
vida y vicisitudes del inmigrante (ser hijo de inmigrantes que hablan
poco inglés y por ende, ser catalogados como ciudadanos de segunda
categoria) en una ciudad y cultura ajena que tratan de aculturizarlo, y
quien al tratar de evitar la alienacidén se va por caminos errados. De
igual forma, el humor, como salida que tienen algunos de los poetas
para sobrevivir a las realidades que deben enfrentar dia a dia, también
esta presente. Uno de los representantes del tema de lo cotidiano es el
poeta puertorriquetio Miguel Pifiero quien, como se dice mas adelante
en su biografia, tomo el camino errado:

tremblin' hands lift pleated shirt—break an elastic band.
in this cocaine drenched hallway

that has passed broken wine bottles & broken bulbs

& broken homes
& broken souls

& the two lovers meet/reach out for

each other under the view of a million cucarachas

their pulsing 'bodies vibrate droppin' droplets of

sweat petals a river of nourishment for the rats scurryin'
across cracked mural walls

graffiti screamin' profanity

under this ghetto umbrella

En el extracto de su poema titulado Jitterbug Jesus, Pinero
muestra un lado de la vida en el barrio. Ese lado triste como lo son la
familia disfuncional, las almas perdidas, grafitis llenos de
profanidades y ratas corriendo por las paredes. Todo esto deja ver la
vida que se vive en el ghetto, con lo que la gente tiene que convivir
por pertenecer a una clase social inferior.

Otro poeta que habla sobre lo acontecido en la realidad vivida,
es el poeta chicano Raul Salinas quien desde la carcel escribio muchos
de sus poemas. De alli que en los mismos trate sobre su vida en la
prision. En el siguiente extracto de su poema Ciego/sordo/mudo,
Salinas plasma su realidad, una realidad que siguen viviendo muchos
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jovenes inmigrantes en el pais de acogida y por la cual, generalmente,
han estereotipado a los hispanos que viven en los Estados Unidos:

O' the landlord

he is pounding

& my creditors are

hounding

soon uptightness

starts resounding

FOUND: an opportunity to go out
boosting

dealingdope

& robbing banks.

En cuanto a los poetas cubanos, se puede decir que su
cotidianeidad es diferente a la de los poetas puertorriquefios y chicanos
en cuanto a que estos ultimos se han resistido a la aculturacién, y los
primeros han tratado de adaptarse al pais que los recibio. Un ejemplo de
lo dicho se encuentra en el poema de Richard Blanco América:

A week before Thanksgiving

I explained to my abuelita about the Indians and the
Mayflower,

how Lincoln set the slaves free;

I explained to my parents about

the purple mountain's majesty,

"one if by land, two if by sea,"

the cherry tree, the tea party,

the amber waves of grain,

the "masses yearning to be free,"

liberty and justice for all, until

finally they agreed:

this Thanksgiving we would have turkey,
as well as pork.

El extracto muestra como el poeta enseia a su familia una de las
tradiciones mas antiguas del pais de acogida y como éstos, en el dia de
Accion de Gracias, aceptan comer pavo respetando asi la tradicion sin
dejar la propia. Esto evidencia también el grado de adaptacion a la nueva
cultura del poeta en contraste con el de la familia que viene de Cuba y a
la cual ¢l tiene que explicarle las costumbres del nuevo pais.

Por otro lado, el poeta chicano Nephtali de Leon recrea a la
audiencia lectora con la jocosidad que pone en sus poemas, dejando ver
asi el humor que caracteriza a la comunidad hispana. Un ejemplo de ello
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es el doble sentido que tiene el poema Tendo Sed, donde de una manera
jocosa, el poeta trata el tema del deseo sexual asociandolo con el hecho
de hacer limonada:

El
I got water, milk or tea
Ella
Tengo otra clase de sed
El
Margarita, tequila, Budweiser...
Ella
Algo mas
El
Kool Aid, lemonade, juice
What could it be?
Ella
You're getting closer
El
I knew it! jQuieres limonada!
Ella
Si, algo que tengas que apretar...
El
[Aprietar? I'm prieto enough!
Ella

I mean squeeze, apretar...
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El

Oh, I know, que le saque el jugo!

Ella
iTodo, mi amor!
El
Te aprieto los limones
Ella

iAy si, si

Mientras ¢l pone énfasis en el hecho de calmarle a ella la sed
con una limonada, ella quiere que le calme su sed con sexo. La palabra
limones es usada por ella como una metafora para referirse a los senos,
parte del cuerpo que le produce placer sexual: “El: te aprieto los
limones.” “Ella: jAy si, si!” El analisis que se pueda hacer acerca de la
doble intencién en este poema aflora el hecho de que esta escrito para
entretener y recrear a los lectores bilingiies en especial a los
pertenecientes a y conocedores de la cultura hispana.

El poeta puertorriqueno Tato Laviera, conocido como el

“cronista de la vida en el Barrio”, es otro digno representante de la
cotidianeidad pues sus poemas son inspirados por la realidad urbana
que viven los puertorriqueiios en Nueva York. Laviera hace uso de
las tradiciones orales de Puerto Rico y el Caribe asi como también de
lo que se dice en el Barrio como refranes, el lenguaje de la calle, la
musica como la salsa, el mambo, los sones y la musica jibara. Un
ejemplo de ello se encuentra en el poema Esquina Dude:

so, be careful what you learn from me

and be careful not to use it against me

I love you, ti sabes that I do, de corazon
bro, but I might have to kill you

bro, but I hope you survive to be

my enemy or my friend, i'll take

you alive, either way, that's the way 1
think, bro, that's my ideology

you better respect it bro, chévere

right on, hey, you're cold, bro

don't worry, I will kiss you openly
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on the baseball field, nobody will

mess with you, I know you understood
everything I said, I know you don't
need a bilingual dictionary, what I said
can cut into any language, this is about
your life, I know you play no games
1'm glad you paid me, bro, porque
cuentas claras conservan amistades
you know exactly what 1 mean, gracias.

En este extracto del poema, el poeta usa el lenguaje de la calle
para dar a conocer la realidad que vive la gente del Barrio.

Como se pudo observar, el tema de lo cotidiano, de la realidad
urbana, a pesar de no ser un tema universal, también esta presente en la
poesia hispano-americana. Esto con la finalidad de expresar el sentir y
vivir de una comunidad cada vez mas discriminada aunque sea parte
fundamental del desarrollo del pais donde viven.

Lo anterior conduce a otro tema muy tratado en esta poesia
hispano-americana, en especial en la poesia puertorriquefia y la chicana,
como lo es el tema de la aculturacion, el querer que una comunidad
cambie su forma de ser y sentir por otra, en este caso por la cultura
anglosajona. Como ejemplo de ello se encuentra el poema My
Graduation Speech del poeta Tato Laviera:

tengo las venas
aculturadas
escribo en spanglish
abraham in espafiol
abraham in english
tato in spanish
"taro" in english
tonto in both languages
El poema continta presentando lo que sucede cuando se quiere
cambiar una forma de ser, es decir, la confusion que siente la persona
cuando, algunas veces sin darse cuenta, y otras con toda la intencion, se
trata de aculturar a una comunidad tal y como se evidencia al final de la
estrofa.
Lo anterior también se refleja en el poema de la poetisa chicana
Gina Valdéz English con Salsa, en el cual se le trata de ensefiar inglés a
un grupo de estudiantes mexicanos con toda la intencién de
aculturizarlos.

Welcome ESL 100, English Surely Latinized,
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ingles con chile y cilantro, English as American

as Benito Juarez. Welcome, muchachos from
Zochicalco,

Learn the language of dolares and dolores, of kings

and queens, of Donald Duck and Batman. Holy Toluca!

In four months you'll be speaking like George
Washington,

in four weeks you can ask, More coffee? in two months

you can say, may I take your order? in one year you

can ask for a raise, cool as the Tuxpan River.

En este poema se quiere hacer ver también que si aprende el
idioma, el individuo evoluciona ya que esta en capacidad de pedir un
aumento y por ende, ascender en la escala social. En cuanto a los poetas
y poetisas cubanos/as, el poema de Gustavo Pérez Firmat Bilingual
Blues proporciona el medio para expresar una adaptacién a una nueva
cultura que termina en confusion:

I have mixed feelings about everything.
Soy un ajiaco de contradicciones.

Vexed, hexed, complexed,

hyphenated, oxygenated, illegally alienated,
psycho soy, cantando voy:

You say tomato,

I say tu madre;

You say potato,

I say Pototo.

Por ultimo, aunque no por ello menos importante, se encuentra un
universal tematico como lo es el tema del amor y todo lo que ¢l origina
en la conducta humana. El tema del amor, tratado en los poemas
seleccionados para este trabajo, se refiere no so6lo al amor entre un
hombre y una mujer sino también al deseo de ser amado y al amor que
los poetas sienten por algiin miembro de la familia, o por un amigo en
particular. Como ejemplo del deseo de ser amado, se puede citar el
poema del poeta puertorriquefio Louis Reyes Rivera, Marianita:

wrapped

inside the print of cotton flowers
those rose hips, they

dip & lift

rise & drop

lilt & sway &

1, jose
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antonio

caught

in the fragrance of her
rolling web watch

her toes toss the dust
down the mountain road

"MARIANITA?"

1 want to call

"esta hecha!"

1 want to say but i, jose antonio
vargas drool through the lisp in the water of my
mouth

as 1 wait constricted in the shadows of the
sun

who is the sinner quien es el pecador
the root & the cause:
ES MI ALMA QUE GRITA CON AMOR!

En este poema, segiin el mismo autor (ver anexos), la necesidad
de amar que tiene José Antonio Vargas de Gonzélez, a pesar de su
condicion social, es el tema central del poema. Marianita representa la
busqueda hecha realidad, pero José Antonio tiene miedo de acercarsele
debido a que es un extranjero. El debe enfrentar su pasado para poder
aceptarse a si mismo y amar a otros.

El poeta cubano Pablo Medina, en su poema titulado Bolero of
the Third Goodbye, habla del amor de un hombre por una mujer hasta el
punto de aceptar la traicion:

Sing well
what I gave you, mi amor—
the house, the bracelets, the poems.
Sing how I cared for the children,
waited for you to come home,
washed your panties, folded your clothes,
did your résumé in three languages—
the language of love,the language of hope,
the language of betrayal.
Sing well, palomita, how I listened
when you told me you loved someone else,
comforted you when he didn't love you back,
how I cried until I threw my rage
and my shame at you, preciosa.
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El amor visto desde este punto de vista es un amor capaz de
perdonar hasta la infidelidad. Se puede decir que es un amor
incondicional ya que en otra estrofa el poeta le dice que seria capaz de
darle sus parpados (0jos) si ella se lo hubiese pedido.

El amor, como se dijo anteriormente, cuando es amor verdadero,
debe estar dispuesto a perdonar; si no, es mejor olvidar. Asi lo expresa la
poeta Angela de Hoyos en su poema Si Amas, Perdona, Si no Amas,
Olvida:

but you've come looking
for roses, as in poetry
for perfection, as in love
and he is only a derelict
devoid of all human dignity

so he has nothing
nothing to give you
beyond a blasphemous
inhuman
snarl.

Algunas veces uno se hace una imagen erronea o espera algo de
la persona amada que ésta no esta dispuesta a dar. Es alli donde si se
ama, se perdona todo aunque esto signifique olvidar los propios
suefos.

Por otro lado, existen otras relaciones humanas, como por
ejemplo el amor hacia algin miembro de la familia, que también esté
presente en los poemas seleccionados para este trabajo. Un ejemplo de
ello es el poema Diega del poeta puertorriquefio Tato Laviera, donde
el autor le expresa su amor a Diega quien ha hecho y ha dado todo por
ellos:

diega,woman, mother, simplicity in
every sound you syllable to us,

what more, diega, what more than
essence kissing petals on our

foreheads, never to be forgotten
affection, therivers, the mountains,

the heavens, you touched us, you hugged
us, deeply, freely, diega, diega,

Gloria Anzaldua también escribe sobre la relacion entre
miembros de una familia cuando en su poema titulado Immaculate,
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Inviolate: Como Ella, deja ver la admiracion y el amor que siente una
nieta por su abuela:

She never lived with us

we had no bed for her

but she always came to visit.

A gift for m'ijita

two folded dollar bills secretly put in my hand.
I'd sit at her side

away from the bucket of brasas

enveloped en el olor de vieja

watch her roll her Buglar

yellowed talons plucking tobacco

knotted fingers rolling it thin, thinner,

tongue gumming edge of paper

sealing it pinching the ends

stroking it before striking match on thumbnail
watch smoke escape between chapped lips
curl through her white hair and pink skull.
They said at sixteen it had turned white overnight.

Ademas de expresar su amor por su abuela, Gloria deja entrever a
través de este poema la parte tradicional de la relacion abuela-nieta, la de
contar como era; como fue la vida en sus tiempos.

Una vez hecho el analisis de los temas que se desarrollan en la
poesia hispano-americana, se puede concluir que los temas literarios
aqui tratados se construyen sobre una matriz antropoldgica, socioldgica
y psiquica para dar cuenta de una historia que se cruza con la de las
ideas, la del imaginario cultural, la de las ideologias y la de la sociedad.
La atencion por el contenido tematico de los poemas seleccionados se
coloca en una posicion central. Esto es porque a través de ellos las
comunidades hispanas que viven en los Estados Unidos conocen las
particularidades de una sociedad y de una cultura que se enlazan entre si.
Los temas estudiados pretenden reflejar las preocupaciones de sus
autores por las comunidades donde la asimilacion, la aculturacién, la
nostalgia, el mestizaje, la busqueda de la identidad y lugar en Ia
sociedad, el orgullo de ser quienes son, la realidad que viven y el humor,
son aspectos de convergencia entre los puertorriquefios, chicanos y
cubanos.

En el siguiente capitulo se analiza la poesia hispano-americana
desde el punto de vista lingiiistico tomando en cuenta las estrategias del
discurso referidas por Gumperz, las del elemento marcado de Myers-
Scotton, la teoria de la acomodacion de Giles y la interpretacion de la
autora.
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CAPITULO IV. ANALISIS LINGUISTICO

En el presente capitulo se tomaran como base los poemas que la
autora considera mas representativos de las comunidades
puertorriqueias, chicanas y cubanas, y se analizard la manera en que se
expresa en ellos el uso del code-switching para transmitir la cultura y
lengua de estas comunidades hispanas que residen en los Estados
Unidos. El analisis de los poemas seguira el mismo orden que se ha
venido utilizando hasta ahora; es decir, primero se analizaran los poemas
de poetas puertorriquenios, luego los poemas de poetas chicanos y por
ultimo, los poemas de los poetas cubanos.

Para el andlisis de los poemas puertorriquefios, se escogieron
diez (10) de un total de treinta y ocho (38) poemas; para el de los
poemas chicanos, se escogieron doce (12) de un total de cincuenta y
uno (51); y para el de los poemas cubanos, se escogieron 7 de un total
de veintitrés (23). A continuacidn, junto con el andlisis lingiiistico, se
explicaran otros aspectos de los poemas que ayuden a clarificar el
mensaje que se quiere transmitir a traveés de ellos. Para el analisis
lingiiistico sélo se cita la estrofa que amerita dicho analisis, ya que los
poemas completos se encuentran en el capitulo titulado “Corpus
Textual”.

4.1 Una mirada historica

Antes de comenzar con el andlisis lingliistico de los poemas, es
importante clarificar, brevemente, el panorama politico y cultural de las
comunidades puertorriqueias, chicanas y cubanas en relacion con los
Estados Unidos. Desde 1898, y como resultado de la guerra entre
Espafia y los EE.UU., Puerto Rico pas6 a ser territorio de este ultimo
pais. Desde entonces, las estructuras politicas, econdmicas, comerciales
y de educacion de la isla han estado sujetas a los intereses del gobierno
federal. Su estatus actual de “Estado Libre Asociado” aun marca su
situacion de colonia. Casi la mitad de la poblacion de la Isla vive en los
Estados Unidos, y, aunque muchos puertorriquefios estdn inmersos en la
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sociedad capitalista del consumo, atn siguen siendo nacionalistas y se
identifican con y defienden sus tradiciones hispanas: folklor, musica,
arte, lenguaje y cultura.

En el mismo orden de ideas, con el Tratado de Guadalupe
Hidalgo en 1848 se puso fin a la guerra mexicana y mas de 80.000
mexicanos se convirtieron en ciudadanos americanos. La implantacion
americana del capitalismo, practicas politicas, educacion y religion
fueron transformando las vidas y costumbres de los mexicano-
americanos. Para los anos de 1860, en el suroeste de los Estados Unidos
se evidenciaban sefiales de lucha que estos nuevos ciudadanos tenian en
relacion a su identidad, tratando de adivinar su posicidn en ese espacio
incierto marcado por la interseccion de dos culturas: la mexicana y la
americana. (Paredes, en Gutiérrez y Padilla 1993)

Por otro lado, el caso de los cubano-americanos es un caso, como
se menciond en capitulos anteriores, de exilio y no de conquista o
expropiacion como lo son el caso de Puerto Rico y México,
respectivamente. Esta comunidad hispana explora lingiiisticamente su
doble ambiente cultural y aceptacion de una nueva identidad. La
comunidad cubana , de las tres comunidades hispanas que se estudian en
este trabajo, es la que quizas haya luchado menos por un reconocimiento
en la sociedad de acogida debido a su condicion de exilio. Como
consecuencia de lo anterior, el lenguaje literario de los hispanos que
residen en los Estados Unidos contiene un fenomeno linguistico original
que los distingue y refleja el caracter multicultural y bilinglie de la
sociedad hispana-americana. Este fenomeno lingiiistico llamado code-
switching es utilizado por los escritores hispano-americanos para
expresar, en primer lugar, su sentir ante un pais que de una u otra forma
los ha acogido y, en segundo lugar, para dejar el legado de su cultura e
idioma a las nuevas generaciones de puertorriqueios, chicanos y
cubanos, como se vera en el analisis que sigue a continuacion.

4.2 Andlisis linguistico

Como preambulo, se podria decir, a manera general, que la
poesia puertorriqueia, representada aqui en su mayoria por poetas
“nuyoricans”, habla sobre la experiencia latina en relaciéon a sus
batallas por sobrevivir en un mundo rodeado de pobreza, drogadiccion
y degradacion humana (racismo, injusticia social, prostitucion).
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La palabra nuyorican es una combinacion de las palabras New
York y Puerto Rico: New York + Puerto Rico = Neoriquefiismo o Un
Llork Rican, por lo que deriva en Nuyorican (Louis Reyes Rivera, ver
anexos). Esta palabra, que se comenzo a usar desde el afio 1975 y que
coincide con el afo en que se inaugura el Nuyorican Poets Cafg,
representa a los puertorriquefios que por una u otra causa dejaron su
tierra natal para residenciarse en Nueva York y que, por las mismas
circunstancias, no se sienten ni de Nueva York ni de Puerto Rico sino
de ambos.

Asi como se unieron estas dos palabras para formar la palabra
nuyorican, de igual forma estos poetas combinaron sus dos idiomas
para crear su poesia. De acuerdo a Jests Papoleto Meléndez, con
quien la autora se comunico via correo electrénico (ver anexos), la
poesia nuyorican ‘“which 1is a post-beat expression, is actually
Macronic verse: Poetry that intersperses the words of one language
into another.” El poeta deja ver claramente que el code-switching es
un signo de distincion para la poesia nuyorican.

4.2.1 Poemas puertorriquefios

En el poema Loisaida, escrito en 1974, Bimbo Rivas le canta al
lugar donde pas6 su vida. El nombre Loisaida deriva de la
pronunciacion que los latinos, en especial los puertorriquefios, le
daban al lugar donde se residenciaron: Lower East Side, un vecindario
en Manhattan, Ciudad de Nueva York y cuya poblacion ha sido desde
1960, en su mayoria, puertorriquefia. Algunas personas creen que el
nombre viene de un pueblo en Puerto Rico llamado Loiza Aldea.

Para expresar el amor por su Barrio, el poeta personaliza, lo
que para Gumperz (1982) viene a ser Personalizacion frente a
Objetividad. Es decir, el poeta utiliza el cambio de codigo para
mostrar sus sentimientos hacia el lugar donde vive:

I dig the way you walk
I dig the way you look
me vacila tu cantar

y yo me las juego

fria pa’que viva

para siempre,

En mi mente, mi amada,
yo te amo Loisaida.
Cuando estoy lejos de ti
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Se me acaba mi espranza
En tus calles yo me
Siento muy feliz y
Saludable

Loisaida, yo te quiero!
Increible

una mezcla, la perfecta
una gente bien decente
de todas rasas

que estiman

que te adoran

que no saben explicar

lo que pasa

cuando ausente de

tus calles peligrosas

si te aman

A ti, mi hermosa Loisaida.

Con este cambio de cddigo, el poeta manifiesta su sentido de
pertenencia hacia el lugar que lo acogio. Sin embargo, el poeta cambia
el codigo (codigo ellos) para mostrar su preocupacion por la juventud
latina que vive en el Barrio y se encuentra envuelta en las drogas:

O what a ‘hood ...

even with your drug-infected
pocket parks, playgrounds
where our young bloods
hang around

waiting, hoping that

one day when they too

get well and smile again
your love is all

they need to come around.
Loisaida, I love you.

Al usar este codigo pareciera que el poeta alterna entre hablar del
problema en inglés y expresar su amor por Loisaida en espafiol.

Otro poema escogido para este analisis es el poema de Maria
Teresa Fernandez, Ode to the Diasporican. La poetisa usa el codigo en
espaiol para dirigirse a su gente y decirles que ella es Boricua:

Mira a mi cara Puertorriquefia
Mi pelo vivo
Mis manos morenas
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Mira a mi corazén que se llena de orgullo
Y dime que no soy Boricua.

En este sentido, usa el code-switching para personalizar (codigo
“nosotros”, (Gumperz 1982)), ya que da su razén por la cual debe
considerarsele Boricua a pesar de haber nacido en el Bronx. La poetisa
va comparando el lugar donde naci6 con el lugar con el cual se identifica
y explica que el ser puertorriqueia se lleva en el corazon, en la sangre y
no depende del lugar donde se nace.

En el siguiente poema, Tears of the Tigers, Fernandez se
inspir6 en la cancion Marintaya, del compositor cubano Panchito
Riset. En ¢l habla sobre la emigracion de puertorriquefios a Nueva
York desde el punto de vista de Tio y de como sus mismos
compatriotas, ya “asimilados” culturalmente, lo veian diferente y le
hacian burla. Es un poema de mucho contenido social. En algunas
partes del poema se usa lo que Gumperz (1982) llama citas
(quotations) pues el narrador introduce lo que Tio le decia que pasaba
con los inmigrantes recién llegados de la isla:

Marintaya

Marintaya

Mis hermanos me llaman asi

The dark story of

The many thousands

who came

Me ven pobre

Looking for dreams

but finding misery

Me ven triste

They were told they would find streets of gold
but found only the cold and poverty
y toditos se rien de mi

La poetisa usa el inglés (elemento no marcado, Myers-Scotton
1993) para expresar el “american dream” que todos los inmigrantes
van buscando cuando van a los Estados Unidos. A través de este
elemento, la autora se dirige a los de su raza para hacerles ver lo que
los ya asimilados le hacen a sus compatriotas y el trato que le dan a
los “recién llegados”:

Looking for sense of brotherhood and home
but instead they were greeted by the cruel laughter of
los que llevan muchos afios aqui
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Looking for brotherhood
but finding cold stares
on Barrio corners

where they stood

They came young and old
like lost flocks of birds
to shiver in the cold.

On cold Barrio corners
where the children of

the unfeeling Puerto Ricans
the assimilated

the established

threw rocks

and called them names,

Al final del poema, cita nuevamente a Tio (Gumperz 1982)
donde éste dice que no le importa que lo llamen Marintaya pues su
pais no tiene bandera.

Por otro lado, en el poema de Pedro Pietri “The Spanglish
National Anthem”, al igual que en el poema anterior, el poeta comienza
con una frase en espafiol para situar al lector: “En my Viejo San Juan”
(codigo “nosotros” (Gumperz 1982), y luego cambia al inglés para darle
las razones por las cuales se vino de su tierra natal. La situacion en su
pais no estaba bien: “They raise the price of pan” (la palabra “pan”
representa el alto costo de la vida) y decidido probar suerte en los
Estados Unidos. Una vez alli, se dio cuenta de que ese no era su lugar y
que, una vez que su suerte cambiara, regresaria a Puerto Rico. La suerte
no cambiod, sino que empeord al no poder mantener la renta al dia
(situacioén por la que atraviesa buena parte de los inmigrantes); pero
nunca perdié la esperanza de volver a su pais. El poema hace referencia
también a la lucha interna que algunos de los inmigrantes tuvieron para
no dejarse asimilar y como algunos sucumbieron:

Some did assimilate

In de United States

They got rid of de accent

Tho whenever they spoke

That will always unmask them!
But de majority

Kept their identity

Never did lose their accent!
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They were proud not ashamed
Of their Boricua names
If you don't believe ask them.

El uso de palabras como plena y mambo, por otro lado, reflejan la
cultura musical que tienen los puertorriquenos ya que es una comunidad,
al igual que la cubana, con una pasion por la musica que los distingue de
otras comunidades hispanas:

Las botanicas saved

Us from an early grave

All aspirin did wass kill joo!
Muchas gracias Chango

La Plena y el Mambo

For coming to the rescue!

En esta misma estrofa, se refleja la religion que profesan muchos
de los puertorriquefios, la santeria. Una vez mds, utiliza el codigo
“nosotros” (Gumperz 1982) para dejar ver su cultura. Por otro lado, en
algunas lineas del poema, el autor muestra la adaptacion fonética del
inglés the al castellano de (donde se ha sustituido la dental fricativa
sonora /th/, por la dental oclusiva sonora del sistema fonético espafiol /d/
caracteristico de los habitantes de las islas caribefas:

De hard times were plenty
De pockets stayed empty
El poema termina con la esperanza de volver con su familia a
Puerto Rico para nunca regresar a Nueva York.
Otro de los poemas escogidos para este analisis es el poema de
Tato Laviera, Tito Madera Smith. El poeta habla de un hombre que dice
poder hacer muchas cosas, como por ejemplo, traducir poesia negra,
jugar domin6é con los mayores en el club y quien ademds es un
conocedor de los secretos de la santeria. Al final del poema se deja
entrever que el personaje Tito Madera Smith puede ser cualquiera de los
puertorriquenos asimilados aculturados que se pasean por las calles de
Nueva York, haciendo alarde de su forma de comportarse en la
sociedad. Laviera hace uso de lo que Gumperz (1982) llama reiteracion,
tal y como se muestra en la siguiente estrofa:

"oiga capitan delgado, hey captain delgaro,
mande a revisar la grama, please inspect
the grass, que dicen que un aeroplano,
they say that an airplane throws marijuana
seeds."
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Es decir, el poeta repite su mensaje en el otro codigo para
enfatizar su mensaje. Cabe sefalar también, que el poeta hace alusion a
la musica cuando utiliza palabras en espafiol como salsa, mambo,
Aretha Franklin, Stevie Wonder, guaguanco. Una vez mas, este poeta
puertorriqueiio deja ver su pasion por la musica (al igual que el poeta
anterior), signo representativo de su cultura e identidad.

El siguiente poema titulado Excommunication Gossip, del mismo
autor anterior, trata sobre las calamidades que pasaba el autor y su
familia como inmigrantes, mientras que los religiosos tenian su vida
resuelta gracias a las donaciones de la gente:

me caso en la hostia

me caso en la hostia

divina esa que trajo

muchos edificios frios

pero el padre vivia en

la rectoria,y habia mucha
agua caliente, y habia mucha
agua caliente.

and the bishops

and the archbishops

and the cardinals

and the pope

slept in golden beds

I provided the good income
yes,I live on welfare

but those so-called princes
live on welfare of the people

El poema trata también la relacién que existe entre el feligrés y el
sacerdote, hasta el punto de llegarse a romper la comunicacion entre el
padre y el hijo, porque este ultimo tiene como confidente al sacerdote y,
como consecuencia, no tiene de qué hablar con su padre. Es de resaltar
que ademas del cambio de codigo al espanol, el autor utiliza el Latin
para llamar la atencidén de un oyente en particular (especificar al oyente,
Gumperz 1982), en este caso al sacerdote:

muchas basuras kyrie eleison
muchos robos kyrie eleison
mucho frio kyrie eleison

sin educacion christe eleison
sin viviendas christe eleison
sin patria christe eleison
orando kyrie eleison
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con hambre kyrie eleison
sin nada kyrie eleison

El referente religioso es otro signo que caracteriza a la poblacion
hispana por ser ésta una comunidad muy religiosa. Al igual que en el
poema anterior, el poeta hace mencion, usando el codigo “nosotros”
(Gumperz 1982), a la santeria lo cual identifica sus raices africanas:

OREMUS

may the sentiments

of the people rise

and become espiritistas

to take care of our religious
necessities........

y echar brujos de fufuy
espiritus malos a los que

nos tratan como naborias

y esclavos.........

and sentence them to hang
desnudos tres dias en orchard
beach, pa que yemaya le saque
sus maldade

El siguiente poema, del mismo autor, titulado Brava, trata, como
su nombre lo indica, acerca de una mujer que se molesta tanto hasta el
punto de insultar a quienes le dicen que hable claro que no se le
entiende. La mujer usa el inglés (codigo ellos, Gumperz 1982) para
referirse a los “otros™:

“they kept on telling me
“ta eres disparatera”
they kept on telling me
“no se entiende”

De alli que se puede interpretar que los ‘“otros” sean

ciudadanos americanos. Sin embargo, mas adelante en el poema,
ella dice:

they kept on telling me
"habla claro, speak spanish"
they kept on telling me
telling me, telling me

and so, the inevitable

my spanish arrived

Esto se pudiera interpretar como que quienes le dicen que hable
claro son su propia gente, ya que luego ella dice que comenzd a
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decirle en espafiol todas las “palabras hirientes” que existen en su
vocabulario. Para entender esas palabras, el “otro” debe ser capaz de
entender espafiol, por ello la interpretacion anterior. Luego ella dice
que comenzo a bilingualize it, 1o que reafirma lo antes dicho. Al final
del poema, ella termina haciendo uso de lo que Gumperz llama
reiteracion cuando escribe:

que te quieras arriesgar

y encuentres and you find

pues, que el cementerio

estd lleno de desgracias
prematuras, /estas claro?

are you clear? the cemetery

is full of premature short-comings.

El poema est4 cargado de mucha rabia. A la mujer le dicen que
no es puertorriquena y ella se defiende hiriendo a quienes no la aceptan
como es: puertorriquenia in english, sabrosa, proud. A través de este
poema, al igual que en el de Maria Teresa Fernandez, se puede observar
la lucha por ser reconocido como puertorriquefio, tanto por los que viven
en los Estados Unidos como por los que viven en Puerto Rico, y el
orgullo que sus protagonistas sienten de serlo.

En el siguiente poema, también del mismo autor, éste escribe
sobre la realidad de los muchachos de su “Barrio”. En Angelito’s Eulogy
in Anger, Laviera usa el cddigo nosotros/ellos para expresar, por un
lado, lo que “ellos” (anglos de la alta sociedad,) le hacen a nuestros
hermanos, hijos, codigo “nosotros”. En el poema Angelito es el hermano
de sangre del narrador. Por las condiciones en que vive y porque el
sistema le neg6 la oportunidad de superarse, se dejo llevar por el camino
facil y termin6 siendo un criminal. Laviera usa el inglés (cédigo ellos,
Gumperz 1982) para denunciar lo que los poderosos y el sistema le
hacen a los que no tienen una condicidn social aceptable, en este caso, a
los puertorriqueios inmigrantes:

angelito was being sponsored
by soft legislators and by

the multi-million dollars

the racket is worth annually

En cuanto al sistema, mas delante dice:

angelito was angered
by the teacher
the preacher
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the liberal
the social worker
the basket ball coach

that mistreated him and

didn't let him express
his inner feelings
En contraposicion, el poeta usa el espanol (cédigo nosotros) para
decirle a sus padres lo que su hermano ha hecho y lo que le han hecho:

se llevo el radio
me escondi6 los cheques
me quito la cartera

a angelito le hicieron un trabajo

espiritual le echaron agua

maldita le mezclaron sus buenos
pensamientos le partieron el
melodioso cantar del cucuruct

en su cantar en brujos

se robo el tique del ponchop

El poema contintia separado. Por un lado se puede leer todo un
poema en inglés y, por el otro, uno en espafiol. El poeta tiene la
habilidad de escribir dos poemas en uno. Uno lo escribe usando el
codigo “ellos” para que la comunidad en general (americanos y
puertorriquefios) vea lo que le hacen a los mas pobres. El otro emplea
el codigo “nosotros” con la finalidad de alertar a la gente de su Barrio
para que vea lo que estd pasando con sus hijos/as, mientras ellos estan
viendo television o tomando cerveza.

Otro de los poemas analizados en este trabajo, es el del poeta
Emanuel Xavier, titulado Tradiciones. En é€l, el poeta habla sobre su
deseo de romper con las tradiciones que posee su cultura y que segin
¢l, estan llenas de pura hipocresia. El poeta usa el elemento no
marcado (Myers-Scotton 1993), quizas guiado por su condicién de
poeta gay, para expresar su disgusto por su cultura, en la cual ser
“gay” no es bien visto ni por la familia ni por la sociedad latina:

I want to break tradition-

respecting elders que no me respetan

keeping in touch with distant relatives

that don't give a flying cofio about me

because blood is supposed to be thicker than arroz con
dulce
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but you see, my friends are my family
because they love and accept mis locuras
and don't consider me

una desgracia de la familia

El poema escrito en inglés refleja el distanciamiento que el
poeta quiere hacer de su cultura y su identificacion con la sociedad
donde vive. En este poema se refleja la discriminacion por el color y
etnia, que “aparentemente” no existen en la cultura hispana:

I want to break tradition-

the mentiras my parents told me about
negros

chinos

gringos

maricones

cachaperas

Smashing it against the ground

like coconuts

El poema finaliza con el cambio de codigo al espaiiol para
significar el deseo del poeta de que se puede llegar a la reconciliacion,
siempre y cuando estas tradiciones no se queden en el corazon donde
hacen dafio:

because mi tierra, mi patria es mi barrio

where our Spanish eyes are not blinded by prejuicios
where la unica palabra that we do not understand

is hate

y que siga...

y que siga la tradicion

bajo la luna, maybe

pero no en el corazon

En el poema de Miguel Pifiero, The Menudo Of A Cuchifrito
Love Affair, el autor habla sobre una ruptura amorosa y el sentimiento
que ésta ocasiona en la persona. El autor emplea palabras en espafiol
que tienen que ver con la comida (codigo nosotros/ellos, Gumperz
1982) para referirse a su esposa y al sentimiento después de la ruptura:

con piel de canela
pelo darker than bustelo café
eyes big like rellenos
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color of a ripe avacado
her lips tasted like seasoned mangos
En la estrofa anterior describe a su esposa utilizando las
palabras canela, bustelo café y mangos. En cuanto al sentimiento, el
autor dice:

so that la mancha de platano

reminded me that [ was a weak mondongo

my love . .. my life . .. my pride was a burnt

chicarrén

a cold mofongo

a melted piragua

I turned into a hot tamale

state of rage

an alcapurria gone insane

when I saw these two enchiladas

in a pastelillo embrace

so in my pasteles envy

my toston jealousy

that my salchicha eyes spied

Las palabras mondongo, mofongo, bustelo caf¢, al igual que la

palabra cuchifrito en el titulo del poema identifican la comida
puertorriquefia de manera que el lector se puede dar una idea de lo

importante que es la comida para esta cultura.

4.2.2 Poemas chicanos

La tendencia en la poesia chicana, al igual que en la poesia
nuyoricana, es hacia una oposicion a una imagen monolingiie,
monocultural y a una sociedad homogénea que impide la movilidad
social discriminando asi a sus inmigrantes.

La palabra chicano hace referencia a las personas nacidas en los
Estados Unidos de ascendencia mexicana. Como consecuencia, la
poesia chicana refleja la experiencia de su gente y los problemas de la
cotidianidad tanto en el campo como en el barrio. La misma funciona
como un arma ideologica a manera de resistencia contra la asimilacién
y la opresion cultural.

Segtin lo expresa Tomdas Ybarra Frausto (citado en Bornstein
1980), el poeta chicano tiene una doble funcidon: “participate as
intellectuals in the struggles for social change in Chicano communities
and to remain responsible to their art by elaborating techniques and
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approaches to reality that, in their aesthetic challenge, awaken,
maintain, and enhance human alternatives and possibilities”. De lo
anterior se deduce que el poeta chicano, ademds de ser testigo y
participe de su mundo, tiene la responsabilidad de registrar de una
manera artistica la identidad, origen, tradiciones y asuntos politicos de
su gente. Esta responsabilidad llevo a diversos poetas a experimentar
los matices simultaneos de los varios niveles en el lenguaje y a la
afirmacion de nuevas formas poéticas expresivas. Por lo que el uso de
codeswitching es uno de los medios que se utiliza para comunicar la
experiencia cultural de ser chicano.

El primer poema chicano escogido para este andlisis es el de
Lydia Camarillo, Mi Reflejo. El poema esta lleno de imagenes de
mujeres mexicanas (Malinche, Sor Juana Inés de la Cruz, Frieda
Khalo, la Virgen de Guadalupe) quienes a través de la historia de ese
pais han defendido y luchado por sus hijos (su tierra). Es un grito
repulsivo al colonizador espafiol y al americano que han tomado de
sus tierras todo lo que han podido y mas, sin haber querido reconocer
al “otro” como su igual. Es un poema que le hace honor, como se dijo
anteriormente, a la doble funcién del poeta. Desde el punto de vista
lingiiistico, la poetisa usa el cambio de codigo para matizar su mensaje
(Gumperz 1982). Es decir, ella emplea un cddigo para introducir el
tema y luego contintia con otro codigo:

Who goes there?

Itis [

Don't you recognize me?

You made me your prostitute,

Me hiciste tu esclava,
Conquistaste y colonizaste mi gente.
You alienated me from my people.
Me hiciste la «Vendida».

(,Yano te ACUERDAS de mi?
Qué Poca Memoria Tienes,

I have come to pay your dues,

I have come to FREE my people.
1 AM MALINCHE.

Esta forma del code-switching se emplea para afiadir un
comentario personal a la informacion ya dada. En esta estrofa y en la
que sigue se observa también como, a través del uso de mayusculas, la
poetisa expresa su rabia por lo que los colonizadores le hicieron a su
gente, por medio de sus mujeres, pretendiendo olvidar lo sucedido.

92



Cada estrofa se refiere a lo que tuvieron que pasar estas mujeres
emblematicas de la cultura mexicana mencionadas anteriormente,
hasta llegar a la Virgen de Guadalupe, quien junto a las otras tres ha
venido a liberar a su gente:

«iBASTA!»

Si somos espejos de cada una,
Soy Malinche,

Soy la Virgen de Guadalupe,

Soy sor Juana Inés de la Cruz,
Soy Frieda Kabhlo,

I am the reflection of the oppressed.
I am half the struggle...

I have come to knock at your door,
A Decirtg

«iNO MAS!»

Al final del poema todas las mujeres son una cuando de liberar
a su pueblo se trata. Es un llamado a todas las mujeres mexicanas a
unirse y a defender lo que por derecho les corresponde y a no dejar
que las opriman.

En el siguiente poema, Mirrored Reflections, Raul Salinas
habla sobre lo que se sufre tanto en la carcel como afuera en la
sociedad. En este poema se puede observar que existen dos
sociedades: la de los “pachucos” (oprimido) y la de “Mickey mouse”
(opresor). Debido a la resistencia de su raza, el poeta los invita a
“jugarle la causa al gringo”, a ver si se cansa y los deja tranquilos. El
autor deja claro su identificacion con los pachucos a través del uso de
las exclamaciones (Interjections, Gumperz 1982):

iEse Loco . ..
curate!
Dig on what/
on what them dudes are saying,
VATO.
That you are (jja-ja, que lucas!):
a non-goal oriented
alienated being,
sufriendo un "identity-crisis",

rejecting conventional modes & mores.

iMe La Rayo!
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Esta forma de expresarse en el poema constituye un simbolo de
su identidad. Este tipo de cambio de codigo se realiza por medio de la
introduccion de pequefias frases o palabras al final del discurso.

Ademas de las exclamaciones, en el poema se observa también
que hay palabras propias del argot pachuco: vato (que significa tipo,
hombre), watcho( que significa watch y en donde dicho verbo inglés
se ha adaptado a la sintaxis espafiola), al igual que palabras sin
terminar. Es decir, existe la elicién, como cuando el poeta dice:
“Boogie’d Los & found”. La palabra ‘Los’ deberia leerse: Lost, se
omite la ‘t’ al final de la palabra.

El poema termina con una exclamacion: Hail Pachuco!, con la
cual el poeta reconoce que la sociedad en que viven no toma en cuenta
a los nifios hambrientos, mucho menos a los que por distintas
circunstancias fueron a parar a las carceles de ese pais.

En el siguiente poema, Cantos, Salinas personaliza, utiliza el
cddigo “nosotros” (Gumperz 1982) para expresar su opinion sobre la
vida que ha llevado junto a su amigo del alma a quien ¢l llama
“cucaracho”:

Ta
y
Yo
cucaracho . . .
parnas desde aquel entonces
de
colchas calientitas y

veredas solitarias

con 'buelita Mane
y tia Mage
Cuates desde los primeros afios
de abandono...
nuestra huerfandad.

Notese la omision de la letra “A” en la palabra “‘buelita”, lo
que refleja el tono coloquial con que se escribe el poema. Se observa,
a través del poema, como su amigo a pesar de las vicisitudes que ha
tenido en la vida ha logrado superarse. Sin embargo, se da cuenta de
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que de nada le sirve superarse pues la realidad sigue siendo la misma,
no ha cambiado:

Si pudieras volver
a las jaulas horrorosas
y avisarle a los demas
(Qué les dirias?
(Qué es ilusion
purita diversion,
que no la agarren tan en serio?
(Qué es puro pedo,
that folks be living
instead of giving?
that they be jiving
a slick conniving,
the righteous Jeff?
O simplemente,
that
the formula
did
NOT
work?

El uso de maytscula en la palabra not afianza lo antes dicho ya
que enfatiza el mensaje de que no importa lo que la persona haga por
superarse, la sociedad sigue siendo la misma.

El autor juega también con las palabras y le da doble
significado a la misma palabra: CHAIN-ges!. Desde el punto de vista
fonético, toma la primera parte de la palabra la pone en maytscula y la
separa con un guion para que se lea chain. Si se lee la palabra como se
debe entonces dice change. Con esta palabra escrita de esa forma, el
autor nos dice que a pesar de los cambios siguen atados a un pasado
que llevan tatuado en la sangre.

El poeta termina el poema con una exclamacion (Interjections,
Gumperz 1982) para afianzar una vez mas su pertenencia al grupo con
el cual se identifica, los pachucos: "jTodos Esta De Aquellas!"

Otro poema chicano que se analiza a continuacion, es el de la
poetisa Angela de Hoyos T4 Quien Eres y Yo Quién Soy. Este poema
habla sobre lo que algunas veces las mujeres son capaces de hacer en
nombre de una causa. La poetisa utiliza lo que Gumperz (1982) define
como reiteracion (Reiteration) ya que repite su mensaje en otro

95



codigo, en este caso, para enfatizarlo y hacer que llegue a un publico
mas amplio:

tu quien eres
y yo quién soy

mujeres

(a veces sin razon)
matamos al hombre
nuestro unigénito

en santificada traicion...

who are you
and who am |

women

(sometimes beyond reason)
we murder man

our only son

in sanctimonious treason

La autora decide escribir la misma estrofa en otro cédigo,
haciendo dos poemas en uno. Sin embargo, en el siguiente poema de
la misma autora, a medida que escribe una linea, inmediatamente le
sigue la misma linea pero escrita en otro codigo. With Savoring Eyes /
Con los Ojos Saboreando trata sobre la pobreza que se vive en
muchas comunidades de los Estados Unidos:

with savoring eyes
con los ojos saboreando
and trembling fingers
y trémulos los dedos
partimos el pan
we broke the bread
y no alcanzo para todos
-not enough to go around —

El poema termina con una pregunta hacia el presidente sobre lo
que deben hacer. En tan pocas lineas, la poetisa es capaz de expresar
la angustia de una comunidad que no vislumbra un mafiana mejor del
que hoy dia estan viviendo:

seflor presidente
President Paleface

(qué nos aconseja...?
what shall we do
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For tomorrow...?

En el poema Tonantzin Morena, De Hoyos emplea el cambio
de codigo como el elemento no marcado (Myers-Scotton 1993) para
hablar de su cultura. Al usar el cédigo global, la autora refleja que
valora su identidad plural demostrando al mismo tiempo estimacion
por su etnia y por el contexto urbano donde se desenvuelve. El poema
comienza hablando sobre la casa de su madre, donde no se perdia nada
y siempre habia abundante comida:

en la casa de mi madre

no se perdia nada:

when the milk went sour

she made us cornbread
... en el chiquigitiite grande
apenas cabia
el pan de maiz. . .

the peach trees

cuajados de fruta

y nos hacia conserva

.. . trabajo pa todo el dia
bastante comida . . .

También habla sobre la conducta de su madre, una madre
abnegada y siempre lista para ayudar a sus hijos. A través de la figura
de su madre, se puede observar el patron, en general, de la madre
hispana:

bajo el techo Amor Materno
mi madre morena

con su hechura de diosa
dominando el espacio
corazdn abierto

mente alerta

manos a la obra

La mujer que sabe cocinar, sabe cocer, posee una mente viva y
siempre estd presta para lo que se ofrezca. Se observa también, por el
uso de mayusculas en las palabras Amor y Materno, asi como también
por el uso de la palabra diosa y de la frase dominando el espacio, que
la madre es el centro de la casa a quien se le tiene respeto y
admiracion.

El poema que se presenta a continuacion, se podria decir, que
es la experiencia de vida desde nifio hasta la adultez del poeta Rudolfo
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Anaya. En ¢l habla sobre su nifiez y la discriminacion que padeci6 a
medida que iba creciendo, por el simple hecho de ser chicano. En su
alusion a Walt Whitman y a su poema Leaves of Grass, Anaya deja
ver su anhelo por la libertad del pueblo chicano a la vez que llama, en
especial a los poetas chicanos, a luchar por ella.

En Walt Whitman Strides te Llanos of New Mexico, Anaya hace
uso de code-switching como la eleccion no marcada (Myers-Scotton
1993). El autor deja ver su intencidon de mantener el cddigo aceptado
socialmente pues con ¢€l, reconoce y valora su doble identidad. El
poema se escribe pues en inglés con palabras en espafiol que revelan
el mensaje que el poeta quiere transmitir. La palabra /lano seguida de
Mexicano, Indio, tejano y Rio Pecos, situan al lector geograficamente
en el territorio de Nuevo Mexico, territorio chicano, como mas
adelante lo especifica el poeta. Luego, con la palabra Ultima hace
alusion a su libro Bless Me Ultima donde habla de la Raza, siendo ésta
el origen de todo y hacia donde el chicano debe volver. Al saludar tan
efusivamente a Walt Whitman (“Buenos dias, don Walt!”), el poeta
muestra su admiracidn por este personaje y asoma al final de la estrofa
como anhela que su gente, a través de la poesia, se libere:

! Leap to embrace la gente
de Nuevo Mexico! Leap to miracles!"
I always knew that. I dreamed that.

En la siguiente estrofa, las frases: Chicanos, en la pobreza,
Pero ricos en el alma! Ricos en nuestra cultura! y Ricos con
suenios y memoria!l, describen por un lado, la situaciéon en la que se
encuentra esa comunidad y por el otro, la calidad humana y
aspiraciones que poseen.

El poeta compara a Whitman con su abuelo (palabra que
escribe en espanol). El uso de este simil refleja la importancia que
tienen los abuelos, como fuente de sabiduria y soporte familiar, en
la cultura chicana. Una vez que el poeta comienza a comparar a
Whitman con su abuelo, siguen las comparaciones con su “llano” y
la tranquilidad que el mismo le transmite.

El poeta poco a poco va desarrollando su mensaje de libertad
haciendo uso de palabras como “tierra sagrada”, “They took mi
honor, mi Orgullo, mi palabra”, hasta llegar a la estrofa climax
del poema:

Pobreza de mi gente! I strike back now! I bring you
don Walt to help gird our loins!
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Este Viejo es guerrillero por la gente!
Guerrillero por los pobres! Los de abajo!

Save our children now! I shout. Put Leaves of Grass in their
lunchboxes! In the tacos and tamales!
Let them call him Abuelo! As I call him Abuelo!

En estas dos estrofas, el poeta expresa su deseo de libertad
por y para su gente, libertad que s6lo alcanzardn a través del
conocimiento y superacion propia. El poeta llama a los poetas
chicanos de la revolucidn, a las mujeres a ser uno y a no permitir
que la pobreza pierda a los nifios asi como perdid los suyos la
Llorona.

El uso de las palabras en espanol: familia, amor, cuentos,
tortillas, una vez mas, reflejan el papel importante que tiene la
familia como pilar dentro de la cultura chicana. La estrofa final del
poema comienza con la frase: Gracias, don Walt! con lo cual el
poeta le agradece a Walt Whitman el que le haya abierto los ojos, a
través de la lectura de su poema Leaves of Grass, y le haya
ensenado el camino que conduce a la liberacién de la Raza.

Por medio del siguiente poema, el poeta chicano Abelardo
Delgado, compara una tradicion mexicana como lo es la celebracion
del Dia de los Muertos, en donde las tumbas se visten de flores para
alegrar a los difuntos y las calles se visten de colores, con el concepto
que tiene la cultura americana sobre el tema de los muertos. Delgado
hace esto utilizando la funcién del cambio de codigo que Gumperz
(1982) denomina Personalizacion frente a objetividad. En la primera
parte del poema, el poeta utiliza el espafiol para personalizar (codigo
“nosotros”) a manera de introducir el tema de los muertos y dar a
conocer su tradicion:

Renacen los huertos,
también los muertos
El dia de los muertos
Por siete minutos
Podemos platicar
Con los seres queridos fallecidos.

El autor continta narrando lo que ¢l hacia mientras su abuela
vendia flores de papel en el camposanto. Una vez mas, al igual que en
el poema anterior, aparece la figura del abuelo, en este caso, la abuela.
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El poeta utiliza la objetividad (codigo “ellos™) para hablar sobre el
tema visto desde la cultura anglosajona:

Here we do not wish

to hold dialogue
with los muertos.
They remind us

we too
will eventually join them.
here there 1s no luto
and there are no novenas
or pufios de tierra.
Here is the U.S.
the 1dea 1s to hide,
to ignore the dead
and to even avoid death
in our conversations.

Continta el poeta utilizando el mismo codigo para darle a
conocer a “ellos” el nombre que su comunidad y la de sus hermanos
puertorriquetios, le dan a la muerte. Ademas, les aconseja que es
bueno hablar con los muertos pues nos recuerda que debemos disfrutar
la vida:

In Mexico la muerte
is well known.

She’s la talaca, a feminine figure.
Our Puerto Rican

brothers and sisters
call her “la flaca.”
Talking with the dead is necessary
to remind ourselves
to enjoy our lives
and not to go about
as if we had already died
and no one said good-bye or cried.

Dedicar un poema a una de las tradiciones de la cultura hispana,
muestra el respeto que esta cultura tiene por sus tradiciones. El poeta
Abelardo Delgado no es el tinico que habla sobre las tradiciones, ya se
vi6 anteriormente, en la seccion de los poemas puertorriquenos, que el
poeta Enmanuel Xavier también hablaba sobre una tradicién diferente,
la del machismo.

Siguiendo con el mismo estilo de reflejar la cultura de un pueblo,
la poetisa Gloria Anzaldia en su poema My Black Angelos, habla sobre
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el mito de La Llorona; para ello utiliza code-switching como una
eleccion no marcada (Myers-Scotton 1993). Para la autora de
Borderlands, el uso de una lengua u otra refleja su propia identidad,
una identidad que no es ni de un lado de la frontera ni del otro, sino de
ambos. Es por ello que se pasea por las dos lenguas, pues sabe los
beneficios que cada una brinda. En el poema que se analiza a
continuacion, la poetisa introduce el espafiol para dar a conocer al
lector a La Llorona, una cultural figure (como la misma autora la
llama en su libro Borderlands, p. 241):

In the night I hear her soft whimper
wild masses of hair

rustling in the silence.

Una mujer vaga en la noche

anda errante con las almas de los muertos.
She is crying for the dead child

the lover gone, the lover not yet come;
Her grito splinters the night

fear drenches me.

I stink of carrion,

she turns upwind tracking me.

Her teeth reflect the fire

from her rouged eyes

my black Angelos,

la bruja con las ufias largas,

I hear her at the door.

La figura de La Llorona no es tan so6lo propia de la cultura
chicana, ya que su historia es conocida por todas las culturas de
hispanoamerica. En el pais de quien escribe (Venezuela), se conoce
con el mismo nombre y su historia se cuenta de la misma forma. De
alli que el poema plasme, con el uso de codes-witching, la cultura no
de un pueblo sino de muchos.

En el poema no sélo se describe a La Llorona sino también el
sentimiento de terror que €sta infunde en la narradora.

Taloned hand on my shoulder

behind me putting words, worlds in my head
turning, her hot breath

she picks the meat stuck between my teeth
with her snake tongue

sucks the smoked lint from my lungs

with her long black nails
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plucks lice from my hair.

aiiiil aiiiil aiiiil

She crawls into my spine

her eyes opening and closing,
shining under my skin in the dark
whirling my bones twirling

till they’re hollow reeds.

Anzaldua emplea el inglés para describir estos sentimientos
para que un publico mas amplio de lectores puedan leer lo que la
autora siente.

En el siguiente poema de Alberto Baltazar Urista, When you
have the earth in mouthful, el poeta habla sobre el suefio que todo
chicano nunca debe perder: el de su libertad. El poeta, utilizando el
cambio de codigo nosotros (Gumperz 1982), le hace ver a su gente
que ellos son dueiios de sus propios suefios, que no deben dejarse
menospreciar por otros:

when you have the earth in mouthful
to chew con los dientes de esperanza
un sueno de pueblos rojos
how can anyone misplace barro
el barro de la gente en notas
(musicales) tardes de espera
y espera, y espera
sin que el sol se acueste, no
aparece el dolor lunar en carnes
y el barro no se cuece
como un suefio en la mano
chicanos do not lose suefios
y de si son propios duefios

Mas adelante, el poeta sigue utilizando el mismo cddigo
anterior y compara los suefios de los chicanos con la comida como
para que recuerden lo “sabroso” que es tener suenos de libertad:

suefios de color frijoles con salsa y con
cebolla. dentro de la campana que
repica hidalgo—fuera de la iglesia

el padre clama justicia, libertad y
tierra. dentro de ella nunca existid
dicho suefio—no pa'l pueblo, no pa'la
raza, pa'la gente; pa'nosotros

nada. "mi ma'carnal" me dice
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el bato; "se acabo la onda. "idon't
understand that kind of payasadas.
con mi gente no se juega. a mis

nifios no les quita nadie los frijoles.
se acabo la espera mr.jones,

"sefior" jones (perdone usté "patron").

En este mismo fragmento del poema, se puede observar que el
poeta, usa palabras clave para recordarle a su gente que no deben
dejarse oprimir. La palabra hidalgo, por ejemplo, les recuerda el
Tratado de Guadalupe Hidalgo, por medio del cual fueron despojados
de sus tierras. Luego cambia el uso del lenguaje haciendo uso de lo
que se conoce como la Teoria de la Acomodacion del Discurso (Giles
1991). En este caso, Urista acomoda su lenguaje (convergencia) para
que la gente del pueblo entienda su mensaje. Como ejemplo de esto,
ndtese que en vez de usar el vocablo completo (para el, para la, mi
mama), omite parte de éste para que se parezca mas a la forma de
hablar de la gente (pa’l, pa’la, pa’nosotros, mi ma’). Ademas, usa
palabras y frases propias de los pachucos (bato, “se acabd la onda”)
para identificarse aun mas con ellos.

Al final del fragmento anterior, el poeta deja claro que no
deben seguir oprimidos, que llego la hora de decir basta, igual que en
el poema de Lyda Camarillo que se analizd anteriormente. La ultima
frase que estd en paréntesis, refleja un poco la cultura sumisa del
chicano, quien le pide perdon a su “patron” porque ya no quiere ser
mas el oprimido. Una vez que dice esto, se dirije a su patrén para
decirle lo que piensa de ¢l y de su esposa y para hacerlo, utiliza el
codigo “ellos” (Gumperz 1982):

...you are meaningless
mr.jones. and tell your vieja mrs.
robinson -- your ex-wife frigid man!

that we ain't falling for sus faldas ni
cortejos. our barro digs on warmth and
you mr. jones are a frigidair of pestilence.
an ice joke on your martini
cubical skull you got

Ya al final del poema, le dice a Mr. Jones que no necesitan de ¢l pues
se tienen a ellos mismos: “we got our barro, we don’t need your
“holy” breath”.
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Gloria Anzaldia, en el poema titulado EI sonavabitche,
presenta la problematica de los mojados o los wets, como los llama en
el poema utilizando los dos términos en espafiol e inglés para enfatizar
su significado (reiteracion, Gumperz 1982):

Wets, a voice says.
I turn to see a Chicano pushing
the head of his muchachita...

Mojados, he says again,
leaning on his chipped Chevy station wagon...

La palabra “mojado o wet” se usa para designar a los que
cruzan la frontera por el rio Grande.

El poema transcurre en un campamento al norte de Muncie,
Indiana, donde un grupo de inmigrantes son atrapados y van a ser
deportados. Uno de los narradores, una maestra de escuela, le reclama
al patron la paga que le corresponde a los mexicanos que trabajaron en
el campo y que ahora ¢l mismo denuncia al departamento de
imigracion con el solo propdsito de no pagarles completo. La poetisa
utiliza el elemento no marcado (Myers-Scotton 1993) para dejar ver su
doble identidad, identidad propia de la gente que vive en la frontera.
El paso de una lengua a otra le permite acoger una identidad plural,
sin que tenga que renunciar a los beneficios que le brinda el uso de la
lengua que caracteriza al resto de la sociedad.

A lo largo del poema, el espaiol aparece ocacionalmente para
demostrar la pertenencia del primer narrador a la comunidad chicana y
para narrar parte de lo que les hizo y les hace, una y otra vez, su
patron (co6digo nosotros, Gumperz 1982):

The sonavabitche works them

from sunup to dark—15 hours sometimes.
Como mulas los trabaja

no saben como hacer la perra.

Luego, cuando va a explicar lo que el patrén le hace a loa
trabajadores, cambia al codigo “ellos” (Gumperz 1982):

Last Sunday they asked for a day off
wanted to pray and rest,

write letters to their familias.

;Y sabes lo que hizo el sonavabitche?
He turns away and spits.

Says he has to hold back half their wages
that they'd eaten the other half:
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sack of beans, sack of rice, sack of flour.
Frijoleros si lo son but no way
could they have eaten that many frijoles.

Notese la adaptacion de la fonética inglesa a la espafiola de
la palabra sonavabitche (son of a bitch). Asi como también la
aspiracion de la “h” en la palabra jijo por hijo, en la oracidn:
Pobres jijos de la Chingada. El primer narrador, dirigiéndose a su
mujer en espaiol: Vdmonos, mujer,empaca el mugrero (codigo
nosotros, Gumperz 1982), se va y deja a la maestra cargada de rabia.
Al final del poema, la maestra consigue que el patron le pague lo que
le debe a los mojados.

Para este ultimo andlisis de los poemas chicanos, se escogio el
poema del poeta Nephtali de Ledn titulado A los Graduados, después
de estar doce anos en la escuela. El poema trata sobre la esperanza
que tiene el poeta de que los graduandos van a mejorar la Raza, por
ser hijos de la revolucidn intelectual. Es decir, ellos por ser bilingiies,
por tener dos mundos, pueden ver los dos puntos de vista y entender
mejor lo que les hicieron los americanos de manera que no se dejen
oprimir.

En algunas estrofas del poema, se puede observar el uso de un
lenguaje que se identifica con los jovenes, es decir, el poeta acomoda
su discurso (Giles 1991) para hablar como lo hacen los graduandos:

al escuelin bato...

That place, man!

What a drag ése,

I don’t know how we made it
do you?

Pos

Pos yo me copeaba de la Helena
‘ta smart...

También hace uso de palabras propias de los mexicanos, como
por ejemplo, la palabra gabas o Gringo para referirse a los
estadounidenses, la palabra troca para referirse al autobus, la palabra
giieros para referirse a rubio, la palabra engabacharnos para referirse
a americanizarlos.

Por otro lado, el poeta utiliza el cddigo “nosotros” (Gumperz
1982) para recordarle a los graduandos los desprecios que les hicieron:

and the endless miserias
los desprecios
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y las 2001
offenses
que a ti
yati

y ami

nos hicieron

Asi como también para expresarles lo orgulloso que esta de ellos por
no haberse dejado vencer en estos doce afios de estudios, a pesar de
las adversidades:

Y asi

a change occurred

an intellectual revolution
con mas conocimiento
mas material

greater quality of learning

Y con el polvo magico,

that fuerza y voluntad,

esa experiencia de la raza

of surviving

in the dark and naked streets

de los de abajo,

in the fields de los pobres

of surviving

palabras and inner ghetto words

of our own vendidos

of surviving even the racism

of the honkies tapados

and west texas kickers

of surviving even poetas sin conciencia
académicos and leaders of the movement
of surviving 12 years

de escuela de extranjeros

Notese que cuando habla sobre las adversidades, el poeta utiliza
el codigo “ellos” (Gumperz 1982). Es decir, emplea el inglés para
expresar su opinion sobre los obstaculos que los “otros” le han puesto
y que han tenido que saltar (of surviving in the dark and naked streets,
of surviving even the racism of the honkies tapados).

Mas adelante, el poeta usa lo que Gumperz (1982), llama
message qualification (matizar un mensaje) para hacerles ver que son
personas bilingiies y que poseen dos visiones del mundo:
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Your native speech

el Espafiol

se habla de punta a punta

en este continente Americano
where only a small group

of people called Gringos
speak English

You, who dominate two languages
and countless

of other modes of speech
tantas maneras de expresar

la torica y a veces la realidad
de la Raza

You, who see two worlds

en diferentes lados

de los traques

Con esta funcion, el poeta introduce el tema de la doble identidad, la
doble cultura a través de la cual, los graduandos pueden hacer
escuchar su voz y la de sus hermanos de Raza.

El poema termina con la certeza del poeta de que estos nuevos
graduandos no van a ser como muchos chicanos que, por dejarse
aculturar, no saben diferenciar su cultura azteca de la americana.

4.2.3 Poemas cubanos

De auerdo al estudio que hace Rodolfo Cortina (en Lomeli 1993:
40-61) sobre la Historia y Desarrollo de la Literatura Cubana
Americana, la poesia del siglo XX se divide en: la poesia Avant-Garde,
la Generacion Origenes, la Generacion de 1953 y la Generacion de
1970. Esta tltima, reune aquellos autores nacidos entre 1940 y 1955.
Estos fueron los poetas, segin lo indica Cortina (op. cit.), que se
ubicaron a través de los Estados Unidos en la primera década de exilio
en 1960 que comenzaron a escribir en 1970 y continuaron publicando y
escribiendo en los 70, 80 y 90.

Aunque fueron clasificados como una generacion, €stos se
pueden dividir en tres grupos distintos: los Conservadores, quienes en su
mayoria pertenecian a un grupo llamado “El Puente”, y cuyos deseos de
preservar y mejorar las posibilidades lingiiisticas del espafol de la
poesia cubana en los Estados Unidos estd profundamente arraigada, el
Grupo Mariel, cuyos aportes lingiiisticos al primer grupo estan ligados a
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su deseo de afirmar su condicion de recién llegados y al derecho de estar
en el exilio y el Grupo Los Atrevidos (llamados asi por la poetisa
Carolina Hospital), cuyos experimentos lingiiisticos los llevo a explorar
los limites de su ambiente cultural dual. El trabajo de los poetas
cubano-americanos seleccionado para este analisis, pertenece a este
ultimo grupo.

El uso del code-switching, aunque es menos frecuente que el
utilizado por las otras comunidades de origen hispano, constituye uno de
los experimentos lingiiisticos empleado en los poemas de estos poetas
cubano-americanos.

El primer poema seleccionado para este andlisis de los poemas
cubanos es el del poeta Adrian Castro, Bilingual Bicultural by U.S.A.
En este poema, Castro personaliza (codigo “nosotros” (Gumperz 1982))
para que el lector lo reconozca como hispano; por medio del uso de
palabras, frases y hasta oraciones completas en espafiol, con un
contenido cultural intimamente ligado a la identidad étnica.

Ejemplo de lo anterior es la oracion Yo soy de la raza brother!,
con la cual el autor se identifica con la comunidad hispana. Las
palabras rumba, timba, bomba, plena, merengue, maracas lo asocian
con la musica que representa a esta comunidad. Sin embargo, el autor
define su identidad cubana cuando usa palabras especificas de su
realidad hispana o tradicidon cultural. Como ejemplo de ello el poeta
dice:

I carry my Pales Matos

Nicolas Guillén in my back pocket

Make no mistake

soy Cubano-Dominicano-Americano

That means I love my frijoles negros

my arroz con pollo, gandules

my platanos maduros shakes of fruta bomba
It means I got a protective brilliant mami

y un padre hermoso passionate

Los nombres Pales Matos y Nicolas Guillén pertenecen a
escritores cubanos muy reconocidos en esta cultura, y cuando el poeta
habla sobre la comida, menciona platos tipicos de ese pais que lo
identifican alin mas con la comunidad cubana. La ultima parte del
poema, ademas de evocar asociaciones culturales y emocionales, deja
ver la realidad que viven estas comunidades en cuanto al uso de la
lengua materna:
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Means my father's uncle Puya is a santero
& I've seen breathing altars to Shango, Oshun, y
Yemaya

It means my nickname is Tito

It means my last name is Castro

y soy de la raza brother!

It means I speak la lengua while at home
& think in English the rest of the time

It means

I'm made in the U. S. A.

(Comprendes?

La ultima palabra del poema llama al lector a reflexionar sobre la
realidad de los que viven con una doble cultura y que tratan de adaptarse
sin que por ello dejen a un lado sus origenes.

En el siguiente poema titulado En El Sol De Mi Barrio, Sandra
Castillo habla sobre su retorno a su pais después de veinticinco anos de
ausencia. Se observa como la poetisa hace uso de lo que Myers-Scotton
(1993) llama Codigo del Elemento Marcado, ya que utiliza palabras en
espanol que, ademds de dejar ver sus origenes, la desviaciébn que
muestra del elemento marcado no es tan dramatica:

In the open air,

Mother and I become part of a comparsa,

a parade of color cha-cha cha-ing

into morning behind red bows, girasoles,

manzanas y platanos dancing into an island heat

on the heads of those who dare to tempt

the laws of physics to the tune of "Ay, Mama Inés."

El uso de la palabra cha-cha-cha, por ejemplo, se pudiera decir
que es parte de las variedades locales del inglés, lo cual se convierte
en un simbolo de su identidad. Esto se corresponde con lo que en el
analisis del code-switching conversacional se ha llamado “Emblematic
code-switching” (Poplack 1980). Es decir, en este caso, el code-
switching constituye una parte emblematica del estilo monolingiie de
la poetisa. Por otro lado, en la penultima estrofa del poema se
evidencia lo que Gumperz (1982) llama reiteracion:

though I read the signs:

"Patria o Muerte,"

country or death, "Seremos fiel,"
we will be faithful.
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Es decir, el mensaje se repite en los dos codigos para enfatizar
su significado. En este caso en particular, el mensaje es muy
significativo ya que es la consigna con la cual se identifica el régimen
cubano y por lo cual tiene una connotacion negativa para todos
aquellos que salieron de Cuba antes y después de la revolucion.

En el mismo marco de analisis se encuentra el poema de
Richard Blanco, HAVANA 50s. En este poema, al igual que en el
anterior, el poeta hace uso del elemento marcado (Myers-Scotton
1993) con palabras que evidencian un “Emblematic code-switching”
(Poplack 1980). Las palabras El Habana Hilton, boleros, merengue,
conga, son, El Capri, rumba, La Lupe, La Red, Cuba Libre, Castroy
mambo son palabras que identifican a la comunidad cubana, por lo
que el poeta le deja ver al lector cual es su identidad. Al mismo
tiempo, el poeta evoca recuerdos de un pasado vivido por muchos en
su comunidad y en la comunidad americana que frecuentaban la
Habana en los afios 50.

Sin embargo, en el siguiente poema del mismo autor,
Havanasis, se observa que la funcion del cambio de coédigo empleado
es el codigo “nosotros” (Gumperz 1982) ya que el poeta introduce
palabras en espafiol para aportar informacion sobre lo que para ¢l fue
la creacion de Cuba. El poema comienza con la creacion de la musica
para lo cual utiliza la palabra “conga”, por demds representativa de la
cultura cubana. También emplea palabras tipicas que se refieren a los
instrumentos que usan para tocar su musica: bongos, batus, claves,
maracas 'y al ritmo guaguanco, son. Luego utiliza la palabra Yemayad,
nombre que se le da a la diosa del mar de origen africano y que los
cubanos adoran y veneran en su religion. Seguidamente describe los
productos de la tierra que fueron creados:

Let the earth sprout papaya and coco and white coco flesh;

malanga roots and mangos in all shades of gold and amber;

let their be fabaco and cafe and sugar for the cafe; let there

be rum; let there be waving plantains and guayabas and

everything tropical

Los nombres son frutas tropicales tipicas de las islas del Caribe.
La palabra “tabaco” se asocia con la comunidad cubana por ser éste
uno de los productos de mayor exportacion proveniente de la isla. Al
final del poema, el poeta habla sobre la creacion del hombre cubano
(taino, guajiro) y de la mujer cubana (mulata).
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Con el uso del cédigo “nosotros”, el poeta se identifica con el
lector dejando ver su identidad cubana, hispana. Sin embargo, el poeta
también deja ver su doble identidad ya que decide escribir el nombre
del poema en inglés (Havanasis) y no en espafiol (Habanasis).

El siguiente poema del escritor y poeta Gustavo Pérez Firmat,
Bilingual Blues, trata sobre un cubano que tiene sentimientos en
conflicto, identidades encontradas las cuales sabra sortear debido a su
identidad cubana. El poeta utiliza la funcion del codigo “nosotros”
(Gumperz 1982) para reflejar la manera en que se siente el cubano-
americano: “Soy un ajiaco de contradicciones”. La palabra ajiaco es
un tipo de guiso cubano que tiene diferentes ingredientes. El narrador
se siente confundido, tiene muchas cosas dentro de si, es cubano y
también es americano, habla espafiol y también inglés. Es decir, tiene
muchos ingredientes combinados dentro de si que lo hacen sentirse
como un gjiaco, de alli que entre en conflicto. Pero a pesar del
conflicto psicologico que tiene, €l sigue alegre: psycho soy, cantando
voy. Una vez mas se hace alusion a la musica en estos poemas de
origen hispano, lo que deja ver que la cultura hispana es muy musical.

El poeta contintia presentando el conflicto por el cual estd
atravesando el narrador:

You say tomato,

[ say tu madre;

You say potato,

I say Pototo.

Let’s call the hole

un hueco, the thing

a cosa, and if the cosa goes into the hueco,
consider yourself en casa,

consider yourself part of the family.

El narrador trata de integrar las dos lenguas con el juego de
palabras, lo que indica que ¢l también quiere estar o ser integrado en
la comunidad donde reside, quiere sentirse en casa. Sin embargo, al
final del poema el narrador acepta que su integracion, la integracién
de los dos mundos no sera posible:

Soy un ajiaco de contradicciones,
un puré de impurezas:

a little square from Rubik’s Cuba
que nadie nunca acoplara.
(Cha-cha-cha.)
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La integracion no sera posible porque €l trata de estar en dos
sitios a la vez, de hablar dos lenguas, de adoptar dos culturas. Esto lo
conduce al conflicto interno y falla, de alli que el tono del poema tenga
un toque de enojo, sobre todo cuando hace el juego de palabras.

Por otro lado, en el poema de Cecilia Milanés Rodriguez, Cuban
American Manifesto, la poetisa, usando el codigo del elemento
marcado (Myers-Scotton 1993), quiere que la comunidad americana
se entere y conozca a la comunidad cubano-americana que vive en los
Estados Unidos. Con el uso del Inglés como co6digo no marcado pues
es la lengua oficial de la comunidad donde reside la poetisa y, el uso
del pronombre you, Milanés da cuenta de su intencion de dirigir su
mensaje a la comunidad americana:

I want to write a Cubaniche poem

full of rumba, conga y chachacha

con azucar sazon café tabaco y salsa

a Cuban poem for those over there

a Cuban American poem for those over here

I want to celebrate our richness and complexity

and 1 figure you saw Mambo Kings

and Buena Vista Social Club

so you know a little somethin’ somethin’ about Cuban culture

La eleccion por parte de la poetisa de introducir palabras en
espafiol como conga, rumba, chachacha, azucar, sazon, café, tabaco'y
salsa (codigo marcado), ademds de reflejar su intencion de ser
reconocida como cubana, se convierte en un simbolo de su identidad.
Esto, al igual que en el analisis de los poemas de Sandra Castillo y
Richard Blanco, se corresponde con el “Emblematic code-switching”
(Poplack 1980). Es decir, el code-switching constituye una parte
emblematica del estilo monolingiie de la poetisa.

En otras estrofas del poema, se observa el uso de lo que
Gumperz (1982) llama matizar un mensaje:

...and you all know the song Guatanamera
[sung] guajira guantanamera guantanamera
guajira guantanamera
but did you know that it means country girl from
Guatanamo?
Aqui la poetisa emplea el espafiol para introducir el tema del
titulo de la cancion Guantanamera, para luego, cambiando al codigo
inglés, decirle a los americanos lo que significa el titulo de la cancion.
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Luego, en la misma estrofa, usa la reiteracion (Gumperz 1982) para
enfatizar el significado de la cancidon cantada por el cantante cubano
Portabales:

and probably you’ve never hear of Portabales who
sang

Cuando Sali de Cuba

[sung] Nunca podre morirme, mi corazon no lo tengo
aqui

alli me esta esperando

me esta aguardando que vuelva alli

alli here

alla there

there

the there waiting is Cuba

[sung] Cuando sali de Cuba

when [ left Cuba
I left my heart buried there

En la siguiente parte de la misma estrofa, Milanés, empleando
el mismo codigo, deja ver su condicidén de cubana americana, es decir,
no pertenece ni a un pais ni a otro, sino a los dos:

but between this tierra aqui

that tierra alla

is mi tierra

‘cause even if I’'m here

I’m not just from here

from Jersey Miami or even Orlando

but also

from the island

repeating island

a forbidden island

Al igual que en el poema de Pérez Firmat, la autora separa las

dos culturas, los dos idiomas, las dos identidades, s6lo que a
diferencia de aquél, la autora no entra en conflicto ya que su intencidén
es la de dar a conocer un poco mads la cultura cubana. Una cultura que
estd agradecida por la solidaridad y ayuda prestada por la comunidad
americana en tiempos dificiles para ellos (los cubanos), y a quien la
autora en particular quiere agradecer a través del uso del nombre de
personas, que por distintos motivos ejercen una influencia en la
sociedad (Alanis Morriset, Madona, Jennifer Lopez, Marc Anthony,
Robert Redford). Por otro lado, el uso de palabras en espafiol como:
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Yemaya, madre santa y dios poderoso dejan ver la religiosidad de su
cultura.

Este poema, al gual que el poema de Gloria Anzaldta The
sonavabitche, sirve de denuncia pues, haciendo uso del codigo “ellos”,
hace mencion a las angustias y sufrimintos padecidos por ellos bajo el
régimen al igual que por el departamento de inmigracion:

...who’ll save us for real this time

deliver us from Fidel and Janet Reno

Greg Craig tear gas handcuffs

from misunderstanding and dios, please
liberate us from consumer-fascism
excess-access and Tommy  Hilfiger
liberate us from unpopular public opinion

and thank you very much beautiful American people
[sung] mi corazon no lo tengo aqui

and I don’t want to talk about what I think about the INS
and the Border Patrol

because

in the end

they came for us

even those who wanted father and son together
even for us

because after all

we’re just spics

we’re no-thing special

mejicanos boricuas platanos cubanos

legal illegal

same difference

la misma mierda

La poetisa le expresa su resentimiento a la comunidad por ser
perseguidos aun sabiendo que ellos, los cubano-americanos, no
pueden ser considerados extranjeros ilegales pues los ampara la ley. El
uso del guidn en la palabra no-thing aporta doble significado a la
misma. Es decir, por un lado, con el guion tiene el significado de
ninguna cosay, por el otro, sin el guion, de nada. De cualquiera de las
dos formas, al final el significado tiene una connotacion negativa lo
cual la autora reitera (Gumperz 1982) cuando usa la frase: la misma
mierda.

Desde el punto de vista del exilio, la autora hace la diferencia,
por medio de dos canciones, entre los que salieron de Cuba y los que
se quedaron. Para los que salieron de Cuba, la cancion Cuando sali de
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Cuba es considerada su Himno Nacional ya que es una cancion que
habla del sentimiento de aquellos cubanos que por una u otra razoén
tuvieron que salir del pais. Mientras que la cancién A/ combate correr
Bayameses es el verdadero Himno Nacional de los cubanos que
residen en la isla. Para Milanés, quien fuera criada en los Estados
Unidos, su himno es la cancién Cuando sali de Cuba pues como ella
lo dice en el poema:

we thought Cuando Sali de Cuba the national anthem

the exile anthem because most of us didn’t know
Al combate correr Bayameses

and those of us who knew all the words

did because we were going back

to where we’d never been

El poema contintia dandole a conocer su cultura a la comunidad
americana, ya no tan solo desde el punto de vista del que vive alli
(como en estrofas anteriores), sino del que vive en la isla también.
Esto se refleja cuando la autora explica la diferencia entre la palabra
servicial (espafiol) y servile (inglés):

go on
my pleasure

para servirle

(we’re so servicial/ which is not to be confused with
servile/ which is what you always think)

but here’s the thing

just because I let you in my house

don’t mean you can take my stuff

because mi casa no es tu casa

and mi corazén, my soul is not for sale

Al hacer esta aclaratoria, Cecilia Milanés le advierte a la
comunidad americana que no se equivoque con su cultura. La gente que
pertenece a esta cultura no esta dispuesta hoy en dia, a ser servile ni a
dejarse gobernar por otros como lo han hecho en el pasado ya que su
soul is not for sale. La intencidon reflejada en esta Gltima oracion se
puede comparar con la dicha al final del poema chicano Mi Reflejo, de
Lydia Camarillo, «;NO MAS!». El hecho de que la cultura hispana
sea, como lo dice Milanés, servicial, no le da derecho al patréon ni de
invadir el territorio ni de pisar al peon.

Ya para finalizar esta ultima parte del andlisis de los poemas
cubanos, se escogio el poema de Gustavo Pérez Firmat Turning The
Time Tables. Con la premisa de Charles Sanders Pierce, cientifico,
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filésofo y humanista, considerado el padre de la pragmatica y de la
semiotica: “I am the sum total of my language”, Firmat presenta su
discusion sobre la identidad bilingiie del personaje. El autor questiona a
Pierce, por lo que al hacerlo, utiliza lo que Gumperz (1982) llama
especificar al oyente (addressee specification). En la misma estrofa, se
evidencia la presencia de citas (quotations (Gumperz 1982)), para luego
retomar la funcion anterior:

Y ,si soy mas de uno, Peirce?

Y si soy dos,

o tres,

o—como diria David—

un millon?

(En qué momento, en qué participio del mundo
se convierte tu suma en mi resta, Pierce?

El autor est4d confundido pues al hablar dos lenguas, pudiera ser
también dos personas o tres dependiendo del nimero de lenguas que
sepa hablar. El poema continia en inglés (codigo ellos, Gumperz
1982) para explicar como se ve el hablante. En esa estrofa, Firmat deja
ver que sin sus lenguas no es nadie, su identidad bilingiie lo hace ser
quien es:

Iam what 1s left

after the subtraction of my languages.
I am the division that resists

the multiplication of my languages.

I am the number that won't square,
the figure you can't figure,

the remainder of my languages.

Luego en las dos siguientes estrofas el autor usa un juego de

palabras para reiterar su mensaje (Gumperz 1982) acerca de la confusion
que le produce su identidad bilingtie:

One into two won't

go.
Two into ta won't

0.
You into ti won't

go.
Yo into you won't

go.
[ into yo
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won't g0o.
Nothing into nada
won't go.

El simplemente no se ajusta a la norma, es decir, a lo que Pierce
dice al principio del poema porque ¢l (el hablante) sabe hablar dos
lenguas y se identifica con ambas, mientras que Pierce tan s6lo habla
una. El poema concluye con la resignacion del hablante al reconocer
que algunas personas simplemente don 't add up.

A manera de cierre de este capitulo se puede decir que en los
poemas aqui analizados, el uso del code-switching posee diferentes
funciones dependiendo de la motivacion que tenga el hablante. En
algunos poemas se evidencid que la funcion predominante era la de
personalizacion frente a objetividad (Gumperz 1982) donde el hablante
presentaba sus opiniones personales (we code). A través de esta
funcion, el hablante expresaba lo que sentia hacia la comunidad que
trataba de oprimirlo; bien fuera la misma comunidad, como en el
poema Brava; o la comunidad americana como en el poema When you
have the earth in mouthful. La misma funcion le permite al hablante
opinar sobre su cultura y tradiciones, con lo cual se cumple la
definicion de la autora de este trabajo expuesta en el primer capitulo
sobre el uso del code-switching por parte de las comunidades
hispanicas que residen en los Estados Unidos.

Por otro lado, el Modelo del Elemento Marcado de Mayers-
Scotton también estuvo presente en los poemas aqui presentados para
su andlisis. Con este modelo, los poetas reconocen y valoran su
identidad bilingiie sin tener que elegir entre una u otra, tal y como se
analizo en el poema Cuban American Manifesto.

Otra de las teorias que se reflejo en los poemas fue la Teoria de
la Acomodacion (Giles 1991), donde el hablante acomodaba su
lenguaje para solidarizarse con su audiencia como lo hizo Nephtali de
Leoén en su poema 4 los Graduados, después de estar doce arios en la
escuela o para que la audiencia entendiera mejor el mensaje como en
el poema When you have te earth in mouthful.

En el siguiente capitulo se presenta la biografia de las personas
que hicieron posible este trabajo.
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CAPITULO V. LOS PROTAGONISTAS

En este capitulo se presentan a los autores escogidos para este
trabajo. La autora ha hecho una biografia de cada uno de ellos, por lo
que el capitulo estara conformado por tres partes, es decir, la primera
parte se refiere a la biografia de los poetas puertorriquefios, la segunda a
la de los poetas chicanos y, la tercera a la de los poetas cubanos.

5.1 Poetas puertorriguenos
5.1.1 Louis Reyes Rivera

Poeta y ensayista considerado por muchos como el puente
necesario entre las comunidades africanas y latino-americanas.
Profesor de Literatura e Historia Pan-Africana, Africana-Americana,
Caribefia y Puertorriquefia. Sus ensayos y poemas han merecido
muchos reconocimientos, entre ellos el Lifetime Achievement Award
(1995), el CCNY 125th Anniversary Medal (1973) y el Special
Congressional Recognition Award (1988). Reyes Rivera ha
contribuido a la publicacién de mas de doscientos libros, incluyendo
Great Black Russian de John Oliver Killens (Wayne State U., 1989),
Portraits of the Puerto Rican Experience Adal Maldonado (IPRUS,
1984), y Bum Rush the Page: A Def Poetry Jam (Crown Publishers,
2001). Actualmente, en la estacion de radio WBAI (99.5 FM) posee
un programa llamado Perspective, donde se le puede escuchar cada
jueves a las 2 de la tarde.

Quien escribe, contactd al poeta Rivera a través del correo
electronico (ver anexos) y le hizo tres preguntas: una relacionada con
el tema del code-switching, otra relacionada con el poema en si y una
relacionada con la expresion “oye! como vas”. Para el autor, lo que
los poetas tratan de hacer cuando usan el code-switching es cuestion
de identidad asi como también un reflejo de la forma como aprenden
el inglés. Particularmente, en su poema Marianita, el poeta usa el
lenguaje intercalado porque: “in poetry there is music being composed
and when you hear the music in a Spanish phrasing, you write it in.”
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5.1.2 Ed Morales

Ed Morales, periodista y poeta, nacié en el Bronx y vive en
Brooklyn, Nueva York. Ha escrito articulos para diferentes revistas
como Rolling Stone, Entertainment Weekly, Vibe, Details, Spin y The
Nation. También para periddicos como The Los Angeles Times, The
New York Times y The Miami Herald. Ed Morales es el autor de
Living in Spanglish. Su poesia y cuentos de ficcion se pueden
encontrar en Iguana Dreams y Aloud. Actualmente tiene una columna
sobre musica latina en New York Newsday.

Al igual que el poeta anterior, quien escribe se comunico con
Ed Morales e intercambio correos electronicos con €l sobre el tema del
code-switching y su poema Rebirth of New Rican (ver anexos). Para el
autor de Living in Spanglish, el code-switching es usado como una
estrategia por muchos grupos latinos para negociar su identidad en los
Estados Unidos. Para este poeta, el code-switching es una manera de
mantenerse ligado a la cultura hispana mientras se asimila la cultura
anglosajona. Particularmente, €l utiliza el code-switching “as a form
of identifying with a cultural identity that is bilingual, bicultural and in
some ways different from the original (Spanish-speaking) culture and
the adopted (English-speaking) culture.”

5.1.3 Bimbo Rivas

Bittman Rivas, mejor conocido como Bimbo Rivas, nacié en
Puerto Rico el 11 de noviembre de 1939. Activista comunitario, poeta,
actor, maestro y escritor quien le dio al Lower East Side el nombre del
poema que se presenta en esta antologia, Loisaida. Su talento nutrid
no solo la cultura puertorriquefia sino otras también. Bimbo Rivas
muridé de un ataque al corazén mientras ensefiaba. Hoy en dia, sus
amigos y familiares le escriben por medio de un blog que crearon para
recordarlo.

5.1.4 Willie Perdomo

Willie Perdomo crecié en East Harlem, Nueva York. Entre sus
obras se encuentra Where a Nickel Costs a Dime y la ganadora del
premio PEN 2004: Beyond Margins Award: Smoking Lovely. Su
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trabajo ha sido incluido en algunas antologias entre ellas Poems of
New York, The harlem Reader y Metropolis Found. The New York
Times Magazine, BOMB y PEN America también han publicado su
trabajo. Perdomo es el encargado de New York Foundation for the
ArtsFiction and Poetry Fellowships. Actualmente ensefia en Friends
Seminary y la Bronx Academy of Letters.

5.1.5 Maria Teresa Fernandez (Mariposa)

Mariposa nacié bajo el nombre Maria Teresa Fernandez.
Escritora independiente, actriz, educadora, artista visual y defensora
de los derechos humanos. Mariposa ha actuado en mas de 100
institutos y universidades a través de los Estados Unidos. Es la autora
de Born Broxenia: Poems on Identity, Love & Survival. Tiene articulos
publicados en el Centro Journal, Urban Latino Magazine, New York
Newsday, El Nuevo Dia, Hunt's Point Alive!, The Vieques Times,
NYU's Brownstone Magazine and Conciencia Magazine, AHA!
Hispanic Arts News, Resistance in Paradise: 100 Years of U.S.
Colonialism, Drum Voices Volume 23, What's Up Magazine and Def
Poetry Jam's Bumrush the Page.

En 1999 le fue otorgado el premio The Van Lier Literary
Fellowship por el Bronx Council of Arts. En 1997, por su poema Ode
to the Diasporican, recibio el premio Lo mejor de Nuestra Comunidad
por el Comité Noviembre.

Actualmente trabaja en un CD sobre poesia, un manuscrito de poemas
selectos y un cortometraje basado en una de sus presentaciones
poeticas.

5.1.6 Marina Ortiz

Marina Ortiz, poeta y activista social/cultural. Ha declamado en
el Bronx County Courthouse, Casa Atabex Aché, East Harlem/El
Barrio Renaissance Center, The Knitting Factory y, The Nuyorican
Poets Café. Tomo parte activa en las colecciones de poesia The Bread
is Rising, Como Coco y Sisters Underground. Su poesia no solo ha
sido publicada en Liberador, El Pitirre y The New York Planet sino
que también ha sido leida en estaciones de radio como la WBAI Radio
y WHCR Radio. Marina Ortiz es la fundadora y editora de la pagina
web www.virtualboricua.org y www.eastharlempreservation.org.

120



5.1.7 Pedro Pietri

Pedro Pietri, autoproclamado y conocido como El Reverendo,
nacio el 21 de marzo de 1944 en Ponce, Puerto Rico. Fue un poeta y
escritor “Nuyoricano” co-fundador del Nuyorican Poets Café y poeta
laureado del Nuyorican movement.

En 1947, cuando tenia tres afios de edad, su familia se mudo a
la Ciudad de Nueva York. Se residenciaron en Harlem, Manhattan en
el lado hispano. Influenciado por su tia, quien recitaba poesia y en
ocasiones hacia teatro en la iglesia local, Pietri comenz6 a escribir
poemas cuando aun estudiaba en Heaven High School. Pietri tuvo
diferentes trabajos una vez graduado de bachiller, hasta que fue
reclutado y enviado a pelear en la guerra de Vietnam. La experiencia
de la guerra y la discriminacion que vivio y presencid en la Nueva
York de su infancia, le forjaron su personalidad y su estilo de poesia.

El poema Puerto Rican Obituary lo ley6 por primera vez, como
un acto de solidaridad, cuando una vez unido a un grupo de activistas
llamado “Young Lords”, que pertenecian al Puerto Rican Civil
Rights, toman la iglesia Metodista en 1969. Este fue el comienzo de su
asociacion con grupos activistas, incluyendo su lucha contra el sida.

5.1.8 Tato Laviera

Tato Laviera nacié en Puerto Rico en 1951 y ha vivido en la
ciudad de Nueva York desde 1960. Profesor retirado de la
Universidad de Rutgers donde ensefio Creative Writing. Laviera es
conocido como el “cronista de la vida en el Barrio” debido a que su
poesia esta influenciada por la cultura popular. Para escribir sus
poemas, Laviera hace uso de las tradiciones orales de Puerto Rico y el
Caribe asi como también de lo que se dice en el Barrio como refranes,
el lenguaje de la calle, las expresiones idiomaticas, la musica como la
salsa, el mambo, los sones y la musica jibara. De alli el uso de code-
switching para poder expresar mejor las dos culturas en las que vive.
El mismo poeta lo expresa de una manera peculiar cuando al hablar
sobre el bilingliismo dice:

Bilingualism is not only between English and Spanish;
it’s a universal situation. It may refer to urban English in
Spanish form... it’s a Spanish with an English tonality,
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with an English spirituality, it’s a Spanish urbanized....
It’s an accent in English, it’s an accent in Spanish, it is
Spanish with an English accent and with urban black
tonalities (Alvarez 2006, p. 26).
Laviera no escoge una de las dos lenguas, por el contrario, opta por
una mezcla de las dos pues su gente, su propia realidad no es una u
otra sino ambas.

5.1.9 Jesus Papoleto Meléndez

Jests Papoleto Meléndez, un puertorriquefio orgulloso de serlo,
originalmente de El Barrio (al este de Harlem), ciudad de Nueva
York, es el ganador del premio ACE (Artist for Community
Enrichment) de 1995 y el COMBO (Combined Arts of San Diego)-
NEA Fellowship en Literatura. Papoleto se ha distinguido por ser un
declamador dinamico de su obra.

Su carrera como profesor de poesia en las escuelas publicas
pasa ya de los treinta afios. Durante este tiempo ha coordinado,
exitosamente, talleres de poesia y escritura creativa desarrollando asi,
un curriculo Unico que ofrece escritura creativa para jovenes con
énfasis en la poesia y su expresion mezclado con las técnicas de
publicacion usando la computadora en el salon de clase.

Jesus Papoleto Meléndez es uno de los primeros fundadores del
“Nuyorican poets’ movement”. Entre sus publicaciones se encuentra
su primer volumen de poesia bajo el titulo Casting Long Shadows
(Nueva York 1970).

La autora estuvo en contacto con el poeta via correo electronico
(ver anexos) y, al igual que algunos de los poetas anteriores, le
preguntd sobre el uso del code-switching y sobre uno de sus poemas.
En cuanto al uso del code-switching Papoleto respondio: “I don’t
codeswitch regularly. I use language as I understand it (or they), and
what I discover accidentally through playing around with words and
sounds”. En otro correo el poeta afiadio:

I think also that code-switching occurs as a matter of
syntax and rhythm; and the fact that the poet can use it
at his/her disposal culturally in an amalgamated society.
I think that these elements interact with one another and
are undeniable or not, but do exist, and therefore are
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incorporated into the general "speak" of the poetic
expression.

5.1.10 Emanuel Xavier

Xavier es el editor de Bullets & Butterflies: queer spoken word
poetry. Entre sus obras se encuentran Pier Queen y Americano. Su
trabajo se ha publicado en revistas como Genre, Urban Latino, Long
Shot and James White Review. Entre sus logros se encuentran el
premio Marsh A. Gomez Cultural Heritage y el New York City
Council Citation; también ha sido dos veces nominado al Lambda
Literary Award. Actualmente se encuentra trabajando en su nueva
coleccion de poesia.

5.1.11 Miguel Pinero

Pifiero naci6 en Gurabo, Puerto Rico. Sus padres emigraron a
Nueva York cuando €l tenia cuatro afos. Su padre abandon¢ la familia
en 1954 y, su madre se mudd a un so6tano en donde vivia con el
subsidio del welfare. Miguel Pifiero fue convicto a la edad de once
afios por robo. Lo enviaron al Centro de Detencion Juvenil (Juvenile
Detention Center), en el Bronx. Pifiero se uni6 a la pandilla callejera
"The Dragons" cuando tenia trece afios. Antes de que Pifiero alcanzara
la edad de veinte afios, ya era drogadicto y tenia un largo record
criminal.

En 1972, cuando Pifiero tenia veinticinco anos de edad, fue
encarcelado en la prision Sing Sing por robo a mano armada en
segundo grado. Mientras estuvo en prision, escribid la obra de teatro
Short Eyes como parte de los talleres de drama que le daban a los
prisioneros. En 1974, la obra se presentd en Riverside Church en
Manhattan. El empresario Joseph Papp vi6 la obra y qued6 tan
impresionado que la llevd a Broadway. Short Eyes fue nominada a
seis (6) Tony Awards. Esta obra gano el New York Critics Circle
Award y el Obie Award por la mejor obra teatral del afio. Gracias a
esta obra, Pifiero consiguid su fama literaria. Short Eyes fue publicada
en forma de libro por la casa editorial Hill & Wang.

Una vez que salid de prision Pifiero, ademas de continuar
escribiendo, actud en algunas peliculas; una de las cuales fue en el
drama policial de Paul Newman Fort Apache the Bronx. Pifiero es co-
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fundador de Nuyorican Poets Café, en los anos 70s, junto a un grupo
de artistas, uno de los cuales, Miguel Algarin, llegaria a ser uno de sus
mejores amigos. En 1977, la obra de Pifiero Short Eyes fue llevada al
cine por el Director Robert M. Young. En el film Pifiero hacia el papel
de Go-Go, un prisionero. Pifiero era considerado un escritor talentoso
quien describia los males de la sociedad, a pesar de continuar siendo
un drogadicto. Miguel escribi6 el episodio de Miami Vice Smuggler's
Blues, en 1984 al igual que el guion para Short Eyes, la pelicula.

Entre sus obras se encuentran, ademas de Short Eyes, La Bodega
Sold Dreams, 1985. The sun always shines for the cool, A midnight
moon at the Greasy Spoon y Eulogy for a small time thief, 1984.
Outrageous: One Act Plays, 1986 y, Nuyorican Poetry: An Anthology
of Puerto Rican Words and Feelings, (co-editor, Miguel Algarin).

Miguel Pifiero muri6 el 16 de junio de 1988, en la ciudad de New
York de cirrosis. Sus cenizas fueron esparcidas por todo el Lower East
Side de Manhattan, tal y como lo pidi6 en 1985 en su poema Lower
East Side Poem.

5.2 Poetas chicanos
5.2.1 Sandra Cisneros

Sandra nacié en Chicago el 20 de diciembre de 1954, siendo la
tercera y Unica mujer entre siete hijos. Su familia viajaba
constantemente entre México y los Estados Unidos, hecho que inspird
elementos en algunas de sus obras. Cisneros se gradia de Ia
Universidad Loyola de Chicago en 1976 y obtiene un Master en
escritura creativa en la Universidad de lowa en 1978. En 1982 recibid
una beca del National Endowment for the Arts (Becario Nacional de
las Artes) lo que le permitidé quedarse un ano en el instituto Michael
Karolyi en Vence, Francia. Actualmente trabaja como directora de
literatura en el centro de artes culturales de Guadalupe en San
Antonio, Texas.

5.2.2 Lydia Camarillo

Lydia nacié y fue criada en El Paso, Texas. Estudio en la
Universidad de California en Santa Cruz. Mas alld de sus premios y
honores debido a su activismo politico, Camarillo es una poeta
reconocida.
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5.2.3 Raquel Valle

Raquel Valle-Senties nacio y creci6 en Laredo, Texas. Asisti6 a la
universidad de mujeres donde obtuvo el titulo en Artes. Su primera
coleccidn de poesia, Soy Como Soy y Qué, se publico en 1996 y gand
el premio internacional José Fuentes Mares Premio de Literatura
otorgado por la Universidad de Chihuahua, México. Su poesia ha sido
publicada en diferentes revistas tanto en México como en Estados
Unidos; entre éstas se encuentran The Americas Review (Arte Publico
Press, USA), Expresion y Tiempo (Mexico City), Ventana Abierta
(Univ. of California) and La Frontera ( Laredo Community College;
Laredo, Tx.). Ademas de poesia, Raquel ha escrito obras teatrales, una
de las cuales, Alcanzando un Suerio, fue merecedora del premio
Chicano Literary Contest en 1990 otorgado por la Universidad de
California.

Raquel Valle ademdas de poeta, es artista y sus pinturas también
han ganado premios. En el afio 2002, su retrato Old Man, gan6 el
primer lugar en el International Juried Show en Laredo, Texas.
Actualmente trabaja en una serie de retratos de escritoras chicanas.

5.2.4 José Montoya

José Montoya es un poeta y artista de Sacramento, California. Es
uno de los poetas chicanos bilingiies de mayor influencia. Es el poeta
laureado de Sacramento. Comenzd su carrera ensefiando en la
secundaria hasta que obtuvo su Maestria en la Universidad Estadal de
California. Montoya ensefio por 25 afios en el Department of Art
Education at CSUS.

5.2.5 Raul Salinas

Raul Salinas nacié en San Antonio, Texas el 17 de marzo de
1934. Vivio en Austin, Texas por veintiséis afios y luego se mudo a
Los Angeles. Condenado a prision, Salinas paso quince afios entre las
penitenciarias estadales y federales donde fue moldeada su conciencia
social y politica. Mientras en prision, comenzé a escribir documentos
politicos, legales y creativos. En 1963, mientras se encontraba en
Huntsville, comenz6 a escribir una columna de jazz llamada The
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Quarter Note la cual mantuvo por dieciocho meses. Fund6 y produjo
dos revistas importantes.: Aztlan de Leavenworth and New Era Prison
Magazine siendo en los mismos donde circularon sus poemas por
primera vez, obteniendo reconocimiento dentro y fuera de la prision.
En 1972, con la ayuda de varios profesores y estudiantes de la
Universidad de Washington, Seattle, Salinas fue liberado antes de
terminar su condena en la Penitenciaria Federal Marion. Desde su
liberacién se convirtié en un lider activista, a nivel internacional, del
Movimiento Indio-Americano y Chicano sin dejar de escribir poesia
bilingiie influenciada por sus experiencias en la céarcel, por los Beat
Writers y musicos de jazz. Salinas continua siendo una fuerza
vanguardista en la produccion cultural independiente con su Red
Salmon Press y Resistencia Bookstore en Austin, Texas asi como
también un radical y revolucionario intelectual, artista y activista.

5.2.6 Angela de Hoyos

Naci6 en Coahuila, México, pero vive desde pequefia en San
Antonio Texas donde mantiene un estudio de artes plasticas. Ademas
de dedicarse a la pintura, escribe. Sus poemas y traducciones (del
espaiol al inglés) se han publicado en revistas literarias y antologias
en América Latina, India, Europa, Hawai y los Estados Unidos. Entre
¢stas se encuentran: Modern Poetry In Translation (Inglaterra),
Poema Convidado, Days Of Milk & Honey, La voz del Bronx (Nueva
York), Poesie Sonore Geneve (Suiza), Cauce (Pert), Esparavel
(Colombia), Mere (Hawai). Obtuvo el premio al segundo lugar de
poesia en la competencia internacional CSS/ (Italia). De Hoyos es la
autora de tres libros de poesia, dos de los cuales: Arise, Chicano! and
Other Poems y Chicano Poems: for the Barrio, fueron publicados en
1975. Su tercer libro, Selected Poems, fue publicado en su version en
espaiiol en 1976. Hoy en dia, De Hoyos escribe en espafiol, inglés y
code-switching, usando este ultimo como un paso intermedio.

5.2.7 Margarita Cota Cardenas

Margarita Cota-Cardenas, poeta, novelista y critico literario
reconocida y considerada como una pionera de la literature chicana.
Profesor emerita de la Universidad de Arizona, naci6 en Imperial
County, California.
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Durante los afios setenta fue editora y cofundadora del
Scorpion Press, donde se publicO su primera coleccion titulada
Noches despertando in Conciencias. Su segunda coleccion Marchitas
de mayo: sones pa'al pueblo, aparecid en 1989.

Margarita ha escrito desde que estaba en la secundaria donde
tuvo una columna titulada Just Talking. También ha escrito cuentos
cortos los cuales han sido incorporados en sus novelas Puppet (1985)
y Sanctuaries of the Heart (2005). Su novela Puppet esta considerada
como la primera novella escrita en espafiol por una chicana en los
Estados Unidos.

5.2.8 Gina Valdés

Gina naci6 en Los Angeles el 6 de junio de 1943. Paso su nifiez
en Ensenada, México y, su adolescencia en Los Angeles. Sus estudios
de pregrado los hizo en la Universidad de California, San Diego,
donde en 1981 obtuvo el titulo en Escritura Creativa y un Master en
Literatura Espafola. Su prosa y poesia se caracteriza por una tension
entre su preocupacion por lo social y la metafisica.

Hoy en dia vive en San Diego, donde continlia escribiendo,
ensefiando escritura creativa a los nifios de la localidad, inglés para
adultos como Segunda Lengua (ESL) y espafiol en las universidades
locales. Entre sus obras destacan Maria Portillo (cuento corto)
publicado en 1981, Puentes y Fronteras [Bridges and Bordes]:
Coplas chicanas, publicado en 1982 y su colecciéon de poesia
Comiendo Lumbre, publicado en 1986.

5.2.9 Rudolfo Anaya

Rudolfo Anaya nacié el 30 de octubre de 1937 en Pastura,
Nuevo México. Muy nifio aln, su familia se mudé a Santa Rosa,
Nuevo México y, ya adolescente, la familia se mudé de nuevo a
Albuquerque, donde termind sus estudios de secundaria.

Anaya trabajé como profesor en una escuela publica de
Albuquerque, luego como director-consejero en la Universidad de
Albuquerque para, por ultimo, aceptar la posicion de profesor
asociado en la Universidad de Nuevo México.

Comenz6 a escribir poesia y novelas cuando todavia era un
‘freshman’. Alentado por su esposa, Anaya completé su primera y
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mas conocida novela, Bless Me, Ultima. Luego de haber sido
rechazada por varias editoriales, en 1972 un grupo de editores
chicanos aceptaron su libro. Bless Me, Ultima gand el prestigioso
premio Quinto Sol y hoy dia esta considerada como un clésico de la
literatura chicana.

5.2.10 Pat Mora

Patricia Estella Mora nacio el 19 de enero de 1942 en El Paso,
Texas. Se educo en colegios catdlicos, se graduod en el Texas Western
College y obtuvo su Master en Inglés en la Universidad de Texas en
El Paso. En 1986 Mora recibié una beca Kellogg para estudiar asuntos
nacionales e internacionales de conservacion cultural. A consecuencia
de lo anterior, Pat se convirtio en la consultora de la Fundacion W.K.
Kellogg para intercambios juveniles en México y los Estados Unidos.
Ademas de este honor, Mora recibio en 1994 la National Endowment
for the Arts fellowship para fomentar su escritura sobre poesia, hecho
que resultd en la publicacion de Agua Santa en 1995.

Desde que se mudo para Ohio, Pat Mora ha publicado varios
libros para nifios incluyendo A Birthday Basket for Tia (1992), Listen
to the Desert/ Oye al desierto (1994), Pablo's Tree (1994), The Desert
Is My Mother/El desierto es mi madre (1994), y The Gift of the
Poinsettia /El regalo de la flor de Nachebuena (1995); una coleccion
de ensayos autobiograficos, Nepantla: Essays from the Land of the
Middle (1993); una memoria familiar, House of Houses (1997); y un
volumen de poemas religiosos, Aunt Carmen's Book of Practical
Saints (1997).

Mora comenz6 a publicar poesia en 1970, en revistas como
Americas Review. Sus primeros libros de poesia revelan su interés por
el chamanismo y el biculturalismo. Chants (1984) y Borders (1986)
recibieron el premio Southwest Book Award y un lugar en el curriculo
de la universidad y de la secundaria. Su tercer libro de poesia,
Communion (1991), solidifico su reputacion entre los académicos y la
audiencia en general.

5.2.11 Gloria Velasquez

Nativa de Loveland, Colorado, Gloria Velasquez es una poeta y
escritora de ficcidn conocida internacionalmente. Es autora de la
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coleccion bilinglie de poesia titulada I Used to Be a Superwoman
Chicana y creadora de la Serie para la Secundaria Roosevelt. Esta
serie incluye cinco novelas que tratan sobre adolescentes procedentes
de diferentes grupos étnicos: Juanita Fights the School Board (1994);
Maya's Divided World (1995); Tommy Stands Alone (1995); Rina's
Family Secret (1998), y Ankiza (2000). Velasquez es autora también
de La Carta, cuento corto publicado en el periddico mexicano E! Dia,
el 11 de abril de 1982.

Gloria participd en varios festivales de Canto al Pueblo en
Milwaukee, Wisconsin, Albuquerque, Nuevo México y Corpus
Christi, Texas entre 1977 y 1979. Estos eventos tuvieron un gran
impacto en su forma de escribir, lo que la llevd a continuar sus
estudios de maestria en Literatura Latinoamericana y posteriormente,
sus estudios doctorales en Literatura Espanola.

5.2.12 Abelardo Delgado

Abelardo Delgado nacié en Chihuahua, México en 1930. Se
mudo6 con su mama a El Paso, Texas cuando tenia doce afios y vivid
en una residencia con veintitrés familias, teniendo que compartir tres
banos. En 1950 se graduo de la secundaria pero, en ese tiempo, era
casi imposible para un inmigrante mexicano pobre por demds,
continuar sus estudios universitarios. Esto lo llevd a trabajar en la
construccion y en restaurantes. Lalo, como también se le conoce,
comenzé a trabajar con los jovenes desposeidos pertenecientes a un
centro comunitario en El Paso, ayudandolos a conseguir trabajo y
oportunidades de estudio.

Ocho anos pasaron para que Abelardo pudiera retomar sus
estudios y obtener su titulo en Espafiol en la Universidad de Texas en
El Paso en 1962. Trabajo con Cesar Chdvez en el movimiento de los
trabajadores de las granjas y, luego, se convirtid en el Director
Ejecutivo del Consejo para Emigrantes en Colorado. Durante este
tiempo, Delgado también escribia poemas y, para finales de 1960 ya
habia comenzado a publicarlos. En 1969, publicé Chicano: 25 pieces
of a Chicano Mind, en donde aparece su poema mas conocido, Stupid
America.

Ademas de su legado como artista y activista, Lalo fue maestro;
ayudo a crear programas en Estudios Chicanos en las universidades al
oeste de los Estados Unidos, incluyendo la Universidad de Colorado.
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Este curso lo ensend en la Metropolitan State College en Denver por
diecisiete afios.

Abelardo Delgado muri6 el 23 de julio de 2004 en Denver a la edad de
setenta y tres anos.

5.2.13 Alberto Baltazar Urista

Urista, mejor conocido como Alurista, nacié en Ciudad de
México. Emigro hacia los Estados Unidos a la edad de catorce afios,
residenciandose con su tia en la ciudad fronteriza de San Diego,
California. Comenzé a estudiar administracion en Chapman
University en el condado Orange de California pero no le gustd vy,
pidi6é cambio para San Diego State University para estudiar religion.
Sin embargo, esta carrera tampoco la termind y, finalmente, después
de varios cambios obtuvo su titulo en Psicologia. Posteriormente hizo
el doctorado en Literatura Espafiola en la Universidad de San Diego.

Sus primeras experiencias como escritor comenzaron en la
secundaria, donde escribia poemas de amor para sus compaifieros
como forma de ganarse la vida. Comenz6 a publicar en 1966. Fue
cofundador del Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlan y organiz6
a los estudiantes a favor del Grape Boycott. En 1969 asistio a la
Primera Conferencia Nacional de la Juventud Chicana para la
Liberacion donde ley6 el poema que adoptaron como preambulo del
Plan Espiritual de Aztlan, el manifesto politico del Movimiento
Chicano. A su regreso a San Diego, ayudo6 a crear el Departamento de
Estudios Chicanos en la Universidad de San Diego, California.

Como miembro activista del Movimiento Chicano, Urista tuvo miedo
de que lo asociaran con su familia y decidi6 usar Alurista como su
nombre artistico.

Ademads de su poesia, Alurista ha escrito literatura no novelesca,
critica literaria y ensayos sobre la cultura chicana y su historia. Entre
sus colecciones se encuentran Floricanto en Aztlan (1971), Spik in
Glyph (1981), Return: Poems Collected and New (1982) y Et
Tu...Raza? (1995). En los Estados Unidos, fue uno de los primeros
poetas criticamente aclamados en usar code-switching.

5.2.14 Neftali de Ledn
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Nephtali De leén es conocido, principalmente, como poeta
aunque su produccion literaria incluye trabajos dramadticos, cuentos
para niflos y ensayos. De Ledn también es un pintor y disefiador; casi
todos sus libros poseen sus disefios.

Este autor escribe para expresar los suefios, deseos y
aspiraciones de la gente chicana. Su motivacion es dar, a través de la
escritura, una representacion honesta y verdadera del sufrimiento del
pueblo chicano, el cual ve como el resultado de un proceso histoérico.

De Ledn, quien es hijo de trabajadores inmigrantes, nace el 9
de mayo de 1945 en Laredo, Texas. Sus constantes mudanzas de un
pueblo a otro por el sur de Texas, mientras trabajaba en el campo
como recolector desde temprana edad, lo marcaron profundamente.

En 1962, Nephtali se gradua de la escuela Lubbock y entra en
la Universidad Tecnologica de Texas, donde comienza a estudiar
psicologia. Luego se va a estudiar a Ciudad de Mexico y en el
Instituto de Alianza Francesa en Vera Cruz, Mexico. Durante los
siguientes afios, estuvo en la armada de los Estados Unidos, viajo a
través de los Estados Unidos, Mexico, las Islas Virgenes y, finalmente
regres6 a Lubbock, donde desde 1968 hasta 1973 edit6 un journal
bilinglie semanal llamado La Voz de los Llanos. Fue durante este
periodo que publico su primer libro titulado Chicanos: Our
Background and Our Pride, un conjunto de ensayos que tratan sobre
los origenes, cultura y problemas de los chicanos. De Leon 5 Plays,
una coleccion de dramas bilingiies, se publicd en 1972. En 1973, se
publican 4 libros: Chicano Poet: With Images and Vision of the Poet,
Coca Cola Dream, I Will Catch the Sun'y Color my Garden. Los dos
primeros son de poesia y los otros dos son para nifios. Aunque sus
escritos son considerados muy radical, algunos de sus trabajos se han
utilizado en las escuelas de California, Colorado, New Mexico,
Nebraska, Minnesota, Wisconsin y Utah. Uno de sus poemas: In the
Plaza We Walk, se incluyo en la edicion de 1985 de Patterns in
Literature: America Reads, utilizado en junior high.

Desde 1975 hasta 1979, muchos poemas, cuentos cortos,
ensayos y obras para teatro aparecieron en journals especializados en
escritura chicana. Para 1979, De Leodn se habia mudado a San Antonio
y Trucha Press, editorial creada por el autor, también.

En la primavera de 1985, De Leon publica Guadalupe Blues, un
volumen de poesia dedicado a un grupo de artistas chicano-hispano en
San Antonio llamado Open House.
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El trabajo literario de Nephtali De Leon no ha sido el mismo en
los ultimos afios ya que se ha dedicado més a dar charlas y a pintar.
Ha mantenido su interés en la educacion de los nifios chicanos y, pasa
mucho tiempo trabajando en diferentes sistemas educativos dentro y
fuera de Texas.

5.2.15 Gloria Anzaldla

Gloria Anzaldua, activista politica Chicana, lesbiana, feminista,
escritora y poeta, nace en el Valle de Tejas el 26 de septiembre de
1942. A los once afios, su familia se traslada a Hargill, Texas. A pesar
del racismo, sexismo y otras formas de opresion que ella experimenta
en su vida, asi como la muerte de su padre cuando ella tenia catorce
afios, Anzaldiia puede lograr una educacion universitaria. Recibe su
grado en la Universidad Panamericana y su maestria de la Universidad
de Texas en Austin y, completa sus estudios de doctorado en literatura
comparativa en la misma universidad.

En 1977 se muda para California donde hace sus escritos,
trabaja como catedratica en la Universidad del estado de San
Francisco; la Universidad de California, Santa Cruz; Universidad
Atlantica de Florida, etc. Ella es la mas famosa co-autora de This
Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (1981)
con Cherrie Moraga, autora de Making Face, Making Soul/Haciendo
Caras: Creative and Critical Perspectives by Women of Color (1990),
y co-autora de This Bridge We Call Home: Radical Visions for
Transformation (2002).

Gloria escribe Borderlands/La Frontera: The New Mestiza en
1987. Entre sus libros para nifios esta Prietita Has a Friend (1991),
Friends from the Other Side - Amigos del Otro Lado (1993), Prietita y
La Llorona (1996).

Anzaldua también escribe muchos trabajos de ficcion y poesia.
Sus trabajos se mueven entre inglés y espafiol al mismo tiempo para
converger en una sola lengua. En "Borderlands" se identifica con
multiples identidades. Su autobiografia "La prieta," se publica en
inglés (generalmente) en la obra This Bridge Called My Back, y en
espafiol (generalmente) en Este puente, mi espalda: Voces de mujeres
tercermundistas en los Estados Unidos. Es importante hacer notar que
Gloria Anzaldia hace una mezcla de culturas—sincretismo
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religioso—, idiomas —inglés y espafiol—, prosa y poesia, asi como
sexualidad y género.

En cuanto a su trabajo, Anzaldia ha sido muy laureada por "
This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color
con el reconocimiento de Before Columbus Foundation American
Book Award in 1986. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza es
reconocido como uno de los 38 mejores libros de 1987 por Library
Journal y uno de los 100 mejores libros del siglo, por ambos, Hungry
Mind Review y Utne Reader. En 1991, Anzaldua es honrada con el
National Endowment for the Arts reconocimiento por su trabajo de
ficcion en 1991 y el Lesbian Rights Award. En 1992, es reconocida
con la mencion the Sappho Award of Distinction. Ella también es
laureada con el Lambda Lesbian Small Book Press Award y American
Studies Association (mencion vitalicia).

Anzaldua ha contribuido con la definicion de feminismo, asi
como también en el éarea cultural de la teoria/ chicana y queer
(lesbianas y gays). Una contribucién muy especial fue la introduccion
del término mestizaje para el publico estadounidense, que significa la
concepcidn del estado de estar 'més alld' binary ("entre-6"), dentro de
la escritura académica y discusion. En sus trabajos tedricos, Anzaldua
llama a una nueva mestiza(‘“new mestiza”), que ella describe como un
sujeto consciente de sus conflictos de identidad y usa el término e/
nuevo angulo de vision (“new angles of vision”) con el fin de retar el
pensamiento binario en el occidente. El modo de pensar de “new
mestiza” se encuentra ilustrado en el feminismo post-colonial (ain no
redactado).

Anzaldta le pide a la gente de diferentes razas que confronte
sus miedos a fin de incorporarse a un mundo donde haya menos odio
y sea mas fructifero para todos. En "La Conciencia de la Mestiza:
Towards a New Consciousness", Anzaldta insiste que el separatismo
invocado por los/las Chicanos/Chicana no ayuda a mejorar la causa,
mas bien, lo que hace es mantener la division racial estancada en el
mismo lugar. Muchos de sus trabajos retan el status quo del
movimiento en el que ella se involucra. La idea de retar a esos
movimientos es contribuir a que un verdadero cambio ocurra a nivel
mundial y no que sea exclusivo para algunos grupos solamente.

Anzaldua es reconocida como una mujer muy espiritual, su
abuela fue curandera. En muchos de sus trabajos ella invoca su
devociodn a la Virgen de Guadalupe, divinidades nahuatl / toltecas, y la
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mitologia Yoruba, Orishds, Yemayda y Oshun. En sus ultimos escritos,
desarrolla un activismo espiritual para describir cémo los actores
sociales contemporaneos pueden mezclar la espiritualidad con la
politica a fin de hacer un cambio revolucionario.

Anzaldia muere el 15 de mayo del 2004 en su casa de Santa
Cruz (California) a causa de complicaciones diabéticas, pocas
semanas después de terminar su disertacion de doctorado en la
Universidad de California, Santa Cruz.

5.3 Poetas cubanos

5.3.1 Cecilia Milanés Rodriguez

Cecilia Rodriguez Milanés nacié en New Jersey. Es hija de
padres cubanos, fue educada en Miami y en Nueva York. Segln la
autora, estos hechos contribuyen, en gran parte, a los temas que trata y
al lenguaje que usa en sus novelas. Le gusta escribir novelas de
ficcion y creative non-fiction. Ultimamente se ha dedicado a escribir
poesia. Cecilia es Profesora Asociada del departamento de Inglés en la
Universidad de Central Florida, es especialista en Literatura y
escritura latina/o y posee un Doctorado en African American Women
Writers, Composition, and Critical theory. Actualmente esta
terminando el libro titulado Marielitos, Balseros and Other Exiles: A
Collection of Short Fiction. Su poema Cuban American Manifesto, fue
publicado en la revista The Bilingual Review/Revista Bilingiie en el
ano 2006.

Quien escribe, tuvo la oportunidad de hablar con la Dra. Cecilia
¢ intercambiar ideas acerca de lo dificil que es, encontrar poemas de
escritores cubano-americano escritos en code-switching. Le pedi que
me respondiera a través del correo electronico, para que asi pudiera
quedar constancia de nuestra conversacion (ver anexos). Ella misma
cuenta que no se atrevia a usarlo (code-switching) hasta que ley6 "By
Word of Mouth," el prefacio de Cuentos: Stories By Latinas, editado
por Alma Gomez, Cherrie Moraga and Mariana Romo-Carmona. La
Doctora dice que “that preface freed me to use language in the
"natural" way that [ had learned and used it all of my years.”
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5.3.2 Adrian Castro

Adrian Castro es un poeta y artista interdisciplinario. Nacio en
Miami, un lugar que le ha proporcionado una tierra fértil para el ritmo
del estilo Afro-Latino en el que escribe y actua. Tratando de articular
la bisqueda de una identidad Afro-Caribefia-Americana cohesiva,
Castro le hace honor, por un lado, al mito y por el otro, a la historia. El
direcciona la experiencia migratoria desde Africa hacia el Caribe y
desde éste hacia Norteamérica y, el colapso eventual de las diferentes
culturas. Castro crea una mocion circular del tema, tono, estilo e
historia cultural, dando origen a una poesia fresca, nueva. Castro es el
autor de Cantos to Blood & Honey,(Coffee House Press, 1997), Wise
Fish: Tales in 6/8 Time, (Coffee House Press, 2005), y su trabajo ha
sido publicados en muchas antologias literarias. Adridn Castro fue el
ganador de the State of Florida Individual Artist Fellowship,
NewForms Florida, The Eric Mathieu King award de la Academy of
American Poets, NALAC Arts Fellowship, y ha participado en muchas
comisiones del Miami Light Project y del Miami Art Museum. El ha
actuado con muchos bailarines y actores, incluyendo a Chuck Davis,
al African American Dance Ensemble, Heidi Duckler y Collage
Dance, Keith Antar Mason y the Hittite Empire. El New York Times
Book Review selecciond recientemente a Wise Fish como el preferido
del editor diciendo que este libro tiene:

Sinuous, syncopated verses about the Caribbean
melting pot.” And “...even a cursory glance suggests
his poems—which seem to be trying to dance off the
page...would truly come alive on the stage. “Wise
Fish” is a serious and seriously enjoyable contribution
to our flourishing Latino literature.

5.3.3 Sandra Castillo

Sandra M. Castillo es poeta y vive al sur de la Florida. Naci6 en
la Havana, Cuba, dejando la isla en el ultimo de los vuelos que el
Presidente Johnson denominé “Vuelos de la Libertad”. Curso6 estudios
en la Universidad de Florida y obtuvo su titulo de postgrado en
escritura creativa.

Su trabajo no sélo ha sido publicado en varias revistas literarias
como: Puerto del Sol, Lake Effect, Borderlands, Texas Poetry Review,
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Nimrod Internationl Journal, Gulf Stream, The Florida Review, The
Southeast Review, y Tigertail, A South Florida Poetry Annual sino
que también ha aparecido en varias antologias incluyendo: Paper
Dance: 52 Latino Poets, A Century of Cuban-American Writers in
Florida, Little Havana Blues, Touching the Fire: Fifteen Poets of
Today's Latino Renaissance, Cool Salsa: On Growing Up Latino in
the U.S., Like Thunder: Poets Respond to Violence in America,
American Diaspora: the poetry of displacement and Burnt Sugar
Cana Quemada: Contemporary Cuban Poetry in English and Spanish.
Su libro Red Letters fue publicado por Apalachee Press en
1991. Su coleccion titulada My Father Sings to My Embarrassment
(White Pine Press), fue seleccionada por Cornelius Eady quien llamo
a Castillo "A tough, clear-eyed poet who is willing to gamble with
passion (thank God!!) in order to get the poem where it needs to go."

5.3.4 Pablo Medina

Pablo Medina naci6 en la Havana, Cuba, donde vivid los
primeros doce afios de su vida. En 1960 su familia se mud6 a la
ciudad de Nueva York. Desde entonces, Medina ha vivido y escrito en
muchas ciudades de Norteamérica. El es el autor de numerosos
trabajos de poesia y prosa, siendo su mas reciente The Cigar Roller: A
Novel. En abril del 2005 se publicdé Points of Balance/Puntos de
apoyo, una coleccion de poemas bilingiies. A Trumpet Sounds fue su
primer trabajo dramético publicado.

Su poesia y prosa ha sido publicada en revistas periddicas y en
antologias no so6lo en los Estados Unidos sino también en el exterior.
Medina ha recibido muchos premios entre los cuales se encuentran las
becas de la Rockefeller Foundation, the National Endowment for the
Arts, the Lila Wallace-Reader's Digest Fund, the Cintas Foundation, y
the state councils of New Jersey and Pennsylvania. Actualmente se
desempefia como miembro de la facultad de escritura del New School
University en la ciudad de Nueva York; también ensefia en el MFA
Program for Writers en Warren Wilson College en Asheville,
Carolina del Norte.

5.3.5 Richard Blanco
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Richard Blanco fue “hecho en Cuba, ensamblado en Espana, e
importado a los Estados Unidos” - dentro del vientre de su madre, con
siete meses de embarazo. El resto de su familia llegan como exilados
de Cuba a Madrid donde naci6. Cuarenta y cinco dias después de su
nacimiento, la familia emigra una vez mas y residen en la ciudad de
Nueva York. Luego se van a Miami, donde Richard es criado y
educado.

Su primer libro, City of a Hundred Fires, explora las afioranzas
y la negociacion de la identidad cultural como cubano-americano.
Gracias a este libro, recibe el prestigioso premio Agnes Starrett Poetry
Prize de la University of Pittsburgh Press (1998). Su segundo libro,
Directions to The Beach of the Dead (University of Arizona Press,
2005) gano el 2006 PEN / American Beyond Margins Award por su
continua exploracion de temas universales como lo son el hogar y el
lugar. Los poemas de Blanco han sido publicados en The Nation,
Ploughshares, Indiana Review, Michigan Quarterly Review,
TriQuarterly Review, New England Review, y muchas antologias
incluyendo, The Best American Poetry 2000, Great American Prose
Poems, Breadloaf Anthology of New American Poets, y American
Poetry: The Next Generation. Richard se presento en el programa A//
Things Considered de National Public Radio, y ha dado varias
conferencias en el Miami Book Fair, The Southern Writers
Conference, The Sunken Garden Poetry Festival, The Dodge Poetry
Festival, y The Poetry Center at Smith College.

Blanco recibi6 el John Ciardi Fellow del Bread Loaf Writers
Conference, la beca Florida Artist Fellowship, y una Residency
Fellowship del Virginia Center for the Creative Arts. Como profesor
Asistente, Blanco ensefio en Georgetown, American University, y
Connecticut State University. Actualmente, él es miembro y
vicepresidente de The Macondo Foundation, una asociacion de
escritores fundada por Sandra Cisneros. Como constructor de
ciudades y poemas, Blanco obtuvo el titulo de Bachelors of Science
Degree en Ingenieria Civil y la Maestria en Fine Arts en Escritura
Creativa (1997).

5.3.6 Gustavo Pérez Firmat

Pérez Firmat nacio en la Havana, Cuba, fue criado en Miami,
Florida. El estudi6 en Miami-Dade Community College, The
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University of Miami, and The University of Michigan, obteniendo en
ésta tltima su Ph.D. en Literatura Comparada. Pérez Firmat ensefio en
Duke University desde 1979 hasta 1999 y actualmente es The David
Feinson Professor en The Humanities at Columbia University. Pérez
Firmat obtuvo becas como The National Endowment for the
Humanities, The American Council of Learned Societies, The Mellon
Foundation, y The John Simon Guggenheim Memorial Foundation.
En el afio 2004, Pérez Firmat fue elegido para The American Academy
of Arts and Sciences.
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CAPITULO VI. CORPUS TEXTUAL

Los tres grupos presentados en este trabajo comparten mas que el
uso del idioma castellano y una herencia cultural europea. Una de las
cosas que comparten son las raices indigenas y africanas. Los resultados
de esta mezcla interracial fueron muchos nifios mulatos (blanco/negro) y
mestizos (blanco/indio). Las dimensiones culturales y lingiiisticas de
estos lazos se evidencian en asuntos como los rituales y las creencias
espirituales llamadas espiritismo por los puertorriquenos y santeria por
los cubanos. La combinacion de dioses africanos y santos catolicos es un
ejemplo de ello. Para los mexicanos, el curanderismo ofrece una gran
variedad de tratamientos para enfermedades que la medicina moderna,
frecuentemente, no puede curar. Por lo tanto, la literatura de estos tres
grupos refleja la variada pero similar herencia multicultural de creencias
y costumbres.

A pesar de que las experiencias de los latinos (cubanos y
puertorriquenos) son diferentes a las de los chicanos (mexicano-
americano), sus trabajos reflejan, como se menciond en capitulos
anteriores, nociones similares de marginalizacion y una especie de
diferencia racial. Un ejemplo de esto, es la poesia de Gloria Andalzua.

Otro elemento que estas culturas comparten entre si, es su interés
en un sentido de pertenencia. Siendo el mismo, algunas veces,
expresado como el deseo de volver al paraiso ancestral llamado hogar.
Bien sea una tierra mistica, un punto nostalgico en el tiempo o un lugar
real pero inalcanzable, todos estos poetas frecuentemente comparten la
nostalgia de regresar a sus origenes. Esto lo plasman en sus poemas,
algunas veces como su hogar actual, real y simbdlico, y otras veces
simplemente se encuentra en la imaginacion o memoria del poeta.

Sin embargo, quizas el lazo mas impotante sea el concepto de
identidad, como se menciond anteriormente en el estudio tematico.
Todos estos tres grupos tienen un pasado compartido de haber sido v,
algunos argumentan que atin lo son (como es el caso de Puerto Rico),
gente colonizada y oprimida. Debido a esto, los tres grupos han
desarrollado un sentido nacionalista, sintiendo al mismo tiempo, la
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necesidad de ser aceptados por su hogar adoptivo. Esta conciencia dual,
se manifiesta de una manera diferente en las tres comunidades escogidas
para este trabajo. Puesto que los antepasados de muchos chicanos eran
Mexicanos antes de ser Americanos, existe un resentimiento expresado
por algunos escritores chicanos hacia la cultura dominante pero, al
mismo tiempo, ellos tratan de abrazarla. Debido al status de Puerto Rico
como Commonwealth, algunos ven a Los Estados Unidos como una
fuerza continua de opresion. Para muchos de los puertorriquenios que
viven en Los Estados Unidos, esta dualidad se expresa en términos de su
lealtad hacia la isla y no hacia su hogar adoptivo ya que en su mayoria,
como hijos de inmigrantes que no hablaban casi inglés, eran colocados
en los estratos mas bajos de la escalera socioecondmica. Para muchos
cubano-americanos Los Estados Unidos no son su enemigo, sino mas
bien su salvador. Muchos refugiados cubanos en los afios 1960 le dieron
gracias a Los Estados Unidos por acogerlos con los brazos abiertos.
Dicho esto, a continuacion se presentan los poemas originales
que se recopilaron de los poetas seleccionados para este trabajo. Se
comienza por los poetas puertorriquetios, seguidos de los poetas
chicanos para, finalmente, presentar los poemas de los poetas cubanos.
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6.1 Poemas puertorriquefios. Louis Reyes Rivera.
“Marianita”
Wrapped inside the print of cotton flowers

those rose hips, they

dip & lift

rise & drop

lilt & sway & 1, jose antonio
caught
in the fragrance of her rolling web watch
her toes toss the dust
down the mountain road

“MARIANITA?”
1 want to call
“esta hecha!”
1 want to say but 1, jose antonio vargas
drool through the lisp in the water of my mouth
as 1 wait constricted in the shadows of the

sun
who is the sinner quien es el pecador the root
&the cause:
ES MI ALMA QUE GRITA CON
AMOR!
My loins bewildered

olive leaves tremble from the kiss
as her hips greet

each

branch

on their way to la marqueta en la
plaza de mi pueblo en mi corazon

my loins

taken in

jut / jerk / trek

soft / silk / neck

shift the plate of wood

on your green black/green black
strands of grease & hair

141



“Sigue, nena! Oye! Como vas!” balance bananas,
Marianita the way you swing sway twist turn pull & ...
shudder me

Guineos verdes son for sale, today! Y yo, jose antonio
vargas de gonzalez y colon no se hacerlo bien
“Marianita?”
can 1 caress the winding road to your ripe brown
bosom sift the slopes past the curves into your
young green heart
“Por donde vas, Marianita?” she does not hear pero
my flower is your stroll you bathe in the river of my blood
tingle the winds that sing against the leaves but i remain
lurched in the shadow of your glance

your rays. Mi cielo
they both cry out:
“CONJURE US A MAN, MARIANITA WHO LOVES
HIMSELF”

pero como te vas a meterte asi con las manos tan suerta sin saber:
quien soy

I. Yo. Seed of an invader wasted by greed
fruit from a comely womb snatched in another land

I. Yo. Hombre who sweats from the shade of the bowl
on your face holding bananas with a cool dry
breeeeeze touched by your touch

pero yyyyyyy, quien soy yo

pero yyyyyyyyy, who am i

pero yyyyy, how can i

PEro YYyyyyyyyyy

'Marianita!
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Ed Morales. “Rebirth of New Rican”

As soon as I found you, gasping for breath in the projects on 114™ and
Madison
I knew you were passing a living tradition on to me
“We are a deep, dark story,” you groaned. “Our people are a secret

unto

themselves.”
Eddie they might think you’re crazy but you taught me
What the New Rican destiny will be
Five centuries of miscegenation finally set free
The blood of time-traveling espiritistas and Yoruban existencialistas
Los moros que no se han matado and the Borinquen aesthetic
comiendo

Bacalao
Young Lord agitador, Central Park acid dealer,
Joseph Campbell revisionist, phony plebiscite exorcist!
You held on so tightly to our belief in magic, in simultaneous eternal
time,

in botanica awareness
You made me believe that our culture is the future, that our thoughts
don’t

proceed in straight lines,
That we can take back control of our lives, that we are no longer
colonial

subjects
That to be Puerto Rican is to be fuckin crazy
That the weapon that’s going to win is right here.
The revolution is right here, man.
The groove that’s in our hearts
Con esta situacion, culturally unique
Tu sabes la cuestion de usar las dos lenguas
New and revolutionary communication
Comes into being
Porque only a multiculture pueblo can understand
El adentro y the outside of the dynamic
Culturally, we possess ritmos y suefios que no se
Pueden sacar de our essences
They are reflected in our speech and our manner
No matter what language or banner we choose
Freeing us from being aqui o alla, here, there, everywhere
Mixed race is the place
It feels good to be neither
It’s a relief to deny racial purity
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We are amused as America slowly comes to see
The beauty of negritude and the Native American attitude
We’ve been living it day-to-day since 1492

*

“The Last Blackface”

I see Al Pacino  fake Latino on the screen

And I scream That’s not me!

If Hollywood would only wake up

And break the Anglo monopoly

On portraying mi gente as generic,

Semi-European honorary Italians

I might overlook the I-like-to-be-in-A-mer-reek-a
Last Minstrel Picture Show

Now playing at a theater near me

Armand Assante fue muy galante

Como rey mambo

But I know his act was nothing near

A devera rice-and-beans eatin’

Pachanga congero with his heart in Spanish Harlem
Panama hat wearin’ peg pants billowin’

Titere bonito he was supposed to be

You know Carlito’s mujercita could only be a gringita
And Tony Montana es-Scarface de Cuba

Was acostandose con Michelle Pfeiffer, tu sabes?

I mean, let’s be real—

What if Spike Lee cast Melanie Griffith

As Nola Darling

With Tom Hanks on his knees

Saying please baby please baby please?

What if Winona Ryder and Julia Roberts

Slanted their eyes, put on yellow dye

And made like the sisters in The Joy Luck Club?
The point is, as long as you got your tanning machine
Work on your accent, you can fake Latino

Our stories are so universal

You can sell the idea of Jeremy Irons

And Glen Close as aristocratic Hispanics

To Universal

Or Tri-Star

Or Paramount
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Or Warner Hermanos

The last blackface,

Al Jolson singing

Mamacita, donde esta Santa Claus

Is a disgrace

How can we pay our $10.50

While they deny us our history?

How can I feel pret-ty

When Natalie Wood

Is the hottest puertorriquefia in New York City?
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Bimbo Rivas. “Loisaida”

Lower East Side

I Love You

you’re my lady fair

no matter where I am

I think of you!

The mountains and the
valleys cannot compare,
my love to you
Loisaida, I love you!

I dig the way you walk
I dig the way you look
me vacila tu cantar

y yo me las juego

fria pa’que viva

para siempre,

En mi mente, mi amada,
yo te amo Loisaida.

Cuando estoy lejos de ti
Se me acaba mi esperanza
En tus calles yo me
Siento muy feliz y
Saludable

Loisaida, yo te quiero!
Increible

una mezcla, la perfecta
una gente bien decente
de todas rasas

que estiman

que te adoran

que no saben explicar

lo que pasa

cuando ausente de

tus calles peligrosas

si te aman

A t1, m1 hermosa Loisaida.

O what a ‘hood ...

even with your drug-infected
pocket parks, playgrounds
where our young bloods
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hang around

waiting, hoping that
one day when they too
get well and smile again
your love is all

they need to come around.

Loisaida, I love you.
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Willie Perdomo. “Nigger — Reecan Blues”

For Piri Thomas

Hey, Willie. What are you, man? Boricua? Moreno? Que?
[ am.
No, silly. You know what I mean: What are you?

[ am you. You are me. We the same. Can’t you feel our veins drinking
the
same blood?

- But who said you was a Porta Reecan?

- Tano eres Puerto Riquefio, brother.

- Maybe Indian like Gandhi Indian.

- I thought you was a black man.

- Is one of your parents white?

- You sure you ain’t a mix of something like

- Portuguese and Chinese?

- Naaaahhhh ... You ain’t no Porta Reecan.

- Ikeep telling you: The boy is a Black man with an accent.

If you look closely you will see that your spirits are standing right
next to
Our songs. Yo soy Boricua! Yo soy Africano! I ain’t lyin’. Pero mi
pelo es
kinky y kurky y mi skin no es negra pero it can pass...

- Hey, yo. I don’t care what you say — you Black.
[ ain’t Black! Everytime I go downtown la madam blankeeta de
madeeson
avenue sees that I’'m standing right next to her and she holds her purse
just
a bit tighter. I can’t even catch a taxi late at night and the newspaper
say
that if I’m not in front of a gun, chances are that I’ll be behind one. |
wonder
why...

- Cuz you Black, nigger.

[ ain’t Black, man. I had a conversation with my professor. Went like
this:
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- Where are you from, Willie?
- I’m from Harlem.
- Ohh! Are you Black?
- No, but-
- Do you play much basketball?
Te lo estoy diciendo, brother. Ese hombre es un moreno!
Miralo!

Mira yo no soy moreno! I just come out of Jerry’s Den and the
coconut

spray off my new shape-up sails around the corner, up to the Harlem
River and off to New Jersey. I’'m lookin’ slim and I’'m lookin’ trim
and when my homeboy Davi saw me, he said: “Cofo, Papo. Te
parece como

un Moreno, brother. Word up, bro. You look like a stone black

kid.”

- Itold you- you was Black.

Damn! I ain’t even Black and here I am sufferin’ from the young
Black man’s plight/the old white man’s burden/and I ain’t even
Black, man/a Black man/I am not/Boricua I am/ain’t never really
was/Black/like me ...

-Leave that boy alone. He got the Nigger — Reecan Blues
I’m a Spic!
I’m a Nigger!
Spic! Spic! No different than a Nigger!
Neglected, rejected, oppressed and depressed
From banana boats to tenements
Street gangs to regiments...
Spic! Spic! I ain’t nooooo different than a Nigger.
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Maria Teresa Fernandez (Mariposa). “Ode to the Diasporican”

(pa’ mi gente)

Mira a mi cara Puertorriquefia

Mi pelo vivo

Mis manos morenas

Mira a mi corazdn que se llena de orgullo
Y dime que no soy Boricua.

Some people say that I’'m not the real thing
Boricua, that is

cause [ wasn’t born on the enchanted island
cause I was born on the mainland

north of Spanish Harlem

cause [ was born in the Bronx...

some people think that I’m not bonafide

cause my playground was a concrete jungle
cause my Rio Grande de Loiza was the Bronx River
cause my Fajardo was City Island

my Luquillo Orchard Beach

and summer nights were filled with city noises
instead of coquis

and Puerto Rico

was just some paradise

that we only saw in pictures.

What does it mean to live in between
What does it take to realize

that being Boricua

1S a state of mind

a state of heart

a state of soul...

iMira!

No naci en Puerto Rico.
Puerto Rico nacio en mi.

Mira a mi cara Puertorriquefia

Mi pelo vivo

Mis manos morenas

Mira a mi corazén que se llena de orgullo
Y dime que no soy Boricua.
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“Tears of the Tigers”

(For Tio, Te quiero mucho)

I’d hear the song

again and again

in my mind

haunting

sad

like the cold winds

of change blowing
reminding me that we
are in the dead of winter
the ground frozen

our past buried

but I’d hear the song
and it would remind me
remind me

to write the poem which I kept
forgetting

forgetting to write

the poem

[ knew I must write
before the spirit of song
escaped my memory
before I’d forget

it’s melancholy story

But I’d hear the song

again and again

haunting me

reminding me

of the past

buried deep within

the ice cold earth

but living

like the seed lives

to birth itself in the spring

like the caterpillar lives in the cocoon
to one day manifest glorious butterfly wings

But it is deep pain
that I feel as Tio sings
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of a cold story

deep seeded in shame
alive in the vital mind

of el viejito negrito

each chord coated in pain

Marintaya
Marintaya
Mis hermanos me llaman asi

The dark story of
the many thousands
who came

Me ven pobre

Looking for dreams
but finding misery

Me ven triste

They were told they would find streets of gold
but found only the cold and poverty

y toditos se rien de mi

Looking for sense of brotherhood and home
but instead they were greeted by the cruel laughter of
los que llevan muchos afios aqui

y toditos se rien de mi

Looking for brotherhood
but finding cold stares
on Barrio corners

where they stood

Having already made the frightening trip
from the waterfront downtown

Up from the harbor
Up from Puerto Rico
to cold Nueva Yol
streets, they came.
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They came every fourteen days Tio said
like cattle they came.

All year round they came.

And in winter they wore nothing but
worn guayaveras, thin shawls,

panama hats and white shoes.

They came young and old
like lost flocks of birds
to shiver in the cold.

On cold Barrio corners
where the children of

the unfeeling Puerto Ricans
the assimilated

the established

threw rocks

and called them names,

jJibaro! Marintaya! ;Oye Marintaya!

The tears of the tigers

are now frozen

like their bones in

St. Raymond’s Cemetery

in the Bronx

or Calvary in Queens

where graves were offered cheap
to the lost children

of La Isla Borinquen.

The tears of the tigers

still fall like the lost falling aguaceros
of lost dreams

like the lost story

of our forced tragic exodus

Lost like their names

Lost to amnesia

the amnesia of shame.

iMarintaya!
iMarintaya!

Mis hermanos me llaman asi
Me ven pobre
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Me ven triste
y toditos se rien de mi.

No me importa que me llamen asi

Puerto Rico no tiene bandera
iAy bendito! ;Que serd de mi?

Puerto Rico no tiene bandera.
iAy Borinquen! ;Que sera de ti?
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Marina Ortiz. “Los Nervios”

(for Boricuas everywhere)

“Los nervios te van a matar, mi’ja,” siempre te decian

and pain and anger now seep from your every waking pore

(for love has long been interred in a casket of despair)

you travel to and fro each and every day as if in a dream

(you are somehow there, but not really, not altogether)

you watch each and every face you meet for any sign of life
(you search carefully and desperately ... but no nuance emerges)
you screen each and every hand you greet for the stinging slap
that will inevitably find its way across your face

trust no one ... trust no one ... trust no one

you learned that rule when as a child

those you loved did not return the favor

and instead beat you, raped you and then scorned you

te llamaron “animal, salvaje, hija de tu loca, Boricua madre”
then left you alone on city streets to make do

without ever having instilled their bounty of knowledge of culture
and the formula for papalistic catharsis

without ever having divulged the secret of how not to be so
“sensitive”

and to ignore wrongs as they are committed

without ever having cautioned you that your brilliance, passion and
grace

will only serve as fodder for poltroons who will pimp off of

(or die trying) genius such as yours

without ever having inspired tolerance for being used time and time
again

as warrants “una mujer de tu estatura”

without ever having explained exactly why and how you are

and always will be a hindrance to their grand master plan

and that only those with money and a pure white hue

(and assorted colored recreants willing to go along to get along)
will be the ones to reap victory and good fortune

without ever having taken the time to forewarn you

that all the world is this cruel and this cruel is all it shall ever be
“los nervios te van a matar, mi’ja” siempre te decian

pero, how do you render the insurmountable

and ever-increasing rhythms of righteous reaction

“do unto others ... “ tambien te decian

but there is no outlet and no justice in sight

so you swallow pride and beat yourself about the head and heart
and try and convince yourself that you are everything they say you are
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“animal, salvaje, hija de tu loca, Boricua madre”
until you finally embrace the horror

your desperate dreams have expired

the promise of verity is forever broken

you are now stuck in their prophetic nightmare
y los nervios si te han matado, mi’ja.

*

“Virtual Boricua”
(for pedro)

yo soy un virtual boricua

1 am neither here, nor there

and yet ... 1 am everywhere

my spanish is appalling

pero yo entiendo mi gente quite well

1 have only been to nuestra patria a few times
and yet i long for its independence

1 have no idea how to cook pasteles

but this website ['ve woven won't sit still

i don't do demonstrations

but my protest is always heard

1 fail miserably at salsa

pero esta charanga ain't too bad

1 don't fly the flag in june

but their colors burn forever in my soul

my skin is white; my hair is straight

but my lips and nose reveal my mixed heritage
1 can't remember all the details of our history
pero tengo albizu y lolita en mi corazén

1 don't watch telemundo (or nbc)

porque mi vida ya es una novela

1 don't wear tight skirts and high heels

(f*ck you, seinfeld, snl, nbc)

but 1 flaunt my people constantly

1 am a proud american citizen

pero soy un subversive también

no estoy aqui ni alla

and yet ... 1 am everywhere

yo soy un virtual boricua
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Pedro Pietri. “El Spanglish National Anthem

En my Viejo San Juan
They raise the price of pan
So I fly to Manhattan.

It was there that I swear
Everyone took welfare
Especially the Latins!

To El Barrio I went

In pursuit of low rent

In a five room apartment
Where by neighbors will be
Puerto Ricans like me
Dressed in tropical garments.

I know

I know, I know

I’1l miss Puerto Rico
(Land of de Palm trees)
And so,

And so and so

I’ll live in El Barrio’s
(Latin Community)

And whennnnn

I hit the numbers

I’1l return to San Juan
Afford the price of pan
Until my life is done
(Island blessed by the sun
Here I come Here I come
Donde my roots are from)

Many years came and went
Fell behind on my rent

Cursed Christopher Columbus.
Worked as hard as I could

But my luck was no good
Never once hit the numbers

Now everyday I pray

Before passing away
And going six foot under
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That again I will see
People who look like me
In my island of wonders.

I know

I know I know

I’ll reach Puerto Rico

(Y live to be ninety three)
And so

And so And so

Once in Puerto Rico
(Won’t be a minority)

Y Paaaaa’

El carajo with the numbers
If I can’t fly I’'ll swim
Straight from El Barrio
Back to Puerto Rico
(Island by the sun blessed
Island I never left

I will settle there next)

Asi es how it must be
For the whole family
Dice our destineeeee!

De weather wasn’t nice
Comfort cost a high price
Unlike in Puerto Rico
We kept cooking the rice
And re-heating the beans
And making cuchifrito.

De hard times were plenty
De pockets stayed empty
But the soul nunca dyyyyyed
And junto we survived

And danced after we cried
Defending nuestro pride.

I know

[ know I know

Next stop’s Puerto Rico
(So help me OTB

And so

And so And so

158



I won’t be called Chico
By the Statue of Liberty)

Y thennnnn

Con familia and friends
Good times will never end
Learn how to laugh again
And stop sheeteen on ten
(Once in my country

I will be I will be

Who has always been me)

In Spanish there were bills

In English there were bills
That just kept getting bigger.
Categorized as hicks

We were called dirty spicks
Blanco trash and black niggers

Las botanicas saved

Us from an early grave

All aspirin did wass kill joo!
Muchas gracias Chango

La Plena y el Mambo

For coming to the rescue!

I know

I know I know

We have been in limbo
(We’re in New York City)
And so

And so And so

Almost misplaced my soul
(Somewhere in New Jersey)

Porqueeeee blood is
Thicker than Coca-Cola

I have very high hopes

Of rejoining my folks
With them I’m never broke
Y at last I will find

That there is peace of mind
Everything will be fine.
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In Borinquen we’ll be
Enjoying our history

For mucho centuries

We registered to vote
Thinking that there was hope
In elected officials.

Pero as soon as they win

For a moment they grin
Then they drop all the issues.

Many dropped out of school
Others went to college

Trying hard to get somewhere.
In the land of da free

Where without a degree

Y ou cannot collect welfare.

I know

I know I know

I’1l always play dominoes
(Wherever [ may be)

And go

And go And go

To local bodegas

(For Bustelo coffee)

Be-cosssss

I’m still in Puerto Rico
Only my body came

My strong spirit remains
Everything’s still de same
(I truly do believe

You can leave and still be
Where Mami met Papi)

Some did assimilate

In de United States

They got rid of de accent

Tho whenever they spoke

That will always unmask them!

But de majority

Kept their identity

Never did lose their accent!
They were proud not ashamed
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Of their Boricua names
If you don’t believe ask them.

I know

I know I know

I am being followed

(By my destiny)

And so

And so And so

I will never be swallowed
(By inferiority)

And whennnnn

De plane takes off again

I know that there will be
No return trips for me
Back to New York City
(Island blessed by the sun
Here I come Here I come
Donde my roots are from)

And with my family
We’ll struggle and believe
That one day we’ll be free.

“Puerto Rican Obituary

They worked

They were always on time
They were never late

They never spoke back
when they were insulted
They worked

They never took days off
that were not on the calendar
They never went on strike
without permission

They worked

ten days a week

and were only paid for five
They worked

They worked

They worked
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and they died

They died broke

They died owing

They died never knowing

what the front entrance

of the first national city bank looks like
Juan

Miguel

Milagros

Olga

Manuel

All died yesterday today

and will die again tomorrow

passing their bill collectors

on to the next of kin

All died

waiting for the garden of eden

to open up again

under a new management

All died

dreaming about america

waking them up in the middle of the night
screaming: Mira Mira

your name is on the winning lottery ticket
for one hundred thousand dollars

All died

hating the grocery stores

that sold them make-believe steak

and bullet-proof rice and beans

All died waiting dreaming and hating
Dead Puerto Ricans

Who never knew they were Puerto Ricans
Who never took a coffee break

from the ten commandments

to KILL KILL KILL

the landlords of their cracked skulls
and communicate with their latino souls
Juan

Miguel

Milagros

Olga

Manuel

From the nervous breakdown streets
where the mice live like millionaires
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and the people do not live at all
are dead and were never alive
Juan

died waiting for his number to hit
Miguel

died waiting for the welfare check
to come and go and come again
Milagros

died waiting for her ten children
to grow up and work

so she could quit working

Olga

died waiting for a five dollar raise
Manuel

died waiting for his supervisor to drop dead
so he could get a promotion

Is a long ride

from Spanish Harlem

to long island cemetery

where they were buried

First the train

and then the bus

and the cold cuts for lunch

and the flowers

that will be stolen

when visiting hours are over

Is very expensive

Is very expensive

But they understand

Their parents understood

Is a long non-profit ride

from Spanish Harlem

to long island cemetery

Juan

Miguel

Milagros

Olga

Manuel

All died yesterday today

and will die again tomorrow
Dreaming

Dreaming about queens
Clean-cut lily-white neighborhood
Puerto Ricanless scene
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Thirty-thousand-dollar home

The first spics on the block

Proud to belong to a community

of gringos who want them lynched
Proud to be a long distance away
from the sacred phrase: Que Pasa
These dreams

These empty dreams

from the make-believe bedrooms
their parents left them

are the after-effects

of television programs

about the ideal

white american family

with black maids

and latino janitors

who are well train

to make everyone

and their bill collectors

laugh at them

and the people they represent

Juan

died dreaming about a new car
Miguel

died dreaming about new anti-poverty programs
Milagros

died dreaming about a trip to Puerto Rico
Olga

died dreaming about real jewelry
Manuel

died dreaming about the irish sweepstakes
They all died

like a hero sandwich dies

in the garment district

at twelve o’clock in the afternoon
social security number to ashes
union dues to dust

They knew

they were born to weep

and keep the morticians employed
as long as they pledge allegiance

to the flag that wants them destroyed
They saw their names listed

in the telephone directory of destruction
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They were train to turn

the other cheek by newspapers
that mispelled mispronounced
and misunderstood their names
and celebrated when death came
and stole their final laundry ticket
They were born dead

and they died dead

Is time

to visit sister lopez again

the number one healer

and fortune card dealer

in Spanish Harlem

She can communicate

with your late relatives

for a reasonable fee

Good news is guaranteed

Rise Table Rise Table

death is not dumb and disable
Those who love you want to know
the correct number to play

Let them know this right away
Rise Table Rise Table

death is not dumb and disable
Now that your problems are over
and the world is off your shoulders
help those who you left behind
find financial peace of mind
Rise Table Rise Table

death is not dumb and disable

If the right number we hit

all our problems will split

and we will visit your grave

on every legal holiday

Those who love you want to know
the correct number to play

let them know this right away
We know your spirit is able
Death is not dumb and disable
RISE TABLE RISE TABLE
Juan

Miguel

Milagros

Olga
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Manuel

All died yesterday today

and will die again tomorrow

Hating fighting and stealing

broken windows from each other
Practicing a religion without a roof
The old testament

The new testament

according to the gospel

of the internal revenue

the judge and jury and executioner
protector and eternal bill collector
Secondhand shit for sale

learn how to say Como Esta Usted
and you will make a fortune

They are dead

They are dead

and will not return from the dead
until they stop neglecting

the art of their dialogue

for broken english lessons

to impress the mister goldsteins

who keep them employed

as lavaplatos porters messenger boys
factory workers maids stock clerks
shipping clerks assistant mailroom
assistant, assistant assistant

to the assistant’s assistant

assistant lavaplatos and automatic
artificial smiling doormen

for the lowest wages of the ages

and rages when you demand a raise
because is against the company policy
to promote SPICS SPICS SPICS
Juan

died hating Miguel because Miguel’s
used car was in better running condition
than his used car

Miguel

died hating Milagros because Milagros
had a color television set

and he could not afford one yet
Milagros

died hating Olga because Olga
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made five dollars more on the same job
Olga

died hating Manuel because Manuel
had hit the numbers more times

than she had hit the numbers
Manuel

died hating all of them

Juan

Miguel

Milagros

and Olga

because they all spoke broken english
more fluently than he did

And now they are together

in the main lobby of the void
Addicted to silence

Off limits to the wind

Confine to worm supremacy

in long island cemetery

This is the groovy hereafter

the protestant collection box

was talking so loud and proud about
Here lies Juan

Here lies Miguel

Here lies Milagros

Here lies Olga

Here lies Manuel

who died yesterday today

and will die again tomorrow

Always broke

Always owing

Never knowing

that they are beautiful people

Never knowing

the geography of their complexion
PUERTO RICO IS A BEAUTIFUL PLACE
PUERTORRIQUENOS ARE A BEAUTIFUL RACE
If only they

had turned off the television

and tune into their own imaginations
If only they

had used the white supremacy bibles
for toilet paper purpose

and make their latino souls
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the only religion of their race

If only they

had return to the definition of the sun
after the first mental snowstorm

on the summer of their senses

If only they

had kept their eyes open

at the funeral of their fellow employees
who came to this country to make a fortune
and were buried without underwears
Juan

Miguel

Milagros

Olga

Manuel

will right now be doing their own thing
where beautiful people sing

and dance and work together

where the wind is a stranger

to miserable weather conditions

where you do not need a dictionary

to communicate with your people

Aqui Se Habla Espanol all the time
Aqui you salute your flag first

Aqui there are no dial soap commercials
Aqui everybody smells good

Aqui tv dinners do not have a future
Aqui the men and women admire desire
and never get tired of each other

Aqui Que Paso Power is what’s happening
Aqui to be called negrito

means to be called LOVE
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Tato Laviera. “My Graduation Speech”

1 think in spanish
1 write in English

1 want to go back to puerto rico,
but i wonder if my kink could live
in ponce, mayaguez and carolina

tengo las venas aculturadas
escribo en spanglish
abraham in espafiol
abraham in english

tato in spanish

"taro" in english

tonto in both languages

how are you?

{,cOmMo estas?

1 don't know if i'm coming

or si me fui ya

si me dicen barranquitas, yo reply,
";con qué se come eso?"

si me dicen caviar, 1 digo,

"a new pair of converse sneakers."

ahi supe que estoy jodio
ahi supe que estamos jodios
english or spanish
spanish or english
spanenglish
now, dig this:
hablo lo inglés matao
hablo lo espafiol matao
no s¢ leer ninguno bien
so it is, spanglish to matao
what 1 digo

jay, virgen, yo no s¢ hablar!

*

“Sky People (La gente del cielo)”

Eye-scratching mountain view
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Puerto Rico counting houses

upon houses, hill after hill,

in valleys and in peaks,

to observe: la gente del cielo,

fingering on clouds,

climbing further and further,

to preserve taino folklore,

gente del cielo,

toiling the land,

artcrafting musical symbols,

giving birth to more angelitos del cielo,
whose open-spaced hands captured moon waltz:
solemn serenity serenading life,

la gente del cielo,

who prayed in nature’s candlelight,
galaxies responding with milky way guinaitas
winked in tropical earth smile,

as God gleefully conceded,

what we had perceived all along,

that Puerto Rico is 100 by 35 by 1000
mountains multiplied by the square root
of many cultures breathing: ONE

“Tito Madera Smith”

(For Don Juan Flores)

he claims he can translate palés matos'
black poetry faster than 1 can talk,

and that if 1 get too smart,

he will double translate pig latin
english right out of Webster's
dictionary, do you know him?

he claims he can walk into east harlem
apartment where langston hughes gives
spanglish classes for newly arrived
immigrants seeking a bolitero-numbers
career and part-time vendors of cuchi-
fritters Sunday afternoon in central
park, do you know him?

he claims to have a stronghold of the
only santeria secret baptist sect in

west harlem, do you know him?
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he claims he can talk spanish styled in
sunday dress eating crabmeat-jueyes
brought over on the morning eastern
plane deep-fried by la negra costoso
joyfully singing puerto rican folklore:
"maria luisa no seas brava,

llevame contigo pa la cama," or

"oiga capitan delgado, hey captain delgaro,
mande a revisar la grama, please inspect
the grass, que dicen que un aeroplano,
they say that an airplane throws marijuana
seeds."

do you know him? yes you do,

1 know you know him, that's right,

madera smith, tito madera smith:

he blacks and prieto talks at the same time,
splitting his mother s santurce talk,
twisting his father's south carolina soul,
adding new york scented blackest harlem
brown-eyes diddy bops, ti sabes mami,
that 1 can ski like a bomba soul salsa
mambo turns to aretha franklin stevie
wonder nicknamed patato guaguanco steps,
do you know him?

he puerto rican talks 7o las mamitas
outside the pentecostal church, and

he gets away with it, fast-paced 1
understand-you-my-man, with clave
sticks coming out of his pockets hooked
to his stereophonic 15-speaker indispensable
disco sounds blasting away at cold reality
struggling to say estas buena baby

as he walks out of tune and out of

step with alleluia cascabells,

puma sneakers,

pants rolled up,

shirt cut in middle chest,

santeria chains,

madamo pantallas,

into the Spanish social club,

to challenge elders in dominoes,

like the king of el diario s

budweiser tournament

drinking cerveza-beer

like a champ,

do you know him?

well, 1 sure don't,
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and if 1 did, i'd
refer him to 1960
social scientists
for assimilation
acculturation

digging

autopsy

into

their

heart

attacks,

oh,

oh,

there

he

comes,

you can call him tito,

or you can call him madera,
or you can call him smitty,

or you can call him mr. t.,

or you can call him nuyorican,
or you can call him black,

or you can call him latino,

or you can call him mr. smith,
his sharp eyes of awareness,
greeting us in aristocratic harmony:
"you can call me many things, but
you gotta call me something."

“Angelito’s Eulogy in Anger

angelito is my brother
can you undestand?
angelito is my brother

not that bro talk we misuse
but the real down
brother-blood-salsa sangre de madre

angelito is my brother

dancing slow curves of misery

nodding slow-motion tunes

of alcohol dynamic soul arrastrandose por las calles
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con su andar de angel-loco
standing on the usual
corner the talk of all
the afflicition in the ghetto:
se llevo el radio
me escondi6 los cheques
me quito la cartera
se robo el tique del ponchop

pero angelito lo pusieron
ahi mami, me entiendes

angelito was being sponsored

by soft legislators and by

the multi-million dollars

the racket is worth annually

and all of you loved the godfather
the all-time ghetto best film forever

me entiendes, papi
angelito lo tenian ahi
amedrentandoles las venas
mocosas sucias que

le imprentaron

a ese hermano mio

de sangre vinagrosa
humeda de esa sangre

descalza aguada
que cambio de roja a blanca

angelito was angered
by the teacher

the preacher

the liberal

the social worker

the basketball coach
that mistreated him and
didn't let him express
his inner feelings

a angelito le hicieron un trabajo
espiritual le echaron agua
maldita le mezclaron sus buenos
pensamientos le partieron el
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melodioso cantar del cucuruca
en su cantar en brujos

angelito didn't get the chance

to receive an education or to
graduate from basic english
courses no lo querian curar
because of that once a junkie
always a junkie theory 1 was
taught ten years ago when
heroine had not yet invaded the
wired fences of queens. all of

a sudden drugs reach queens blvd.
and all kinds of addiction cen-
ters popped off on my block to
cure them

y t, condenao madre y padre
a veces te digo,

por dejarte convencer

sus cabezas

por sus caprichos

de mas dinero

por parar de sembrar guineos
por traernos a este

maldito sitio

donde nos ultrajaron
los bichos de varones
las tetas llenas de leche
de mi abuela

los poderosos pezones
de aquella jibarita

que se meneaba poderosamente
que me hubiese

gustado agarrarla

con mucho gusto........
ahora, a esa jibarita,

me la tienen

como tecata flaca
perdida en su desaliento
andando de prostituta
abriéndole las patas

al viejo palo de mapo
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and the other junkies

the real junkies of the

true definition of the

word junkie (the ones

who stumped your community
with high class hopes shaded
by lack of real attention)

they profited died fat cats

and bought their way into
heaven

nunca los oi decir ni hablar
nada sobre ellos

zanganos aguajeros

sigan tomando cervezas

sigan mirando novelas

sigan criticdndose uno a otro
sigan echandole la culpa so6lo.
a los padres

angelito sabia todo esto
entonces ¢l en la perdicion
de su muerte esta mas despierto

que ustedes. angelito me dijo
todo esto. cuando yo hablo
contigo

lo Gnico que

oigo es el score de los mets

and the rest of you

so-called pretty looking

bad so bad dumb young
spics are sleeping underneath
the $45 price of your pants

“Excommunication Gossip”

if it is dreams you seek
after your body is cremated
inside the grave of roofless
cemeteries.
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if it is everlasting life

heaven or infinite salvation

you seek, don’t cry in heaven
when you find out the lord
discriminated against minorities

if it is racism in earth you
encountered, there’s a special place
for you in heaven, the official
laundromatician for virgin mary’s
silk kotexes.

benditoizing the ingenious lord
who kept you secure thinking
about the sacred blessings
bestowed on them by a host

me caso en la hostia

me caso en la hostia

divina esa que trajo

muchos edificios frios

pero el padre vivia en

la rectoria, y habia mucha
agua caliente, y habia mucha
agua caliente.

and the bishops

and the archbishops

and the cardinals

and the pope

slept in golden beds

1 provided the good income

yes, 1 live on welfare
but those so-called princes
live on welfare of the people

praying contrition after contrition

and papi and myself never had anything
to say to each other.........

(yo se lo habia dicho todo al condenao
padre ese de la iglesia)

now 1 look at my disassociation with
papi and i blame it on you sacerdote
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(todo el carifo era para mami y papi
se jodia por mi, yo nunca le presté atencion)

porque tenia muchos padrastros
mentales que me alejaban de mi papa
para que yo no conociera

el porqué de sus cortejas

el porqué de sus borracheras

el porqué de los golpes malditos
porque ¢l estaba rechazando

estas maldiciones

estas contradicciones inconcientemente

muchas basuras kyrie eleison
muchos robos kyrie eleison
mucho frio kyrie eleison

sin educacion christe eleison
sin viviendas christe eleison
sin patria christe eleison
orando kyrie eleison

con hambre kyrie eleison

sin nada kyrie eleison

and 1 liked the organ

cause it reminded me

of the solemn tecato notes

1 would hear in the high

mass of my building . . .
a kind of motionless move
a kind of seeing with eyes
closed
a kind of 78-speed record
playing on 33

and the epistle letters

of st. paul were fabulous

the only letters

we received were dispossess

notes from the bolitero to the landlord
and everybody in between

i read a letter discharging me from school
i read a letter announcing the arrival of pedro’s
coffin from nam
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i read a letter dated by mr. angel ruiz
commissioner of the holy bible payments
claiming my mother’s favorite passage
from her rented holy bible

i read a letter in which installment payments
were after our family

iread a letter to subpoena my younger
brother to court because he stole one
lousy egg from the next door neighbor
who had stolen it in la marketa

OREMUS

may the sentiments

of the people rise

and become espiritistas

to take care of our religious
necessities........

y echar brujos de fuft y
espiritus malos a los que

nos tratan como naborias

y esclavos.........

and sentence them to hang
desnudos tres dias en orchard
beach, pa que yemaya le saque
sus maldade

“A message to Our Unwed Women”

tears

dri
p quietly cutting your
face temporarily

eyes SWOLLEN NOSE along voyage of sufrimiento
tears roll d
Moo and you cry so deep ly
so hurt

about to give birth and the lover refuses
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and your father accuses
and your friends
con esa mirada

tears
dri
p quietly inthe dark room
you sleep

tears are there

in the morning  that morning
when you walked down
the tenements up
the streets to la bodega

"adi0s, ;y cuando
te casates?"

and they gave you
the half mirada

and you bit the tears
from showing up

you walked knowing eyes were talking
eyes were following
eyes were criticizing

"look at........

she was such a good girl"

as if your life had stopped

as if you dropped an atom bomb
as if you had to wald in shame
as if

as if

as if

tears suddenly stopped

in the most majestic manner
that pleased only yourself
you quietly said:

"1 am now a true woman
my child will not be called

179



illegitimate
this act was done with love
with passion
my feelings cannot be planned
1 will not let their innocence
affect me
1 will have him, cofio,
because 1 want him
because i feel this breast
of life consoling
my hurt, sharing my grief,
if anybody does
not accept it
que se vayan pal . . . me entienden
pal . ..lo oyen
pal . .. me escuchan."

the sun radiated

the streets became alive
"to give birth A LA RAZA
1s the ultimate that 1 can
ever give."

“The Song of an Oppressor”

simplemente maria
simplemente maria
maria maria

Dona Eusebia's knees were eliminated
simple

her head an army boot upside down
mente

her tongue was out from exhaustion
maria

they took advantage

simple

english was foreign to you

mente

era el goofer del landlord de nuestras vidas
maria
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the tv tube
simple

whose jeringuillas
mente

made us addicted de la mente
maria
how was it done? simplemente maria
the exploiter rang the cash
simple
registered on a plane
mente
to new york or his cadillac in queens
maria

in my anger 1 replied
mami mami

looking at dead novelas
about natacha

about renzo the gypsy
feeling sorry about

the poor maid

feeling sorry about

the way she's treated

like a dog

like a slave

mami mami

stop saying

ay benditos and lamentos
why?

because in real life,

natacha is you eres tu eres tu eres tu

simplemente maria

simplemente maria

maria maria
1 turned off the tv and said:
madre madre madre mia
always suffering at the knees
of your children. playing
on broadway off off broadway
every day, far from movies
theatres luxury hotels
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under the direct supervision

of the landlords of our lives
who yell, "TRABAJO CHIPE
PISS WORK UN CHAVO POR
CADA VEINTE TRAJES."

madre madre madre mia
living like a whore

to buy legal aid

from storefront lawyers
who tell your son

to plead guilty

madre madre madre mia

those crystallized dreams about
america cars homes fortunes
were buried inside the needle
of the singer machine

s-1-m-p-l-e-m-e-n-t-e-m-a-r-i-a

s-i-m-p-l-e-m-e-n-t-e-m-a-r-i-a

mami, you sit so calmly
looking at your novelas
looking at your children
caring so much for them
your love as silent as the lead
writing on paper

as natural as the falling

autumn leaves

as eternal as the rising moon

the setting sun

mami, tears of sacrifice sanctify

your delicate face, valley of tears

in your heart

mami, i love you

this spirit of love gives me rancor

and hatred, and 1 react to the song
simplemente maria. but my anger,

my hate

is based on love, ultimate love of you!

mami, you are my epitomy
but i shall be your sword
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simplemente maria
simplemente maria
maria maria

“The New Rumbon”

congas congas congas
congas congas congas

desperate hands need a fix from

the healthy skin of the congas
congas the biggest threat to heroin
congas make junkies hands healthier

las venas se curan ligero

con las congas conguito congas
congueros salsa de guarapo
melao azucarero

congas on summer months

take the place of the winter

fire that the wino congregation
seeks, the fire. . .

que calienta los tecatos muertos de
frio en el seno de un verano

congas gather around

con un rumboncito caliente. . .
y ahi vienen los morenos
a gozar con sus flautas y su soul jazz

congas congas
tecata’s milk gets warmed
broken veins leave misery
hypodermic needles melt
from the voodoo curse

of the conga madness

the congas clean the gasses
in the air, the congas burn out
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everything not natural to our people

congas strong cuchifrito juice
giving air condition to faces
unmolested by the winds and the

hot jungles of loisaida streets
chévere, rumbones, me afectd
me afectd, me afectd, me afectd

chévere rumbones me afecto.

“The Africa in Pedro Morejon”

slowly descending, as if from the clouds above,
thinking of aftrica, 1 find myself enthralled!
rhythmic africanism swell and dwell inside

the fingers of my cuban mambo eyes.

the african rhythms 1 hear are native, native

from my cuban land, it is as if my guaguancé

was shipped to africa, when it was the other

way around, but nevertheless all my colors are the same.

1 hear the merengue in french haiti
and in dominican blood,

and the guarcha in yoruba,

and the mambo sounds inside the plena
so close to what i really understand,
sometimes i think

that cuba 1s africa,

or that i am in cuba and africa at the
same time, sometimes i think africa
1s all of us in music,

musically rooted way way back
before any other language.

yes, we preserved what was originally aftrican,

or have we expanded it? i wonder if we have
committed the sin of blending? but i also hear
that AFRICANS love electric guitars clearly mis-
understanding they are the root,
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or is it me who is primitive?
damn it, it is complicated.

1 had a dream that 1 was in africa,

it took me along time

to find the gods inside

so many moslems and christians,

but when 1 did, they were the origin of everything!
then 1 discovered bigger things,

the american dollar symbol,

that's african;

the british sense of royalty, that's african;

the colors in catholic celebrations,
that's african; and. . .

ultimate. . . listen here. . . closer. . .
come on. . . closer. . . sshhhhhh. . .
two whites can never make a black. . .
two whites can never make a black. . .
two whites can never make a black. . .
but two blacks, give them

time. . . can make mulatto. . .

can make brown. . . can make blends. . .
and ultimately. . . can make white.

dyeme consorte, pero no repita esto,
porque si me coge el klu klux klan

me caen encima con un aleman

me esparrachan con una swastika

y me cortan la cabeza. pero, es verdad:
dos blancos no pueden hacer un prieto.

1 went to africa and all of it seemed cuban,
1 met a cuban and all of him was african,

this high-priest, pedro, telling me all of this
in front of an abandoned building.

*

“Tumbao (for Eddie Conde)”

tumbao is the spiritual rhythm of the nod
tumbao is the spiritual gathering of the congas
tumbao and tumbao met. . .
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tucutt pacutll tucutl pacutu
tucutll pacutu tucutd  pacutd

aguacero de mayo que va a caer
aguacero de mayo que va a caer

ya estoy cansado de llorar
y estoy llorando

... llora como llore. . .

y estoy llorando

con la lengua afuera

2

warm the fiery explotions
of hunger

come on cuchifrito juice
juana pena cries

boone's farm apple juice
juana pena dances

she shows slow curves
deep birth moans

a dead stomach that aches

conguero espiritu coroso
llamamba quimbembe

sin bajo

un hueco en el corazén
CONguero. . . SONero
prisionero del parque arrabal
conguero

pito que pita

yuca que llama

salsa que emprende
llanto que llora

ultima llamada sin fuego
tumba que la tamba
tumba que la bamba baja
que pacheco se inspira
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que ismael la canta
loh! y el baquiné

4

meaning childbirth
meaning sacrament of death
instead of baptism

meaning solitude

meaning anger. . .

5

and the park those ghetto parks
the living-room-kitchen

of many desperate souls

tumbao movements

street gutted salsa

6

jjconguero!!

you bite frustrated

wine twistered definitions

and the winos find employment
for their wretched lives
reminiscing on the women

that left them because they
couldn't take it anymore

7

conguero despojero
tumbador crazy boogie man
CONguero Sonero

artista manipulador

you can't take it aaahhh!

you can't take it aaahhh!

you can't take it aaahhh!

close your lips

expose your hands

give us your tired

your beaten your triste soledad

and sing for me . . . alla en el aftrica central
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hay unos negros

que se perdieron en puerto rico
trucutu pacutll trucuti pacutt
trucutll pacutu trucut pacutu

8
cowbells from empty wine bottles

empty congas cemented hands
all these sounds

about words

around faces

coming from tito,

hermano mio,

cofio, nodding on the streets

like un tumbao

“Asimilao”

assimilated? qué assimilated,
brother, yo soy asimilao,

asi mi la o sé es verdad

tengo un lado asimilao.

you see, they went deep . . .. Ass
oh....... they went deeper . . . SEE
oh, oh, . . . they went deeper . . . ME
but the sound LAO was too black
for LATED, LAO could not be
trans/ated, assimilated,

no, asimilao, melao,

it became a black

spanish word but

we do have asimilados
perfumados and by the

last count even they

were becoming asimilao

how can it be analyzed

as american? asi que se

chavaron

trataron
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pero no

pudieron

conel AO

de la palabra

principal, dénles gracias a los prietos

que cambiaron asimilado al popular asimilao.

*

“Just Before the Kiss”

canela brown sugar coated bomboncitos
melting deliciously upon a sweet tooth tongue;
canela brown gold dust on top of tembleque;
canela brown fine sticks to flavored cocoa;
canela grounded into arroz con dulce;

canela melao

canela dulce.

canela browned in deep tan caribbean

sweet lips almost sabroso tasted by

a carifioso sentiment, y buena que estas,

en gusto affection that cries

out loud: qué chévere tu eres,

como canela brown warrior woman diplomatica
with her terms.

all of this canela,

inside your luscious lips,

smooth phrasing me deeeeply,
waking me up on the middle-night,
to change from exclamation mark
into an accent accenting:

canela, mi negra,

canela, triguena,

canela, mulata,

canela, mi prieta,

bésame,

to taste your

cinnamon

powdered

tongue.

189



“M 7 ija7’

i've been dying to call you m'ija

to tell you that last night 1 was
celebrating nothing, nothing to do

no money, no dress, nobody, m'ija,
un tremendo down, life is hard, even
on my birthday, eso te ha pasao a ti
también, verdad, but then, it all
changed, mama called, she cooked a
"comidita," and she sewed a "nueva
blusita," real nice, and she baked

my favorite "postre," and one of my
"padrinos" remembered and there
was an envelope waiting and of course
1 could have called him, m'ija, and

he would have been kneeling at my
door, but my pride insisted on my
pride, anyway, my family had remembered
yo estaba "llenita" and mama gave me a
big abrazo after i blew out the candles
and 1 said to myself, "the hell with

it," 1'm gonna get me a sexy dress
even if 1 bite my nails tomorrow for
falling behind on all my payments
pero, m'ija, i bought a sexy dress

and 1 went to the corso knowing he
would find me there, but i was going
to boogie and dance so freely that

1 saw the tension in his jealous eyes
and he came to me to disculparse

and 1 really wanted him, anyway, so
muchas luces y boleros y besitos

y besos, del resto, mi amiga, ya ti
sabes, nena, lo celebré bien chévere
bien, bien chévere, te lo puedo contar
a ti todo, para eso somos amigas.

“Praying”
papa dios esta agallao, ya no puede soportar
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los "puerto ricans" estdn orando overtime

no dejamos dormir a dios, estd volviéndose loco
con las comiquerias de nosotros, siempre chavandole
la vida, papa dios esta prendio, los "puerto ricans"
estan "overloading the circuits with numerous requests"
te lo juro, créemelo, yo te lo adverti, lo escribi,
papa dios estd enfogonao, deme esto, consigame
aquello, dele luz a mi vida, la com puta dora

tiene corto circuito, las operadoras "complaining"

a la supervisora, "qué diablo' hablan esas viejas,
rezan el rosario, murmurando como hormigas, their
spanish is unintelligible, they pray too fast"
dios-te-salve-maria-llena-eres-de-padre-nuestro-
gloria-al-padre-y-a-las-galletitas-y-el-chocolate-
caliente-amén, we don't understand.

the angels brought a lawsuit to the supreme

court of heaven, protesting puerto rican prayers
"we cannot pick up their signals, them puerto rican
ladies, they pray non-stop, when they pray, they
pray for everybody, their prayers are over-

flowing their allotted time, and it's working

against you, papa dios, we cannot answer their
prayers, they must be wondering, 'how come papa

dios does not reply?' they are taking over

the english channels, we cannot identify the items,
judge strictly for yourself, look at this daily sample,
just those pentecostals alone are driving the holy
spirit insane, all they want is transformations,
transformations, we're not coming down on them
puerto rican bodies, those crazy people are praying
themselves into our jobs, all they want are crazy
indian angels to come down, to assist some crazy
spiritualist, and we don't understand those native
dialects, papa dios, please change the laws."

papa dios got up and said ... "Bendito, they work so
hard, bendito, they are so passive, i never get

angry with my worthy faithful subjects, it is

just that some crazy puerto rican poet is misinforming
the people, i'm not enfogonao," papa dios ordered

a new computerized system to solve the inundation
problem, but papa dios said to please tell them
puerto ricans that he'll listen to their every

desire, if they will give papa dios un brakecito,
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concho, "y déjenme dormir. De vez en cuando
duerman ustedes, por favor."

‘lDiega”

diega llega, diega arrives, diega legacies,
diega llega, diega portrays, diega street-smarts,
diega llega, diega understands, diega loves....
what more can 1 say about your soft strokes
caricias screaming gently on a smile.

what more can 1 say about your gracious
saludos hometown sentimientos mountain
jibarita romantic melody of songs streaming
from your lips memories yearning from your
soul.

what more can i say, diega, how easy to say
your name, tu nombre, no pretensions, no
ornaments, saying simply diega, easy to
reach, easy to touch, dulce-soft silk
embroidered symphony your voice chanting
dancing living a call, your call, diega.

diega, you have arrived a otra etapa,

another time, but need not worry mamita,
you can sing to us the winds at night

are waiting, and we will speak your

caring phrases protecting our hands,
Inspiring our eyes, stimulating our

senses.

diega, woman, mother, simplicity in

every sound you syllabled to us,

what more, diega, what more than

essence kissing petals on our

foreheads, never to be forgotten

affection, the rivers, the mountains,

the heavens, you touched us, you hugged
us, deeply, freely, diega, diega,

we respect your presence,

your children grandchildren

tataranietos and chornos of the future........
te recordamos en el presente, bendicion,
vieja, you diega, opening the door of
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st. peter, festive celebration in the
gates of your eternity and this Barrio
that you touched.

“Esquina Dude”

i like and dislike, like the good

dislikes the bad in everything, bro
nothing is better than nothing, bro

1 integrate what i like, i reject

what i don’t like, bro, nothing of

the past that is present is sacred
everything changes, bro, anything

that remains the same is doomed to

die, stubborness must cover all my
angles, bro, y te lo digo sincerely

my judgement, bro, mi juicio, bro, bro
bro, 1 tell you that life is based

on the moment, el momento will

catch up to you, bro, i always prepare
myself for the constant ever present
moment, bro, the past, the present, the
future has nothing to do with the moment, and
yes, there are times when 1 open my blade
to cut, bro, i hope you understand
sincerely, sinceramente, bro, that if 1
wound you, you probably deserved it
but 1’1l take you to the hospital if
you’re still alive, and 1’1l face the
charges, but if we face each other, bro
de cara a cara, from face to face

you will know that you deserved that moment
porque, everybody knows i don’t cut
unless you were meant to be cut, bro

so, be careful what you learn from me
and be careful not to use it against me

1 love you, tu sabes that 1 do, de corazén
bro, but i might have to kill you

bro, but 1 hope you survive to be

my enemy or my friend, 1’1l take
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you alive, either way, that’s the way 1

think, bro, that’s my ideology

you better respect it bro, chévere

right on, hey, you’re cold, bro

don’t worry, 1 will kiss you openly

on the baseball field, nobody will
mess with you, 1 know you understood
everything 1 said, 1 know you don’t
need a bilingual dictionary, what 1 said
can cut into any language, this is about

your life, 1 know you play no games
1’m glad you paid me, bro, porque
cuentas claras conservan amistades
you know exactly what 1 mean, gracias.

they kept on telling me

“th eres disparatera”

they kept on telling me
“no se entiende”

they kept on telling me
“habla claro, speak spanish”
they kept on telling me
telling me, telling me

and so, the inevitable

my spanish arrived

“til quieres que yo hable
en espafiol” y le dije

all the spanish words

in the vocabulary, you
know which ones, las que
cortan, and then i proceded
to bilingualize it, 1 know
yo sé that que you know

tu sabes que yo soy that

1 am puertorriquefia in
english and there’s nothing
you can do but to accept

it como yo soy sabrosa
proud ask any streetcorner

“Brava”

where pride is what you defend
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go ahead, ask me, on any street-
corner that i am not puertorriquefia,
come dimelo aqui en mi cara
offend me, atrévete, a menos

que tu quieras que yo te meta

un tremendo bochinche de soplamoco
pezcoza that’s gonna hurt you

in either language, asi que

no me jodas mucho, y si me jodes
keep it to yourself, a menos

que te quieras arriesgar

y encuentres and you find

pues, que el cementerio

esta lleno de desgracias
prematuras, /estas claro?

are you clear? The cemetery

is full of premature short-comings.

“Boda”

the boda gathering modeling a wide display
of mademoiselle bazaar’s modern rentals

on a bright june Saturday afternoon of
bochinches, money problems, late musicians
el fotdgrafo getting non-contract requests

y el tremendo chisme, which one of the two
suegras will ride the limousine, la grande
con aire acondicionado, the best man is late
big lenguas are saying, “te lo dije que a

¢ése no se puede trostear, se llevo el oro al
ponchop para ponerle plata a los anillos”

la novia es presbiteriana, but the groom’s
mother is a big shot in her catholic parish
and she’s forcing a second ceremony, one of
the smallest damas esta “prendia,” her dress
is too long, and she was placed last in line
she swore to count nine fingers from this day
on, one for each month, to see if la novia
“habia metido las patas,” the gathering outside the
church “encontraron los trajes
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bien lindos,” but el borrachon commented that
“the tuxedos esos son cosas pa’ los prietos”
the friend of one of the caballeros embarrassed
him as the caballero was kissing the hand of
the dama “del traje colorao,” by saying

“take the tuxedo off, you have to return it
tomorrow,” the boy friend of another dama
caught her flirting with another caballero

the boy friend came over, there were tensions
at the end of the line, the women with rollers
for la fiesta later clicked their cameras
wanting to be novias again, the processional
music began, the best man lleg6, la novia
towards the altar marched, they reached the
two reverends, el novio’s hand, a nervous
testament, the ceremony began y el papa

desembarcé un tremendo suspiro dandole
un beso al redentor, “gracias dios mio
que aguanté esta jodienda y llevé a mi hija hasta el altar.”

*

“Bolita Folktale”

one-thirty south bronx tale took form,

don julio silently dreamed, "pegarse"
feelings digested in "pensamientos,"
paradise bar otb/numbers don q conversations,
pedro jukebox navaja blading latino tragedy.
two-thirty el barrio tale took form,

el mudo rushed into paradise bar,

nine fingers in the air, "el nueve,"

don julio's good luck dream,

927 san juan street,

don julio woke to play 927 today.
three-thirty brooklyn tale took form,

el mudo rushed into paradise bar,

two fingers in the air, "el dos,"

tension in don julio's smile,

bolita payoffs on number 2 at 8 to 1,
brooklyn, manhattan, mucura at night,

don julio had the 927 going,

bruni the barmaid excited,
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the smell of 1000 "pescados" at stake,
rounds of "salud, buena suerte, agua
florida, santa barbara" crossing

fingers for number 7 to come out.
four-thirty loisaida tale took form,

el mudo rushed into paradise bar,
seven fingers in the air, "el siete,"

don julio's back gleefully showered
with "aprietos" peeling open bar,

free drinks, kissing cheeks, many
payoffs on lucky 7 at 8 to 1,

el mudo jumping and dancing,

he took the number, hotel will be paid.
five-thirty new york spinal corded,
celebration turned sour, Pedro el
Bolitero came in, not feeling ecstatic,
quickly reminding don julio, the 927
was for manhattan, he played brooklyn,
drowning jubilation turned apologetic
broken pockets lifetiming "ava maria,
qué mala suerte, por poco, por un hilo,
no te apures, juega

combinao la proxima vez, la suerte te
vendra, ten fe, ya tu veras."

six o'clock south bronx tale took form,
don julio playing 927 for manhattan mucura,
thinking of a smarter bet, another dream,
the better odds, inside the sunset of a
new york city night
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Jesus Papoleto Meléndez. “jHey yo/ Yo soy!”

Hey!
Yo! ...
Yo! ... Yo! ...
Hey-ey!... Yo!/Yo!...
Yo! ... Yo! ... Yo!...
Yo!/Yo!... Yo! ...
Hey-ey!... Yol/Yo!...
Yo! ... Yo! ... Yo!...

Yo!/Yo!... Yo! ... Yo! ...

Hey-ey! Yo!...

Soy

Puertorriqueio, Bro! ...
That’s Right, Ese
That’s What I Say, Jefe
Que,
I, too, Am PuroPutoUnico,
Uniqued, Ese
Just Like You, Like You
Just

Like You, Ese
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Puertorriqueno, Bro!

Que,
Thing —
It Is an Asi
Thang!
Colors

Que

I Am Me,

Que

IAm You

As You,

Am Me —

Que,

Hey!

Yo!

Yo Soy

It Is

:A Whole, Huge

199

Nosotro Trip

A “We”

that governs this Ship,

el Planeta Earth,

that gives Us Birth —

in Multi



of the
Universe!

And,

Everything
That / Be

You Be, Too!

Tambien,

Se

Dice,
Asi
Ese
BeCause
BecauseBecause
BecauseBecause
BecauseWhy?!...
BecauseBecause
BecauseBecause
BeCauseWhy?!...
Because of Love
of A Love so deep
deep

that still it seeps
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seeps

within Us deep
deep,
yet still
it seeps ...
Que Mis Raices Son
de Ese, Ese

Nativo Taino
Indijino
de Paraiso,
bailando ritmo
ritmo Africano,
Que Fué
Violado
por un
Anti-Cholo
Espariolo:
Therefore, Latino
Therefore,
Why
My Hair grows

-- So, Bro!

;ComprendeVu
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What I’'m telling You?!...
Que Soy
a Modern Latin
from e/ Barrio Manhattan!
;¢Y, Que?!...
This,Thing,
RACiSM!!!
Is an Unnatural schism
that makes You
part of a SyStem
that puts yoU
in its prisoN
For almost
NO Reason
;oY Que?!...
That allows
For KiLLing
Your Own!
Ese!
That allows
For KiLLing
Your Own!

‘Tis, It’s the
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SeaSon ...
for a good Reason
To Show Cause,
For What Cause!(a) —
You would KiLL
KILLKILL!!!
Your Own Brother, Ese!
Ese alli,
Y
Ese alli...
Ese alli,

y

Ese alli ..

ComprendeMi ;!! —

Ese alli,

Ese alli...

Ese alli,

Ese alli...
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ComprendeMi ;!!...

Ese alli,

Ese alli

“Oye Mundo / Sometimes

sometimes
when the night air feels chevere
)when i can hear the real sound
of el barrio
on la conga y timbales
coke bottles
& garbage can tops

when 1 can feel
& really really touch
la musica latina/ africana

& the fingerpoppin soul
emergin from tears/ sweet tears of laughter

& 1 can feel

a conglomeration of vibrations/
heat waves

body waves

people waves

of real gente

/& 1 feel gooooooood

when 1 can taste the rare culture
of cuchifritos v lechon
chitterlins & black-eyed peas
& corn bread
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& la pompa 1s open
& c00000000ls the hot tar
of summer heated streets
where children play
kick-the-can(
& sirens
cannot be heard)

/sometimes

sometimes

when the last of the ghetto poets

writes of flowers

growin in gutters /& 1 know it’s real
/sometimes

sometimes/  sometimes

when i can almost hear ~ /being echoed back

an answer

to my ghetto cry

sometimes/  sometimes
1 run up the fire escape/  not to escape
& climb on the roof
& stand on the ledge
& look down
& yell out
to the midnight world
below
above
around
within:
OYE MUNDO TU ERES BONITO!!!

& 1 forget about the junkies
on the stoop.
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Emanuel Xavier. “Latin Girl”

You are the ones with the brown cocoa skin,

the milky white flesh, la piel de morenita

the Spanish eyes and the wicked smiles

With hands on your cinturas featuring finely polished nails
Amongst yourselves, the loud exaggerated laughter
echoing defiantly from the back of the bus

You enjoy the sweet taste of lollipops

and the rebellious look that chewing

fantastical pieces of bubblegum

leaves imprinted on your quinceaiera face

popping and snapping until the teacher finishes talking
about whatever he or she is talking about

You are the ones with overcrowded closets

jewels glistening brightly like lip gloss against your innocence
with secret diaries and heart-stamped journals

hidden underneath pillowed beds

jotting down memories of your youth

which will ignite your passion somewhere down the road
inspire the humble words of poets

and the songs you croon to on the radio

Boyfriends- entertaining yet unnecessary

like your vast collection of mufiecas and stuffed animals
which decorate your poster-wallpapered rooms
a trail of broken hearts held tight

until you meet the right one,

the one who respects and truly loves you

the one who doesn’t treat you like his property
offering you his hand in marriage

to wipe away abuela’s lagrimas

after a long struggle for independence

from the oppression of old-fashioned machismo

When [ see one of you with a baby carriage

my heart breaks

flooded by the memories of my once teenage mom
and the hell I’ve put her through
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You will grow up to fuss even more about your make up
fidgeting over pints of ice cream and pastries

which will leave you with Mami’s or Titi’s legendary hips,
hips that are hip to the Latin culture

on women who age gracefully if unknowingly

while religiously watching favorite telenovelas

Mira nena...

Never lose the beauty of your spirit

never forget your freedom to pursue your dreams
for that freedom no longer belongs to men alone
Sigue sofiando...

“Americano”

I look at myself in the mirror
trying to figure out what makes me an American
I see Ecuador and Puerto Rico

I see brujo spirits moving across the backs of Santeros
splattered with the red blood of sacrificed chickens

on their virgin white clothes and blue beads for Yemaya
practicing religions without a roof

I see my own blood
reddening the white sheets of a stranger
proud American blue jean labels on the side of the bed

I see Don Rosario in his guayabera
sitting outside the bodega

with his Puerto Rican flag

reading time in the eyes of alley cats

I see my mother trying to be more like Marilyn Monroe than Julia De
Burgos

I see myself trying to be more like James Dean than Federico Garcia
Lorca

I see Carlos Santana, Gloria Estefan,
Ricky Martin and Jennifer Lopez

More than just sporadic Latin explosions
More like fireworks on el Cuatro de Julio
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as American as Bruce Springsteen, Janis Joplin,
Elvis Presley and Aretha Franklin

I see Taco Bell’s and chicken fajita’s at McDonald’s
I see purple, blue, green, yellow and orange
I see Chita Rivera on Broadway

[ am as American as lemon merengue pie

as American as Wonder Woman'’s panties

as American as Madonna’s bra

as American as the Quintefiero’s, the Abdul’s, the Lee’s,

the Jackson’s, the Kennedy’s

all immigrants to this soil since none sound American Indian to me
as American as television snow after the anthem is played

and I am not ashamed

Jos¢, can you see . . .

I pledge allegiance

to this country ‘tis of me

land of dreams and opportunity

land of proud detergent names and commercialism
land of corporations

If I can win gold medals at the Olympics

sign my life away to die for the United States

No Small-town hick is gonna tell me I ain’t an American
because I can spic in two languages

cofio carajo y fuck you

This is my country too
where those who do not believe in freedom and diversity
are the ones who need to get the hell out

“Tradiciones”

I want to break tradition

about latin machismo

fucking every puta in sight

leaving behind nine million, billion children
scattered throughout Brooklyn, Manhattan, the Bronx
marrying the most humble, convenient wife
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then cheating on her

beating her

whenever the glandules are too cold-
forget about the chuletas

I want to break tradition-

respecting elders que no me respetan

keeping in touch with distant relatives

that don’t give a flying cofio about me

because blood is supposed to be thicker than arroz con dulce
but you see, my friends are my family

because they love and accept mis locuras

and don’t consider me

una desgracia de la familia

[ want to break tradition-

distrusting all blancos

because they do not speak the language

or know how to dance salsa or merengue

Sin embargo, everyone on those telenovelas

has el pelo pintado rubio and green contacts

trying to be la nueva Rita Hayworth or Raquel Welch
adopting supremacist beliefs

I mean, when was the last time you saw a morena
playing anything other than the maid
on Canal 41 0 47?

I want to break tradition-

the mentiras my parents told me about

negros

chinos

gringos

maricones

cachaperas

Smashing it against the ground

like coconuts

because mi tierra, mi patria es mi barrio

where our Spanish eyes are not blinded by prejuicios
where la tnica palabra that we do not understand
1s hate

y que siga...

y que siga la tradicién

bajo la luna, maybe

pero no en el corazon
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Miguel Pifiero. “The Menudo of a Cuchifrito Love Affair”

la ruca

juanita rosita esposita

they called her mexicana rose

con piel de canela

pelo darker than bustelo café

eyes big like rellenos

color of a ripe avacado

her lips tasted like seasoned mangos
and her body was sweet as coconut milk
this menudo of beauty

made my taco nights

burn like jalapefios

si sefior . . .

my heart was a tortilla

then one riceless beanless night

after a heated chilly pepper tequila fight
she left

left me like a burnt pork chop

for a chitlin hamhock buckwheat eatin' man
who wore a watermelon wallet &

a collard green conversation

disturbing my macho machete pride

so that la mancha de platano

reminded me that [ was a weak mondongo
my love . .. my life . . . my pride was a burnt chicarrén
a cold mofongo

a melted piragua

I turned into a hot tamale

state of rage

an alcapurria gone insane

when [ saw these two enchiladas

in a pastelillo embrace

so in my pasteles envy

my tostén jealousy

that my salchicha eyes spied

the chorizo the mad morcilla drive

asi fue que fueron

traspasados los dos bacalaos

and now with my burrito strike
displaying my quenepa pride

in my tamarindo smile
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I remember the pegao and the uncooked taste
of the frijol menudo of my cuchifrito
love affair . . .

“Jitterbug Jesus”

Tiempos is longin' lookin'

for third world laughter

to break out like a pimple on the face

of a pimp

of youthful

latino eyes that chase el ritmo del giiiro

en lo vagones del tren on school mornin'

shoutin' broken spanish dream

— si tu cocina como tu mama

como hasta el pegao

jitterbuggin' in wrinkled

worn out jeans

bailando new found pride in bein' nuyoricano . . .
on their piss stained streets

where teens meet in head on collision

claimin' colors on concrete cemetary slums
slums that vomit screamin' rumblin' tongues ramblin'
for a crust of welfare cheese . . .

here in this aroma of arroz y habichuela-tostones-pasteles . . .

two triple culture lovers meet/embrace

&

tremblin' hands lift pleated shirt — break an elastic band.
in this cocaine drenched hallway

that has passed broken wine bottles & broken bulbs

& broken homes

& broken souls & the two lovers meet/reach out for
each other

under the view of a million cucarachas

their pulsin' bodies vibrate droppin' droplets of

sweat petals a river of nourishment for the rats scurryin'
across cracked mural walls

graffiti screamin' profanity

under this ghetto umbrella

a

brown baby king is born
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Jesus

Jests Rodriguez

who talked with his father on a garden firescape
walked across the east river on empty beer cans
changed six barrels of dope into a finely blended rum
was stoned out of school

will be crucified on a set of works

&

will be crowned

King of the Dope-Fiends . . .

“Cocaine Nose — Acid Face”

Cocaine nose — cocaine nose
carefully takin' cocaine blows
make believe crucifix
cokedom spoon

Cocaine nose — cocaine nose
have you graduated to
cocaine holes . . .

jive sly bedford sty-buy yeah buy
cocay acido

from Flaco an undercover agent for the
narcos . . .

has you under surveillance y has

been trailin' your mother's legs

since she started displayin' her
varicose veins stompin' thru this
sewage drink of cocay acido . . .

cocaine nose — cocaine nose
carefully takin' cocaine blows
have your sons graduated to cocaine holes.

life con coca makes you a supersonic
idiotic chaotic psychotic neurotic spic
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with a brain infested cocaine molested acid
mindddd . . . cocaine nose — cocaine nose
have you graduated to your cocaine holes

Acid face — acid face dreamin' livin'
laced up spaced out so-called state of grace
acido—acido with coca blows . . .

acid face not a trace

of intelligence-based

follow your chase the maze

of becomin' an acid face — an acid face

si la coca y acido te ha volao el coco

y ahora you go loco buscando acido . . .

god 1s amazed that you've become an acid
face

cocaine nose — cocaine —
acid face — acid face
cocaine nose — acid face
acid face — cocaine nose
have you graduated to your
acid coca holessssss . . .
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6.2 Poemas chicanos. Sandra Cisneros. “You Bring out the
Mexican in Me”

You Bring Out the Mexican in Me
The hunkered thick dark spiral.

The core of a heart howl.

The bitter bile.

The tequila lagrimas on Saturday all
through next weekend Sunday.

You are the one I’d let go the other loves for,
Surrender my one-woman house.
Allow you red wine in bed,

even with my vintage lace linens.
Maybe. Maybe

For you.

Y ou bring out the Dolores del Rio in me.

The Mexican spitfire in me.

The raw navajas, glint a passion in me.

The raise Cain and dance with the rooster-footed devil in me.
The spangled sequin in me.

The eagle and serpent in me.

The mariachi trumpets of the blood in me.

The Aztec love of war in me.

The fierce obsidian of the tongue in me.

The berrinchuda, bien-cabrona in me.

The Pandora’s curiosity in me.

The pre-Columbin death and destruction in me.
The rainforest disaster, nuclear threat in me.
The fear of fascists in me.

Yes, you do. Yes, you do.

You bring out the colonizer in me.

The holocaust of desire in me.

The Mexico City ’85 earthquake in me.

The Popocatepetl/Ixtaccihuatl in me.

The tidal wave of recession in me.

The Agustin Lara hopeless romantic in me.
The barbacoa taquitos on Sunday in me.

The cover the mirror with cloth in me.

Sweet twin. My wicked other,

I am the memory that circles your bed nights,
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that tugs you taut as moon tugs ocean.

I claim you all mine,

arrogant as Manifest Destiny.

I want to rattle and rent you in two.

I want to defile you and raise hell.

I want to pull out the kitchen knives,

dull and sharp, and whisk the air with crosses.
Me sacas lo mexicana en mi,

like it or not, honey.

You bring out the Uled —Nayl in me.

The stand-back-white-bitch in me.

The switchblade in the boot in me.

The Acapulco cliff diver in me.

The Flecha Roja mountain disaster in me.
The dengue fever in me.

The/Alarma/ murderess in me.

I could kill in the name of you and think

it worth it. Brandish a fork and terrorize rivals,
female and male, who loiter and look at you,
languid in your light. Oh,

[ am evil. Iam the filth goddess Tlazoltéotl.
I am the swallower of sins.

The lust goddess without guilt.

The delicious debauchery. You bring out
the primordial exquisiteness in me.

The nasty obsession in me.

The corporal and venial sin in me.

The original transgression in me.

Red ocher. Yellow ocher. Indigo. Cochineal.
Pinion.Copal. Sweetgrass. Myrrh.

All you saints, blessed and terrible,

Virgen de Guadalupe, diosa Coatlicue,

I invoke you.

Quiero ser tuya. Only yours. Only you.

Quiero amarte. Atarte. Amarrarte.

Love the way a mexican woman loves. Let

me show you. Love the only way I know how.

215



Lydia Camarillo. “Mi Reflejo”

Who goes there?

Itis I,

Don’t you recognize me?

You made me your prostitute,

Me hiciste tu esclava,

Conquistaste y colonizaste mi gente.

You alienated me from my people.

Me hiciste la «Vendiday.

(Yano te ACUERDAS de mi?

Qué Poca Memoria Tienes,

I have come to pay your dues,

I have come to FREE my people.

1 AM MALINCHE.
Who goes there?

Itis [

Don’t you remember me?

Your chauvinism impedes my inner growth,

quemaste mis libros,
you smashed all women’s hopes,

you destroyed my life
..Yano to ACUERDAS de mi?

I am the scientist: the gifted;

the one with all wisdom,

Yo soy la mujer hermosa.
He venido con Malinche,
I have come to make you pay.

I have come to LIBERATE my people;

the oppressed.
Yo soy

SOR JUANA INES DE LA CRUZ.
Who goes there?

Itis [,

Don’t you recognize me?

I've stood behind your shadows,
siglo tras siglo.

He sido prisionera de tus males,

He llorado por mis hijos,

I have slept on blood-stained sheets,
while my womb longs to give birth.
Yano te ACUERDAS de mi?

Yo soy el fruto de mi gente,
llena de amor,
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y capaz de matar.
I am «creationy,
Vida con Vida,
Y Arte.
I have come with Malinche and sor Juana.
He venido a hacerte pagar.
I have come to be part of the INSURRECTION of my people,
the oppressed.
1 AM FRIEDA KAHLO.
Who goes there?
Itis I,
Don’t you know me?
1 am the mother of the people.
I am the symbol of fertility,
pride,
strength,
beauty,
and wisdom.
I am the «SPIRITUAL TRUTH» of my people.
He venido a traer «luz»
1 have come with Malinche, sor Juana, and Frieda.
I have come to guide them
to the EMANCIPATION de mis HIJOS.
Yo soy TONANTZIN, la Virgen Morena.
1 AM LA VIRGEN DE GUADALUPE.
Who goes there?
Itis [,
Don’t you remember me?
Soy la fuerza de mi gente.
I am the invincible.
Soy la Revolucionaria.
Yano te ACUERDAS de mi?
Perhaps you have forgotten,
the outright plunder you have caused.
He venido a Recordarte:
que mis Hijos se mueren de Hambre,
While you sit in a French restaurant
De lyjo.
Have you forgotten,
how many of my people have died unjustly?
Se te ha Olvidado cuantos pintos hay.
QUE POCA MEMORIA TIENES,
YOU, have exploited and oppressed my people.
But I have come to tell you!
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«;BASTA!»

Si somos espejos de cada una,

Soy Malinche,

Soy la Virgen de Guadalupe,

Soy sor Juana Inés de la Cruz,

Soy Frieda Kahlo,
I am the reflection of the oppressed.
I am half the struggle...
I have come to knock at your door,
A Decirte,

«;NO MAS!»
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Raquel Valle. “Laredo”

/Te odiol \Te amo!

Odio your dusty unpaved streets
and blistering days

of a never-ending summer.

Amo tus fiery sunsets

that tint e/ cielo

and burnished copper

streaked with peach and purple.

Odio the dry, parched tierra,
open cracks waiting for rain
like baby birds waiting for worms.

Amo the Depot District
con sus stately mansions,
decaying dowagers,
remnants of a bygone era.

Odio la cloaca the Rio Grande
has become... thick, fetid, murky,
stench fouling the air

like the slop pails of long ago.
Amo the nearness of Mexico,
divided by the border,

united by our raices.

Odio el downtown,

what we have made of it,

an old harlot

whose beauty no amount of paint
can bring back.

Amo las myriad bougainvilleas,
purple, orange, red, white,

whose vivid colors

brighten patios all year round.

Odio los cadillos
that stick painfully to my bare feet
and the weeds that never die.

Amo your Tex-Mex culture
where hablar espariol
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1s an asset, not a liability.
Odio the spray-painted fences,
zombied messages of decadent youth.

Pero, more than anything, Laredo,
amo your people, mi gente,

a pesar de sus defectos,

por sus muchas cualidades,

que te aman y te odian como yo.

220



José Montoya. “The Uniform of the Day”

Strong and bold
They came- alone, in teams,
Droves- early on
To sociologize us an’ to
Weaken us

One day
There they wuz- in the Barrio
Studying th’ points, us-
Y nosotros estudiando el punto
Scrutinizing as well
This army of scholars wearing
Corduroy and clipboards
And audacity huffing and puffing
Crooked briar pipes
An’ ours of deer horn, stone
Or clay and wood even-
Good pipes, good smoke I miss.
And I miss th’ girls
That loved boys, women

Men, and went on
Some even to graduate school.

... and my colega who has become
Invisible on campus who I miss
From old action days now I see
On Saturday mornings strolling
There lonely in th’ uniform.
Corduroy jacket with elbow patches
Clutching a pipe, brow
Furrowed deep, suffering-
Yet, digging his latest
Fidings, enjoying his
Research, walking his
Cocker Spaniel.
... why is that sound so succulent?
Spaniel-Spaniard-Hispanic, Hispaniel?
Well, every uniform should have
A dog-I myself walk the Derelict Dog
An ‘en there’s my own trapos-

My uniform de la calle-boogies
(Baggies) khakis o gabardine o
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Sharkskins, gauchos en el
Summer, workshirts for th’ cold
Blue, cotton or Pendleton
And if colder my blue Sir Guy jacket,
Calcos del fil
Or Rockport biscuits
For diabetic feet y mi tapa
Stetson Beaver stingy brim
Or watch cap!
Now if that ain’t a uniform!
And how absurd that
Uniform must look on
Campus!
As out of place as
Couduroy and briar
Pipes in th’ Barrio
... but that’s what the contract
Called for, muy conformes
In uniform.

*

“El Sol y ‘I Rovato Loco”

So there I was

Soaring like poets are wont
To soar

Above and beyond th’ trees
And the palms

Going ZOOM

Straight al Sol.

(Que suave ser poeta, jefita!)
When on impact
El Subjefe Solchief
Exploded-Virtualmente,
Aclarando todo, claro!
Y en la revolcada
I caught glimpses down below
And saw giant
Erector-set-vatos-rovatos
Walk dance energy
Over hills and vales
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And mountains

And then I felt

An enormous sorrow

For those children down there.
(Que joda ser poeta, ‘ama!)

But the palms

And the pine trees

And the children down below

They just looked up

Past th” metal warriors

Only to see

Battle-ready gunships

Helicoptering south!

South! Right under

Mine bruised

And the Solchief’s own
Noses
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Raul Salinas. “Pueblo Querido”

En aquel
AUSTIN
maldito/bendito
Where ragged/jagged
tender bits of my body/flesh/
'PEYEJO!
still adorn
Tejas barb-wire
existence of courtroom injusticias
down desolate doper streets.

There/where

tomas wolfe’s
fool proof-read novela

contain no truth pa’mi.
iSI SE PUEDE!

Volver al canton
once again.

TeConvictos/Activistas

doing righteous gente work
involved in sharing

homeboy (cockroach poet)
with the WORLD!

Doing Good
in city
of chavalo gone BAD
Inspiring tender mentes
de gente nueva
related to
parentela out of the past.

Vast memorias/
(norias of nostalgial)
gush forth  como el
raging rio Colorado/
whose banks once served
(still might today)
as jardines primeros of grass
despues shooting gallery/
aguaje to abate  madrugando mendicants
narcotic-ridden
nerviosidad.

b
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La universidad calls
up! Jump (hopin’ IT falls!)
seis vatos locos
listos to prowl otra vez/
vecindad of worldly
(teenage) vagabundo days
spent
“skelly-bibbing”
student apartamentos
to survive.

Live
assembly hall address
en Austin Hi,
escuela que dejé long abandonada/
missing out en
senior prom & ring ...
Class of ‘52

Y tu?
Some anti-prison lobbying
and back to being
cantor de cantina/
hanging out en la esquina
(del barrio)
pasandole poems a
perrenial pachucos prendidos
(hoping somewhat to ease their pain)
as the rain entertains us
con su

Tattooed Tecato Tap Dance

Whirl WIND quincena/
Escena

de muchos colores/
bastantes sabores

de multi-cafe.

Reviviendo
reLIVING/Re-Viving
rose-gardens that never ceased to bloom
wounds that scarcely (muy despacio) heal
yet feeling good ‘n tight
on birthday party night.
“La fiesta se celebraba
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el mero dia de san juan,

cuando llegaron al baile , . .
four levels of
incestuous promiscuity.

2

El Hurréaca con su current
Love
affair/his primo
w/ la second ruca d’el.
Su primer esposa (having been
primo’s movida’s sister-in-law)
con el vato d’ella
He having been poetic cufiado
(making his movida-chueca/
primo’s cousin/ cunada)
in those confusing times
before the “raids,”
in those confusing times
before the bust.

Just as the evening is ending,
just as night comes to a close
having chosen
Buena Suerte Lounge,
just as the party is over
Palomia del pasado
attempt somewhat debil . . . jadios!

“Despedida no les doy.....” ...
on this day que ya me voy,

because 1 knew we’d cry
as grown men/ women cry.

As tender warriors cried/
shed tears (for years!)

devoid of prison fears
while shackled/

bound in chains—
chattel slaves—

Prisoners-of-War,
headed for that Marion Monster

in my never—

to be—
forgotten

prison past.
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“Ciego/Sordo/Mudo”
(pa’ un coco)

Simon, man;

awakening from a

deep & non-euphoric dream
nausea overcame me.

A tacotio (that grano asquerzo
which affects our piel de bronce)
tells me 1’ve been dreaming

the American Dream . . .

No way, compa, this

was a righteous nightmare!
Besides, ESTaS MaS LUCAS
Ta QUE LA CHINGADA!

In that nightmare/dream sequence

1 delight in being patriotic/chauvinistic/

middleclassamerican. LOOK MA,

I’M A JONES BOY DRIVIN’

A 69 CHEEVIE.
1 don’t wanna be a meskin all my life --
“There’s equal opportunities for all,
my son, just go out and

LOOK.”

O’ the landlord

he is pounding
& my creditors are

hounding
soon uptightness

starts resounding
FOUND: an opportunity to go out

boosting

dealing dope

& robbing banks.
“Yeah, one good score and
1’1l move away from this
stinkin’ barrio into the suburbs.”
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I Sentence You To The Federal Penitentiary . . .
Hay! Amigo, Como Se Llamas — Soy Purro

Mis icano,
Tacolos, enchiluders, equal rights & all that
sorta’ jazz. Later for you, Chump!

YOU ARE ALREADY DEAD AND BURIED,
WITH NO ONE TO MOURN YOU!!!

U. S. Penitentiary — Leavenworth

1970

“Quise (casi-sofiar) Soneto”

(pa’mi jefe)

(Whom i hardly know)

Quizas, some day when you are dead and gone
recordaré nights roaming empty streets, alone;
buscandote por los numerous bars

discovering years later 1 was just chasing stars.

Al encontrarnos in that distant land

quisistes embrace me, 1 offered my hand.

Bien me recuerdo that night when we met,

eres un perfect stranger 1’1l never forget.

We were perplexed by that tragic affair

as we sought to renew that which never was there.

SOLEDAD 8-(14/15)-59

“Crash Landing”

... by way of fragments, first impressions, momentary madness,
waves of warmth, lingering poisons, solid good-feeling flashes, and
plain old sofocadas . . .
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And this is Seattle
Where virgin snows
provide the bed
where mountains & the clouds
hold intercourse.
Prison-deadened senses
(latent touch)
respond
dancing & prancing
merrily along
to the tune of

(partial)
FREEDOM.
Like myriad bits 'n’ pieces
splinters
broken
crystal-clear cut glass,
Image of HERE
are
skittered-scattered
throughout my total being.
Like so many scrambled marbles?
And this is Seattle . . .
Where lands end
on Pacifica’s Northwestern shores.
Where the palomia is sparse
(although 1 dug some cotorriando)
Time out for “TIME OUT”
1 bombed-out zapped moment
in limbo
held down by the pressing thumb
of the
UNKNOWN
Followed by flowing, fluid
gentle reflections:
poetic seagulls
soaring on the Sound.

And this is Seattle . . .
Where good Brown-Cinnamon-Nutmeg-Canela smiles
comfort/nurse wounds old & new

inflicted by the savage beast.
Where
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Tona
Sacred Secret Amulet
Charm of profuse
Miracles & magic
sleeps in mausoleums of lore
and understands (i hope!)
my weird/warped concepts of love.
Where infant’s laughter
& caressing rains
prove therapeutic balm.

The Toilet Snores
while the captivating woman
SisterLoverFriend
and 1
Share (in each other’s loneliness)
one more HA-HA for the road.
Still:
Mi alma yearns for Austin,
my Cora burns for India
therefore, my psyche
reads Aztlan.

And this is Seattle . . .
where all the fantasias & dreams
of Long-Ago
came tumbling/fumbling down
ECSTATIC ERO-WAVES.
Where the snows melted
& anxious avalanche
gave way
to the lost/lust jungle
(of equatorial temperatures)
where mating was raw, pure, unleashed & good.
Then, congealed again
(forever?)
within the icy mass/mess.

(Pinche Vida!
(Por qué me sigues dando tanto costalazo?
Still . . . 1 walk Seattle’s streets
while in the shooting gallery
in my gourd
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constant bombardment of Pintos
(integral links on my shackles)
profes (but no poets) . . . (until Flaco

showed in town)

friends

companion colleagues
unlovers
LIFE.

Yea! The poet functions
for the 1% time
in the
WORLD!

And this is Seattle . . .
Where Human-Ness
(especially among
the young)

peeks through
prevailing & pervading rains
of soaking loneliness
(no longer therapeutic).
Hash-Grass enshrouded atmosphere
prevails/avails

in lonely, aged, mid-Victorian
hotel room
(mi celda solitaria)
while insects gambol
through poems long neglected.

y lucha contintia
& 1 so incapacitated/crippled
porque me falta aquel . . . aquello
necesario pa’ que vibre el corazon.

And this is Seattle . . .
of early Springtime
Sunday cruises
into peaceful Seward Park
of green paisajes
Where Berna (La Manita)
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comforted our moans & groans
our lovesick blues
as we soothed the soreness
(al estilo)
with vironga/grass & down-home
Sounds
of Little Joe.

Y la musica de Sunny
(constant reminder)
“. .. los hombres no deben de llorar
pero te vengo llorando . . .”
strengthening (with mates thought lost)
a truly love political.
And this is Seattle . . .
where Northwest Piojos
(Social insects con raices en Aztlan)
nip & bite at people’s consciousness
with teatro de los camposbarrios
condicidn y situacion
presenting to the gente
nuestra obvia realidad
& still had time to say:
(Bienvenido cucaracho!
take him in their fold.
And this is Seattle . . .
where Beacon Hill
(farol del pueblo)
keeps vigil
over
sick, corrupt (and apathetic) civic cliques
Y El Centro de la Raza
becomes a REALITY.
Centro where tri-ethnic vibes
permeate/create
class-consciousness
among the poor.

Where lessons in LIFE
are taught daily
(by Revolutionary Sisters/
Dedicated Daughters)
on lawns untended
due
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to energies spent
en el rescate & self determination
of the oppressed.
Where 3™ World fuerzas
se unen
& deal with:
Nicaraguan disasters
Indian genocide (of modern-day
massacres)
Plantation life of campesinos
Movimiento Estudiantil
Black Construction slaves
Presos Politicos (y sociales)
Y raza Raza RAZA

in unyielding solidarity.
And this is Seattle . . .

But somewhere beyond
Majestic Mount Rainier
in dungeons built by evil men
are brothers/sisters (prisoners)
who are still not free
As 1 am still not free . . .
though 1 walk Seattle’s streets.

Seattle, Washington
Nov. 27, ‘72 — May 3, ‘73

*

“S000000-ReeeeeeceAaaaal Poem

Umbrellas
mournfully kissed
by sad-eyed tears of rain
Strut ‘round the compound
wearing
tractor-tread brogans,

A la (diurnal somambulist) mode
ZOM--- BEEZ !
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oY
yo?
Comsumiendo tomos y volimenes académicos
vomitando, (all the while)
venenos de antiguas carceles;
Haciendo cerebro voy:
Sobre cudl arma escoger
Contra esta bestia
Que también devora.
Mountain climbing
backpacks
fat with stacks of literature & stuff,
Desperately grope for
loftier peaks of lore.
While cats cling to the ivy leaves (?)
make love & meow
erecting in the process
towers not quite so ivory.
Y el cucaracho (noctural insect)
por obscuros corredores
siempre va
cascariando y buscando
(en su soledad)
lo que un ayer no fue
y se pudo resistir.

U. of
Washington/Seattle

“Homenaje al Pachuco (mirrored reflections)

iEse Loco . ..
ctrate!
Dig on what/
on what them dudes are saying,
VATO.
That you are (jja-ja, que lucas!):
a non-goal oriented
alienated being,
sufriendo un “identity-crisis”,
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rejecting conventional modes & mores.
iMe La Rayo!

Y wacha,

dizque you sprang from EL CHUCO,
Boogie’d into LOS

& found
the battleground

for US Naval wars;

y €s aca.
orale, simon que si.

But check THIZ / quiz OUT
en I’escuelin:
PACHUCO MYTHOLOGY - Room 1
PACHUCO LANGUAGE
Calo: Patois, Argot, or Jargon — Room 2
THE PACHUCHO AS A POP-HERO - Room 3
PACHUCO: MISCREANT OR
SOCIAL DEVIANT — Room 4
PACHUCHO PHILOSOPHY — Room 5
THE PACHUCO AS PACHUCO - Room 6

Isn’t that far out?
LY la extension/evolucion?
LA Ledn?
As if to say
(besides that your tramos were perhaps
from Pachuca — en el terre — where
campesinos wear piyama drapes)
that carnales: Pachucos/Vatos Locos/Low Riders/Yuvinales/
Midgets/Juniors/Chavalones/Veteranos/
Hipsters/
Coneccion/Kin’pin-Machin/
don’t still fill
las carceles de Aztlan.
That brothers don’t
still walk the prison-yard
en FLORENCE/SANTA/FOLSOM/ & CanON
(¢y la federal?)
Que no piscan algoda
(gimme some alagodone, MESKIN)
en la TEJANA
aquel animal tan horroroso.
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As if to say that
RAZA Blood
does not continue flowing
on the GOD-DAMNED, gloomy streets
of this Oppressive-racist,
Creative-Stifling
PINCHE SOCIEDAD!!!!
That CARNATION didn’t fall in QUENTIN,
CAMELLO no quedo tasajeado en el Rancho HARLEM

No. 1
(or was it BLUE RIDGE Kamp?).

That MAMULA didn’t drive
bullet-riddled Buick
into the heart of the barrio
& died con cuete en mano.
Qu’el BonO de Watts
isn’t doing LIFE.
As if to add
insult to injury,
one chump went on to say

you died a-borning!!!
(Qui’ubo?
Pero lo mas sura was
that in all their
SOCIOLOGICAL

ANTHROPOLOGICAL
PSYCHOLOGICAL
& HISTORICAL

heaps & piles of boguish bullshit,
our sister — La Pachuca — of the
equal sufrimientos;
aquella carnalita que también,
who also bore the brunt
de toda la carrila;
remained in their textbooks
ANONYMOUS.
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So when you found
his Mickey-Mouse world
too A-bominable to accept,
you reject.
What did he expect?
Pero ahi se va,
no sweat,
tu nomas juégala fria
& wait.
por tu resistencia perdurable
someday
he will grow tired
& go away.
(Como la ves t, compa?
If we negate these further realities,
jse salen!
Y le peleamos la causa al gringo
that we’re Not ahistorical.
Yet no mention
que por esta pinche vida vas

SUFRIENDO.
Dibujos — TONANTZIN Y HUITZILOPOCHTLI

tatuados en tu piel bronceada
con las
Ardientes Agujas
de esta gacha sociedad,

que no sabe llorar
por nifios hambrientos o migrantes sin trabajo.
Much less give a damn, a good god-damn
about
street-corner born,
forlorn fugitives
of the total jail
Hail Pachuco!

— grabados,

Seattle, Washington

10 de febrero de 1973
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“Canto”

(just for the hell of it)

Ta

y

Yo

cucaracho . ..
parnas desde aquel entonces
de

colchas calientitas y

veredas solitarias

con ‘buelita Mane
y tia Mage
Cuates desde los primeros afios
de abandono . . .
nuestra huerfandad.
“No tengo padre
ni madre,
ni un perrito
que me ladre.”

The first chingazos/
cabronazos
Early slashes/
gashes
from the piercing
Knife
of
Life.
Escondidos/
asustados
en rincones de

la carcel del terror.
Después de largos (y amargos) afios;
mountains de ladrio
& rejas of steel
were pulverized/internalized/
& CRYSTALLIZED
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(con ayuda de la voz de rebelion).
We brewed that batch
de vino dulce
for brothers/sisters/gente
(thirsty people)
to partake.
Y ahora, ;qué haces aqui?
UUUUUUU — NI -
versitario!
(Qué chingaos haces aqui . . .?
con todos estos Ph. D.’s
spouting polyglot abstractions
(those nowhere distractions)
which we cannot CONceptualize.

Con La Mujer
de ayer
que se dice ser
muy “sensitive.”
Ms. Carrerista/ proud Feminista
toyou...RoAcH.
“No tengo madre
ni padre,
ni un perrito
que me ladre.”
(much less a La Fabulosa . . . bruto!)
El descuento, cucaracho, el descuento.
iSe vale!
Besides,
you know how
to do it up
GOOD!

(Tu dirds si destruyemos?
HOME
is in the arms
cicatrizados/marcados/tatuados
con los traques
y los callos
Needle-marks
INJECTED
(not always by society)
but by one’s own kind as well.
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Y dice el cuento:

that the Aztec warrior

told an India fair (in Nahua dialect)
“though 1 must do battle,

adorn my spear with plumage bright

so that THEY know . . . and understand,
1 acted out of Love.”

Si pudieras volver
a las jaulas horrorosas
y avisarle a los demas
(Qué les dirias?
(Qué es ilusion
purita diversion,
que no la agarren tan en serio?
(Qué es puro pedo,
that folks be living
instead of giving?
That they be jiving
a slick conniving,
the righteous Jeff?

O simplemente,
t  hat
the formula
did
NOT
work?

Y a segln el cuento:

La India then replied

“Should you not return from battle,
it matters not the brilliance

of my Quetzal plumes,

nor the deadly keenness

of your spear. Only that

your cantos (for whatever reasons)

remain to sing of US
in terminology so unique.”

iCHAIN — ges!

Y los llantos que se oyen
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cada vez
que pasas por la mar
(Qué pues?

Pero no demore
espejo/imagen/retrato/figura
camarada (salvacion y destruccion)
Cucaracho of
un/FEELINGS.
You/
1 know

me/you

ev’thang gon’ bees aw-right!

Y alli, donde

El Guerrero cay6

(refusing to turn back)

dejo grabado/con sangre/en la arena
for future pioneers & foragers,
creators de la Nueva Orden Social
to read 'n’ heed 'n’ carry on:
“;Todos Esta De Aquellas!”
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Angela de Hoyos. “TU Quién Eres y Yo Quién Soy”

ti quien eres
y Yo quién soy

mujeres

(a veces sin razon)

matamos al hombre
nuestro unigénito

en santificada traicion...

who are you
and who am |

women
(sometimes beyond reason)
we murder man
our only son
1n sanctimonious treason

“With Savoring Eyes / Con los Ojos Saboreando”

with savoring eyes
con los ojos saboreando

and trembling fingers
y trémulos los dedos
partimos el pan

we broke the bread

y no alcanzo para todos

-not enough to go around —

de esta manera alguien

se acostara con hambre
from this table tonight
someone will go hungry

sefor presidente

President Paleface
[qué nos aconseja...?
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What shall we do
For tomorrow...?

“Si Amas, Perdona si no Amas, Olvida . . .

that man
that vulgar luckless man
who spoke
with a savage tongue
(aunque el pueblo)
estaba de fiesta)

who spat
those unkind words
when you approached him

no, no s¢ si es chicano
-- podria ser
cualquier hombre --
pero ese hombre
que ti me pintas
asi, tan distinto
no lo conozco

... still, he could be
someone’s brother
he must be
somebody’s father . . .

but supposing he were your own
hermano carnal
solo que, por falta de luz
aquel dia
en su espacio cubico
en su mundo insolito

no te reconocio

or again, what if some day
you should happen

to come upon him
non-communicative
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reduced
to the last corner of his
own private hell
-- toothless eyeless voiceless
casi deshecho
barely a shadow
on the wall --

and what if he sees you
as the last
frontier of his hope

but you’ve come looking
for roses, as in poetry
for perfection, as in love
and he is only a derelict
devoid of all human dignity

so he has nothing
nothing to give you
beyond a blasphemous
inhuman
snarl.

“In the House of Love or: The Daily Soap Opera”

Death lurks
in the house of love:
I can smell
the acrid smoke
of a pistol
recently fired.

Caustic questions.
Mumbled answers.

My illusions

run for safety

like hysterical women
helter-skelter

into the fraternity of corners:
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-- Ya paso: El Verbo Se Hizo Carne
y t0, ni cuenta te diste.

-- The Word. ;El Verbo? Oh I like
The Noun. The working noun . . .
so useful to poets.

-- Now me, I watch Biografias. Biografias
Beatificas Amo-Rosas . . .

-- Qué chistosa. No problems, huh?

(Es que tienes la vida comprada?

-- Si. S6lo que se la pasa
empenada...

-- What! No MasterCharge? Hummmmmmmbh.
And I thought you had it made!
All the same, you were born
with original sin . . .

-- 'Y ti también. No lo niegues . . .
te dejaste llevar. Muy dueiia
de tu vida.
Tu. Nuestra voz.
Y ahora. ..
por tu estiipida culpa
vamos todas al paredon.

-- Pues yo no. De aqui yo no
me muevo. Yo soy La Dame Immobile.

-- 1 Uuuyyy que va! No se asusten
pero ya cay6 mi corazon.
Sin delito le tronaron.
No hubo juicio.
Ni razon.

Un relajito de primera . . .
.. . Let the passionflower
bloom again

pregnant with hope

and along will come
incredible obstacle
after obstacle
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like the curse
of the mummy

so now the writer
plumb out of obstacles

turns to the credible
and only succeeds
in boring the audience.

The audience complains.

Next day
Boss phones:
ii¢.De Hoyos??!!
Want to see you
in my office.
Pronto!!!
Writer sputters:
But-but this 1s what
the women want . . .
they want the whole
take-me-out-of-the-kitchen
fantasy bit.
Boss agrees:
They want fantasy?
Fine! Let ‘em eat soap.
Just make it edible.
For your sake . . .
and for my pocket.
You know the formula.. . .

-- Yessir. Absolutely. Rightaway sir.
Writer exits. Dashes to desk:

Quick!
Where’s my Writer’s Gospel?. . . where’s
my Formula For Soap. . . ahhhhhhhhh!
Ten Essentials: How to Produce Soap.
How To Seduce An Audience.
Audience = The Magic Word. . .
.. .the word . . . the word eludes me. . . ...

Writer becomes visibly distracted.
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(Remembers the time
she missed a line.)

Her frustration

turns to paranoia:
Looks up and sees
a million inimical faces
peering
into boob-tube.

Her stomach somersaults as the stage begins
to shake. She allows herself one long
close-up scream before she turns and runs.
Last
thing
heard
was

she joined the Arts n Science neo-KKK
(Kulture Kritters Klan)
where she hopes
to find

an acceptable euthanasia
... so she can put
hero-heroine-writer
out of (in)termina(b)l(e) misery.

*

“De Compras”

Mis ojos
empty saucers of yearning
go window-shopping
los trajes
mas lindos
always behind glass
como suefios azules

ethereal dreams

-- never a reality
within my hands.
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Tengo ganas

de vestirme

con lujo de seda
... acaso es pecado
alzar los 0jos?

“Chicanita Flor del Campo”

Que sea yo linda-linda
para ti
pero no con adornos falsos
eyes tinted
lips painted
hair waved and perfumed

sino por estas
tortillas de carifio
que amaso
diatras dia. ..

“Tonantzin Morena”

a la memoria de mi madre
a mis hermanas de sangre
yderaza

en la casa de mi madre

no se perdia nada:

when the milk went sour

she made us cornbread
... en el chiquigtiite grande
apenas cabia
el pan de maiz. . .

the peach trees
cuajados de fruta
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y nos hacia conserva

.. . trabajo pa todo el dia

bastante comida . . .
always plenty to do
plenty to eat

bajo el techo AmorMaterno
mi madre morena

con su hechura de diosa
dominando el espacio
corazon abierto

mente alerta

manos a la obra

haciendo maravillas de manta:

i ay mami, queremos ir al mitote
de la onda proletaria!

... and she would spend
the night sewing
Adelita blouses

adding peasant ruffles
de retazos
to lengthen
our mini-skirts . . .

Mama Tonantzin
always harnessing problems
always ready
with a sharp eye

for possibilities:
Opyes, hija. Ven aca!!!
a donde vas
con esos costales . . .?

“O Reckless Atlas”

upon your broad shoulders
you alone
carry the
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crystal heaven
of my
dream world

whoooooops . . .. .. icuidado!
no se

te vaya
a caer
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Margarita Cota Cardenas. “Teoricanto 111~

I

Teoricanto
de Revolucion
y cambio
pero empecé a sentirme
Raza
chicana vacilada
no hay que seguir siendo
ni el chingon
ni la chingada

II

he’s very much aware now
and makes fervent Revolution
so his children
and the masses
will be free

but his woman
in every language
has only begun to ask

-y yo querido viejo and ME?-
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Gina Valdés. “Where You From?”

Soy de aqui

y soy de alla
from here

and from there
bornin L. A.
del otro lado

y de este

creci en L.A. y en Ensenada
my mouth

still tastes

of naranjas
con chile

soy del sur

y del norte
creci zurda

y norteada
cruzando fron
teras crossing
San Andreas
tartamuda

y mareada
where you from?
Soy de aqui

y soy de alla

I didn’t build
this border
that halts me
the word fron
tera splits

on my tongue

“English con Salsa”

Welcome ESL 100, English Surely Latinized,

ingles con chile y cilantro, English as American

as Benito Juarez. Welcome, muchachos from Zochicalco,
Learn the language of dolares and dolores, of kings

and queens, of Donald Duck and Batman. Holy Toluca!
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In four months you’ll be speaking like George Washington,
in four weeks you can ask, More coffee? In two months
you can say, may I take your order? In one year you

can ask for a raise, cool as the Tuxpan River.

Welcome, muchachas from Teocaltiche, in this class we speak
English refrito, English con sal y limon, English thick as mango juice,
English poured from
a clay jug, English tuned like a requinto from Uruapan,

English lighted by Oaxacan dawns,
English spiked
with mezcal from Juchitan, English with a red cactus flower
blooming in its heart.

Welcome, welcome, amigos del sur, bring your Zapotec tongues, your
Nahuatl tones, your patience of pyramids, your red suns and golden
moons, your guardian angels, your duendes, your patron saints, Santa
Tristeza, Santa Alegria, Santo Todolopuede. We will sprinkle holy
water on pronouns, make the sign of the cross on past participles,
jump like fish from Lake Patzcuaro on gerunds, pour tequila from
Jalisco on future perfects, say shoes and shit, grab a cool verb and a
polio loco and dance on the walls like chapulines.

When a teacher from La Jolla or a cowboy from Santee asks you,

Do you speak English? You’ll answer, Si, yes, simon, of course. |
love English!

And you’ll hum a Mextec chant
that touches la tierra and the heavens.
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Rudolfo Anaya. “Walt Whitman Strides the Llano of New

Mexico”

I met Walt, kind old father, on the llano,
that expanse of land of eagle and cactus
Where the Mexicano met the Indio, and both
met the tejano, along the Rio Pecos, our
River of blood, River of Billy the Kid,
River of Fort Sumner where the Dine suffered,
River of the Golden Carp, god of my gods.

He came striding across the open plain,
There where the owl calls me to
the shrine of my birth,
There where Ultima buried my soul-cord, the
blood, the afterbirth, my destiny.

His beard, coarse, scraggly, warm, filled with sunlight,
like 1lano grass filled with grasshoppers, grillos,
protection for lizards and jackrabbits,
rattlesnakes, coyotes, and childhood fears.

“Buenos dias, don Walt!” I called. “I have been
waiting for you. I knew you would one day leap
across the Mississippi! Leap from Manhattas!
Leap over Brooklyn Bridge!
Leap over slavery! Leap
over the technocrats!

Leap over atomic waste!
Leap over the violence! Madonna!
Dead end rappers!
Peter Jennings and ungodly nightly news!
Leap over your own sex! Leap to embrace la gente
de Nuevo Mexico! Leap to miracles!”

I always knew that. I dreamed that.

I knew you would one day find the Mexicanos of my land,
the Nuevo Mexicanos who kicked ass with our
Indian ancestors kicked ass with the tejanos,

And finally got their ass kicked by politicians!
I knew you would find us Chicanos, en la pobreza,
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Always needing change for a ride or a pint,
Pero ricos en el alma! Ricos en nuestra cultura!
Ricos con suefios y memoria!

I kept the faith, don Walt, because I always knew

you could leap continents! Leap over the squalor!
Leap over pain and suffering, and the ash heap we
Make of our Earth! Leap into my arms.

Let me nestle in your bigote, don Walt, as I once
nestled in my abuelo’s bigote, don Liborio,
Patriarch of the Mares clan, padre de mi mama,
Farmer from Puerto de Luna, mestizo de Espafia y
México, Catolico y Judio, Moro y indio, francés
y mountain man, hombre de la tierra!

Let me nestle in your bigote, don Walt, like I once
nestled in the grass of the llano, on summer days,
a child lost in the wide expanse, brother to lagarto,
jackrabbit, rattlesnake, vulture and hawk.
I lay sleeping in the grama grass, feeling;
the groan of the Earth beneath me, tierra sagrada!
Around me, grasshoppers chuffing, mockingbird calling,
meadowlark singing, owl warning, rabbit humping,
flies buzzing, worms turning, vulture and hawk
riding air currents, brujo spirits moving across
my back and raising the hair of my neck,
golden fish of my ponds tempting me to believe
in the gods of the earth, water, air and fire.
Oriente, poniente, norte, sur, y yo!
Dark earth groaning beneath me, sperm flowing,
sky turning orange and red, nighthawks dart, bats
flitter, the mourning call of La Llorona filling the
night wind as the presence of the river stirred, called my

And I fled, fled for the safety of my mother’s arms.

You know the locura of childhood, don Walt—

That’s why I welcome you to the llano, my llano,
My Nuevo Mexico! Tierra sagrada! Tierra sangrada!
Hold me in the safety of your arms, wise poet, old poet,

Abuelo de todos. Your fingers stir my memory.
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The high school teachers didn’t believe in the magic
of the Chicano heart. They fed me palabras sin sabor
when it was your flesh I yearned for. Your soul.
They teased us with “Oh, Capitan, My Capitan!”
Read silently so as to arouse no passion, no tears,
no erections, no bubbling love for poetry.

Que desgracia! What a disgrace! To give my soul only
one poem in four years when you were a universe!
Que desgracia! To give us only your name, when you were
Cosmos, and our brown faces yearned for
the safety of your bigote, your arms!

Que desgracia! That you have to leap from your grave,
Now, in this begetting time, to kick ass with
this country which is so slow to learn that
we are the magic in the soul! We are the dream
of Aztlan!

Que desgracia! That my parents didn’t even know your name!
Didn’t know that in your Leaves of Grass there was
salvation for the child.

[ hear my mother’s lament: “They gave me no education!”
I understand my father’s stupor: “They took mi honor, mi
Orgulo, mi palabra.”

Pobreza de mi gente! I strike back now! I bring you
don Walt to help gird our loins!
Este Viejo es guerrillero por la gente!
Guerrillero por los pobres! Los de abajo!

Save our children now! I shout. Put Leaves of Grass in their
lunchboxes! In the tacos and tamales!
Let them call him Abuelo! As I call him Abuelo!

Chicano poets of the revolution! Let him fly with you
As your squadrons of words fill the air over
Aztlan! Mujeres chicanas! Pull his bigote as you
Would tug at a friendly abuelo! His manhood is ours!
Together we are One!
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Pobreza! Child wandering the streets of Alburqué! Broken
by the splash of water, elm seed ghost, lost and by winds
of spring mourned, by la Llorona of the Rio Grande
mourned, outcast, soul-seed, blasted by the wind
of the universe, soul-wind, scorched by the
Grandfather Sun, Lady Luna, insanity, grubs scratching
at broken limbs, fragmented soul.

I died and was buried and years later I awoke from
the dead and limped up the hill where your
Leaves of Grass lay buried in library stacks.

“Chicano Child Enters University!” the papers cried.
Miracle child! Strange child! Dark child!
Speaks Spanish Child! Has Accent Child!
Needs Lots of Help Child! Has No Money Child!
Poor People’s Child! Gente Child! Drop Out Child!

“I’ll show you,” I sobbed, entering the labyrinth of loneliness,
dark shadows of library, cold white classrooms.

You saved me, don Walt, you and my familia which held
Me up, like a crutch holding the one-leg Man,
Like Amor holding the lover,
Like kiss holding the flame of Love.

You spoke to me of your Manhattas, working men and women,
miracle of democracy, freedom of the soul, the suffering
of the Great War, the death of Lincoln, the lilacs’ last
bloom, the pantheism of the Cosmos, the miracle of Word.

Your words caressed my soul, soul meeting soul,
You opened my mouth and forced me to speak!
Like a cricket placed on dumb tongue,

Like the curandera’s healing herbs and
Touch which taught me to see beauty,
Your fingers poked and found my words!
You drew my stories out.

You believed in the Child of the Llano.

I fell asleep on Leaves of Grass, covering myself with
your bigote, dreaming my ancestors, my healers,
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the cuentos of their past, dreams and memories.

I fell asleep in your love, and woke to my mother’s
tortillas on the comal, my father’s cough, my
familia’s way to work, the vast love which was
an ocean in a small house.

I woke to write my Leaves of Llano Grass, the cuentos
of the llano, tierra sagrada! I thank the wise
teacher who said, “Dark Child, read this book!
You are grass and to grass you shall return.”

“Gracias, don Walt! Enjoy your stay. Come again. Come
Every day. Our nifos need you, as they need
Our own poets. Maybe you’ll write a poem in Spanish,
I’1l write one in Chinese. All of poetry is One.”
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Pat Mora. “Mangos y Limones”

The story is about swellings and slick slidings,
about bodies that grow and others that slide out

wet, like mangos, gold flesh fermenting in saltwater,
about a woman biting into the salty juice alive

on her tongue, filling her mouth, piece after piece
until, in a small kitchen, she finishes the jar,

smiling and chewing in silence,

her friend’s eyes open as wells.

The story is about daughters

and what they know of the dark,

her youngest who feels the unseen,

what the woman doesn’t, her body,

casual in its bleedings, this time no curdling

when she eats tortillas y queso blanco warmed in the sun.
“Ay los hombres,” she concludes, “they’re different

even before a speck of them is visible.”

The story is about lemons, twenty-five tart moons

she digs into salt, chewing lemon after lemon,

lips hungry, open, unlike that youngest daughter,

lips shut for months, eyes smaller,

smaller as the mother’s body swells, the girl who runs
into the room at the first cry, presses the baby,

slick as peeled fruit, to her breast, says, “You

were killing me. Mami, I suffered. Es mio.”

The mother thinks of them back in El Salvador,

when she slices limones or peels mangos.

Yellow scents pucker her memory,

her mouth then and its cravings, the aching

for fruit and hunger for grains of sweet salt. Her body
thicker now, she slides a slice of mango between her lips,
laughs about once eating twenty-five frosted lemons,

her mouth full of her own stories.
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“Legal Alien”

Bi-lingual, Bi-cultural,

able to slip from “How’s life?”

to “Me’stdn volviendo loca”,

able to sit in a paneled office
drafting memos in smooth English,
able to order in fluent Spanish

at a Mexican restaurant,

American but hyphenated,

viewed by Anglos as perhaps exotic,
perhaps inferior, definitely different,
viewed by Mexicans as alien,

(their eyes say, “You may speak Spanish
but you’re not like me”)

an American to Mexicans

a Mexican to Americans

a handy token

sliding back and forth

between the fringes of both worlds
by smiling

by masking

the discomfort of being

pre-judged

Bi-laterally.

*

“Dear Frida”

1

We’re stuck on you, on the thorns you press
into your swan neck, black swan, nifiita
limping on a stubborn withered leg.

“Frida, pata de palo. Frida, pata de palo,”
You cover the skinny ankle, skirts long
even when the sweat slides down your legs
like blood, sangre, your paint, Frida.

You make us taste it, the blood that burst
everywhere, your bones crushed in a bus crash,
a rod shoved through you pelvis to spine
Perfect aim, your clothes ripped away
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the young swan plucked clean, limp skin

gleaming in the sun, blood and gold, powdered gold
burst into the air with wheels, eggs, bones

and screams, their screams wild at the glitter

of your mangled red and gold body.

“;La bailarina, la bailarina!” they shouted.

2

Round your bed, she dances round

your stiff white cast, your stiff white room,

La Pelona dances round your body tomb.

Clakati, clak-clak, clakati, clak-clak.

Bald Death watches surgeons carve,

below your swan neck—knives, needles, cut,

stitch, pinch skin together, but your body falls apart.

3

We’re stuck on him, Frida, on your old fat toad-frog,
your “Sapo-Rana” croaking, “Yo, yo, yo,” into your neck,
with perfect aim stroking each of your scars until

it opens, bleeds. How his thick lips suck on you,

your Diego, immense baby bending your crooked

spine while your babies melt and slip away.

Clakati, clak-clak, clakati, clak-clak.

Your dolls and the hungry black monkeys

curled around your neck watch you slowly brand
yourself, stamp Diego right between your

eyes. We want to tease him, Frida, but he’s stuck

on you, the man you love more than your own sad bones,
the hungry toad who likes a woman in each hand.

He is your sun and moon, your dance, your laugh,

your flowers, your brandy and bread, his sweat

sweet as watermelon on your nervous tongue.

4

You drink his breath heavy as a storm. Lightning
sizzles through you pelvis to spine, his hands
mold you until you hide in his slow folds.

No others will do. “;Chingago!” you cry

and try men and women, bite them so hard

they bleed, but always you taste Diego, Diego.
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You love the ones he went to. You chew

the lips he’d kissed hungry for some shred
of him, smelling him on their willing breasts.
La Pelona Tonta dances while you paint
yourself, smear the familiar red smell

on floors, legs, breasts, sheets white as milk.
Your paintings don’t laugh like you did,
Frida, that laugh smelling of curses

rough as cactus tossed at sour faces.

Small skulls must have floated in your bath
like white soaps, La Pelona grinning at herself
in your mirror when you soaked your scars.
Clakati, clak-clak, clakati, clak-clak.

Why are your wounds always open, Frida,
why can’t you hide stabs, gashes, corsets?
Why can’t you vomit in private, like a lady?

5

You come to your last show in an ambulance,

drugged but on fire, you drink, sing in your large bed.
You are your art, and you make the crowd see you dying.
Frida, pata de palo, we still hear you scream,

“NO!” But your withered leg has to go.

Clakati, clak-clak, clakati, clak

6

When your bloodless body slides into its last
Burning, it bolts up in the oven’s hungry heat.
Clak. Around your face, your hair blazes

*

“Diagnosis”

No llore, seniora, no llore.
She whispers, “No seré mujer, doctor.”
tears slide slowly down her cheeks
as she pulls the white
sheet against her skin
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No duele, seriora, no duele.

wonders how to tell her man,
“They will slit me
open in a room of white
lights, cut the dark
warm place where our eleven
babies grew, throw the soft
bleeding part away.”

No llore, seriora.

She fears her man
will call her empty,
fears he’ll stop breathing
hard when he hugs her
late at night.

No duele, seriora.
She slides her finger where the scar
will be, fears her laughter

will now sink to that vacant space.

The doctor’s blue eyes frown
at such a fuss over a useless uterus.
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Gloria Velasquez. “Bella Juventud”

Preguntame que aprendi en la escuela
ese tiempo feliz

de mi nifiez y juventud,

en los fifties y los sixties.

Aprendi que Columbus
descubrio a América,

y que mis forefathers

fueron Washington y Roosevelt.

Aprendi que mi cultura
Consistia en Dick y Jane,
Con comidas americanas
De hot dogs y mustard.

Aprendi de prejudice

A los morenos y los spics,
Porque los demas

Con sus P.T.A. mothers
Se olvidaron de nosotros.

Aprendi del sportsmanship

de anglo football players,

de anglo cheerleaders;

ignoraban a los morenos

que eran tontos y muy slow.

Aprendi de summer vacations,

swimming pools y suntans,

hincada en los files de betabel,

con el azadon en las manos, aguantando el calor.

iAy, que bellos recuerdos
de ese tiempo feliz

de mi nifiez y juventud,
en los fifties y los sixties!
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Abelardo Delgado. “El Barrio”

I am that piece of land

which is always getting out of hand,
the one la ciudad

is trying to hide.

I house gente to whom

the American dream has lied.

In my corners stand

the youth morena without future.
Monday’s wash on the

tendederos

tells a torn fable

as a chisme drying up

from some comadres’ mouths.

My calles clutter with litter,

with the weight of many needs.

My ambiente is

a constant S.O.S.

which no one heeds.

I am the alma mater for lost souls and bodies.
Yo soy the unkept laboratory

where the social worker studies.

I erupt like a volcano with an upset stomach.
Yo escupo the sick, the delinquent.
I am a hammock for the prostituta,
a burial place for ambition.

Yo soy el barrio, the slum, the ghetto,
progress’ sore thumb.

Collectively I am a spirit

which is explosive.

Yo fabrico defeat

of a plausible quality.
Conservatively, comfortably,

soy a casa for all

who suffer, thirst and hunger.

I form a precious rubble.

I am humano,

my skin absorbs diseases.

Through the marrow of my huesos
a rat releases,

playful cucarachas
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and dancing lice are festive pieces
as the barrio readies for the coming of Jesus.

*

“Dia de los Muertos”

Renacen los huertos,
también los muertos
El dia de los muertos
Por siete minutos
Podemos platicar
Con los seres queridos fallecidos.
I remember
Tagging along

chasing my abuela
to el camposanto

to sell paper flowers
to make the somber tombs bright.
That was back in Mexico.
I was only seven years old.
Here in the U.S.

los muertos

are personas non gratas.
Here we do not wish

to hold dialogue
with los muertos.
They remind us

we too
will eventually join them.
Here there is no luto
and there are no novenas
or puiios de tierra.
Here is the U.S.
the 1dea 1s to hide,
to ignore the dead
and to even avoid death
in our conversations.
In Mexico la muerte

is well known.
She’s la talaca, a feminine figure.
Our Puerto Rican
brothers and sisters

call her “la flaca.”
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Talking with the dead is necessary
to remind ourselves

to enjoy our lives

and not to go about

as if we had already died

and no one said good-bye or cried.
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Alberto Baltazar Urista. “Must Be the Season of the Witch”

must be the season of the witch
la bruja

la llorona

she lost her children

and she cries

en las barrancas of industry
her children

devoured by computers
and rap

must be the season of the witch and
1 hear huesos crack

n pain

y lloros

la bruja pangs

sus hijos han olvidado

la magia de durango

y la de moctezuma

---el ilhuicamina

must be the season of the witch
la bruja llora

sus hijos sufren; sin ella
mis ojos hinchados

flooded with lagrimas

de bronze

melting on the cheek bones
of my concern

razgos indigenas

the scars of history on my face
and the veins of my body
that aches

vomita sangre

y lloro libertad

1 do not ask for freedom

1 am freedom

no one

not even yahweh

and his thunder

can pronounce

and on a stone

la ley del hombre esculpir
no puede
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mi libertad

and the round tables
of ice cream

hot dog

meat ball lovers meet
to rap

and rap

1 hunger

y mi boca esta seca
el agua cristalina

y la verdad
transparent

in a jarro

is never poured
dust gathers on the shoulders
of dignatarios

y de dignidad

no saben nada
muertos in el polvo
they bite the earth
and return

to dust

“Salsa con Crackers”

salsa con crackers
(,como? Con la boca
prelogical fruit
prehistorical experience entre las palmas
entrando a preprimaria
y a la salida
after school con chona
a las quesadillas
de la bruja con limones embotellados

and cucumbers con chile piquin
--a veces jicama
a veces nada—sin dinero without friends
pobre and abandoned; hungry
crackers do not quench my pangs
my gut
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swelled
tengo hambre

crackers do not show their fangs
no bite, no poison or enchantment
sin sabor o nutrimiento
even con salsa

arid, dry, desiertas de calor

“l Have Found My Flesh”

where is the oasis where one heavy lays his mind to the frescura del
arroyo tierno placidly flowing, such a rose bud would sprouting en el
centro del desierto sin circunferencia more often than not i’ve
interrogated myself? To discover, compounded with a multitude of
textured answers, sin encontrar respuesta alguna he decidido no
preguntar, dejar mi pasion por el entendimiento y descubrir que ante
the vacuum which the lack of action originates caos nace en el orden,
la secuencia.

I do not know why or stand under that which already is, por lo menos
en la imaginacion de algunas gentes, and consequently find myself at
the commencement of something to be that has terminated su
asociacion con aquello que alguna vez fue. Having such been the
finished product chiseled by the artistry of my will habiendo deseado
voluntariosamente vagar en el laberinto del libre albedrio encuéntrome
viviendo.

Henceforth i can only do but that which the assertion of my self
implies in the form of a must. Little less puede resultar ante al
encuentro accidental con la muerte forging the skeleton of its structure
into a mobile having conquered time in its cooperation with fixating
space 1 can only cry or die; however 1, being one never to mind my
mind, have chosen the exception to my minding it. I suffer y estoy
vivo en el acto de mi afecto por la muerte.

Tan cerca como el sol

la muerte acecha y brilla en mi balcon
triste ilusion eterna la que me fija
anchored to my toil

me muevo con las olas

azoto las rocas con mi pecho
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standing under moonful of bones
1 could die naked
derretido sobre cobble stones
a media calle
ante su semblante rostro emaciado
1 have found my flesh alive
en el recuerdo pestilente de su presencia
1live, 1 love
1 cry in the desert aliviado

“When You Have the Earth in Mouthful”

when you have the earth in mouthful
to chew con los dientes de esperanza
un suefo de pueblos rojos
how can anyone misplace barro
el barro de la gente en notas
(musicales) tardes de espera
y espera, y espera
sin que el sol se acueste, no
aparece el dolor lunar en carnes
y el barro no se cuece
como un suefio en la mano
chicanos do not lose suefios
y de si son propios duenos

chicanos, mechicano dreams
y los suefios que acosan durante la comida
are the same dreams that facilmente
find the opening cavern to the labyrinth of
chains. Chains are fallen. Decrepit find
the bunk in cell. Slept on the beach
for a while. Lights on, guards pacing
cannot find the recovery of
sleep. And cannot wait for the crepuscle.
cannot lose the dream for chicanos shall
lose ourselves. And of ourselves we are
masters. Chicano masters of chicano
suefios de color frijoles con salsa y con
cebolla. Dentro de la campana que
repica hidalgo — fuera de la iglesia
el padre clama justicia, libertad y
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tierra. Dentro de ella nunca existid
dicho suefio — no pa’l pueblo, no pa’ la
raza, pa’ la gente; pa’ nosotros

nada. “ni ma’ carnal” me dice

el bato; “se acabo la onda.” I don’t
understand that kind of payasadas.
con mi gente no se juega. A mis

nifios no les quita nadie los frijoles.

se acabo la espera mr. jones,

“sefor” jones (perdone usté “patron”).
i don’t care if you call yourself my uncle
and remind me that you ain’t my

dad. My dad? Mi padre era

zapata, juarez y madero mis
hermanos corky el leon, chavez

el palomo, y los berets they are my
brothers. Mis carnales son chicanos.
mis carnales son humanos mr. jones.
and the relativity of your coin

makes you meaningless. To me to all
who call themselves 1, and assert

su sangre y su valor de cuero, de
hueso colorado. You are meaningless
mr. jones. And tell your vieja mrs.
robinson — your ex-wife frigid man!

That we ain’t falling for sus faldas ni
cortejos. Our barro digs on warmth and
you mr. jones are a frigidair of pestilence.

an ice joke on your martini

cubical skull you got

we weep and in lakes round flow

y our raza se bafia en arroyos

donde cantan las ranas con guitarras

y los grillos hacen el falsete

we got our razared

we got our barro
we don’t need your “holy” breath

*
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“I Like to Sleep”

“1 like to sleep
with a lot of sarapes on me, man”
“1 like to have heavy
dreams of sarape colors, bato”
we hear and fail
to listen or even understand
we find ourselves in a shell
of corporation, military nightmares
of success, of co in
co opt
cut out
Sp
lit
g0
n
e
y el bato likes heavy dreams
and doesn’t turn on to smog
he don’t like coinshells
he knows, la vida
no vale nada sin tierra
sin libertad
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Gloria Anzaldda. “To Live in the Borderlands Means You”

are neither hispana india negra espariola

ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps

while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run from,;

To live in the Borderlands means knowing
that the india in you, betrayed for 500 years,
1s no longer speaking to you,
that mexicanas call you rajetas,
that denying the Anglo inside you
is as bad as having denied the Indian or Black;

Cuando vives en la frontera
people walk through you, the wind steals your voice,
you’re a burra, buey, scapegoat,
forerunner of a new race,
half and half—both woman and man, neither—
a new gender;

To live in the Borderlands means to
put chile in the borscht,
eat whole wheat tortillas,
speak Tex-Mex with a Brooklyn accent;
be stopped by la migra at the border checkpoint;

Living in the Borderlands means you fight hard to
resist the gold elixir beckoning from the bottle,
the pull of the gun barrel,
the rope crushing the hollow of your throat;

In the Borderlands
you are the battleground
where enemies are kin to each other;
you are at home, a stranger,
the border disputes have been settled
the volley of shots have shattered the truce
you are wounded, lost in action
dead, fighting back;
To live in the Borderlands means
the mill with the razor white teeth wants to shred off
your olive-red skin, crush out the kernel, your heart
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pound you pinch you roll out
smelling like white bread but dead;

To survive the Borderlands
you must live sin fronteras
be a crossroads.

“My Black Angelos”

In the night I hear her soft whimper

wild masses of hair

rustling in the silence.

Una mujer vaga en la noche

anda errante con las almas de los muertos.
She is crying for the dead child

the lover gone, the lover not yet come;
Her grito splinters the night

fear drenches me.

I stink of carrion,

she turns upwind tracking me.

Her teeth reflect the fire

from her rouged eyes

my black Angelos,

la bruja con las unias largas,

I hear her at the door.

Taloned hand on my shoulder

behind me putting words, worlds in my head
turning, her hot breath

she picks the meat stuck between my teeth
with her snake tongue

sucks the smoked lint from my lungs

with her long black nails

plucks lice from my hair.

She crawls into my spine

her eyes opening and closing,

shining under my skin in the dark
whirling my bones twirling

till they’re hollow reeds.
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Una mujer vaga en la noche

anda errante con las almas de los muertos.
We sweep through the streets

con el viento corremos

we roam with the souls of the dead.

*

“Don’t Give in, Chicanita”

(para Missy Anzaldua)

Don’t give in mi prietita

tighten your belt, endure.

Your lineage is ancient,

your roots like those of the mesquite

firmly planted, digging underground

toward that current, the soul of tierra madre—
your origin.

Yes, mijita, your people were raised en los ranchos
here in the Valley near the Rio Grande

you descended from the first cowboy, the vaquero,
right smack in the border

in the age before the Gringo when Texas was Mexico
over en los ranches los Vergeles y Jesus Maria—
Davila land.

Strong women reared you:

my sister, your mom, my mother and .

And yes, they’ve taken our lands.
Not even the cemetery is ours now
where they buried Don Urbano
your great-great-grandfather.

Hard times like fodder we carry
with curved backs we walk.

But they will never take that pride

of being mexicana~Chicana.-tejana

nor our Indian woman’s spirit.

And when the Gringos are gone—

see how they kill one another—

here we’ll still be like the horned toad and the lizard
relics of an earlier age

survivors of the First Fire Age—el Quinto Sol
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Perhaps we’ll be dying of hunger as usual

but we’ll be members of a new species

skin tone between black and bronze

second eyelid under the first

with the power to look at the sun through naked eyes.
And alive m ’jjita, very much alive.

Yes, in a few years or centuries

la Raza will rise up, tongue intact

carrying the best of all the cultures.

That sleeping serpent,

rebellion-levolution, will spring up.

Like old skin will fall the slave ways of
obedience, acceptance, silence.

Like serpent lightning we’ll move, little woman.
You’ll see.

—translated from the Spanish by the author

%k
“Immaculate, Inviolate: como Ella”

She never lived with us

we had no bed for her

but she always came to visit.

A gift for m’ijita

two folded dollar bills secretly put in my hand.
I’d sit at her side

away from the bucket of brasas

enveloped en el olor de vieja

watch her roll her Buglar

yellowed talons plucking tobacco

knotted fingers rolling it thin, thinner,

tongue gumming edge of paper

sealing it pinching the ends

stroking it before striking match on thumbnail
watch smoke escape between chapped lips
curl through her white hair and pink skull.
They said at sixteen it had turned white overnight.

My grandmother could not tolerate heat.
She kept well away from fires.
A long time ago she burned herself.
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She’d bent over the belly

of her woodburning stove

had seen no glimmer of a spark
had heaved up a can of kerosene

propping the edge on her hip

and cradling it to her chest

she’d let a few drops fall

on the charred sticks.

An invisible spark ignited

shot up the spout into her windpipe,

boom.

It took my uncle a long time

to carry the buckets of water from the well

soak the blankets

wrap them around her.
Mama, usted ya no puede quedarse aqui sola.
They made her give up the ranchhouse
photographs, books, letters, yellowing.
Armarios, pantry closets looted
rot growing under the covers.

She’d stay two weeks with one, two with another,
back and forth in her black dress

and with her thick velices

white sweat streaks across her round back,
under arms.

She never stopped wearing luzo

first for my papagrande

who died before I was born

then for her brother

and, until she died eleven years ago,

she wore black for my father.

I didn’t go to her funeral

that too must have made her suffer.

Platicame del rancho Jesus Maria,

de los Vergeles, Mamagrande,

where [ was reared.

Tell me about the years of drought

the cattle with hoof’n mouth

the rabid coyotes.

And as she talked I saw her breathing in the fire,
coughing up sooty spittle

skin blistering, becoming pus
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nerve endings exposed,
sweating, skin pallid, clammy
the nausea, the dizziness,
swelling to twice her size.

I watched the charred scars

on her throat and breasts

turn into parchment splotches

they catch the sheen of the coals

glow pink and lavender over the blue skin.
She’d felt numb, she told me,

her voice hoarse from the fire
or the constant cigarette in her mouth,
as though frostbitten.

Once I looked into her blue eyes,

asked, Have you ever had an orgasm?

She kept quiet for a long time.

Finally she looked into my brown eyes,

told me how Papagrande would flip the skirt
of her nightgown over her head

and in the dark take out his palo, his stick,

and do lo que hacen todos los hombres

while she laid back and prayed

he would finish quickly.

She didn’t like to talk about such things.
Mujeres no hablan de cosas cochinas.

Her daughters, my tias, never liked to talk about it-
their father’s other women, their half-brothers.

Sometimes when I get too close to the fire
and my face and chest catch the heat,

I can almost see Mamagrande’s face
watching him leave

taking her two eldest

to play with his other children

watching her sons y los de la otra

grow up together.

I can almost see that look

settle on her face

then hide behind parchment skin
and clouds of smoke.

Pobre doria Locha, so much dignity,
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everyone said she had
and pride.

como ella—TIike her

m jjita—an endearment; my dear daughter

brasas—Iive coals

usted ya no puede—You can’t live here by yourself any longer.
Armarios—cupboards

velices—suitcases

luto—mourning clothes

platicame del rancbo—Tell me about the ranch.

To que hacen todos los hombres—what all men do
mujeres no hablan—women don’t talk about such filth
tias—aunts

y los de la otra—and those of his other woman

*

“La Curandera”

I’11 tell you how I became a healer.
I was sick, my leg had turned white.
Sobrino went to Juan Davila

asked if Juan Davila knew

anyone who could cure me.

Yes, Juan Davila told him,

there is a healer in Mexico.

Juan Davila crossed the border

to bring the healer.

When Juan Davila didn’t come back,
Sobrino followed him and found the healer dead.
Sobrino’s leg became white

Juan Davila prayed and prayed
Sobrino died.

Juan Davila thought,

“It doesn’t matter if one 1s sick or not
what matters is that one thinks so.”

In his mind Sobrino wanted to die

In his mind he thought he was dying
so he died.

The Border Patrol came
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found el sobrino dead.

We’ll take the body back to the other side, they said.
No, said Juan Davila, I’ll bury him here.

Under the ground it doesn’t matter

which side of the border you’re in.

When they were out of sight

Juan Davila opened his eyes.

Juan Davila went back across the border
The Border Patrol said no way.

She’s dying, he told them, meaning me.
The Border Patrol let him through.

Juan Davila found me in pain,

the maggots in my body ate my flesh,
my dress, my hair, my teeth.

When Juan Dévila went to bury me
the ground where my body had lain was empty.
There was nothing to bury.

Juan Dévila saw pain crawling toward him.
He backed away.

Still it followed him,

until he was pressed into the wall.

He watched the pain climb up his feet, legs.
When it reached his heart,

it began to eat him.

“My thoughts cause this “he cried out.

In his head he made a picture of the pain backing off,
of the pain sliding down his leg,

of the pain crawling toward the door.

Then Juan Davila saw the pain turn around
and come back.

“If I must die, then I’ll die,” he said
looking at his leg turning white.

Juan Dévila kneeled to pray.

Juan Déavila saw the pain

crawling to where my body had lain.

He saw my clothes appear,

saw my dress begin to move,

saw me sit up and open my eyes.

“You’re not dead” he said.

“You prayed for me to be well,” I told him.
“No, I prayed for myself,” he said.

281



“You are every one, when you prayed for yourself,
you prayed for all of us.”

Juan Davila looked into my eyes,

saw the longing.

“You want to die, don’t you,” he said.

“No, I want to be “with her, la virgen santisima.
“But you are with her,” he said,

eyes clear like a child’s.

“She is everywhere.”

And I heard the wind begin to blow.

As I breathed the air in and out, I breathed her in and out.
I walked into my jacal to lie down

and there on the floor by my bed,

lay Juan Dévila asleep.

Get up, Juan Davila, get in the bed.

I lay in the bed and slept.

When I woke up I saw

squirming serpents on the floor
shiny serpents on the walls

serpents moving on the windows.

A small fear appeared and entered me.
I heard a big black snake say,

“We are your healing spirit guides.”
The serpents slithered off the walls

I couldn’t see them any more,

but I felt them all around me.

“What do I do now,” I asked them.
“We will teach you,” they said,

“but first you must gather the herbs.”

Juan Déavila and I went into the fields.
“No, this way,” Juan Davila told me.
I smiled and followed him.

We found nothing but weeds.
“Curandera, you knew

there were no yerbitas here.”

“Oh, there’s a few,” I said.

“Look behind that big weed.”

Juan Davila bent down,

saw a tiny romero plant.

When he reached out to pick it

I said, “No leave it, it’s too small.”
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“The weeds are choking it,” he said,
“and it’s got no leaves.”

“Help it,” I told him.

“I’ll go get the hoe,” he said.

“No, there’s no time, the plant will die.

She needs room,” I said.

The weeds began to move back.

The romero began to grow.

The weeds moved further back.

“No, pendejos, let’s kill her” said a big ugly quelite.
“No, she’s so pretty,” the others said

holding him back.

The tiny romero grew and grew,

told them, “You’re pretty too.”

The weeds became long graceful grasses,
they bowed down to the romero.

Herbs of all kinds

poked their heads out of the earth
covered the fields.

I’ve been a curandera

since that day

and Juan Davila has been my apprentice.

*

“Nopalitos”

It’s that time of day

when the musty smell of dust hangs in the air
mingling with the scent of orange blossoms.
Dogs sprawl in the heat

tongues loll, drip saliva,

flanks ripple off flies.

The wind shifts.

I smell mesquite burning.

Next door in her back yard

la seniora stirs a huge olla of menudo.
On the steps of the back porch
hunched over a bucket

I carefully pull out a sprig of mesquite
cushioning the top layer of cactus,
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pluck out a tiny nopalito.

At the base of the stump I lay
the sharp blade

under the tender curl
sheathing each thorn.

A tangy green smell

seeps through the afternoon.

I throw the bleeding nopal

into a pan, pull out another.

It takes hours to defang cactus. The thought of them:
tender, cooked in chile Colorado

keeps me stooped over the cubeta

ignoring the tiny slivers

piercing my thumb.

Under the sighing leaves

and the lengthening shadows of the palo blanco
a gallo stretches his wings,

darts headlong toward a hen pounces

beak seizing crest he pumps her.

Squawking she shakes him off,

fluffing her feathers

raining gold dust in the sunlight.
Overhead, the immense blue.

Across the road Tio Nasario unwinds his hose,
water mists dusk, jasmine, and rose.
The women gather on porches

in twos and threes, murmur

and rock, chairs lapping

the edges.

Their laughter swells over the garden,
laves me,

then evaporates in the still air.

Though I’m part of their camaraderia
am one of them

I left and have been gone a long time.

I keep leaving and when I am home

they remember no one but me had ever left.
I listen to the grillos more intently

than I do their regarios.

I have more languages than they,

am aware of every root of my pueblo;
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they, my people, are not.
They are the living, sleeping roots.

I sweep up mesquite leaves,
thorns embedded in my flesh,
stings behind my eyes.

Nopalitos—tender cactus leaves of the nopal
olla of menudo—black pot of a soup made of stomach, chile
Colorado,
and hominy cubeta—rpail
palo blanco—a tree gallo—
rooster grillos—cicadas
regarios—scoldings

*

“El Sonavabitche”
(for Aishe Berger)

Car flowing down a lava of highway
just happened to glance out the window
in time to see brown faces bent backs
like prehistoric boulders in a field

so common a sight no one

notices

blood rushes to my face

twelve years I’d sat on the memory
the anger scorching me

my throat so tight I can

barely get the words out.

I got to the farm

in time to hear the shots

ricochet off barn,

spit into the sand,

in time to see tall men in uniforms
thumping fists on doors

metallic voices yelling Halt!

Their hawk eyes constantly shifting.
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When I hear the words, “Corran muchachos’
I run back to the car, ducking,

see the glistening faces, arms outflung,

of the mexicanos running headlong

through the fields

kicking up clouds of dirt

see them reach the tree line
foliage opening, swishing closed behind them.
I hear the tussling of bodies, grunts, panting
squeak of leather squawk of walkie-talkies
sun reflecting off gunbarrels
the world a blinding light
a great buzzing in my ears
my knees like aspens in the wind.
I see that wide cavernous look of the hunted
the look of hares
thick limp blue-black hair
The bare heads humbly bent
of those who do not speak
the ember in their eyes extinguished.

I lean on the shanty wall of that migrant camp
north of Muncie, Indiana.
Wets, a voice says.
I turn to see a Chicano pushing
the head of his muchachita
back into the naguas of the mother
a tin plate face down on the floor
tortillas scattered around them.
His other hand signals me over.
He too is from el valle de Tejas
I had been his kid’s teacher.
I’d come to get the grower
to fill up the sewage ditch near the huts
saying it wouldn’t do for the children
to play in it.
Smoke from a cooking fire and
shirtless nifios gather around us.

Mojados, he says again,

leaning on his chipped Chevy station wagon
Been here two weeks

about a dozen of them.

The sonavabitche works them
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from sunup to dark—15 hours sometimes.
Como mulas los trabaja

no saben como hacer la perra.

Last Sunday they asked for a day off

wanted to pray and rest,

write letters to their familias.

;Y sabes lo que hizo el sonavabitche?
He turns away and spits.

Says he has to hold back half their wages
that they’d eaten the other half:

sack of beans, sack of rice, sack of flour.

Frijoleros si lo son but no way

could they have eaten that many frijoles.
I nod.

Como le dije, son doce—started out 13
five days packed in the back of a pickup
boarded up tight

fast cross-country run no stops

except to change drivers, to gas up

no food they pissed into their shoes—
those that had guaraches

slept slumped against each other

sabe Dios where they shit.

One smothered to death on the way here

Miss, you should’ve seen them when they
stumbled out.

First thing the sonavabitche did was clamp
a handkerchief over his nose

then ordered them stripped

hosed them down himself

in front of everybody.

They hobbled about

learning to walk all over again.

Flacos con caras de viejos

aunque la mita’ eran jovenes.

Como le estaba diciendo,

today was payday.

You saw them, la migra came busting in
waving their pinche pistolas.

Said someone made a call,

what you call it? Anonymous.

Guess who? That sonavabitche, who else?
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Done this three times since we’ve been coming here
Sepa Dios how many times in between.

Wets, free labor, esclavos.

Pobres jijos de la Chingada.

This the last time we work for him

no matter how fregados we are

he said, shaking his head,

spitting at the ground.

Vamonos, mujer, empaca el mugrero.

He hands me a cup of coffee,

half of it sugar, half of it milk

my throat so dry I even down the dregs.
It has to be done.

Steeling myself

I take that walk to the big house.

Finally the big man lets me in.

How about a drink? I shake my head.

He looks me over, opens his eyes wide

and smiles, says how sorry he is immigration
is getting so tough

a poor Mexican can’t make a living

and they sure do need the work.

My throat so thick the words stick.

He studies me, then says,

Well, what can I do you for?

I want two weeks wages

including two Saturdays and Sundays,
minimum wage, 15 hours a day.

I’m more startled than he.

Whoa there, sinorita,

wets work for whatever you give them

the season hasn’t been good.

Besides most are halfway to Mexico by now.
Two weeks wages, | say,

the words swelling in my throat.

Miss uh what did you say your name was?
I fumble for my card.

You can’t do this,

I haven’t broken no law,

his lidded eyes darken, I step back.

I’m leaving in two minutes and I want cash
the whole amount right here in my purse
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when [ walk out.
No hoarseness, no trembling.
It startled both of us.

You want me telling every single one

of your neighbors what you’ve been doing

all these years? The mayor, too?

Maybe make a call to Washington?

Slitted eyes studied the card again.

They had no cards, no papers.

I’d seen it over and over.

Work them, then turn them in before paying them.

Well, now, he was saying,

I know we can work something out,

a sweet young thang like yourself.

Cash, I said. I didn’t know anyone in D.C.
now I didn’t have to.

You want to keep it for yourself?

That it? His eyes were pin pricks.

Sweat money, Mister, blood money,

not my sweat, but same blood.

Yeah, but who’s to say you won’t abscond with it?
If I ever hear that you got illegals on your land
even a single one, I’m going to come here

in broad daylight and have you

hung by your balls.

He walks slowly to his desk.

Knees shaking, I count every bill

taking my time.

Corran muchachos—Run boys.

Muchachita—Tlittle girl

naguas—skirt

el valle de Tejas—Rio Grande Valley in Texas

mojados—wetbacks, undocumented workers, illegal immigrants from
Mexico and parts south

Como mulas los trabaja. —He works them like mules.

No saben como bacer la perra.—They don’t know how to make the work
easier for themselves.

¢ Y sabes lo que hizo?—And you know what he did?

Frijoleros si lo son.—Bean eaters they are.

Como le dije, son doce.—like I told you, they’re 12.

Guaracbe—sandal sabe Dios—God knows
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Flacos con caras viejos—skinny with old faces aunque la mita’
eran jovenes—though half were youths

Como le estaba diciendo—as I was telling you

la migra—slang for immigration officials

pistolas—guns

esclavos—slaves

Pobres jijos de la Chingada—poor sons of the fucked one
fregados—poor, beaten, downtrodden, in need

Vamanos, mujer, empaca el mugrero.—Let’s go, woman, pack our junk.

sk

“Sus Plumas el Viento”

(for my mother, Amalia)

Swollen feet

tripping on vines in the heat,

palms thick and green-knuckled,

sweat drying on top of old sweat.

She flicks her tongue over upper lip

where the salt stings her cracked mouth.

Stupid Pepita and her jokes and the men licking
her heels,

but only the field boss,

un bolillo, of course, having any.

Ayer entre las matas de maiz

she had stumbled upon them:

Pepita on her back

grimacing to the sky,

the anglo buzzing around her like a mosquito,
landing on her, digging in, sucking.

When Pepita came out of the irrigation ditch
some of the men spit on the ground.

She listens to Chula singing corridos
making up los versos as she

plants down the rows

hoes down the rows

picks down the rows

the chorus resounding for acres and acres
Everyone adding a line

the day crawls a little faster.
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She pulls ahead

kicking terremotes,

el viento sur secandole el sudor

un ruido de alas humming songs in her head.
Que le de sus plumas el viento.

The sound of hummingbird wings

in her ears, pico de chuparrosas.

She looks up into the sun’s glare,

las chuparrosas de los jardines

Jen donde estan de su mamagrande?
But all she sees is the obsidian wind
cut tassels of blood

from the hummingbird’s throat.

She husks corn, hefts watermelons.
Bends all the way, digs out strawberries
half buried in the dirt.

Twelve hours later

roped knots cord her back.

Sudor de sobacos chorriando,

limpia de hierba la siembra

Claws clutching hoe, she tells the

two lead spatulas stirring the sand,

jump into it, patas, wallow en el charco de mierda,
breathe it in through the soles of your feet.

There was nothing else but surrender.

If she hadn’t read all those books

she’d be singing up and down the rows

like the rest.

She stares at her hands
Manos hinchadas, quebradas,
thick and calloused like a man’s,
the tracks on her left palm
different from those on the right.
Saca la lima y raspa el azadon
se va a mochar sus manos,

she wants to chop off her hands
cut off her feet

only Indians and mayates

have flat feet.

Burlap sack wet around her waist,
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stained green from leaves and the smears of worms.
White heat no water no place to pee
the men staring at her ass.

Como una mula,

she shifts 150 pounds of cotton onto her back.
It’s either las labores

or feet soaking in cold puddles en bodegas
cutting washing weighing packaging broccoli
spears carrots cabbages in 12 hours 15
double shift the roar of machines inside her head.
She can always clean shit

out of white folks toilets—the Mexican maid.
You’re respected if you can use your head
instead of your back, the women said.

Ay m’ijos, ojald que hallen trabajo

in air-conditioned offices.

The hoe, she wants to cut off. ..
She folds wounded birds, her hands
into the nest, her armpits

looks up at the Texas sky.

Si el viento le diera sus plumas.

She vows to get out

of the numbing chill, the 110 degree heat.

If the wind would give her feathers for fingers
she would string words and images together.
Pero el viento sur le tiro su saliva

pa’ ‘tras en la cara.

She sees the obsidian wind

cut tassels of blood

from the hummingbird’s throat.
As it falls

the hummingbird shadow
becomes the navel of the Earth.

bolillo—a derogatory term for Anglos meaning hard crust of loaf of white bread.
Entre las matas de maiz—between the corn stalks
terremotes—sods
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Elviento sur secandole el sudor—The south wind drying her sweat

un ruido de alas—a sound of wings

JEn donde estan las chuparrosas de los jardines de su mamagrande?—
Where are the hummingbirds from her grandmother’s gardens?

Sudor de sobacos chorriando limpia de hierba la siembra—The sweat
dripping from her armpits, she weeds the plants.

Manos hinchadas, quebradas—swollen, broken hands mayates—a derogatory

term for Blacks

como una mula—Iike a mule

Ay m’ijos, ojala que hallen trabajo—Oh my children, I hope you find work

Si el viento le diera sus plumas—if the wind would give her its feathers

Pero el viento le tiro su saliva pa’ ‘tras en la cara—But the wind threw her

spit back in her face
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Nephtali de Ledn. “A una Dish-washer”

El
Oyeme plato
cucharas y tenedor
aguay jabon
unas y vestido

Ve y dile a su corazon
que venga!

Yo no soy plato
cuchara ni tenedor

Pero si tengo
iAy que si tengo!

iUn Corazon!
Ella

But what if you got rude

I mean — right now you’re sweet --
but would you always be polite

and courteous in matters of love
would you sometime call me “usted,”
instead of always “tu”?

El

Courteous?

I would always be courteous
in matters of love.

Usted? Of course

usted carries the glory

denied the all-familiar “tG” . . .

I would be corteous — even --
si usted dijera — no
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“Blair Street Blues™

Blair Street

what a drag

Salt Lake City blues
the sun ain’t even down
and I’m in the town

20 cents to spare

in the pockets that care
Salt Lake City blues
my woman’s going out
in my Texas town

What a drag to be
anywhere

anything

nothing’s going right

I just don’t want to be
everybody’s commodity

I’ve got thorns
I’ve got screams

in the pockets of my jeans
six o’clock Saturday blues
thought I paid up all my dues
my Colorado boots are torn
pretty worn

like my soul
like my bones

El

Ella
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Blair Street Blues

take my heart

take my shirt

got no more to give
Blair Street City Blues!

(Qué paso con nuestro amor?

No sé, mas se nos fué el calor. . .

Why did it happen to us?
Does this happen in old age?

Not everyone loses their thirst
for that sweet nectar wine
of Valentine

Remember in our youth

Ella

Ella

El

Ella

how once I told you “Tengo sed”?

Yes
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“Tengo Sed

El
I got water, milk or tea
Ella
Tengo otra clase de sed
El
Margarita, tequila, Budweiser. . .
Ella
Algo mas
El
Kool Aid, lemonade, juice
what could it be?
Ella
You’re getting closer
El
I knew it! jQuieres limonada!
Ella
Si, algo que tengas que apretar. . .
El
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[Aprietar? I’'m prieto enough!

Ella

I mean squeeze, apretar. . .

-

El

Oh, I know, que le saque el jugo!

Ella
iTodo, mi amor!
El
Te aprieto los limones
Ella
iAy si, si!
El
(Los Dos?
Ella
Los tres
El
[ Tienes tres?
Ella
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i Tengo tantos, tantos, tantos,
tantos deseos de tomar!

El
(Le pongo azucar o miel?
Ella
Las dos — las dos cosas, mi amor
El
(Te la cuelo?
Ella

iAy si, -- pa que siembres las semillas

El
(Y donde lo haré?
Ella
Aqui, aqui cerca de mi,
un arbol gigante y maduro
El
iMi amor!
Ella
Tengo Sed
El
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Pero ya estds — with a whole tree

Ella
iAy si, con muchos limones!
El
T si que tienes sed
Ella
I told you so
El
I’ll go to 7-11
Ella
(Pa que?
El
To get you some more lemons
Ella
Don’t leave me, please
El

We’ ve got oranges too
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Ella

Can’t you see. . .

El
Si, mi1 amor, there’s five
big ripe oranges on the table
Ella
No no no, lemonade is fine. . .
just squeeze. . .
El
You want it on the rocks?
Ella

I want it anywhere,
Oh honey, this lemonade’s too much

-

El
I knew I could satisfy your thirst
with this lemonade
Ella
How can you be this way?
El

I’'m good at squeezing lemons, honey!

Ella
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Tengo sed. . .

(end of dialogue)
El
In fact, I think that we decided
on some Mexican Koolaid
Ella
iUn trago de Tequila con limén!
El

Y me senti bien pachucén

and you said right on

y aunque seas ti bien Chicana
yo te dije hop-on-esa!

And you jumped in my carrucha
con [landwiches de mayonesa

y nos fuimos pa Mejicles

como a comprar unos chicles

“Brown Burritos”

2ndo de Febrero, dia del Chicano. In memory of Hector de la Cruz
Santoscoy, murdered by policeman Cammack, Dec., 25, 1980 in San
Antonio, Texas

-- Was walking down some city street
the smell of brown burritos on my teeth
and though you’d think I was around

I wasn’t even Texas bound

Somehow mi mente turned into a serious quasi-mood
and there alone — I stood — facing my fate
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of which I asked, pointing to all Aztlan,
is this the steal of 1848?

the 53 state deal

which led

to this present rape

of 19817

Is this the decade of Hispanics?

In a capitalistic land

it’s you get what you can. . .

Y los Spics? Keep ‘em at bay

just feed them pinto beans or hay. . .

And I have vivid dreams
of screaming, Raza!

Let’s take a vote, let us define.

Are we to be the colony we are?

(You can protest, but not resist)

Or shall we finally admit — Aztlan is occupied
(where you resist, and casually protest)

Pero what nation will come to our aid?
Sssshht! Wait a minute! That’s phase 11!
We’ll have to elect a committee

to make recomendations.

What’s that?

Yes, Mexican-Americans can participate!
Pero it will all come together

upon our journey of resolve --

after all, I’'m a Chicano

iY ahorita quiero una bien fria!

Y asi mi pueblo rie
and I laugh with them
and I laugh with you compafieros

What infinite and paradoxical nobility
what a persistence of greatness

to arise from cucarachos

marginal excesses, inconvenient baggage,
expandible on any street!

Era un illegal alien!

As if the murder could be nullified

303



by the murderee’s
nationality!

And I laugh
but in laughing each time I bite into a tortilla
I know it’s time

it’s time that we explode
disseminating the message of our race
it is our destiny to fly

the flag of human will

Anyway, habemos muchos.
We’re two for a dime.

Que que? Chale ese!

I’m worth at least $1,81!

No wonder it’s the decade of Hispanics

-- Ya hasta nos ponen ten year labels

And we como ganado bow our heads and say simon
that’s me!

Yo era Mexican-American y part-time Chicano
pero ahora soy Hispano!

You might as well be called Hispano aguado!
What shall the 90’s hold for you and me?

Shall we be Aztlanese?

Only to be celebrated as the “Tloonies?

Pero still, hay tantos tapados

Latinos and Chicanos and Hispanos Aguados,
(Mexicans and South Americans don’t count;

the former are too close and do not see,

the latter are too far to even understand

que cuando llegan ya — they’re catering to the man)

y como dijo un dia mi compa

Ricardo Sanchez, Ph. D. del Paciente

(pinto highly demented del E. P. T. — El Pasito, Texas)

“You see them people over there?
(pointing to the South Americans)

They will become our new oppressors. . .”
y pOs se ve
whoever can provide los entrenados. . .
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But I say
the battle is not won
that’s never even fought

What shall we leave

our beautiful children of bronze
the limited periphery of a tortilla
or all it can express

the hopes and dreams

of our majestic past

where visions become real

It’s not too late still

to modify and shape

that 1848 raw deal!

It is not honor to respect as great
the signatures of treachery and rape!

why?
It’s February the second, 1981

Hey!

You started this onda!

I was just passing by

with the smell of brown burritos on my teeth

So sabes que? Ay te wacho ese!
I think I’1l go shine my armor
I want to live like a Chicano

where I can wear my charro outfit --

to the unemployment or the welfare line
take my guitar to confession

choose any lofty profession

like a bartender or a guide

at the United Nations embassy

of Aztlan!

Yeah, I think I’ll go shine my armor
our work has just begun!

But you know what?
I think I"11 also top
with a bironga fria
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the smell of brown burritos on my teeth!

“Home Sweet Home”

(Cant6n, dulce Canton)

once upon a time, so fairy tale-like

people were pushed into a lake full of slime

it had sapos, ratas, alacranes and snakes

but an eagle appeared in the middle of the lake
and like Tonantzin it spoke in true Aztec rhymes
Raza, Chichimecas, Coahuiltecas, Aztecas
indios pata-rajadas no se awiten

coman tripas y menudo pa' que piten

and the people ate grillos, nopales y tamales
chocolate covered hormigas, barbacoa de chupacabras
y viboras lampreadas, egg foo yung

de rattlesnake y Kentucky fried quetzales

and the legend took hold they all believed

in Quetzalcoatl of old. . .!

and the people ate cesos, patas, ojos de vaca
and they looked at the stars with cow eyes
and they guessed in their wisdom

they could build a paradise. . .!

No one had ever seen the likes

in just two hundred years

12 great leaders took away their fears
awesome palaces and promenading grounds
became fabled cities unforgetable towns

Texcoco, Xochimilco, Tlaxcala, Ixtapalapa,
with its dreamlike capital city of Tenochtitlan
Corazén Tuna de Piedra led by Moctecuzoma
while further south the Maya clans had polished
jewel-cities like Uxmal, Tikal, Palenque,
Cancun, and Tulum by the seaside ocean rocks
led by Jaguar Bird, Pacal, Queen Ixel
Sub-comandante Marcos and Vicente Fox
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but something went terribly wrong

los indios went from a flower and a song

to the war drum, the atlatl, the shield and the club
eagle warriors, tiger warriors arose out of the ground
city streets began to run with blood all over town
you could hear the midnight drive-by whoops

in the inner city loops of Tenochtitlan

on top of it all a new plague came along

long distance wetbacks from the other side of the world
hungry for God's droppings (Teo-Cuitlatl)

something they called gold

hoofing it up rodeo-like on huey mazatl

giant deer-like beasts without a horn

they came upon the natives like a violent storm!

y los indios confused

aware that they had blown a fuse

died by the millions in numbers

more from the measels and the small pox

than from the iron rocks of portable volcanos
that went boom leaving behind death and gloom

and the sword and the cross

killed the people burned their books

Gringos Spanish Germans French

pillaged, ravished, killed them all

till Morelos, Hidalgo, Zapata, Cuitlahuac

16 year old y los Nifios Heroes, Valentina y la Adelita
Dolores Huerta, Cesar Chavez, Pancho Villa
y Emma Tenayuca stood their ground

y el bato Ramsey Muiiz en Leavenworth
Tezcatlipoca reborn, Tigre, ricardo y Burciaga
told them alien foreign wetbacks all

there's a new protocol, you MF's --

(which stands for Mother Fuckers)

que vayan mucho a la tiznada --

another word for la chingada!

It's only been a thousand years ago

since the internal quarrels and strife

500 since the wetbacks came from Europe

150 some odd years since the Mexican American War
and 3 or 4 years since we've gotten in here
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in the enchilada red, main downtown library
to commemorate our itenirary to save
this legacy of awe of just a thousand years ago. . .!

But its ok we're gaining ground

even if we work it from sun-up to sun-down

and La LLorona's lost children have been found
even if there's many behind prison bars

o en el 1-2-3 bar, or by the side of the road
looking for an empty can, o say can you see

how in the year 2001 we've been pushed into

so many barrios slums full of rats y cucarachos
but an eagle dream vision has come to us in song

Raza, Chicanos, Latinos, Hispanos, Coahuiltecas,
Chichimecas, Aztecas, no se awiten pa que piten
and the people ate tripas nopales, lenguas y cabezas
and they looked with cow eyes at the stars

and they knew in their wisdom they could build
another paradise which they would re-name Aztlan
and thus resucitate their homeland origins

frome whence their greatness had come

and with the new faces in town like de-occupying Rudy
Ricardo Romo and Nicky Snick who tell the man

bien pronto y quick the farce is over and your lies don't stick
we've got our own velcro university with microwave internet
we know where we've been and know where we're at

we're not hypnotized by your cat in the hat

or you CPS lies about the price of gas

and with our cinnamon skin the color of the ground

we know we belong 'cause been around

speaking the language of our homeland then and now

we'll tell you of mesquites, calcos, canton

chocolate, tomatoes and tamal, we'll teach you about chile,
elotes, aguacate, chante, sacate, molcajete y awite,

que awite which means the little rain that's falling all the
time

a language so polished and refined it had so many forms of
reverential speech such as Tonantzin, little mother, ipiltzin,
little son, and if we call you a giiey don't go hey!

You've just been called great lord or lady

so what are you waiting for -- we're all over the world
you’ve seen the change, in all of these united states of Aztlan,
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home sweet home, hogar dulce hogar --
you know que estds en tu lugar!

what used to be a slum is quickly becoming
the paradise Aztlan! home, sweet home!

*

“Al Dios de los Apachurrados”

Oh dios de los apachurrados
(porqué nos apachurras mas?
si estamos fregados

y rete-fregados. . .

danoslo hoy

2 tacos de bean and cheese
2 chalupas

y menudo

give us this day
our daily tortilla
huevos rancheros
bacon and egg

and carne guisada
please

-- and the promised
taquitos de ayer. . .

make mine all

with guacamole

and jalapenos forever
unos chilitos toreados
or at least

chile de amor. . .

diosito de los planchados
que no me echen almidén
need no white starch

for my soul

know you won’t

leave me out in the cold
but why lord

is it freezing

my ass. . .
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I wanna have

lotsa class

been meek and hungry
so long

I even write songs
how I ain’t

inherited the earth. . .

forsake us not

dear lord

of the run-over

you who made us

the color of the earth
cosmic like the universe
don’t forget us at the feast
we’re gatorade tequila mix
despachurranos pues

oh mighty judge juez
de-ghetto our life

de-slum our paradise

we who pray

in the borderlands of hell
let us just cruise

into the heart of Aztlan
with eagle feathers

of our own

kingdom come!

“A los Graduados, Después de Estar Doce Afios en la Escuela

Well,
almost like in a American movie
juntaron las familias-

que las de este lado

las del otro lado

y las del hueso

y las del chile con queso
(mas alla de la cincuentena)
alla
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donde se come mas bien

And it was a good thing too

pues nomas unos cuantos manteles
unas sillas

y unas mesas

(and just maybe a pisto or two)
disappeared

or

at least

changed hands...

Y asi paso,

hace muchos afios ago
o como dicen los gabas.
Once upon a time

12 years ago

The three little bears
color de canela

went away

from home

This 1s the way
we hop to school
hop to school
hop to school

LA donde ese?

Al escuelin bato...

That place, man!

What a drag ése,

I don’t know how we made it
do you?

Pos

Pos yo me copeaba de la Helena
‘ta smart...

Y asi fue

12 years ago

que la raza
colectivamente

got our heads together

Traying to creep
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if not climb out

quick

from the troca de la limpieza
from the pozo of being a gofer
you know-

got for this Pancho

fetch me that Chencha

and the endless miserias

los desprecios

y las 2001

offenses

que a ti

yati

y a mi

nos hicieron

although

we’ve tried

to

forget it

Y asi

12 years ago

some bright young dude
a chick

as beautiful as bright

as the dream

de un padre

de una madre

who’ve worked

twice as hard

(taba mas gacho then)
but yet

who never got a chance
to get

even a half

of that diploma...

Y asi

a change occurred

an intellectual revolution
con mas conocimiento
mas material

greater quality of learning
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Y con el polvo magico,

that fuerza y voluntad,

esa experiencia de la raza

of surviving

in the dark and naked streets

de los de abajo,

in the fields de los pobres

of surviving

palabras and inner ghetto words

of our own vendidos

of surviving even the racism

of the honkies tapados

and west texas kickers

of surviving even poetas sin conciencia
académicos and leaders of the movement
of surviving 12 years

de escuela de extranjeros

que dicen que la reina Elizabeth

fue mi abuelita

Y aun asi

en estas calles

y callejones

cleaned by the sudor

de los de abajo

Y aun asi

you

your padres y familias
you

your jefita and amistades
we do not celebrate

el 4 de Julio

pero el 16 de septiembre
and we claim

Emiliano Zapata

and Ché Guevara

la Adelita

and Lolita Lebrén

as our blood brothers
Después de sus pinches doce afios
donde a fuerza de

carcel, y barras académicas
they tried in vain

de volvernos glieros
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de engabacharnos
traidores of our own cultura y corazén
But how proud you

Raza de aquellas

survived that

and much more

so proud of your last name
of your color

de bronce

daughters and sons

of mythical proportions

Your native speech

el Espaiiol

se habla de punta a punta

en este continente Americano
where only a small group

of people called Gringos
speak English

You, who dominate two languages
and countless

of other modes of speech
tantas maneras de expresar

la torica y a veces la realidad
de la Raza

You, who see two worlds
en diferentes lados
de los traques

You-

who con infinita paciencia
recuerdas aun

such things as

el dia de las madres

who seems now more inclined
to celebrate

el cinco de mayo

y ya no tanto el bicentennial
to celebrate

this great nation

which persecutes

nuestra Raza

our borders brothers
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and sisters
la cuna de nuestro pueblo

Why should a pinche Gringo
tell our Raza
where to go?

Y si acaso somos
wetbacks y mojados
who only crossed
un riito

to visit

nuestra tierra robada

Then what

I ask

1s a perro baboso

who swam across

a whole sea

to send us back

to México

after he landed

in that mythical stone
called Plymouth Rock?

Y luego los indios

todos mirihuanos

brothers and sisters de la Raza
tan gente

jse traspasaron de buenos!

Les hacen un welcome de aquellas
con guajalote

y jam

y hasta their own version

of

cranberry sauce

Y asi

12 years ago

el Juanillo le dijo al José
José!

Can you see?

What!
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By the dawn’s early light
(jes de noche bruto!)

O yes,

mas de 200 graduates
de la Raza

200 alamas

como el bicentennial

But I bet

que these are not

like my Chicano neighbor
down the street

who puts out a bandera
americana

even to celebrate the birth
of Pancho Villa!
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6.3 Poemas Cubanos. Cecilia Milanés Rodriguez. “Cuban
American Manifesto”
Para Guillermo Portabales

I want to write a Cubaniche poem

full of rumba, conga y chachacha

con azucar sazon café¢ tabaco y salsa

a Cuban poem for those over there

a Cuban American poem for those over here

I want to celebrate our richness and complexity

and 1 figure you saw Mambo Kings

and Buena Vista Social Club

so you know a little somethin’ somethin’ about Cuban culture
even though Armand’s American, Antonio’s a Spaniard
and why is Celia singing in English?

and Desi Junior can’t even speak Spanish

but maybe I’m splitting hairs

and why should you care?

That’s ok

‘cause it’s a joyful culture

and we’re a warm people

we let anybody in

and we’re good at passion

we put on a show for you with Elian, didn’t we?

even if it got us into trouble with the Miami Police

or the American public

and isn’t it pretty funny

that Elidn’s papi got a medal of honor for not defecting?
you can laugh, it’s ok

you still want tostones Cuba Libres cigars y guaguanco
and it’s true Americans been visiting the island for years,
you can have a mojito at La Bodeguita del Medio

just don’t let them stamp your passport

or the FBI will type your name on a forbidden island file

I want to be grateful in this poem

I mean I am touched by your acknowledgement our existence

and I want to &elp you know more

know deeper wider

more than a five second sound byte or 500 hours

of ABC-CNN-CBS-NBC-Fox-Time-Newsweek Elian coverage

I’d like to show you the difference between guajiros and puntos
guajiros
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make my people, my culture easier

I want to help you appreciate what’s being

repackaged and pushed on to you in individually sold box sets
nostalgia raised to the power of 1,000

and do you remember babalu?

Ricky Ricardo with his fine Cuban self

immaculate guayabera

and his charming temper tantrums

and you all know the song Guatanamera

[sung] guajira guantanamera guantanamera

guajira guantanamera

but did you know that it means country girl from Guatanamo?
but maybe it’d be hard to understand what it means for Celia to sing Marti,
Marti’s poetry

what it means to sing

and before I die I want to sing verses from my soul

and probably you’ve never hear of Portabales who sang
Cuando Sali de Cuba

[sung] Nunca podre morirme, mi corazon no lo tengo aqui
alli me esta esperando

me esta aguardando que vuelva alli

alli here

alla there

there

the there waiting is Cuba

[sung] Cuando sali de Cuba

when I left Cuba

I left my heart buried there

but between this tierra aqui

that tierra alla

is mi tierra

‘cause even if I’'m here

I’m not just from here

from Jersey Miami or even Orlando

but also

from the island

repeating island

a forbidden island

I don’t want to mess up your good feeling about seeing Buena Vista
buying the CD

and feeling good about that feel good music

feel good
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upright and righteous-like ‘bout

that savior saving my elders from poverty

or is it obscurity?

but thanks to the white man who could

record them

promote them

because I couldn’t I can’t

y a quien Dios se lo dio, San Pedro se lo bendiga

and let me be grateful in this poem

better late than never

better dead than red

‘cause the first time I really heard Cuando Sali De Cuba
I was grown and I remembered

my parents’ nostalgia

which wasn’t my nostalgia

until I saw it/ saw la perla de los antilles for myself

and I swear to God I cried when I touched that island

for myself

and then I had something solid on which to nail my Diaspora
an island

a sugar island

a left back in time

throbbing island

and I don’t mean to be in your face

and I really don’t mean to be nostalgic

because I'm a good Catholic girl and I know all about guilt
and really I’'m pleased

tickled actually

about Alanis’ Cuban boyfriend

Madonna’s Marielito, her first baby daddy

and even Jennifer’s pre-Puffy-pre-Marc Anthony balsero
helping ‘em get a groove on

‘cause God knows I’m grateful for my own Cuban man
and I want to thank you for coming

and thank Robert Redford for helping me see

Fresa y Chocolate

‘cause God knows w/o Miramax

Americans’d have no dangerous

foreign films in Peoria-Suburbia

and you may not understand the Miami-Cubans’ relationship to Elian
‘cause you don’t know how many balseritos don’t make it
and we pray God

y Yemaya

guide the dolphins, madre santa
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make smooth waters, dios poderoso

bring us another Moises

another miracle child

one who’ll stay

who’ll save us for real this time

deliver us from Fidel and Janet Reno

Greg Craig tear gas handcuffs

from misunderstanding and dios, please

liberate us from consumer-fascism  excess-access and Tommy
Hilfiger

liberate us from unpopular public opinion

and thank you very much beautiful American people

[sung] mi corazon no lo tengo aqui

and I don’t want to talk about what I think about the INS

and the Border Patrol

because

in the end

they came for us

even those who wanted father and son together

even for us

because after all

we’re just spics

we’re no-thing special

mejicanos boricuas platanos cubanos

legal 1illegal

same difference

la misma mierda

but it’s ok because

it was a good show after all

and you still kinda like my culture

my music

and I know you really like our women

(a little tour of jineteras calientes, sefior, the most educated
prostitutes in the world, eh, sefior?)

and I know you like salsa, which, of course, is Cuban sabor
but I won’t disrupt your pleasure in my music

because salsa is something you eat

like you eat me

mirame, tocame, besame

besame mucho

come

come

consume Cuba
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bit by delicious bit

because you know it’s good

you’ve known it all along

something so good you kept it from me

you Helms

you Bush

You-you-you Ileana Ros Diaz-Balart

y fulano y mengano

and and and

what’s the point of keeping those people, mi gente

my island my family from me?

all these years

all my years

Cuarenta y seis afos de triunfo

46 years

congratufuckyoulations

all of you

and nostalgia isn’t just chronic

it’s endemic

systemic

and systematic

and listen

I’m here to tell you that when Portabales sang El Carretero

(Oh, I’'m sorry, someone else is singing it on Buena Vista

because Portabales did die, his heart in Cuba, his body in
Puerto Rico)

Portabales is singing about

my father

mi abuelo, en paz descanse

who I didn’t get to see before he died

mi abuela Victorina, una guajirita linda

who I didn’t get to see before she died

but you should know that Portabales sang the most famous exile song

Cuando sali de Cuba which says

I can never die, my heart is not here

we knew that wasn’t just for our parents

it was for us

us in between rice and beans designer jeans exile children

even though we thought it corny in the 60s and sad in the 70s

forgot totally in the 80s

we thought Cuando Sali de Cuba the national anthem

the exile anthem because most of us didn’t know

Al combate correr Bayameses

and those of us who knew all the words
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did because we were going back
to where we’d never been

but anyway

when you go

have fun

enjoy

be sure to bring back

Havana Club rum hand-rolled cigars some arts and crafts
especially the ones picturing

all the big-assed Cuban mulatas

they’ll remind you of those girls with college degrees
willing to spread open

do you good

for the price of a bra

but never you mind me

I want you to enjoy

eat

don’t worry

I don’t blame you

have a nice trip

buen provecho

enjoy

take cash

enjoy those fancy resorts
don’t worry ‘bout us

we’re used to being excluded
we’ll take what’s left

go on

my pleasure

para servirle

(we’re so servicial/ which is not to be confused with servile/ which is
what you always think)

but here’s the thing

just because I let you in my house
don’t mean you can take my stuff
because mi casa no es tu casa

and mi corazén, my soul is

not for sale
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Adrian Castro. “The Connection Between Land & Identity”

You are of those whose machete
could mold a tropical rainbow
of those whose rainbow

could carve a tropical sun

sun that has witnessed

a tropical history

There were treasures at one point
fruit to feed a people

rattling y crashing in

the congestion of flora --
siguaraya, palo yaya, y jaguey
Giant tortoise with scars

on its back

famed for its thick blood

at times darting

a prophetic head

famed for looking real wise
rhythm real patient --

& yes también

the common rooster

strutting tribal rhythms of cool strength
the emerald world's muse

It is tattooed in oral tradition
every tree has mysteries

has stories

Mama Cachita said

decia Mama Cachita

hands stained with mango juice
the voice of delicate thunder
shattering any slyness

any mask

gawking roads may have
shaped

Tu/you

have arrived with hammock in hand
a river looks at you

with power

y you are then power
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looking at a river

You are the smoke and mirrors
able to change the mute into sound
child of Hatuey

child of Mambi

bastard of Ferdinand

The cacophony of forced labor
dripping blood unto soil's memory
Ancestors clanking to the clave of machetes
cutting sugar cane

Mama Cachita's ancestors
tumbando cafia con machete --

yr ancestors

yr name

was never writ

in snow was always writ

in sand

soothing yr feet

You are of those whose lineage
in stone & cowrie

sangre y monte

Tu eres de aquellos cuyos machetes
pudieran moldar un arcoiris
tropical

de aquellos cuyos arcoiris
pudieran armar un sol

tropical

sol que ha sido testigo

de una historia

tropical

Her hammock is hung between
fruits rattling crashing

in the congestion of flora

The Oshun River looking at her
with power

y Mama Cachita is power
seeing the Oshun

as she turns her back

bracelets jingling in full force
as she walks into an emerald world
once again
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as you walk in her shadow
once again
yr back to that humid sun

“Bilingual Bicultural by U. S. A.”

Though my hair is not cocolo

Though my skin be olive

& when kissed by the sun

hue of copper

Though most my features thin

Though I have no accent

don't mistake for a second that I'm Caucasian

Yo soy de la raza brother!

Though I've listened to melting guitars through wah-wah pedals
I got the rumba timba

got the bomba plena merengue boom-boom

near my corazon

I got maracas swimming in my veins sister!

Though I've embraced the darlings of European lit

I carry my Pales Matos

Nicolas Guillén in my back pocket

Make no mistake

soy Cubano-Dominicano-Americano

That means I love my frijoles negros

my arroz con pollo, gandules

my platanos maduros shakes of fruta bomba

It means I got a protective brilliant mami

y un padre hermoso passionate

working hard building sculptures for people to live in

It means I lost my virginity with a girl named Maria Magdalena
Means I got at least one family member collecting food stamps
one family member too Catholic

at least one college educated

Means my parents were not allowed in a Maryland restaurant 1962
Means my father's uncle Puya is a santero

& I've seen breathing altars to Shang6, Oshun, y Yemaya

It means my nickname is Tito

It means my last name is Castro

y soy de la raza brother!

It means I speak la lengua while at home
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& think in English the rest of the time
It means

I'm made in the U. S. A.
(Comprendes?

“The Cantos”

"The most beautiful thing we can experience is the mysterious. It is
the source of all true art and science. He to whom this emotion is a
stranger, who can no longer pause to wonder and stand rapt in awe, is
as good as dead."

-- Albert Einstein

Who was the first person to think

yr life was only yours --

how long did they last

& furthermore where did they go?

We say we can move the ground we walk
we say we do this bit by bit

We tap the earth with a twig torn

from the guayaba tree

We make sure what's in front

what's in back

moves & we say

this is not an illusion

not a trick

we do this poco a poco/ihérehére/bit

by bit

We make sure those 21 children at the corner
skip & sing jingles

we do this by sprinkling palm oil/

corojo at their feet

poquito a poco poquito a poco

There are many sidewalks in any city
but everyone eventually goes home
eventually opens a tiny door or drawer
or delivers a message
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eventually bows to what will be
to what's going on

or what has been

Everyone eventually goes home

Miguel Manguera y Antonio El Bembon

who defined the act of brotherhood

were standing on opposite corners of la bodega
They often boasted how nothing

could distance them

On a certain Monday

a boy with an old man's face

strolled down the street

wearing a tall phallic-shaped hat

half red half black

He walked by once whistling a tune about two friends
then twice whistling the same riff

& on the third stroll

Manguera wandered over to Bembon & asked what
1s this viejito up to

walking back & forth & back

with a huge black

cone on his head

And Bembon said "Black!

Nononono I saw an old man but with a red
hat!""Red hat!

That viejito's head was black!"

Manguera y Bembon kept arguing launching
smoking vowels

vowels of ashes

until fists legs sticks bottles
began to

stones began to fly

Meanwhile the old-man-boy

sat on the curb laughing in spurts
Bembon y Manguera noticed the character's sense
of humor

For a moment stopped fighting
ran across the street & growled
"Oye chiquitin

so it was you

who played the trick

& triggered this clash”

But the cone hat said
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"I did not do such a thing (ha-ha!)

I was merely having my daily stroll (ha-ha!)
You see

the wise mothers & elders look

behind all the angles

You see (ha-ha!)

my hat is both red

and black"

Eventually a flap of dried palm fronds/
raffia/mariwo hangs at yr entrance
Many bushes challenge yr courage
some even whistle

A flap dangles red

when you enter black

when you depart

Don Masay4 had chiseled above his door
"Never
follow your footsteps"

Sometimes people shed that patch of mud &
opt for a forest of cement

shed that patch of cement &

opt for a city of mud

Some time had passed before
Don Masaya shed his fertile river
if only temporarily

We've wondered if he saw the black of flaps
or the red of fronds on his exit
He always says he will return
but through another door

another drawer

And he does this while wearing
ared & black cone hat

he does bit by bit

and he does this

not for the hell of it . . .

Most people misplaced

the language of taping the road
of whistling like a flute

of fishing fruit with little hooks
Don Masay4 stands at the corner
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A drawer with a knob of palm oil

greets his feet

A giggle spills

Hands clap in spurts

The breath

whistles a tune with sugar cane
Eventually everyone recalled

The scent of a messenger

combined with words of tabaco smoke --
yet this was the smell of home

They said

do not return quickly
from a place

that requires
patience

They cleared a path through the woods

with a saxophone machete

Back in the 40s

back in the 30s

they slit the dog's throat

& listened to its whistle

Smoking melodies from brass

clearing the path with a machete de trompeta
Mario y Machito with machetes of sound

This

is what happened on the day those
wrapped with white cloth summoned
several blacksmiths

The clothing claimed the gulf was full of
bamboo y bushes

Who would forge certain tools
maybe some chains

to gap the gulf

between this wet land & that

island Who

would act the explorer the day
someone smithied a large knife

This was the death of dense bush
The seeded earth would be sewn
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y soon there was more obstruction
The song of knives would need to
clank

Everyone had to pay the dues due

had to play that  diana-diana
diana-diana-diana

play it sharp

before entering the marketplace "Bodega"
There was always a dog at the gate

there was always a dog about to

salivate

awaiting yr entrance

Don Masaya was a boy

when his father fanned the fires

that forged that large knife/

cuchillo

They were there

Masayon y Masaya were there

witnesses of nothing to something

among flora fauna y beehives

witnesses of the oaths sealed with 7 spikes on a railroad
Yet the boy already had been seduced

by basil blood & honey

enamorado de sangre albahaca y miel

We temper art like patience

like Masayé would later write a

hammer hoe or chisel

deep in the jungle of his home --

like he would consecrate oaths con nosotros
singing standing like a spike with machete in one
hand

a family of trains on his shoulder --

like he always told us

he'd return then leave then return
descending on a chain

like DNA

They smithied a message on white cloth
signed it with honey & basil

They said: "give us a brush a pen

drums or a chekeré

the path will take you there . . ."

330



signed "M & M"

So the gulf was narrowed

with machetes of sound

So it was draped in white cloth
Mario y Machito lit the Afro-Cuban
& smoke the jazz

The artists promised access

to words on the chain

link by link

to the tune of the dancing knife
they said

dancing outside makes

thorns disappear

The arrow was flicked by its owner
straight to the source

the source was a belly telling tales
spilling sweet wails of eternal return
at the feet of an almond tree
surrounded by vacant bottles of anise

If you set yr traps in the jungle

you must walk carefully

around the fauna

When you build yr boxes of steel

yr caves of paper

be cautious among the fauna

The accusations

the searchings

that fall short of their intended targets
they hover heavily over yr good hand
Sometimes you can arm yrself with

a pen as a bow

a tongue as a drum like a

verb is a bullet

Don Masaya flicked arrows of metaphor
(stirckly from the oral)

to see on whose belly they'd land

Who would incite the first lie?

And was an arrow the quickest route around it?
This style of rainbows

331



rainbow's motion

trailed his works

like a particular accent

of heat mango conga bembé

First you must puff libations to silence
invocations to stealth

There is enough static

enough exhaust

markets have become too big

the fruteros

la negra who sold eké y cheketé
don't emanate from their albino cloth
the scent of sacred mysteries

Las antenas get jammed

our antennas se trocan

In the search for their footprints
one can slip like

when yr eyes dim

or yr staff rustles loudly

not to mention

they might've worn their shoes
backwards

(old Indian trick)

So you denounce with yr bows
blue & amber

& carry a quiver of memory

You dance among a circle

You pivot east west north south
You shoot yr metaphors yr myths
everything in 6/8 rhythm

You make sure yr traps are hidden

yr traps have food

perhaps someone to witness the events

and most importantly:

(Don Masaya once said with a patch on his eye --)
avoid the hunter's

ultimate disgrace --

be discreet among the fauna

On our way home to the stretched earth
we saw a family of deer

by the hissing creek

We understood this to be an omen
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of abundance
for the deer has many stories to tell
& a belly full
of metaphors

V.

What is it about

he who walks sith crutches
& falling skin

about people who fling
pennies at the floor even
cool coconut water to tame
his trails of dusty illness

Around these shores

we have not forgotten

how to read those signs

in between the flora

When strange tattoos begin to appear
on our backs our knees

we rush to make sure

that terra-cotta container & gourd
are still sealed still buried

among the leaves

the leaves should be intact

We also summon the androgynous healer
Rafael who

has the talent/ashé of trapping illness
with a coral & torquois fish net

while adding bits of river water

to seek the balance

because one hand cleanses the other

or they both remain stained

What is it about

he who walks with crutches

& falling skin

about people who fling

insults like a cocount in a storm

like y by bones bent into odd geometrical
shapes

like you are the chosen

who must walk this particular
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street

Do you remember the last age when this was done?
You hope they at best tell you

to go to another land

for there

you'll at last be a king

In order to find the cure

we had to

enter el monte --

Oba ewé o0 awa ni ye ti wi ti wi
yo busca palo pa' curd christiano

Don Masaya spilled handfuls of toasted-corn
showered certain trees with aguardiente
There was a shadow

whistling

which caused many a goosebumps

The figure wasn't

clear

but

with its one arm

pointed out leaves & roots

needed for the solution

Occasionally he spoke with a nasal song
staccato rhythm like

walking on

one leg

He had a small army of turtles following him
some in front

on his sides

some in back

They too now 'n then looked at us

Around these shores

we have not forgotten that

Una de Gato & Cat's Claw

are the same immune builders
We've used Escoba Amarga

to sweep tumors & problems of skin
We tie a broom of Millo

behind the door

to halt the entrance of a plague
Cana Brava purifies an angry blood

334



Guaguasi smooths gashes

not to mention rheumatism y los intestinos
Salvia/Sage clears our headaches & clotted blood
like its smoke perfumes this room

Aloe is Sabila for those

who have swollen stomachs & kidneys

There is even

the roots of Aceitunillo (possible amulet)

for heads that think

too much

We arrived home

& went to see a beaded terra-cotta container & gourd
which slept at the feet

de una ceiba

We placed the herbs on top

& waited for instruction

while Don Masay4a tapped the earth with an iron pole
that merged into a bird on top

A voice as if coming from Don Masaya's stomach
gave us the prescription --

a decoction for seven days at six a. m.

before any meal

Always pour a bit

on top of the gourd --

(y vamo a v¢)

Those signs often say

to spill words into the solution

the infusion will cleanse

tilt the imbalance

circle it like a fish net

& drape a lid of purple & burlap cloth

Los signs often say
that word ordains it
(y vamo a v¢)

V.

Several melon seeds seeds of
calabash
were strewn in dance towards the end
of our migration
For the guajiro who arrives & reverently tips
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at the teaming soil
a sombrero of straw
pyramids of glass impost their difficulties --
the scent of manure is not equal to that of piss
a city's soil sprouts parking meters
& not patches of malanga or fiame

Yet within a calabash you can build little worlds
even feed newly arrived relatives
the ones with skin discolorations
who've never had a birthday party
(much less an honorary drumming)
who've never bitten into those northern apples
whose cows often had translucent hides
who've plowed with large tiles as chariots
& an umbrella of sweat

When markets echo
like voices from void stomachs
the guajiro has
the advantage
He greets his tomatoes
like an old friend
his pigs his cows his feathered cohort

he shakes the leafy hands
of spinach & lettuce
not to say
certain medicinal weeds
who always ambush the scene

Two elders assembled
on Don Masaya's porch
(custom of enlightenment)
They suggested trips to several spans
of desolate dirt
to search for Juvenal
who had no wife
nor children
They said he would be
strutting by pregnant banana stems
perhaps counting the ladybugs
Upon arrival Don Masaya should
bury two coconuts along with a lilac-beaded satchel
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Soil is hip to several secrets of
transforming the mundane into story

He should shovel & hoe his
memories of abundance
spray a verse about journeys to forgotten farms
let it land like bubbles
on the reddish sod
Eventually he would host a procession of
beat & goatskin dance & leaps
into fields of distant trance
Juvenal would be annoyed at this festivity

Call the police
Accuse Masaya of theft
of burying stolen money
But Masaya would order
an excavation of the trampled turf
All they would find will be two cocos
in a bag of broken beads

For recompense
Juvenal would concede
y con seeds
portions of the earth

The left hand was stretched deep
into a pocket of soil
Where were the elements needed
at the end
of our migration?
Where were the elements needed
that would prove this perennial?

Soon
rows of yams y calabash would puff
like ashes fro those volcanoes
Memories of abundance
sprouted into the present
into poems regarding guajiros
yet there were always
laments
about this new land
or the hand forgetting to tip
our sombrero of sweat
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VI.

"We fumbled our ears
like lazy chunks of flowing lava
unto this here hill
we heard certain gurgling
molten stones cascading/
cascadas
de piedras
enfurecidas
(otan ind)
Bubbles of burbujas burbujas is bubbles
panting rhythms of vapor
This was not just
another display of tone
remember those rumblings
from below
windows that shook the landscape
like a painting by Wilfredo Lam
like a wave of a whip like
when we heard that tribe of buffalo
in a parade of tremors

But where is the image of the first hand
that reached into a pouch of magma?
Or was it always hidden
inside an obsidian urn strewn
in the volcano's jungle?
This hand
this pouch of scarlet skin
belongs to the courier the iron carver

drummer dancer the minstrel the mother
a lover a puta/ whore
healer/ santero/ shaman
the suicide
even the killer/ maton
We crossed the gulf of empty boats
the bridge of water looking more like cemetery
y si
las cascadas gargled the same stones
estas
piedras
otra
vez!
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This was evident
when we summoned the remains of lava-like clay
when the ground came roaring
at our fumbled ears"
(Don Masaya once said while
gazing through a trembling window
the window carved like a hand)

VII.

This is only a greeting
short shout out to our sister
to our helmet of calabash
whose face is a calligraphy
of red & white circles
tiers of tears of chalk
cascadas de cascarilla finfun
hojas of rojo deep
in the grooves of our heads
Our crown/adé beaded with glass
ella with fountains of cowries crying like
strands of four virgin tufts
braided at that
cocolo at that --
Dada. ..

VIII.

Son los jimaguas son dos jimaguas
(kere kere yan)

son los jimaguas son dos jimaguas
(kere kere yan) --

bit by bit you see twins

become chiefs of scattered cliffs

hills shaped like practical jokes

sometimes a pebble

sometimes a stone

We see these twins become

patrons

of peculiar births

Esos with births peculiar

spill balls of candy --

Imagine
the river's surprise seeing
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two children wrapped in rainbows
spring from her spring --
Bells gongs/agogo ago6 ting tunes in 6/8

But todo el mundo
eventually loves a twin
people con their jimagua
their favorito

Idowt

even

if they were born

solo y solito

IX.

We purchased a piece of thunder
a ki-lak-um of il / tambor

We caught the thundercelt

in its rapid descension to

the dance of flames

We've seen the face of power

inside the inverted pilon

mortar con(secretos)

There were certain shadows

of caudillos on white horses --

Trujillo before his last date with the mistress
Batista entering one of his casinos

Barrientos posing with el Ché

Diaz Ordéaz & corpses of 300 students

Videla surrounded by Plaza de Mayo mothers
Somoza slipping on a banana from United Fruit
Rios Montt wearing the cloth of countless massacred indios
Fidel is surfing the Gulf on a raft with his favorite cow
There were certain shadows

of the ceiba tree where they hung themselves
within the inverted pilon

mortar con(secretos)

After the tyranny

there are so few places to go

places to sing

eat gourds of kimbombo & kalalu

kalalt y kimbombd
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We purchased a pinch of

kin-ki-lak kin-ki-lak kin-ki-lak

Who would be struck by red thunder
being summoned by goatskin?

And how would the first flame

arrive at the throne?

A palma showed us its kingdom

we were smiling like red-vested mummies
like dancing worms

in a puddle of stones

pile of water

streams of smoke

smoke of streams sending signs

estamos vivito y coleando

this culture is still burning fresco

cool y caliente like guaguancé/columbia/yambu
Muiequitos de Matanzas style

like bomba y plena

Cepeda style

like merengue

Ventura style

There were certain shadows

of the imprisonment of Masaya

of the day he found Olufina's horse

on the path to the big mortar

on his way to greet

him

The horse had been missing for some time
But just as Masaya was approaching the throne
Olufina's guards saw riding the stolen horse
(ki-ti-tak ki-ti-tak ki-ti-tak)

saw him as a thief

(ki-ti-tak ki-ti-tak)

saw him prisoner

(k6-k6-k660606)

Don Masaya stated his case to small burned stones
He remained prisoner with a pen as a pillow

& white cloth

Yet mothers were giving birth to death

crops wilted the river

was now a snake of clay

A poet with yellow & green tongue & wrists beaded
told Olufina there was someone
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wrongly wrapped in iron boxes
someone of some relation

This retribution

was the source of much trouble
Masaya would later brand a poem
unto the turtle's shell

offer it to Olufina --

"...so long you kept me hidden
& never saw my face

When would you've realized that I
did not steal yr horse

that I came to yr land to greet you
& bring you a gift. . ."

El pueblo dice: Obakos6 o

& drums summon thunder

dicen: Obakoso o

& stones rain from the sky

dicen: Obakoso o

& the caudillo dangles from a ceiba
dicen: Obakoso o

& the old memory is the new
dicen: Obakoso o

& the new memory crackles

dice Masaya Obakos6 o

& odu burns beyond

“Misa Caribena”

Verde de ver green was her eyes
where the story began

hidden among almendras

dates, twigs of olive dripping oil

The sting of salt pooling

around ambitious brows

La misa begun by 3 boats

(rickety in their raucous bouts with breeze)

*
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?? How to proceed

when your script has been writ by others
declared to be in your best interest
without finding your best interest
...history

with all its difficulties

rises from incantation

like musk deep

in the earth. ..

--retelling

There’s a bundle of bridle memories
wrapped in white, deep red, then
black cloth

strewn like an old photo

we turn away from

--retelling

La liturgia can be bilingual

Latin con Yéruba

Spanish y Spanish

English con Spanish

Spanish con Latin

Cubano con Yoéruba

someone

has to orchestrate this—

El Proceso:

Burn a collection of twigs (Amansa

Guapo, No-me-olvides, Vencedor, Parami, Quita Maldicion, etc...)
Filter to fine dust

Add dried quimbombo

Gather witnesses

Hang the white, red, & black cloth flag-like

Prepare herbal solution for bathing afterwards

Spread ash circular on the ground

Begin writing symbols to span the column from earth to other world
Symbols born from word

There are delicate songs

that web these worlds

A gourd with salted water

1s waiting their arrival

When drops pool around fingers
sliding like rain

mist of spirits
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arrive in chronological death

the sting of salt pooling

inside our gaping memory

For the future—

we place a table blanketed with pools of cups
fistful of flowers

candles

here they

los muertos

can swim

frolic

After this ash has been etched

we understand how the dead has been received

*

This is goodbye—

la gran despedida

circled by candles infinite

-- it can be a signature of sorts
-- una caja de muerto

the difference is we live

& we continue an odd embrace
rhythmic

It has been established that

life begins in the ocean

Indeed she who floats on a mantle of blue
sequined with stars & moonlight

is motherhood en persona

& the one chained at the depths who
no one has really seen

collects fragments of bone from
sand

the sound of water choca con hueso
welds the primal bond deep

in the unconscious

Here is where life begins

Here is where

we

began

with words on sand

(close to the tide)

you accepted

I accepted—
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A kissed history has dug into the sand
trying to erase the echo of what was writ
You alone gnawing at the mystery
manifested seed-like in my hands
challenging all my efforts

They now have slid off unto

otra

I thought though in sand

impermanence would not victimize us

the crystals in your eyes

my eyes

sharp & crackling with hope

I thought my feet could shuffle scissor-like slide
side to side on sand

printing mysterious messages to you

(of love, of future, of promise)

I thought the bay pooling around our oath

the reflection of words crystalized there
floating

sinking

delivered with 3 drums bata to the origins

I thought they would become sand, then bone
I thought then maybe a child

now I realize

you thought

you thought...

??7How to proceed

when your home itself

simple & predictable

is an abiku—

...Born transient

with scars from previous lives not
really indefinite

but transient

clenching fists of young frustra-
tion not

yet established alive...

“comb the language”

with the dorsal from wise fish
encrusted with coral

Filter the rhythm
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music of

accents

“or else”

end up at the bottom of the sea
grinding bone con bone

busy trying to get born

again

in another place—

drops pool from salt

from fingers sliding like rain
unto the green

verde de ver green was her eyes
where the story begins again
hidden among almendras

un llanto gitano se oye

un llanto gitano dice

“Que no me lloren

que no me lloren

que tengan azucenas

una gitarra cajon y compas de bulerias
pafiuelos verde y blanco

que me lloren asi”

This is no secret:

we are children of death

Bundled bulky in history

one white

deep red

one black

textured hymns

ruffled by boats in their raucous breeze
fingering our skin

only a sense

that pools from salt

sand

water

from fingers sliding like rain down skin
unto green verde de ver

again

again

green was her eyes

Misa because there’s sand
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Misa because there’s memory
Misa because there’s transformation
Misa because there’s fish

because there’s ritual

because there’s tragedy

Misa because there’s music
because there’s love

because we mix we survive reborn
Misa porque tu con yo yo con tu
todos mezclados—

Misa caribefia
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Sandra Castillo. “Body Last Night in Havana”
Hemingway in Havana

It is during the war;

my stepfather is tending bar

entre los borrachos de los Estados Unidos,
en La Avenida de el Puerto,

where you and Gregorio park the Pilar,

en El Floridita, en La Habana Vieja,
where you come for ginebras,

the rum of the island with lime and mint,
the afternoon smelling of fish

and unfinished phrases.

Khaki shorts, white guayabera,

you, nuestro ciudadano Cubano,

rodeado de Pescadores,

vestido de verano y alcohol,

linger en Ambos Mundos,

like a room with no number, the fifth floor,

a northeast corner de risa y dolor,

framing La Catedral,

the ocean, la entrada de el puerto,

out of which my stepfather will leave the island
with the Merchant Marines

while abulic you walk our Cuban darkness,

El Malecon, with five-cent voladores,

red Chinese cohetes in your pockets

talking of how "Nosotros los Cubanos vamos a ganar,"
as if you weren't an enigma

walking around our island's history

in your death shoes.

“The Bay of Pigs, April 1961”

For my mother, it begins with uncertainty:

my brother Jorge's diarrhea, his inability to take in air,
bus rides to and from Clinica Santa Emilia,

doctors who do not know
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why he is dying, why he cannot breathe,

live through the darkness of our history:

the bombings of Cuban airfields,

nighttime air raids that light up the sky like the 4th of July,
el toque de queda en Marianao, en Avenida 89
the bombs at Aristide Viera,

grief soup, a caustic mixture of Fidelistas,
espias y chivatos,

el G-2 at our front door:

Tia Estela, they say, es sospechosa

because she worked for Prio,

traveled to Miami and New York City.

And she is taken for peligrosidad,

a crime on an island in transition,

to La Ciudad Deportiva, the sports arena,

where thousands are held before being taken

to El Morro, a fifteenth century fortress not yet a museum,
across Havana in a military truck

not unlike the ones transporting

the students recruited off SW 8th Street,

La Pequena Habana,

the camouflaged Brigade of 2506,

who landed in the swamps of Playa Giron,

thinking they could hold a piece of land for 72 hours,
only to be captured, televised,

displayed for the world press,

price tags, like nooses,

around their nineteen-year-old necks

este afio tan verde olivo.

“Harina de Castilla”
All accounts of the past are made up of possibilities." —

Dionisio Martinez
for Larry Villanueva
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For years,

you were a story of ancestors,

pre-revolutionary Cuba:

Barrios, Donate, Gallata, Villanueva,

family names strung and pearled in the Caribbean
by blood and memory,

nostalgia and calamity

en Artemisa, a small town in my mother's childhood,
a woman in December of 1967,

your Tia Marta, a hospital room en la Covadonga,
rows and rows of children, my sisters,
unexpectedly two, your cousins,

whose clothes Mae and Mitzy wore

into history and exile.

En el exilio, La Cuba del Norte,

ten years after the summer of El Mariel,

you were my map of Cuba,

un espejo, un reflejo,

a tisa-blue knot of possibility.

Mi esquina Habanera,

a street en la arquitectura del pasado,

a superficial distance in the patina of memory,
a me | had never really known,

a language I had learned not to think in.

Later, you were a face on T. V.
en Guadalupe, Maria Elena,
my mother's telenovelas en el canal 23,

an actor, a director, a sculptor, abstract angst with a face
history and coincidence had given me.

ii.

So when you become fingerprints and words,
a noun, a verb, a snapshot in motion,

I am no longer alone with my ghosts,

las sombras de el pasado, inventing truth,
reclaiming language, my old self.

I am me, unadorned by speech,

English or translation;

I am an I, simple, exposed,

this afternoon in our lives,

a conversation about the circle
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of coincidence and persuasion,

a photograph of an idea we once were,
and you are familiar,

somehow.

1il.

Constantly returning,

we breathe in Spanish,

move through blank spaces like incantations,
waiting for words to fill a moment

(often ninety miles long)

with etymology, jargon, ghostwords,
shadows and nostalgia,

and become Harina de Castilla, Larry,
re-shaped, translated, improvised, sculpted
and redefined.

“En el Sol de Mi Barrio”
"Nuestro vino es agrio, pero es nuestro vino." -- Jose Marti
Arriving

Marti's palmas bow a greeting,

and from the air, I see her:

an island of silence dressed in green.

I swallow, wipe twenty-five years of exile

on my shorts, thin lines of black becoming roads
we will speed into in a Ford Fairlane.

In the open air,

Mother and I become part of a comparsa,

a parade of color cha-cha cha-ing

into morning behind red bows, girasoles,

manzanas y platanos dancing into an island heat

on the heads of those who dare to tempt

the laws of physics to the tune of "Ay, Mama Inés."

