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Lo exético, el cliché

Adolfo Reyes, escritor malagueno (1890-1968), nos ha recordado lo que hace
siglos se sentencio: si Africa llora, Espaiia no se rie. Contundente y puntual cita —en
la que Africa asume obviamente la representatividad de lo 4rabe— que reafirma el
estrecho vinculo de nuestras colectivas existencias historicas y culturales.

En efecto, el Estrecho de Gibraltar —paso maritimo al que el general Tariq dio
su nombre y que no supera en su parte mas ancha quince kilémetros y que nos obliga
a convivir dentro de un mismo area geofisico y geopolitico—, es una puerta abierta
por la Naturaleza para poner en comunicacion las dos habitaciones de una misma
casa', que no puede separar a dos pueblos que han convivido, amado y luchado,
puesto que cada uno de ellos transporta en su flujo sanguineo parte del otro.

El sur de Espana, Al-Andalus, y el norte de Africa, Marruecos, estan baniados
por el Atlantico y el Mediterraneo, donde triunfa el sonido y el color, nebulosa de
acordados murmullos, suprema orquestacion con el metal del Océano y el mar de las
sirenas, donde se diria que gentes y objetos se susurran la llegada de un nuevo amane-
cer. Y a Marruecos’, donde seguramente empieza lo oriental para el occidental, se le
ensueia y entrevé como consecuencia de una necesidad de evasion mas que de bus-
queda comprometida.

En efecto, Marruecos es una de esas naciones que entra en la categoria de lo
topico, del cliché, de lo magico y por ello quiza de lo inasequible y desconocido.
Situada en un sur mucho mas imaginario que real, parece abrirse, para el espiritu
occidental procedente del norte, como el umbral de la aventura africana, arabe o
islamica.

[1] ). Costa, Intereses de Esparia en Marruecos, CSIC, Madrid, 1951, p. 12.
[2] Denominado al-Magrib en lengua arabe significa “el Occidente”.
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Visiones mutuas

Si se analizara la civilizacion de la Peninsula Ibérica de hace siglos, encontra-
riamos en nuestra circulacion sanguinea y en nuestra sensibilidad historica y literaria
un tejido de procedencia arabe y marroqui. Aunque es cierto que los drabes salieron
de al-Andalus, sin embargo no lo hicieron de su historia. Nuestra quimica se ha mez-
clado en obras poéticas, en las moaxajas, y hemos sido, igualmente, interlocutores en
la religion y vecinos en los cementerios. Rom Landau, escritor anglosajon, al hablar
de Averroes, la Giralda y el sistema hidraulico dentro de la cultura de la Espana
musulmana, no la consider6 fruto de los conquistadores arabes, ya que el nimero de
éstos era limitado, sino mas bien obra de los Moros, sindnimo, para dicho autor, de
hispanomarroquies.

Se podrian distinguir algunas etapas historicas de esa relacion mutua. Al princi-
pio de la historia, nuestras dos regiones geograficas participaron de un patrimonio
exterior impuesto por otras civilizaciones: fenicios, griegos, romanos, construyeron
sobre nuestros suelos su propia historia. Epoca del despertar de la relacion hispano-
marroqui, sin aspectos destacables excepto esos cimientos comunes de ambas cultu-
ras. Una segunda etapa unifica lo anterior bajo el esplendor de la civilizacion drabe ¢
islamica. Huellas profundas dejaron estrechos contactos de aquel periodo entre una ¥
otra orilla. Lo magrebi paso a ser parte integrante de lo hispano —el impacto artistico
almohade en diversas regiones espanolas— asi como lo andalusi, a su vez patrimonio
marroqui. Buen ejemplo de ello es la arquitectura en Tetuan, Chauen o Fez fundadas
por musulmanes espafioles. En esas ciudades asi como en Rabat y en Salé viven en la
actualidad numerosas familias que se enorgullecen de su apellido espanol, y que tam-
bién se encuentran en los campos y cabilas entre Tanger y Alhucemas. La constante
espafiola en la vida marroqui quedo reflejada también en el empleo de nuestra len-
gua, la tnica extranjera que llegaron a dominar algunos de aquellos sultanes marro-
quies. Igualmente, la primera moneda marroqui acufiada en el extranjero fue en Es-
pana y la primera marcha real marroqui fue espafiola. En el campo de lo anecdotico.
hubo un sultan, educado en su juventud en Espaia y aficionado a los toros, que, al
probar suerte con la capa, murio en el intento.

Desde nuestra orilla, Cordoba no podra olvidar el vigor de Abderramén el Vie-
torioso, ni Almeria la grandeza de Ibn Hazm y el impetu de Lisan Al-Din Ibn Al-
Jatib, ni Sevilla la gloria y la poética de Almotamid, como tampoco olvidara Murcia
la espiritualidad de Ibn Arabi, ni Malaga a Ibn Beithar, a quien Menéndez Pelayo
llamo el Dioscaorides espaiiol.

La grandeza de ambos pueblos quedo plasmada en los diferentes monumentos
de la majestuosa civilizacion hispano-arabe, en la magna ciencia de los Abderramanes.
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en la romantica y fastuosa Medina Zahara, en la poética Sevilla de los Banu Abbad y
en la tragica Granada de los Banu Nasr: altimo bastion de nuestra comun historia.
Ahi estan para testimoniarlo la evocacion de Granada y de Boabdil en la poesia de
Zorrilla; la Granada gravida que ensuena hoy el hispanista argelino Abdallah Hammadi
o el lamento de al-Jattabi, sueiio perdido en el tiempo.

La evocacion del general Tariq y de la palmera expatriada de Oriente también
se encuentra en los poemas de cualquier arabe que poetiza sobre al-Andalus y que
recuerda actualmente el sudanés al-Tayyib Salih, en metafora erotica-cultural, como
aquella penetracion de los antiguos arabes en el preciado terreno fértil: con la sed del
sur diseminada por los desfiladeros del norte (P. Mtnez. Montavez).

Perlas lloradas

Aun en nuestros dias el escritor arabe recrea este recuerdo como ejemplo de
grandeza y prestigio nacional, parangon incomparable, y entonces brotara una vision
exultante. Contrariamente, puede surgir tristeza y vergiienza también nacional por
dicha pérdida, encontrando en ello culpabilidad y critica a instintos nacionales sote-
rrados’ debido a lo cual aparecera una vision de consternacién y dolor como en tres
grandes literatos exiliados de al-Andalus: Ibn al-Abbar, poligrafo y poeta valenciano
que vio su ciudad sitiada y fue enviado a Tunez a pedir ayuda al emir, Abu Zakariya,
ante quien recito la famosa casida, traducida al castellano por Juan Valera: Abierto
esta el camino. A tus guerreros guia,/;oh de los oprimidos constante valedor!/Auxilio
te demanda la bella Andalucia;/la libertad espera de tu heroico valor...

La voz del poeta Ibn Said, de Alcala la Real, llora la nostalgia de su tierra, y la
poesia andalusi, hasta los anos cuarenta de aquel s. XIII, esta representada en su obra.
Al-Qartayanni, el de Cartagena, cuya célebre gasida magsura es uno de los mas im-
portantes monumentos que subsisten de la poesia arabigoandaluza de ese siglo (E.
Garcia Gomez). Y en el ultimo reino andalusi, transcurrio la vida del gran escritor
Abu I-Baga de Ronda que lamenta ese reino perdido: ; Preguntad a Valencia lo que le
sucedio a Murcia!/; Donde estan Jativa y Jaén?/;Donde esta Cordoba, sede de las
ciencias/de la que el mundo se enorgullecia?/; Donde esta Sevilla y los placeres que

[3] Dice el intelectual Fadel Al Ach-Hab: Los drabes somos un pueblo afectivo y sentimental y, por ello,
wxcesivamente impresionable y de rapida disolucion [...] Sin embargo, joh pena!, lo que nos alarma v angus-
2z apagado ese flamante ardor, es esa chispa de enajenado chovinismo que sopla, cual arrasador torbellino
| todas nuestras artificiales diferencias (muchas veces convertidas no solamente en vanas y dialécticas
wncillas y bizantinas discusiones, sino en virulentos y fraticidas conflictos armados) no son mas que el pro-
sucto de esa maldita chispa, en Literatura marroqui en lengua castellana, Magalia, Madrid, 1996, p. 204,
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contenia/su dulce rio, desbordante y caudaloso?/Eran capitales columnas del pais/
. Oué pueden quedar si faltan las columnas? (M* Jestis Rubiera). En el mismo tenor
se expresa actualmente el intelectual Husayn Munis a la contemplacion de la Alhambra
y ante tanta pérdida: Dios ha hecho que permanezca para que cada uno de nosotros
se diga a st mismo: si estos son los restos del naufragio, Jcomo seria el navio?. El
también contemporaneo Jalil Tribak, marroqui, entona en una poesia popular y ritmi-
ca: Ocho quilos de oro/Fueron perdidos por nada,/cantaron orquesta y coro,/Aque-
llos quienes los hallaron en Granada./[...J/Lo que ocurrio, jamas sera olvidado./Ni
de nuestra mente seria borrado/Seguimos atin recordando y rumiando dolores/Por
la pérdida de la Alhambra, y el Patio de los leones./Mas por la Giralda, y por el
Alcazar de Toledo,/Nuestro corazén por ellos aun sigue herido.

Aire, voz, musica y sabor familiar

Historia compartida que pertenece tanto al pasado hispano-arabe-islamico como
a la memoria colectiva hispano-arabe-islamica, por lo que desde hace siglos ha sidoy
seguira siendo motivo de inspiracion artistica y literaria que incluso puede superar el
topico. También en la literatura contemporanea magrebi de lengua francesa, en el
escritor Rachid Boudjedra, con Maarakat al-zugaq o La Prise de Gibraltar, se en-
cuentran aunados, en la memoria de un adolescente, el Estrecho del afo 711 y la
ciudad de Constantina de 1955; igualmente en Naissance a l'aube de Driss Chraibi,
se exalta la epopeya que contribuyo al reconocimeinto de la cultura del Magreb y de
al-Andalus. Es decir, que nuestro comin patrimonio nacional fue testigo de ese sin-
gular cruce con lo drabe-islamico que alcanzo sello y categoria incomparables4 . Lue-
go por ser materia de comun herencia, produce tanto en unos como en otros similares
sentimientos. Ricardo Molina, poeta cordobés, evoca esa melancolia/ese codiciar
eterno/el goce cuya esencia/es durar un instante.

El andaluz de las estampas costumbrista es, como el arabe, una figura equestre
_afirmara Adolfo Reyes— como lo es el narcisimo andaluz, el cuidado del detalle: las
flores, el manto de la Virgen, los alamares de un torero —rimara Manuel Barrios—.
Esto sucede porque, entre nosotros, hay un cierto aire de familia, declar¢ y sintio, al
escuchar Noches en los jardines de Espaiia de Manuel de Falla, el poeta sirio Sulayman
al-Isa: Una vieja moaxaja/en tus himnos, suave, me canta/y se prolonga/Porque eres
algo mio./Somos de la familia. También la musica de tradicion andalusi se encontrara
en nuestro patrimonio como lo estara por parte del mundo arabe, especialmente en el

[4] Al mismo tiempo que el Islam drabe llega a la Peninsula Ibérica, a comienzos del siglo VIII, esta
alcanzando también las tierras del Indo, Turkestan y Caticaso; asimismo se extiende hacia el este y norte de
Asia.
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Magreb: castizo patrimonio musical mantenido hasta hoy con profundo esmero y
afecto. Igualmente el ensanche de la conciencia religiosa durante la Edad Media, es
inseparable de la espiritualidad islamica en Alfonso el Sabio, Gonzalo de Berceo o el
Arcipreste de Hita, quien muy familiarizado con la vida islamica tiende un puente
humoristico entre sensualidad y moralidad (Américo Castro).

Periodo en el que la lengua arabe influyo tanto en la formacion de esas comu-
nidades, por lo que encontramos en nuestra lengua numerosas palabras —las mas so-
noras— de origen drabe y que empleamos en agricultura, botanica, arquitectura, medi-
cina, y en nuestra organizacion militar y gremial.

A pesar de ese riquisimo legado, sucedio, no obstante, una etapa de letargo de
las relaciones hispano-marroquies. Los moriscos exiliados —historia de largo y conte-
nido sufrimiento— fueron el canal por el que se mantuvo vivo el patrimonio comun.
Secreta maquina de llanto, dird el poeta F. Quifiones, por boca del morisco andalusi
expulsado. La diaspora de esos reductos hispanicos moriscos decidieron conservar el
gran recuerdo de Espaiia en tierras mogrebies. Las costumbres, la cocina y la termi-
nologia gremial estan banadas de hispanismos, y su lengua la aljamia como su litera-
tura la aljamiada es lengua espafiola en caracteres arabes. Pero es aqui ya el periodo
de incomprension y de desconocimiento que continua vigente.

Recelos y atavismos historicos

Nuestra época contempordnea ha visto sumarse a todo lo anterior la consolida-
cion de grandes prejuicios en nuestras imagenes reciprocas, tal vez mas arraigados en
el solar hispano.

Para la conciencia occidental, parece ser que Oriente tomo cuerpo como alteridad
sistematica a partir del Renacimiento. El s. XVI habria supuesto la génesis de la
separacion. Distancia-miento progresivo hasta el espiritu colonialista del s. XIX en el
que consumada la agresion (a mayor friccion, mayor ruptura), Oriente quedo confi-
gurado como espacio mitico para la hazana. S6lo Marruecos es el pais arabe que
mantiene su independencia nacional a lo largo de toda la historia moderna. Pero ahi
esta la guerra de Africa —denominada por los espafioles— o guerra de Tetuan —para los
marroquies— como fuente de produccion literaria y motivo de topicas coplas popula-
res que, en general improvisadas, glorificaban la guerra en Marruecos con el intento
de despertar el fervor de la gente. El escritor Martin de la Escalera la definié como el
auge de la divinizacion del romanticismo espanol. Pedro Antonio de Alarcon, anda-
luz de Guadix, fue testigo presencial de dicha epopeya, y se hizo eco, en su Diario, de
un nostalgico sentimiento que oscila entre el éxtasis y la repulsa. También Gaspar
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Nurfiez de Arce recogio con el fruto de su idiosincrasia castellana, sus Recuerdos de
aquella campafia de Africa. Pero sin duda fue la musa popular y callejera la mas
fecunda, pues no hubo en Sevilla ciego con guitarrilla ni moza de servicio que... no
cantase a voz en grito aquello de: Al pie de Sierra Bullones/una morita lloraba’ .

En la etapa colonial no hay que olvidar la actitud de la mayoria de los intelec-
tuales espanioles contra la guerra del Rif: Unamuno, Azaia, Pérez Galdos o Fernando
de los Rios.

Campana humana

De la misma manera, la realidad arabe o islamica y en especial la imagen de la
ciudad oriental alcanzo gran difusion en las literaturas occidentales en el puente de
los siglos XIX-XX. Entre nuestros escritores, decia Pio Baroja un dos de enero de
1903, de ese primer destino de una ciudad proxima, en este caso puente de civiliza-
cion y culturas: Para un espaiiol, el cambio de Andalucia a Tanger apenas podria
notarse si los hombres de esta tierra no llevaran sus ropajes arabes y no hablaran
arabe. El aspecto de la poblacion es casi idéntico al de una poblacion agricola espa-
fiola” . Pero las connotaciones mas fuertes se encontraran dentro de ese “orientalismo
literario ", que venia manifestaindose desde el Romanticismo; y dentro de esos topi-
cos literarios destaca, especialmente, el canto del almuédano o muecin, en su llamada
a la oracion a la luz del creptsculo desde el alminar. En ese sentido y en su fascina-
cion por lo drabe, hay que destacar al nicaragiiense Rubén Dario, en su obra Tierras
solares (1904): Esta campana humana que llama a la oracion y que recuerda a las
razas mas creyentes del orbe la omnipotencia del Dios poderoso, es de lo mas impre-
sionante intelectualmente que se puede todavia encontrar bajo la faz de la tierra, de
la tierra darida de destrucciones mentales, seca de vientos de filosofia’ . Nuestro va-
lenciano Vicente Blasco Ibafiez recogio, igualmente, sus andanzas turcas por
Constantinopla, hoy Estambul: En los balconcitos circulares de los minaretes, hom-
bres liliputienses, con turbante blanco, agitaban los brazos, acompanando estos
movimientos con las modulaciones de un chillido sobrehumano... [La Ilah il Allah ve
mohammed resoul Allah!, cantaban con melancolia religiosa, en el misterio del cre-
pusculo’ .

[5] M. Chaves, Sevilla en la guerra de Africa, Imprenta de El Mercantil, Sevilla, 1910, p. 17.

[6] Ensayos, Apud. Obras Completas, t. V11, Aguilar, Madrid, 1954, p. 812.

[7] Cf.: A. Djbilou (selec. ¢ introd.), Tanger: Puerta de Africa, CantArabia, Madrid, 1989, p. 69.

[8] Cf.: P. Martinez Montavez, Pensando en la historia de los arabes, CantArabia, Madrid, 1995, p. 207.
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También el guatemalteco Enrique Gomez Carrillo describio con acusada emo-
cion la llamada a la oracion del alba por la alondra del profeta: sube, sube, vuela,
puebla de notas el aire y se mantiene asi largo tiempo... ;Cudnto daria yo por com-
prender las palabras interminables que se abren, y se estiran, y se estremecen, en los
labios del almuédano’ .

Ejemplos que sirven para ver a Espaia como eslabon entre el Islam y la Cris-
tiandad, y su influencia decisiva como puente no solo hacia Europa sino igualmente
hacia latinoamérica.

Lo espanol y lo marroqui entretejido

Canta el poeta Manuel Machado: Soy como las gentes que a mi tierra vinieron/
—soy de la raza mora vieja amiga del sol-/que todo lo ganaron y todo lo perdieron./
Tengo el alma de nardo de arabe espariol. Luego vemos que el interés y las relacio-
nes de nuestros escritores contemporaneos con los autores marroquies —al margeny a
pesar de cualquier institucion— han sido siempre notables. Asi, entre otros, Pérez
Galdoés, Sender, Lorca, Aleixandre, Gerardo Diego, Damaso Alonso, Giménez Caba-
llero, Diaz Fernandez, Hierro, Gala, Goytisolo. Insignes son nuestros investigadores
que formaron escuelas: Asin Palacios, Garcia Gomez, Menéndez Pidal, Vernet, Vi-
ves... Por lo tanto deberia ser imperdonable, y acreditaria un enorme vacio cultural
por nuestra parte, desconocer a la actual literatura marroqui en lengua castellana,
cuya creacion poética, ensayistica o novelesca no son “traducciones’ sino palabras
enriquecidas por una doble expresion historica, sintesis de dos pueblos que, distantes
en muchos aspectos, sienten en otros una cercania que es poco menos que armonia e
intimidad. Este escritor marroqui —sin desasirse de su raiz- narra en nuestra lengua
un paisaje que, en parte, le pertenece, parcela de sus antepasados y arrullo materno de
los espanoles de ayer y de hoy. Escritores e intelectuales, como Abdul-latif Jatib, que
también han dado a conocer al pueblo arabe a Benavente, Ortega y Gasset, Juan
Ramoén Jiménez, Hierro... Y que nos dan a conocer en nuestra lengua —como
Muhammad Amrani- relatos marroquies contemporaneos.

En correspondencia a esa tarjeta de amor que tiene el aroma de otro, nuestros
telectuales y escritores nos han escrito sobre los creadores marroquies (unos tradu-
cidos a nuestra lengua y otros que la conocen): narradores como Muhammad Shukri,
Muhammad Zafzaf, Janata Benniina o Mubarak Rabi, poetas como Muhammad

[9] Jerusalén y la Tierra Santa, Renacimiento, Madrid, 1923, pp. 117-118.
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Bannis, Ahmad al-Mayati o Muhammad al-Sabbag, hombres de teatro como al-Tayyeb.
al-Siddiqi o al-Habib, y pensadores como Muhammad Abid al-Yabri.

Y los escritores marroquies de lengua francesa, debido a la otra “proteccion”
politica, también han sido traducidos a nuestra lengua como ¢l mencionado Driss
Chraibi, Ben Jelloun, El Maleh, Khair-Eddine, Khatibi, Laébi, Sefrioui y Serhane.

Conclusion

Nuestras relaciones comunes aqui expuestas en el campo de la historia, ¢l arte,
la lengua y la literatura, tanto en términos de pasado como de presente, hablan de la
urgencia en la revision de nuestro pasado comin compartido auténticamente hispa-
no-arabe-islamico, y no como algo esencialmente arabe-islamico transplantado a tie-
rras ibéricas. En consecuencia, solo por el camino, adarve, del conocimiento llegare-
mos a un sincero respeto y acercamiento mutuos. Ni la historia medieval puede en-
tenderse sin un conocimiento, desde sus propias bases, del conjunto de disciplinas
arabigo-islamicas, ni la historia moderna espafiola en toda su dimension mediterra-
nea es auténticamente inteligible sin la adecuada atencion a ese mundo que es tam-
bién nuestro.
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