Recensiones

Asi las cosas, Mariano de Paco, en su edicién, hace nuevas correcciones con el fin
de fijar de una vez por todas el texto de La casa de Bernarda Alba. Por ello, corrige la
puntuacién, matiza el 1éxico (en p. 179, en una acotacién tras la muerte de Adela, se
lee “Todo guarda silencio” donde antes se trascribia “Todo queda en silencio™), esta-
blece el némero exacto de personajes, cambia el nombre de algunos (un personaje
que aparece siempre como Don Arturo y que en ¢l manuscrito “se lee, sin lugara
dudas, Don Antenio”, p. 93). Correcciones que, como es normal, se indican en las
notas a pie de pagina.

Queda por destacar la calidad de la edicién y el buen disefio, aspectos que acercan
este libro a las cldsicas editoriales ~Espasa Calpe, Cétedra, Castalia-, alejindola de
las cada vez mis ramplonas colecciones escolares. En definitiva, un trabajo en el que
su autor ~Mariano de Paco- se muestra gran conocedor de la obra lorquiana (como
prueban bibliografia citada y eruditas notas) y que, al mismo tiempo, es capaz de in-
troducir nuevas ideas interpretativas (la influencia biblica, el final abierto) que permi-
tan una mejor comprension de La casa de Bernarda Alba, una de las obras més bellas
del teatro —y no s6lo espafiol- del siglo XX.

J. Manuel Vidal Ortufio

DIEZ, Victor M. Oido en tierra. Mérida: De la Luna Libros. 2000, 80 PP

Evaporado va (1996), Cordura abajo (1996) y Circe varade (1999) son los tres
ptimeros poemarios de Victor M. Diez (Ledn, 1968), que colabora frecuentemente
en revistas como El signo del gorridn, la cual acoge una poesia que tiende a lo experi-
mental, a fa tensién estilistica, en busca no del lector ficil, sino del estimulo de la in-
teligencia. Ahf se siente cémeda la poesia de Victor M. Diez, que con Ofde ¢n tierra
obtuvo el premio de Ciudad se Mérida, La de Victor M, Diez es una poesia concen-
trada, tensa, de reducida materia verbal. No hay una entrega emocional, sino una
perspectiva distante entre el sujeto y Ia materia, un exteriorismo u objetivismo en el
que ¢l sujeto apenas se delata. De zhf el predominio de 1a frase nominal. A eso se le ha
llamado purismo o neopurismo; hay toda una tradicién, antigua y moderna, que en el
caso de Victor M. Diez pasa por filtros cercanos: Gamoneda, Miguel Sudrez,
lldefonso Rodriguez, Olvido Garcia Valdés... No hablo de influencias, sino de proxi-
midades. Mds all4, el magisterio de Paul Celan o Montale.

El poeta observa objetos o acciones sin importancia y apenas reconacibles en sus
palabras, las cuales disuelven la accidn, el objeto o el rostro: el mendigo, o lo que sea,
que recoge desperdicios acaso (“pequeiios objetos intocables™), unos cuadros pinta-
dos por alguien, palabras que suenan en un idioma que no se entiende, palabras y ges-
tos de alguien extrafio.... La vida es eso y el papel del poeta, extraer significados, in-
tuiciones, algo que estd mis alld de la cosa o de la accién, pero sin buscar tampoco
trascendencias, simbolismos, verdades metafisicas: tras esos “pequeiios objetos into-
cables” el poeta ve que el mendigo (o lo que sea) “recuperaba su pinico™; los cuadros
pintados suscitan multitud de sugerencias: tras el cuadro hay una presencia que late,
acaso la del amigo (o amigos) que lo pint6 y que, en soledad, se afiora; “Comiendo
solo, mesa para dos, / lef tu nombre en cada plato™; las palabras de un idioma ininteli-
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gible expresan tal vez la incomunicacién de cualquier yo; las palabras y los gestas de
un extrafio delatan al viajero solitario...

De fuera llegan palabras ;de quién? De scres sin rostro: mujeres, 1a cantante, ella,
alguien sin determinar, alguien que viaja solo (el propio yo suele ser un desconocido,
un enmascarado: “aquel, careta de carnaval, que era yo"). Esas frases sueltas, ocasio-
nales, azarosas (“Soy de los vicjos, soy de los viejos. / Yo me debo a mis meteoros™;
“No se queda al baile, dicen™; “Si vinieras sola, no te hubiera reconocido™), dan
cuenta de seres ajenos, distantes, otros, de 10s que nada conocemos salvo sus palabras
fugaces a las que uno intentz darles contenido (asf el sujeto oye palabras como “trin-
sito, hacer noche, estar de paso...”; y afiade: “pruebe y ajustan esos nombres™). Tules
frases sueltas pueden tener el mismo significado que esos gestos que el pocta observa
en un momento de transicidn: la mano vacia que *“conserva la forma del asa”. La pala-
bra es de todos, pero ;toda palabra de otro nos es ajena?

Son varias palabras las que se reiteran en los primeros poemas, todas ellas con al-
gunos semas compartidos: vacio, soledad, incomunicacién. Un inico tema expresado
de diferentes modos. En los poemas iniciales el adjetivo “vacio/a” esti muy presente:
“plaza vacia”, “1a mano, vacfa ahora™, *una casa vacfa”; “volver a casa es un equipaje
tleno / de botellas vacfas”; también soledad: “Viaja solo. / Sin duda es un viajero soli-
tario™; *algunos solitarios tomaron su tren hacia el océano”. La incomunicacidn va
unida a la soledad. El primer poema de ©fdo en tierra parece aludir a una ciudad le-
jana desde Ia que alguien agita su voz por icléfono “para decir nadic™ (; por qué
nadie? ; voz andnima? ;todo es ajenidad y extrafieza?) a otro alguien sin rostro, le-
Jano, al otro lado del teléfono: “Alguien que no entiende tu idioma / calla para escu-
charte”. Hay otro poema indicativo de esta incomunicacién: “La soledad de una len-
gua/ ajena para el extranjero, conozce™; y la conoce por experiencia: pronunciar
palabras extranjeras lleva a extrafia gesticulacion, a dificil traduccion; y ante algo que
se desconoce uno se siente inerme: “Los otros callan en su idioma”, dice el poeta,
porque las palabras que oye, ininteligibles, son como el silencio, delatan una presen-
cia ajena: el yo por un lado, por ¢l otro, ajenos, los otros: soledad ¢ incomunicacién,

De mds dificil interpretacién son los poemas de la segunda panee, titulada “A un
amanecer, otro crepusculo”: Tomiis Sinchez Santiago’ se refirid a esta serie como una
yuxtaposicién de distintos ticmpos y distintos espacios resueltos en bandazos de una
condensacion sorprendente, Breves escenas (ires, cualro versos) apenas sugeridas; al-
gunas nacen del recuerdo y la acumulacién de sustantivos relatan lo esencial concen-
trado: “En las fotografias del tiempo que ya nadic muestra. / La nifiez de nuestros pa-
dres. / Veo muchedumbres / de manos, pdjaros, garras alzadas. Despedid. / Estacion
del norte. Divisi6n azul™. Una simple frase indica la minima escena condensada:
“Teatro de una compaiifa de mendigos™; “Fotografias de nifio™; “Sesién nocturna™;
“La cesta de los hilos de la madre™; de misica y de muisicos hablan otros versos: fra-
ses sucltas de una traduccidn (;de qué autor? jde qué idioma?); algin poema sugicre
cierta manera de pensar: “Famifia. Entre dos luces. Hay una verdad de los actores. A
cada puerta, hay una vida comin fingida. Fuego del hogar. Sombras chinescas”.
Confieso mi precariedad de lector ante muchos poemas: *El espia vive orillado. Sélo

' 8inchez Santingo, T. “Leccién del distante™. Diario de Ledn (suplemento cultu-
ral “Filandén™), 2 de julio de 2000,
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se muestra en los momentos / de acero, Brillante, Desaparece después. Su ciudad, las
alas. El refugio de las repeticiones. Exactitud”.

No menos laberfntica ~sélo pequeiios atisbos- es la tercera seccién, “El circulo de
ceniza”. Parece hablarnos de caminos y caminares, pero llenos de desorientacién y
desconcierto: un caminar hacia infinitos horizontes, pero sin horizonte determinado.
El poeta deja a veces alguna extrafia “corona de visiones” en el aire (;sugerida por al-
guna pintura?): “Se oye / un jinete sin cabeza que cabalga/ a toda hora y en todas di-
recciones”; se entrega incluso a alguna imagen brillante: “A corazén abierto crece /
como una puerta giratoria del desierto / el cruce de caminos™; pero ;no queda todo en
"un razonable sinsentido™?

Las dos siguientes secciones mantienen mayor unidad, por cuanto aluden a los
pintores Lucian Freud y Francis Bacon, dos radicalidades, como la propia poesia de
Victor M. Diez. Poetiza el arte del espucio que es la pintura, pero desde la desnudez y
la concentracion, desde 1a tela que enmarca figuras en soledad, desde una presencia
que subraya la ausencia, En la serie dedicada a Freud el poeta remite 2l verso anécdo-
tas apenas sugeridas, frases cortadas entre pintor y modelo, metivos pictéricos
(“Cabezas de hombre tantas veces. Y dos mujeres...”), pensamientos del artista (“La
soledad es mi imaginacién mds oscura™)... En los poemas sobre Bacon encontramos
también motives pictéricos (“En su intima cocina a oscuras, / una figura humana acu-
clillada, arranca la piel / de un animal™), pero ¢l poeta, con leves toques, emite la su-
perencia del cuadro (“sonoridad”, “silencio”, “jluminados”, “interiorismo™), cuando
no directamente una interpretacién (“El cuerpo es desmemoriado. Y visible / como
csos ascensores enrejados cuyo interior...”) o la definicién misma de la pintura del
norteamericano (“Lo descarnado™).

La seccidn final, “Rio cuerpo de hombre”, tiene algo de homenajes a amigos cer-
canos en el arte de reducir la poesia a lo esencial, a nombrar y sugerir, como es el caso
de Olvido Garcia Valdés: “Nombras el siglo y abres un baul: / utilizas colores con de-
licadeza...”. En cualquier caso, se reafirman los rasgos de desnudez, de reduccién de
1a materia verbal a lo minimo posible, de sugerir mds que de decir, de huir de la pala-
bra inane, todo lo cual origina poemas de dificil penetracién; como en un cuadro de
Bacon, en la paesia de Victor M. Diez **no cabe la sospecha / de que esto sea principio
o fin de una historia / imaginada”.

José Enrique Martinez Fernindez

DIEZ CARRERA, Carmen. Las industrias de la lengua: Panordmica para los
gestores de la informacion, Madrid: FESABID, 1994, pp. 179.

En Las industrias de la lengua: Panardmica para los gesiores de la informacien,
Diez Carrera se propone realizar un acercamiente entre los profesionales de la docu-
mentacion y las llamadas industrias de 1a lengua, actividades técnicas y econémicas
unidas a la disponibilidad de las nuevas tecnologfas para el estudio del lenguaje y sur-
gidas de la combinacién de la lingiifstica con la informdtica, analizando de un modo
riguroso los diferentes productos generados por ellas. Se divide el libro en cuatro par-
tes. En la primera parie, “Presentacion de productos lingilisticos para los centros de
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