EXPERIENCIAY @XPER[MENTACION (RES/ VERBA) EN
LA POESIA ESPANOLA ULTIMA

José Enrique MARTINEZ FERNANDEZ
Universidad de Leon

Desde hace mds de cuatro lustros se viene fraguando una evolucion poética
repartida en varias corrientes o iendencias que en los iiltimos diez o doce afios
algunos criticos, ayudados por tales o cuales poetas, han querido acotar en una
carriente dominante y mayoritaria, y otra, u otras, de cardcter minoritario y
marginal. Se trata de un maniqueismo que responde a un momento en el que
determinados poetas sostienen que la funcién de la poesia es traducir una
experiencia personal de la realidad, (rente a quicnes hacen de la escritura
poética misma un campo de experiencias. Las dos actitudes resultan igualmen-
te vdlidas. Lo que no me parece honesto, criticamente, es adoptar una postura
exclusivista, parcial y hasta militante en faver de una corriente determinada,
negando el pan y la sal a la poesia que se salga de la “norma”. En este articulo
no se toma postura por nadie ni por nada, porque nohay necesidad de tomarla;
en cambio, se intenta comprender y explicar teéricamente la evolucién de una
poesia que llevé al dualismo actual , a la vez que se enfrentan textos de las dos
corrienies con el fin de caraclerizarlas y, en consecuencia, diferenciarlas
criticamente. Entendemos que ¢l mundo de la poesia es suficienicmente
exienso para que quepan en él lodo tipo de tendencias y, en cada una de ellas,
“poetas” y meros “versificadores”. La “calidad” no la da la adscripcién a uno
v otro campo. Todos sabemos que es el piblico lecter, por minoritario que sca,
el que acabari imponiendo sus preferencias. Y no necesariamente cl piiblico
lector -ni menos el critico- de este momento. Como en casi todas las cosas, el
tiempo pondrd las cosas en su silio, sin hacer case, ni poco ni mucho, de las
lanzas que hayamos roto en defender a unos o a otros. Algo me dice, ademds,
que el pretendido dualismo se abre hacia nuevos caminos que los poetas mds
jovenes estin empezando a desbrozar. Echemos la visla veinte afios atrds por
un memento,

1. VEINTE ANOS DE POESIA: EVOLUCION Y CAMBIO DE PARADIGMA

El afio 1975 marca en la historia reciente de Espafia un antes y un después.
Con la muerte de Franco terminaba una larga etapa de la vida espaola, al
tiempo que surgian halagiiefias expectativas que se concretarian pronto en el
establecimiento de un régimen democritico. Acaso lo més destacable sea la
voluntad de didlogo que predeminé entre las distintas fuerzas polilicas en cl
momento dificil de la transicién desde la dictadura a la democracia; en csie
clima se evitaron rupturas viclentas con el régimen anterior y se aprobé una
nueva Constitucién que daria base legal al nuevo Estado autonémico, el cual
venia a sustituir al centralismo de la dictadura [ranquista. Puede decirse que
a lo largo de estos tltimos veinte afios la democracia se ha asentado como
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régimen politico y de convivencia. Pues bien, la poesia no es ajena, no puede
serlo, al momento en el que nace y vive, pero, a mi parecer, el momento del
cambio se adelantd en algunos afios a la evolucidn politica. En 1966 se publicé
Arde el mar, de Pere Gimferrer, y en 1967 Dibujo de la figura, de Guillermo
Carnero. Con ellos hacia su aparicién la promocién que pronto iba a llamarse
de los “novisimos”; con eclla terminaba, tal como yo lo veo, lo que se venia
llamando “poesia de posguerra” para dejar paso a una nueva sensibilidad
acorde con los nuevos tiempos de libertad sin censura que se avecinaban. La
formacidn extranjera de aquellos jévenes lectores de Pound, Eliot, Saint-John
Perse y Wallace Stevens, que irrumpieron con osadia en la vida literaria
espariola, ;no adelantaba acaso la apertura hacia el exterior que la reforma
politica propiciaria en todos los campos? Los novisimos rompian con lo mis
general del conjunto de la poesia de posguerra, el realismo y el eticismo. Y lo
hicieron con alboroto merced a una antologia polémica, Nueve novisimos
poetas espaiioles (1970), de Castellet. Allf estaban, junto a los nombrados
antes, Vdzquez Montalban, José Maria Alvarez, Martinez Sarridn, Félix de
Aziia, Molina-Foix, Ana Marfa Moix y Leopoldo Maria Panero. Trafan consigo
una nueva actitud que, en el campo de la poesia, significaba un cambio
bastante radical con el “realismo” de la literatura de posguerra; frente a la
linca “contenutista” de ésta, los jévenes poetas de entonces propugnaban la
autonomia del arte, el valor absoluto de la poesia por si misma y la autosufi-
ciencia del poema; negaban la tradicién espaiiola relativamente préxima con
muy pocas excepciones (Aleixandre, Cernuda, Gil de Biedma...) y evidenciaban
una patente despreocupacién por las formas tradicionales en favor de otras
formas de escritura que admitfan un cierto exhibicionismo culturalista, auto-
matismos, técnicas elipticas, el “collage”, la desmitificacién del lenguaje
cotidiano, la experimentacion con el lenguaje, etc., etc. Era, en efecto, una
actitud nueva, Conviene aiiadir de inmediato que hoy llamamos también
novisimos a poetas que, no presentes en la célebre antologia castelletiana,
manifestaron en sus obras primeras cierta afinidad con ellos, es decir, un
culturalismo mds o menos intenso y un cierio grado de esteticismo. Es el caso
de Antonio Carvajal, Antonio Colinas, Luis Alberto de Cuenca, Jaime Siles, Luis
Antonio de Villena... Hubo otros poetas de parccida edad que escribicron al
margen de la estética novisima, come Juan Luis Panero, Anibal Niifiez o Miguel
d'Ors; y, finalmente, poetas que, de la misma generacion, se dieron a conocer
tardiamente, como Victor Botas, Andrés Sinchez Robayna, Eloy Sdnchez
Rostllo, Ana Rossetti, Eugenio Garcia, José Luis Puerto... En su conjunto sonlos
“poetas del 70", nombre mds abarcador que el de novisimos y que acoge a
poetas nacidos entre 1939y 1953 (Palomero 1987, 7); pero a la altura de 1975,
fecha que hemos tomado como mojén inicial en nuestro recorrido, Jqué eslo
que ha pasado en la poesia espafiola? Pues, sencillamente, que se¢ habia
adelantado de nuevo a la evolucidn politica y entraba por cauces de normali-
dad, si llamamos normalidad al cese de las rotundas negaciones de la tradicién
proximay ala valoracién positiva de algunas lineas ficilmente asumibles por
la nueva poesia, como es el caso de las representadas por algunos poetas del
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medio siglo, como Gil de Biedma, Brines, Valente o Claudio Rodriguez, ahora
leidos, admirados y hasta seguidos. Es también a partir de 1975 cuando los
*poetas del 70" -llamémosles ya asi, mejor que con el nombre mds restrictivo
de “novisimos”-, en plena madurez y con voz persongl diferenciada, producen
sus mejores obras. En 1975 la llamada “estética veneciana” de los novisimos
propiamente dichos puede darse por terminada, al menos en sus rasgos mis
sorpresivos, entre los que podemos considerar el culturalismo y esteticismo, la
frecuencia del discurso metapoético y la actitud experimental o neovanguar-
dista. Los propios “novisimos” han evolucicnado y se dan a conocer poetas de
la misma generacion -la del 70-, pero ajenos a la estética entonces dominante,
como es el caso de Fernando Ortiz, Ana Rossetti, Javier Salvago, Victor Botas,
Miguel d'Ors, Eloy Sinchez Rosillo, Juana Castro, Andrés Sénchez Robayna,
gtc., etc. En coincidencia con esta evolucidn, aparece pronto una nueva
promocion de poetas que no tardard en ser bautizada como “la generacién de
los 80" (Garcia Martin 1988}, pues, en general, se dio a conocer dentro de dicha
década.

.En qué consistid €] cambio que llevaba consigo la evolucién que venimos
trazando? Algiin critico lo ha formulado sintéticamente en una (rase: “del
culturalismo a la vida”. Podemos aceptarla como lema inicial. Tal lema
significa que remite la exhibicidn libresca y erudita de novisimos y afines en
favor de una mayor atencién al hombre histérico, con lo que eso conlleva de
nueva humanizacion, temporalizacion de las vivencias, acercamiento al lector
comtin, etc., etc. Tal cambio se produjo como una eveolucién suave, sin
estridencias; no vino acompafada inicialmente de rechazos violentos ni de
proclamas, lo que hizo que alguno (Villena 1986, 28-31} tachara de continuista
y epigonal a la nueva promocion de poetas, que trafa consigo, sin embargo, una
concepcion diferente de la poesia, un cambio de modelos y de lecturas y una
distinta actitud ante el lenguaje. Estos cambios, que acabardn instaurando un
nuevo paradigma estético, enfrentado al paradigma culturalista de los novisi-
mos, no fueron obra inicamente de los poetas jovenes. La crilica parece
coincidir en la afirmacién de que al cambio contribuyeron los primeros
novisimos, los poetas de la misma generacién que los novisimos -1a del 70-, pero
que habfan quedado al margen de las sefias culturalistas y esteticistas de sus
compaiieros de generacion, los de esa misma generacién del 70 que comenza-
ron a publicar m4s tarde, a partir de 1975, y los poetas jovenes de ung nueva
generacion, la de los ochenta. Si esto no puede negarse, lo cierto es que fueron
los poetas del 70 que escribieron al margen de la estética novisima los que
verdaderamente lograron cambiar el rumbo dela poesia, desde el culturalismo
exacerbado a los nuevos presupuestos de rehumanizacidny vitalismo. Se trata,
entre otros -como ya se haindicado-, de poetas como Juan Luis Paneroy Miguel
d’Ors, cuyas primeras obras remitfan a modelos anteriores a los novisimos: a
Cernuda ya Brines en el caso de A través del tiempo (1968), de Panero; a poetas
de temdtica religiosa arraigada y familiar, como Leopoldo Panero o Luis
Rosales en el caso de Del amor, del olvido (1972), de Miguel d’Ors. A partir de
1975 comienzan a destacar otros nombres coetdneos de los anteriores y ajenos
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también a la estética novisima, como Alejandro Duque Amusco, Rosa Romoja-
ro, Javier Salvago, Fernando Ortiz, Abelardo Linares, Victor Botas, Andrés
Sdnchez Robayna, Eloy Sdnchez Rosillo, Ana Rossetti... Desde 1975, los libros
de estos poetas se suceden dentro ya del nuevo clima poético: Esencias de los
dias, de A. Duque Amusco, en 1976; Transparencia indebida, de F. Bejarano,
y Canciones del amor amargo y otros poemas, de J. Salvago, en 1977; Céncava
mujer, de Juana Castro, en 1978; Primera despedida, de F. Ortiz, y Maneras de
estar solo, de E. Sinchez Rosillo, en 1979. A partir de 1980 hacen su aparicién
Ana Rossetti, con Los devaneos de Erato (1980), Rosa Romojaro, con Secreta
escala (1983), Andrés Trapiello, conJunte al agua (1980), José Luis Puerto con
Eltiempo que nos teje (1982) y Juan Manuel Bonet con La patria oscira (1983).
Afios mds tarde publican su primer libro poeias como Jon Juaristi, Diario del
poeta recién cansado (1985), Justo Navarro, Los nadadores (1985), Olvido
Garcia Valdés , El tercer jardin (1986), Margarita Merino, Viaje al interior
(1986), ildefonso Rodriguez, Mantras de Lisboa (1986})... Son poetas todos que,
por edad, pedemos adscribir a la generacién del 70, si bien algunos criticos
prefieren situarlos come poetas de transicién entre una y otra generacidn,
debido al momento de publicacidn de sus obras. En cualquicr caso, su fecha de
nacimiento no va m4s alld de 1953, que es la que suele indicarse como término
final de los poetas de dicha generacidn. Es una fecha cuyo valor, como puede
suponerse, es solo orientativo.

Con estos poetas del 70 que publican sus primeras obras a partir de 1975
vienen a coincidir poetas jévenes (nacidos de 1955 en adelante) que por esas
fechas empiezan a dejarse ver: adelantindose mucho a sus compaieros de
promocidn, en 1975 publican su primer libro Julia Castillo, Urgencias de un rio
interior, y José Lupidiiez, Ladrin de fuego; en 1976 aparecié Ofrenda en la
memoria, de José Gutidrrez; en 1977, Ultimo recurso, de Antonio Jiménez
Milldn, y frdgil cindad del tiempeo, de Miguel Mas; en 1978, Umbral de cenizas,
de Fernando Beltrdn; en 1979, La lentitud de los bueyes, de Julio Llamazares,
Amenaza en la fiesta, de Tomds Sdnchez Santiago, y Estancia en la heredad,
de Felipe Benitez Reyes; en 1980, Luis Garcia Montero publica Y ahora ya eres
duefio del puente de Brooklyn; sucesivamente aparecerin obras de Blanca
Andreu, De una nifta de provincias que se vino a vivir en un Chagall, Alimudena
Guzmin, Peemas de Lida Sal, Concha Garcia, Rabito de pasas, y Juan Carlos
Mestre, Siete poemas escritos junte a la Huvia, todos en 1981,

De los veinte y pocos aiios mds a los que me vengo refiriendo, los diez
primeros, aproximadamente, se caracterizan, de una manera general, por el
abandono del culturalismo por parte de todos los poetas en danza, de unay otra
generacion, con la consiguiente afirmacidn de una nueva corriente de cardcter
vitalista en un sentido, neecldsica en otro, pero en la que conviven diferentes
tendencias, lo que motivé que se hablara en su momenio de una nueva
generacion poética plural, abierta y tolerante. La nueva generacion, al unisono
con la evolucion de los mayores, parecié tener, ademds, un cardcter continuista
(Villena 1986). A la larga, lo que fue una evolucién aparentemente suave, por
desinterés de los nuevos poetas por la polémica, el manifiesto y la proclama,
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se transformd en un giro de noventa grados con respecto a la estética novisima;
on ese giro hubo un cambio de modelos, de lecturas, de registros lingiiisticos
yde contenido; hubo, ensuma, la instauracion de un nuevo paradigma estético
que en los dltimos diez afios se asentd, al parecer, en una tendencia dominante
Ja llamada por unos u otros “poesia de la experiencia”, “poesia realista” o
“poesia figurativa” que saltando por encima dela generacidn de los novisimos
se siente cerca de muchos de los presupuestos poéticos de la generacion del 50,
en concreto de los que emergen de la poesia de Gil de Biedma en unos casos,
de Angel Gonzdlez y de Brines en otros y de Valente en otros mads singulares,
y que rechaza la actitud vanguardista de los primeros novisimos, optando por
un mundo poético en el que la narratividad, la emocién, el contenido, el nuevo
hombre urbano y las experiencias vitales entran a formar parte del poema. Ser
tendencia dominante no quiere decir tinica, sin embargo. Con ella conviven
otras corrientes no ajenas al “cambio”, aunque lo entiendan en otro sentido;
son corrientes menos conformistas y mds arriesgadas, menos “experienciales”
y mds experimentales, menos “conlenutistas” y mds “formalistas”, de discurso
menos explicito y mds plurivalente. Estos dos polosson los que dan origen a este
trabajo.

2. MOMENTO0S GENERACIONALES

Suelen sefialarse dos momentos en la poesfa que nace en torno a 1975. El
primero (vid. Lanz 1994), llegaria hasta 1982 ¢ 1984 y se corresponderia con
los afios en que se abandona el culturalismo estético en favor de nuevas
opciones que incluyen otros modelos, la poetizacién de la experiencia y un
cierto clasicismo formal; pero al no haber rupturas bruscas ni una corriente
dominante, el momento parcce continuista y plural, destacando, a mi parecer,
¢l neosurrealismo de Blanca Andreu en De una niita de provincias que se vino
a vivir en un Chagall (1981); el ruralismo salmodiante (nueva épica para
algunos) de Julio Llamazares en La lentitud de {os bueyes (1979 y Memoria de
la nieve (1982); el neopurismo, minimalismo, conceptualismo u objetivismo -
que estos y otros nombres ha recibide- de Sinchez Robayna en Clima (1979),
Tinta (1981) y La roca (1984), de Amparo Amords en Ludia (1983), y de Julia
Castillo en Poemas de la imaginacion barroca (1980); la poesia realista o
figurativa de Luis Garcia Montero en Y ahora ya eres duerio del puente de
Brooklyn (1980) y El jardin extranjero (1983) y de Felipe Benitez Reyes en
Paraiso manuscrito (1982); la pocsia elegiaca de Sianchez Rosillo en Maneras
de estar solo (1978) y Elegias (1984); la poesia neoimpresionista de Andrés
Trapiello en Junto al agua (1980) y Las tradiciones (1982} y de Juan Manuel
Bonet en La patria oscura (1983),

En los tiltimos diez afios de poesia, de 1985 a 1995 aproximadamente, la
poesia realista, figurativa o de la experiencia, se convierle en tendencia
mayoritaria por el nimero de poetas que la cultivan, por la coincidencia de
nombres de distintas generaciones (los del 50 que atin siguen publicando,
poetas del 70 como Luis Alberto de Cuenca o Miguel d'Ors y las plumas jévenes
que se van incorporando)y por el impulso que recibe desde distintas instancias
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(editoriales, premios, antologias y critica). Con el fin de afianzar el nueve canon
estético se intensifica el rechazo de la estética novisima o “veneciana” (mds que
de postnovisimos hablarfamos ahora de “antinovisimes™) y se produce una
teorizacidn de los propios poetas sobre el nuevo paradigma, asumido como
dominante (vid. Garcia Montero 1994 ¥ 1994a). Si en antologias como Postng-
visimos (1986), Villena hablaba de una generacion plural, con dos lineas
basicas, el uso personalizade de la tradicién clisica y la poesia del silencio o
neopurista, en Fin de siglo (1992), del mismo autor, y en La generacion de los
ochenta (1988), de José Luis Garcia Martin, se apuesta decididamente por la
estética dominante, que bajo el nombre de “poesia figurativa” acogerd todo un
amplisimo arco de poesia, arco del que tinicamente queda excluida la poesia
neovanguardista, lormalista o experimental. De esta forma, la poesia espaiiola
deja dividido el campo en dos grandes parcelas: una poesia mimética con
respecto a la realidad y la tradicién (la poesia figurativa, realista o de la
experiencia) y una poesia arriesgada, experimental y minoritaria, segiin
parece, en cuanto a poetas gue la cultivan y a piiblico lector, que tuvo en La
prueba del nueve (1994) su presentacién antolégica. Nombres como Jon
Juaristi, Antonie Jiménez Millén, Javier Salvagoe, Andrés Trapiello, Juan
Manuel Bonet, Juan Lamillar, Luis Garcia Montero, Felipe Benitez reyes,
Carlos Marzal, Roger Wolfe, Leopoldo Sénchez Torre, José Antonio Mesa Toré
0 Vicente Gallego, se situarian dentro de la poesfa figurativa, con todas las
diferencias que se quiera entre unos y otros, del verho irdnico, sarcdstico y
desenfadado de Juaristi, al lirismo impresionista, leve y sugerente de Bonet,
por poner dos casos muy diferentes de hacer poesia; en el otro campo, Olvido
Garcia Valdés, Esperanza Ortega, lldefonso Rodriguez, Miguel Sudrez, Juan
Carlos Sufién, Miguel Casado, Menchu Gutiérrez, Concha Garcia, Luisa Castro
o Eloisa Otero, con formas también individualizadas, del discurso 0Scuro y
fragmentario de ldefonso Rodriguez, por ejemplo, al “minimalismo” intenso
y concentrado de Menchu Gutiérrez.

3. EXPERIENCIA / EXPERIMENTACION

Parcelar el campo de la poesia en dos tnicas tendencias o corrientes es,
indudablemente, una simplificacién; pero no deja de responder a la realidad,
porque se trata, bisicamente, de dos maneras de entender la poesia: como
mimesis 0 como construccién auténoma.

La poesia realista o mimética respeta la tradicidn y la asimila, sintiéndose
cercana a algunos poetas del 50 como Gil de Biedma o Brines; el poema tiene
un referente urbano acorde con los nuevos tiempos; acoge la andedota
personal dentro de un desarrollo narrativo, en un lenguaje que tiende al
coloquialismo y al léxico sencillo, y que no desdefiz eventuales prosaismos,
Busca la claridad expresiva y la comunicacién con el lector, por lo que evita el
experimentalismo incluso en la propia versificacidn, que ¢s de corte clisico
(heptasilabos, endecasilabos, alejandrinos o combinaciones de estos versos:
ritmo endecasildbico, en suma). El poeta no es, en esta concepcion, mds que un
hombre como los demiis, no un privilegiado investide de dones especiales. Son

216




Notas

rasgos todos que convienen a la llamada “poesia de la experiencia”, sin que
dejen de manifestarse en otras lineas cercanas, como la poesfa neoimpresio-
nista y la elegiaca, tendencias que el critico José Luis Garcia Martin (1992)
acogid bajo el amplio manto de “poesia ligurativa”,

A esta concepcion de la poesia se enfrenta otra cuya meta es la ruptura, Ia
experimentacién, la tensién estilistica. La poesia serd revelacidn, descubri-
miento, conocimiento. No busca el lector fécil, sino el sacudimiento de la
conciencia y el estimulo de la inteligencia. Los poetas que caminan por esta
senda no mimetizan, sino que experimentan con el lenguaje. La realidad no
estd mds alli del poema, que construye su universe semdntico propio. Su
tradicion es la vanguardia y su campe de maniobras, la escritura. Enlazan con
la actitud de algunos poetas del 70 (Gimferrer, Talens, Ulldn...), que hicieron
del lenguaje su patria literaria, mientras que de los poetas del 50 respetan el
magisterio de quienes indagan en el misterio con mdxima tension estilistica
{(Valente, Gamoneda...). Algunas lineas neovanguardistas y las poéticas neopu-
ristas y del silencio estarian en este lado, asi como algunos procesos de
fragmentarismo poético y oscurecimiento voluntario del contenido.

La corriente figurativista reivindica las viejas nociones de realismo y
verosimilitud y, de acuerdo con ellas, poetiza situaciones de cardcier realista
que afectan al hombre contempordneo en su vida diaria. Es lo que otros
prefieren llamar cotidianidad. El hombre de aguiy ahora es fundamentalmente
urbano y la poesia lo refleja. El hombre de siempre ha sentido en sus carnes el
paso del tiempo y tal tema lo acogen buen nimere de poemas de cardcler
impresionista o elegiaco impregnados de tonalidades melancélicas unas veces,
desengainadas otras e irdnicas las menos. El hombre urbano y el paso del tiempo
son los temas mds frecuentados por esta poesia que busca un ficil acceso del
lector en un lenguaje comunicative en el que prima la claridad y un léxico nuevo
procedente del marco urbano, del mundo cotidiano, de las férmulas afectivas
cologuiales, de las jergas marginales y de los anuncios y spots publicitarios
(Siles 1991). Se trata, pues, de un }éxico del espacio urbane, de la publicidad y
de la meda, en suma, de la sociedad de consumo en la que, al parecer, estos
poetas se sienten “integrados, complacientes y complacidos” (Siles 1991).

La corriente experimental, en cambio, puede acogerse, entre las varias
opciones -y dejando a un lado las vetas surrealistas o neosurrealistas de
algunos poetas- & una poética “minimalista”, “conceptualista” u “objetivistia”,
nombres todos que ha recibido -y algunos mds: “poesia del silencio”-, con
diferencias demasiado sutiles la mayoria de las veces, o a un tipo de discurso
fragmentario. La poesfa objetivista (la de Sinchez Robayna, por ejemplo) mira
hacia las cosas externas y traduce con gran concentracion expresiva una
parigual densidad conceptual; ejerce un control [rio de la emocion y una
rigurosa elaboracién formal que suele llevar aparejados un cierto conceptismo
y un lenguaje reducido a sus minimos elementos, limitado a lo imprescindible,
pues entiende que también el silencio, poéticamente creado, revela, alude y
sugiere. Lucidez, precisién y rigor caracterizan, asimismo, los procesos de
fragmentarismo poético, as{ como un hermetismo que puede provenir de la
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eliminacidn de nexos sintdcticos, de la densidad concepiual, de la poetizacidn
de “vivencias” de dificil comunicacion, de la fragmentacion de la “anécdota” o
de la ruptura misma del discurso.

La poesia figurativa en su conjunto lleva a la poesia experiencias vitales y
hace de ellas la “sustancia” temitica del poema. No entramos aqui en la
cuestidn de si esas experiencias responden a algo vivido por ¢l poeta. No es cosa
que concierna a la critica. La poesia actual, en cualquiera de sus modalidades,
dispone de un sujeto poético ne identificable con el poeta que escribe, tratando
de superar el subjetivismo romdntico. La poesia figurativa inventa un yo
poético distinto del yo real del poeta, un personaje, por lo tanto, al cual pueden
trasvasarse experiencias vividas oimaginadas, ficticias siempre, al ser expues-
tas por un yo también ficticio, imaginario frecuentemente como mondlogos
dramidticos o soliloquios reflexivos (vid. Gonzdlez Rovira 1996) que acentitan
¢l cardcter meditativo de la poesia, en la linea de Cernuda y los poetas del
cincuenta.

En cambio, la otra corriente, la formalista o experimental, no pretende
llevar experiencias vitales o emocionales al poema, sino hacer de éste un campo
de experiencias. Es el poema mismo el que crez la experiencia, el que es la
experiencia. En el poema figurativo hay una experiencia “narrada” podética-
mente. En la poesfa formalista la experiencia se va haciendo con el poema: sélo
en este sentido es también vital, porque forma parte de la propia vida del pocma,
de su mismo proceso. De ahi que la poesia figurativa necesite un lenguaje que
podriamos llamar wutilitario, explicito y convencional, frente a la corriente
experimental, que prefiere un léxico conceptual, velado y elusivo o una sintaxis
fragmentaria, porque también el lenguaje es campo de experiencias.

La poesia figurativa, en suma, se siente cimoda en el marco tradicional de
los géneros liricos, La pocsia experimental tiende a romper marcos preestable-
cidos. Aquélla, de cara al lector, es “gratificacionista”; ésta, “perturbacionista”
(Suiién 1994).

Nada es nuevo bajo ol sol. Estas dos coneepciones de la poesia enfrentadas
enlateoria yenla prictica no dejan de ser una versién moderna de la oposicidn
res/ verba efectuada por Horacio en su Epistola ad Pisones, y traducible como
una opeidn contenidista frente a otra formalista. No voy a meterme aqui en una
interpretacidn de la dualidad horaciana, ya llevada a cabo, con la necesaria
extensidn y vision de futuro, por Antonio Garcia Berrio (1977), de cuya pluma
transcribo una cita suficientemente ilustrativa por si misma como para que no
necesite por mi parte comentario alguno: £ sistema de sus tres dualidades
tapicas fingenium / ars, docere / delectare, res/ verbal ofrece la compartimen-
tacion sustancial de las dos posibilidades extremas en la concepcion del arte.
La diddctico-racional y contenidista, manifiesta en la serie ars-docere-res,
representa la actitud mds conservadora y dependiente de la filosofia como
ideal diddctico del arte [...J. La lidico-imaginuria y formalista, que se recoge
en la serie de principios ingenium-delectare-verba, presidird el ideal progre-
sista del arte, que ha acabado por identificarse con la modernidad del arte
aclual (Garcia Berrio 1988, 19).

218




Notas

4. POEMAS EN CONTRASTE

Trataremos de mostrar lo que hemos expuesto hasta aqui con ejemplos
concretos. Hablemos de libros y de poemas. En 1996 aparecid La plata de los
dias, de Vicente Gallego, un poeta al que se le incluye siempre en el campo de
la poesia de la experiencia, desde que aparecieron sus obras La luz, de otra
manera (1987) y Los gjos del extraio (1990). A mi parecer, La plata de los dius,
en su conjunto, es un poemario al que pueden delinir certeramente Lres
palabras, que son el verdadero eje del entramado poético: experiencia,
emocién y refiexion. No es dificil explicar el desarrollo de buena parie de los
poemas: el sujeto poético vuelve la vista hacia el pasado para rememorar cudn
dichoso fue y cuinto mds esperaba serlo; pere la marcha de los dias le dice que
esle presente no es el futuro por él sefadoe. El enfoque temporal se hace desde
un presente en el que aparecen ya ciertos deterioros {isicos y tristezas vagas
e inesperadas. Todo elle produce una cierta emocidn tranquila, una emocién
sobre la que el poeta medita como si aceptara resignadamente el irse de las
cosas; al fin y al cabo, vivir no es mds que “engafiar la ilusién”. El recuerdo y
la emocidn los suscitan objetos triviales (una fotografia, por ejemplo) o un
ambiente propicio {(una tarde, una noche con luna, una habitacidn o una
terraza que se acompaiian de tabaco, alcohol y el sueiio del cuerpo de una
mujer, eic.). Y desde ahi aparecen, de manera natural, los grandes temas de
la poesia de todos los tiempos: el amor, la muerte y la vida, ¢l deterioro
corporal, el paso del tiempo... Y todo ello con una tonalidad sentimental
cercana a lo clegiaco.

Restrinjamos aun mis ¢l campo. Tomemos uno de los poemas, necesaria-
mente breve, del libro, y examinémoslo de cerca:

EL APRENDIZ DE FAQUIR

Ha oscurecido cn esta habitacion

donde paso mis tardes

contemplando la tarde, procurando
atender los caprichos del dolor,
construyendo con él una cama de espinas
donde adapto mi espalda

como un joven faquir que va aprendiendo
a gozar con ¢l daiio.

Porque es ¢l dolor una emocion,

como lo es la alegria y, si sebe cuidarse,
nos olrece otro fruto de sabor muy intenso:
esa exiraia limosna de placer

que se oculia en la pena,

El poeta construye un sujeto en primera persona y lo ambienta en un

espacic o mundo diario y cotidiano (la habitacién donde pasa sus tardes),
espacio en el que se desarrolla una accidn o se vive una situacion; en La plata
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de los dias, de ordinario, la accidn, -la “historia” poetizada-, si la hay es
minima; lo normal es poetizar la situacién en la que se halla el sujeto; para ello,
al poeta le interesa precisar las coordenadas espacio-temporales de la situa-
cion. Lo hace por medio de una férmula deictica o mostrativa (“en esta
habitacion”) y el use de una forma de presente (“ha oscurecido”) equivalentes
a“aqui” y "ahora™. Tenemos, pues, a un sujeto yo situado en un akora, al final
de la tarde o la entrada de la noche, y un aqui, la habitacién donde pasa las
tardes. En tal situacidn, el sujeto vive una experiencia que cn este caso es de
“dolor”, experiencia que nos transmite, completa y entera, como “emocidn” -
palabra muy reiterada en el poemario- sentida por el sujeto, al tiempo que
medita sobre ella. Se podria dividir el poema, incluse, en dos partes bien
diferenciadas: una primera, correspondiente a la experiencia (vv. 1-8) yuna
segunda, a la reflexién sobre la experiencia contada o cantada (vv. 9-13). El
poetna s, seguramente, una pequena joya esitética en la que el sujetosufre una
experiencia y nos la transmite, asi como su pensamiento sobre ella, en versos
tradicionales (combinacién de heptasilabos, endecasilabos y alejandrinos). No
se crea que ¢l desarrollo poemitico que hemos expuesto corresponde tinica-
mente a esta composicidn; podria extenderse a la mayoria de los poemas del
libro; me basta aquf un tinico dato: el inicio de los poemas para situar espacial
y/o temporalmente al sujeto; véanse algunos primeros versos de diferentes
composiciones:

Quizd debicra hoy felicitarme...

En los dias tranquilos como hay...
Este dia nublado invita al odio...

Es esta la mafiana...

Esta noche la luna es cada luna...
Desde esta terraza ven mis ojos...

Lo que ahora nos une es una flecha....
Tampoco hoy saldré de casa...

Esta tarde he escuchado...

Esta tarde me aburro...

Hoy te has ido de fiesta con amigas...

Indudablemente, estas precisiones espacio-temporales sirven también
para personalizar alin mds la experiencia vivida y contada en presente por el
sujeto lirico.

Viremos ahora hacia otro lado. En 1995 publica lldefonso Rodriguez Mis
animales obligatorios y en 1997, Coplas del amo; en este dltimo afio publica
también Juan Carlos Suiién El hombro izquierdo. Aqui ya no hay sujeto en
primera persona. No puede haberlo porque, a mi parecer, lo que se nos da es
una quichra de la identidad. Son sujetos sin nombre y anénimos. Los seres de

Wid. en Qomen 1975, la funcién de los deicticos espacio-temporales en
poesia.,
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Mis animales obligatorios, por ejemplo, son sdlo siluctas, esquemas o fantas-
mas: de cllos se ve su huella, su linea; se les reconoce cuando se ocultan; no
tienen rostro, sino misterio: “el hombre que vigild mi bafic”, “uno que escribe
en ladino”, “ese que nada a la hera de la siesta”, “uno que habla en libulas”,
“es0s que bafan los pies en el agua de la calle™... El yo de las Coplas del amo

"o

es, igualmente, alguien al que se nombra como “uno que...”, “ese que...", ete.

LT

Lo mismo observamos en E! hombro izquierdo: “ese que escribe”, “ese que
busca algo”, “esa que entrd con la genciana”... Son seres extrafios hasta para
si mismos, fugaces en su perfil momentdneo. ;Qué experiencia puede atribuir-
se a osa identidad disuelta o quebrada? El poema evita el titulo porque es
siempre un fragmento, un discurso fragmentario; aquino se cuenta o canta una
accion o una experiencia porque no hay mds que cabos suecltos, retazos,
posibles “historias” truncadas que el lector no puede recomponer. Lo que se
pierde en consistencia temdtica se gana en ambigiiedad, sugerencia, insinua-
cion. No hay, en suma, experiencia exterior al poema. El poema mismo crea su
propia experiencia, que es, por ello, sdlo, total y plenamente, una experiencia
poética.

He aqui dos ejemplos -dos [ragmentos- ilustrativos, uno de lldelonso
Rodriguez y otro de Juan Carlos Sufién. El primero es ajeno al verso candnico
ydispuesto en “bloques” (Martinez Garcia 1991, 53-72}; transcribo tres de esos
bloques que van seguidos en el poemario:

Uno que sabe quedarse embelesado por ese raro color que
suele arrastrar el viento, el color mismo del viento;
otros vientos traen una luz desnuda en la que €l fija la mirada,
incapaz por unos instantes de ordenar el esto de las cosas que ve
el ojo;

Uno que camina llevando ¢n la mane una aguja enhebrada
con hilo azul;

Alguien que cuando va solo a los bares, siempre pediria dos
cafés; y con la tacilla intacta, a su lado en la barra, compondria
la imagen de la amistad ausente, convacaria al amigo alejado;

{Ildefonso Rodriguez, Coplas del amo, 1997, 37)

Obsérvese el punto y coma que cierra cada bloque, cada fragmento, cada
unidad o mdénada; también el bloque que cierra el poemario termina asi, para
subrayar, segiin creo, el cardcter fragmentario del poemario, que es, a su vez,
fragmento de otro “texto” siempre inacabadoe y siempre troceado.

El texto de Suiién estd escrito en verso moderadamente libre, pero de ritmo
guebrado, fenémeno en ¢l que colaboran los encabalgamientos abruptos, la
frase parentética y hasta un hipérbaton violento (vv. 10-11: “Otra de nadie/voz
dice..."):
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Este ha podido tanto -acompaiia a uno
que es verdadero y viene

de abajo- de lo mucho

fue no se cuenta, éste ha rendido golpes
sin otra causa que vivir, se ha hecho

asi al amparo de ceder a duras

cortezas: junlos, pero

no solos, llegan a la fiebre. Se confunden
iras un cristal de veneno,

Otra de nadie
voz dice que la noche presta
ofensa a los contratados
para buscar enemigo,
(El hombro izquierdo, 1997, 25)

5. PUNTO Y FINAL

Parece, en efecto, que puede hablarse de dualismo en la manera de
concebir y practicar la poesia. Pero nada es eterno (conceptismo y culieranis-
mo caracterizaron una época que ya es historia; ¢ historia son las relriegas
entre “garcilasistas” y “espadaiistas”). Villena (1992, 33) consideraba hace
unos aiios que los poetas de “tradicion cldsica” -identificables grosso modo con
los de la experiencia- se verian forzados a dar un giro. Y, en parte, algunos
poetas han venido a corroborar sus palabras, pues podemos hablar de “nucva
peesia social” (personifiquemos la tendencia en Jorge Riechmann), de “realis-
mo sucio” (Roger Wolfe) y de algunas otras llamativas salidas a lo trillado. Yo
observe el camino abierto por aquellos poetas para quicnes las cosas son
unicamente el punto de arranque, para trascenderlas hacia mds hondos
significados. “Todo es simbolo”, escribid Vicente Valero. Y asi ocurre en su
poesia, o ¢n la de Diego Doncel, donde las cosas son signos de una “segunda
realidad”, como le gusta decir a Colinas, indudable inspirador de esta que yo
llamaré “poesia trascendente”, que indaga en el misterio de la existencia por
medio de una palabra podtica que atdina intuicién y reflexion y que se concibe
como conocimiento y revelacion de algo que estd mas alld delas cosas, mds alld
delaanécdota,delo aparente y cotidiano. No es una tendencia nueva (nada hay
nueve bajo el sol, afirma ol dicho popular, que aprovechamos pdginas atrds):
nombré a Colinas; nombremos también, si querecmos, a Valente, a Claudio
Rodriguez, a la “poesia del silencio” en su concepcién iltima. He aqui,
finalmente un poema de esta tendencia: se percibe el deseo de ir mds allg de
losensible, de acceder al misterio que se intuye detrds delo quese ve; ese deseo
obliga a una dificil indagacidn, pucs se hace a oscuras, tanteando: “no acierto
2 descilrar sus signos”, dice el poeta, que llena sus versos de interrogaciones
para las que tal vez no tenga respuesta; la nica respuesta es el poecma:
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(camposanto)

Nada-me dicen. Sol inmenso. Estla sequia
torrencial en los campos 1ltimos de la muerte...
Este sueiio imantado y amarillo. La cal

sobre la que se hacinan, lentas, las lagartijas.

Nada-me dicen. Pero, ;jtoda esta luz es nada,
aqui, si la pensamos con fe, si la miramos
aturdidos? Reseca flor de agosto, paciente
jardin, bajo este sol que todo lo deforma...

Nada-me dicen. Pero, ;qué nos hace salir,
medio desnudos, solos, a pleno sol, un dia
cualquiera como éste? Humilde cielo blanco
que entre cuatro paredes ha dispuesto su gloria:

no acierto a descifrar sus signos. Reconozco

aqui, todo & la luz posible, los destellos

que alumbran en nosotros casi todas las noches...
Nada-me dicen. Pdjaros, flores secas, el mar

un poco més alld, no lejos. Me parece

todo -luz, tierra, cal, cielo, surco- la misma

cosa, bajo este sol que todo lo somete.

;Para qué habré salido de casa esta manana?
(V. Valero, Teoria solar, 15)
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