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En los ultimos diez o doce afios la poesfa realisia, figurativa o de la experiencia,
se convierie en tendencia mayoritaria por el nimero de poetas que la cultivan, por
la coincidencia de nombres de distintas generaciones (los del 50 que atin siguen
publicando, poctas del 70 como Luis Alberto de Cuenca o Miguel d°Ors y las plumas
jévenes que se van incorporande) y por ¢l impulso que recibe desde distintas
instancias (editoriales, premios, antologias y critica). Con el fin de aftanzar el nuevo
canon estético se intensifica el rechazo de la estética novisima anterior y se produce
una teorizaciin de los propios poetas sebre ¢l nuevo paradigma, asumido como
dominante. Si en antologias como Postrovisimos (1986), Villenn hablaba de una
generacidn plural, con dos lineas bisicas, of uso personalizado de la tradicidn cldsica
y la poesia del silencio o neopurista, en Fin de sigle (1492), del mismo autor, y en Lo
genteracidn de los ochenta (1988), de José Luis Garcia Martin, se apuesta decidida-
mente por la estética dominante, que bajo ol nombre de “poesia figurativa” acogerd
tedo un amplisimo arce de poesia, del que tinicamente queda excluida la poesia
neovanguardista. De esta forma, la poesia espaiiola deja dividido el campo en dos
grandes parcelas: una poesia mimética con respecto a la realidad y la tradicidn {la
poesfa figurativa, realista o de la experiencia) y una poesia arriesgada, experimental
y minoritaria en cuante a poetas que la cultivan y a piblico lector, que tuvo en La
prucba del nuepe (1994) su presentacion antoldgica,

Parcelar el campo de la poesia en dos unicas tendencias o corrientes es,
indudablemente, una simplifieacién; pero no deja de responder a la realidad, porgue
se trata, hisicamente, de dos maneras de entender la poesia: comao mimesis o como
construccion autdnoma. La poesia realista o mimética respeta la tradicion y la
asimila, sintiéndose cercana a algunos poetas del 50 come Gil de Biedma o Brines;
el poema ticne un referente urbano acorde con los nuevos tiempos; acoge la anéedota
persenal dentro de un desarrollo narrativo, en un lenguaje que tiende al cologuialis-
mo y al léxico sencillo, y que no desdefia eventuales prosaismos. Busca la claridad
expresiva v la comunicacién con el leclor, por lo que evita el experimentalismo
incluso en la propia versificacién, que es de corte cldsico. El poeta no es, en esta
concepeion, mis que un hombee como los demds, no un privilegiado investido de
dones especiales. Son rasgos todos que convienen a la llamada “poesia de la
experiencia”.

A esta concepeion de la poesia se enflrenta oira cuya mela es la ruptura, la
experimentacidn, la tension estilistica... La poesia serd revelacién, descubrimiento,
conocimiento. No busca el lector ficil, sino el sacudimiento de la conciencia y el
estimuio de la inteligencia. Los poetas que caminan por csia senda no mimetizan, sino
que experimentan con el lenguaje. La realidad no esti mds alld del poema, que
construye su universo semintico propio. Su tradicién es la vanguardia y su campo de
maniobras, la escritura. Enlazan con la actitud de algunos poelas del 70 (Gimferrer,
Talens, Ulldn...), que hicieron del lenguaje su patria literaria, mientras que de los
poctas del 50 respetan el magisterio de quienes indagan en el misterio con maxima
tensidn estilistica (Valente, Gamoneda...). Algunas lineas neovanguardistas y las
podéticas neopuristas y del silencio estarian en este ludo, asi como ciertos procesos de
fragmentarismo poético y escurecimiento voluntario del contenido podrian entras sin
violencia en un campo caracterizado por el rigor, la lucidez y la precision, la
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climinacién de nexos sintdcticos y un rebuscado hermetismo enla linea de Maliarms,
Eliot, Perse y, mis cerca, de Antonio Gamoneda. Esle es el caso de [ldefonso
Rodriguez (Ledn, 1952), que ya en Mantras de Lisboa {1986) inicid un tipo de
escrilura aparentemente fragmentaria, que tiende, mids que a la unidad, a la
dispersidn. Es la consecuencia natural del convencimicnto del poeta de que la poesia
actual ha erosionado muchas de sus sefias tradicionales: tal fragmentacidn afectard
no solo & la forma, sino también a ciertas seguridades que empiezan a resquebrajar-
se, como la identidad del “yo™ sujeto del poema. Con Libre volador (1988), reescritura
de un texto anterior, cerrd el poeta una primera etapa, para abrir una nueva con La
triste estacin de las vendimias (1988) y Mis animales obligatorios (1995). Aqui el
proceso de fragmentacién se agudiza. Tras los versos pueden adivinarse retazos de
una “historia” rota en pedazos e imigenes dispersas. Lo gue fue ruido es sélo rumor;
el sonido, cco; 1a luz, penumbra. Se huye del desarrollo narrativo y queda la
instantinea; no la figura, sine la silueta; seres a los que se les reconoce no cuando se
les ve, sino cuando se ocultan. Lo que fa poesia pierde en consistencia temdtica, lo
gana en ambigiiedad, sugerencia, insinuacidn, Es ¢l clima podético en que se inscriben
las Coplas del amo,

€l nuevo libro estd constituide por mds de descientas ménadas, unidades o
bloques de prosa poética que noson otra cosa que predicaciones respecto a un sujeto
que cierra la primera unidad: “ése soy yo©, y que reitera en otras unidades coma “el
dormide soy yo©, “ese puedo ser yo©, “cl miedoso soy yo©, etc. .Y quidn es ese “yo”
sujeto presente en todas esas unidades poemiticas? Pues “ese que...” o “uno gue...”
o “¢} doliente que...”, férmulas de comicnze de las distintas unidades, volcadas
absesivamente sobre una identidad disuelta, rota o doblada. Véase algunas: “Ese que
al sentir el vuelo de una mosca se dijo: ésta es mi mosca, y la tomé por mensajero leve
y gris de todos los asuntos de su vida™: “Uno que camina llevando en la mano una
apguja enhebrada con hilo azul”; "Quien a través de los afios mantiene intactas las
ganas de aquello, un ansia que se le anilla dentro, que quisicra ahogarle™, Se trata
de un sujeto capaz de gritar o cantar, que capla signos, mensajes, que recuerda con
dolor, que se deja ganar por ia ira o la mansedumbre, es hdbil u obtuso, va y parece
percibir sefiales de su vuelta, sulrede nostalgia o cultiva sus suefios o admira lo nimio,
siente rencor o piedad, pavor o contente, padece, en fin, “hechos que parecen
contrarios ysemejantes”. Realiza accionestriviales como encerrarse en 1n habitacién
con mano propia o dejar encendida cada noche una luz en su ventana. s ademads un
ser con halos misteriosos, tanto por algunas acciones que carecen de sentido preciso
o natura! como por la presencia de personajes exirafios apenas sugeridos (las dos
enlutadas, una figura blanquecina en 1a sombra del pasillo, 1a silueta de un cuerpo
prdximo y doliente, etc.), como, usimismo, por ¢l cardcter enigmitico de algunas
sefales que el sujeto percibe por las oscuras premoniciones que adelanta.

Perotodo esto y més Jimporta algo? Probablemente da igual que ese sujeto sienta
esto o aquello, haga esto o 1o do mds allid. Lo que nos llega s la quiebra del sujeto,
1a pérdida de su identidad rota en fragmentos, cosa, como s sabe muy “postmoder-
na". Aqui no funciona ¢! “condcete a ti mismo”, una imposibilidad, pues cl yo se abre
en grietas hacia el vacio. Acaso per eso el poetn acuda con frecuencia al espejo, que,
roto, multiplica la imagen del sujeto o, cuando ne, lo refleja como un bulto 0 como un
doble: “El que siempre tiene dos cabezas, dos deseos, dos bocas dvidas”. Es un sujeto
quesiente exirafieza ante s{ mismo, ante el otre que él es y ante los otros: “Qulen sulrié
Ia identidad propla como una criatura recién nacida, abandonada en un soto, en la
otra ribera: no la mece nadie; alli tiene su cuna fris, vegetal; esa imagen (¢! la vio) es
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pura extraficza”. No sale fuera de la logica el hecho de que la mencionada extrafieza
provoque preguntas sin respuesta: *Quien se dice: es sabido que a lamanada le sigus
siempre un cazador, y se pregunta: jquién es el cazador de mi manada?, jsabria yo
reconocerlo?”; “uno que al entrar en la habitacion a oscuras vuelve a preguntarse:
;de quién es ln mano que va a encender la luz?".

Este yo ajeno y solitario que parece habitar una sala de espera que se abre jala
vida 0 a la muerie? da la impresion de que trae sus palabras desde el suefio o desde
la memoria: es el dormido que se repite sin cesar, pero es también el que convoca i
la memoria para que recoja lo que va desapareciendo o ya ha quedado destruido. Es,
finalmente, “El que sabe que por tu amor se mueven las nubes”™, [rase ésta que es la
ultima del poemario y que es, indudablemonte, de afirmacidn vital, y que como lodas
las demds unidades tertnina en un punto y coma para indicar que el final puede ser
atin la continuacion; el sujeto, aunque fragmentado, admite mis predicaciones, mds
Coplas del amo, titulo enigmitico, aunque aquiy alld se aluda a ese ser misterioso:
“Quien conoce la estricta crueldad del ame, que en épocs de abundancia e alimenta
con pan duro”. La unidad de estas coplas la da el discurso, que manticne una suerte
de opacidad caracteristica de la escritura obsesiva de este pocta.

José Enrique Martinez Ferndndez

MERINO, Margarita. Viaje alinterior. Ledn: Diputacién Provincial
/Instituto Leonés de Cultura (col. “Provincia”), 1998, 2° ed. (1* ed., 1986).
142 pp.

Viaje al interior consiguii en su dia ¢l prestigioso premio de poesia “Gonzdlez de
Lama” y aparecid en la coleccion “provincia” que entonces patroneaba la Institucién
“Fray Bernardino de Sahagin™. Cuantos entonces nos acercamos al libro nos
declaramos deslumbrados, sencillamente porque intuimos, primeramente, que se
trataba de un libro importante y, en segundo lugar, porque era una palabra de tanta
fuerza que supimos que alli habia una voz verdadera, capaz de hacer carne propia
o carne de sus versos a cuanto rozara con st imidn. Yo dije entonces -y Margarita
Merino lo recuerda en una palabras introductorias- que era una poesia lotal, pues
acogia lo intimo y lo césmico, la lucidez y la imaginacidn, lo urbano y la naturaleza,
los juibilos y las desazones, la vida y la literatura; por esa poesia respiraba
-respiribamos- toda una generacion. Casi trece afos después, agotada ya aquella
primera edicidn, aparece de nuevo el poemario para renovar la fe de cuantos creimos
-y creemos- en la palabra de Margarita Merino, que clla se encargd de afianzar en
obras posteriores, como Baladas del abismo (1989) y Halcin herido (1993),

Nada de su fuerza ni de su frescura original ha perdido este Vigje al interior, en
esta su segunda salida, vestida con los mismos ropajes que tuvo, a excepeidn de un
prélogo inicial y una bibliografia final. Este prélogo, “Trece afos despuds™, es el
inventario del tiempo ido, de las cosas y de las personas que se han ido sin remision:
libros, amigos, ingenuidades... Llega tedide por la emocidn y el desencanto, Es un
inventario, pero también una vuelta, cargeda la escritora de mis perplejidades, de
mds hondos viajes al interior y al exterior; vuelta a un munde que pasd y vuelta desde
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