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No recuerdo con nitidez cudndo conoci a Gaspar Moisés Gémez por vez
primera; pero si miro hacia atrds, lo que veo es una cesteria en la plaza del
Conde Luna de Le6n, una tienda al fondo de la cual —un fondo escondido del
ocasional comprador de cestos u otros objetos de mimbre o de cerdmica—, es-
taba el poeta. Si uno querfa algo del Gaspar Moisés Gomez poeta, debia acu-
dir directamente a la tienda, porque €l no estaba alli para vender nada, sino
para dedicar su tiempo a la poesia. En aquella salita habilitada al fondo de la
tienda debid de nacer la revista literaria Alcance, y alli se celebré durante un
tiempo, en la mafiana de los domingos, una tertulia literaria, con algunos
fijos —el propio Gaspar y el malogrado poeta y amigo Angel Garcia Aller— y
otros ocasionales.

El poeta

Gaspar Moisés Gomez nacid en Serranillos (Avila) en 1927. Estudio
Derecho en Salamanca y en 1939 se trasladé a Leén, donde ha ejercido la
abogacfa. Pero antes que nada es un poeta. Hombre de vida voluntariamente
frugal, es un asceta de la poesia, que ha vivido atento al vuelo de la palabra
en actitud de creacién permanente; porque Gaspar Moisés Gémez ha publi-
cado relativamente poco, pero ha escrito mucho. Ha publicado poco debido,
en buena parte, a una despreocupacidn personal por el asunto. De cuando en
cuando, casi siempre empujado, se presenta a un premio, lo consigue, le pu-
blican el poemario premiado y sabemos que el poeta sigue vive, incombusti-
ble y feraz. Ante la presencia material de uno de sus libros expuso por escrito
el sentimiento que le producian aquellas pdginas disecadas que antes fueron
sueiios. “Yo vivo en mis inéditos. Solo espero de lo que escribiré maiiana”,
proclamd. A pesar de todo, somos muchos los que deseamos ver sus versos a
la luz del dia y los que queremos moverlo a la publicacion, pero él vive en
sus inéditos, €l vive en la poesia; lo demas —publicaciones, criticas, lectores,
ventas...— no s cosa suya. Y no es que viva en el limbo. Conoce bien la tie-
ITa, pero aspira a tocar ¢l cielo con la mano, a ganarlo con la palabra.
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Esa actitud de poeta recluido tiene sus consecuencias: la mis evidente, ia
falta de atencién criticat hacia su obra, Lejos de los centros de interés, ajeno a
capillas y circulos literarios —aunque nunca le ha faltado un grupo de amigos
que aprecian, admiran y exaltan su lirismo—, su obra no es bien conocida ni
suficientemente valorada: en general su nombre no aparece en las antologias
de uno u otro signo, por lo que es hora ya de remediar 1al desconocimiento
con lecturas y criticas por nuestra parte y, por parte del poeta, con el aban-
dono del yermo de los inéditos para que sus suefios, compartidos, sean tam-
bién nuestros suefios,

Gaspar Moisés Gémez colaboré inicialmente en la revista Intus —que en
su nimero 2 le dedicé las paginas centrales— y Mds, de Salamanca, y des-
pués, en los primeros afios de la década del cincuenta, formé parte del grupo
“El Cobaya”, que entre 1953 y 1959 publicé en Avila una revista literaria
con el mismo nombre. Garcia de Ia Concha ha resumido Ia aventura: “Fue el
resultado de una tertulia de jovenes profesionales que se reunian en el bar
Las Cancelas de la tipica calle La muerte y lavida. Lo integraban Fernando
Ferndndez-Blanco, Luis Ferndnde= Caballero, Joagquin Ferndndez ¥ su
mijer Teresa Barbero, Gaspar Moisés Gomez, Aurelio Sdnchez Tadeo y
otros. El nombre surgic un dia en qite el médico Faustino Cermeiio llegéala
tertulia con un cobava de laboratorio. A 1odos les parecié un buen simbolo
para una revista que pretendia abrir caminos de experimentacion.

Aparecic el primer niimero en mayo de 1953, con colaboracion en verso
yprosa. Silo a partir de 1956 toma la revista el sesgo exclusivo de la poesia,
pasando la direccion, que hasta entonces corria a cargo de Fernando
Ferndndez-Blanco, fundador, iambién, de la Institucion Gran Duque de
Alba, a Joaguin Ferndudez. En conjunto, la revista suponia el intento de su-
perar el garcilasismo que avasallaba casi todas las publicaciones de los
afios cuarenta, abriéndose a una linea de poesta social o mds reflexiva”
(Garcia de la Concha, 1986: 23).

El propio Garcia de Ia Concha cita entre los poetas del grupo “El
Cobaya” a Joaquin Fernidndez Bernaldo de Quirds y a Gaspar Moisés
Gaomez, cuya poesia podria sintetizarse —piensa el critico- en el titulo de un
libro aitn inédito, que fue finalista del premio Miguel Hernidndez, Tiempo
amenazado: “intensamente lirica, ve esa misma dimension estética, a la que
su propia percepcion le inclina, amenazada por la dura realidad social e his-
térica” (Garcia de la Concha, 1986: 24). Ya en Le6n, Gaspar Moisés Gémez
colabord en revistas como Altano y Claraboya. En aventura de grupo y de re-
vista participd en la creacién, en Ia primavera de 1978, de la revista Alcance,
de la cual figuraba como director. A su lado, como equipo de redaccién,
Angel Garcia Aller, Alfonso Garcfa Rodriguez y Antonio Merayo Cuadrado.
Durante el tiempo que se mantuvo en liza, que durd hasta el otofio de 1981,
Alcance fue una revista no de grupo, sino abierta a todo tipo de poesia, con el
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criterio unice de la calidad y con algunos trabajos tedricos sobre la poesia
también. Gaspar Moisés Gomez, siempre discrelo, publicaria poemas Unica-
mente en el nimero cuatro y, naturalmente, en el mimero triple (ndims. 6, 7 y
8) dedicado a la “Poesia leonesa hoy” ([980); en total, cuatro poemas.
Alcance se mantuvo en pie duranie nueve nimeros, el Gltimo dedicado inte-
gramente a textos inéditos de Carlos Edmundo de Ory".

Gaspar Moisés Gomez ha publicado hasta el momento siete libros de po-
esia: Con ira y con amor (1968), que fue Premio Internacional de Poesia
“Alamo”, Las bravias abejas (1969), Sinfonias concretas (1970), Premio
Bienal Provincia de Ledn, Al filo del alma (1982), Premio Internacional de
Poesia Religiosa “San Lesmes Abad”, Al filo del cuerpo (1986), Ordculos
sombrios (1990), Premio de Poesia “La Cochera”, y Son perversos los limi-
tes (1996), Premio Hispanoamericano de Poesia *Juan Ramdn Jiménez”.

A pesar de obras y premios, Gaspar Moisés Gémez no ha tenido la suerte
de entrar en las antologias nacionales, si exceptuamos la titulada E7 agua en
la poesia hispdnica (1972), que edité en Ledn la “Institucién Fray
Bernardino de Sahagin”, donde Gaspar Moisés Gdémez figura con la compo-
sicion titulada “Poema del agua oculta”. El resto de las antologias donde apa-
rece su nhombre son de cariicter provincial o regional, es decir, de poetas de
Ledn o de Castilla y Ledn. Asi sucede con el ya mencionado niémero triple de
Alcance o con el mimero que recicniemente dedico a la poesia lconesa la re-
vista Zurgai (diciembre, 2000), en ¢l que Gaspar Moisés Gémez figura con
los poetnas “Ballenas suicidas”, del libro inédito Animales toténticos, y
“Tiempo amenazado™, del libro de igual titulo, también inédito; de cardcter
regional es Castilla, Ledn: otra mirada, gue publica el Ayuntamicnto de
Aranda de Duero y cuyo nimero 13 (1998) acoge distintos escritores, entre
los cuales estd Gaspar Moisés Gomez con varios inéditos; pere donde nues-
Lro poeta liene una presencia mayer y consistente es en la antologia titulada
Once poetas del siglo XX en Castilla y Ledn, cuyo autor es Tomds Sdnchez
Santiago, el cual estudia en la introduccidn las tendencias principales de la
poesia espaiiola del siglo XX (dentro de las cuales Gaspar Moisés Gémez
aparece en la linea de superacion del realismo social de pasguerra a través,
por ejemplo, de la ironia), la aventura de la poesia en Castilla y Leén desde
las revistas, editoriales y colecciones, un contexto en el que se iniciaron 1os
diferentes poetas de la antologia (Crémer, Pino, Nora, Garcia Calvo, Gaspar
Moisés Gomez, Gamoneda, Claudio Rodriguez, Tundidor, Ulldn, Anibal
Nuiiez y Antonio Colinas), a cuya trayectoria individual se refiere también el
antélogo; de Gaspar Moisés Gomez, en concreto, destaca la inmerecida e in-

' Una informacion exhaustiva sobre la revista puede leerse en Martinez Gareia, F.
1982. Historia de la literatura leonesa. Ledn: Everest, 785-792.
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Justa desatencion a su obra, que giraria en torno a dos polos, meditativo e irg-
nico; el primero, presente en toda su obra, “se hace patente en temas como el
amor, la conciencia de la propia corporalidad, la trascendencia de Ia vida hu-
mana, la cotidianidad y una reflexién sobre el destino de la escritura, a me-
nudo condenada z desaparecer o a pasar inadvertida”; la vertiente irénica de
algunos poemas lo aproxima a otros poetas de su generacion que utilizan los
registros irénicos para criticar o ridiculizar Ia sociedad del momento. Si me
he detenido en esta antologia se debe a que es la dnica en la que Gaspar
Moisés Gémez ocupa el lugar que le corresponde entre los poetas mayores y
consolidados, al mismo nivel e idénticamente representado, con un total de
once composiciones de su diferentes libros y de las dos vetas, reflexiva e irg-
nica, que el antélogo percibe en el conjunto de su obra.

Es hora también de situar al poeta entre los miembros de sy promocidn, la
cominmente llamada del medio siglo, una promocidn que se ha querido cir-
cunscribir a unos nombres determinados ~siempre los mismos—, frente a los
cuales otros —como fue afios atrds el caso de Antonio Gamoneda o es ahora el
de Gaspar Moisés Gémez— habrian quedado descolgados o preteridos. Es
cierto que Con ira y con amor (1968) aparecié tardiamente, en relacién con
los primeros poemarios de otros poetas del grupo, como Las adivinaciones
(1952), de Caballero Bonald, Don de la ebriedad (1953), de Claudio
Rodriguez, £l retorno (1955), de José Agustin Goytisolo 0 A modo de espe-
ranza (1955), de José Angel Valente; pero la poesia de Gaspar Moisés Gémez
—como la de sus compaiieros de parecida edad- supera por elevacién lirica la
“poesia social”, adquiere un desarrollo reflexivo y trae a la poesfa los temas
mits frecuentados por la nueva poesfa de los afios 50 y 60 (el amor, ¢! fluir
temporal, la palabra poética...). No es el momento de habiar de la generacion
del 50, del medio siglo o de los nifios de la guerra, sino de algo mucho mis
sencillo: de hacerle sitio al poeta, no para diluir su individualidad en el grupo,
$ino para evitar un injusto desconocimiento, cuando no un voluntario olvido.

Las obras

Con ira y con amor (1968) es el primer poemario publicado por Gaspar
Moisés Gémez. El primer poema, titulado “La golondrina familiar”, puede
ofrecernos algunas claves de lectura. Para expresar el amor familiar, desde la
ausencia a la lejania, se toma un elemento natural, la golondrina y su canto, y
rdpidamente se trasciende por medio de Ia metaforizacion de la realidad, de
su interiorizacion a través de la reflexién emotiva y de la generalizacicn que
supone superar las contingencias tempo-espaciales: la golondrina que canta
aqui —pongamos Avila o Salamanca- es la golondrina que canta all —Ledn,
por ejemplo-. En suma, l2 golondrina no es mis que el correlato lirico del co-
razén que recuerda emocionado y ama: “Que no desista / su tensa emocién
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bajo el alero / de mi casa. Oh cuerpo emocicnado / contra mi corazén todo
memoria!”, De igual forma, los poemas parten de una realidad para metafori-
zarla, interiorizarla y trascenderla: la paloma que gime lo hace “fervorosa de
amor, con su celo en mi sangre”; la rosa es “mis que rosa, cifra cantada”; los
drboles se transformaran en *“un bosque / musical, porque alli te beso / con la
rapida furia de mis hojas / que contra nosotros se cierran moviéndose™; un
verano de amor resume todos los veranos, mas alld —ideal de amor— de cual-
guier circunstancia temporal; el otofio de muerie remueve la savia también
mortal del hombre; la hoja que cae lo hace “por la extraviada pared de una
conciencia”; la nieve propicia el recuerdo y la admiracidn por la belleza del
manto blance, pero también una elevacién hacia la altura por la plegaria, en
la cual la nieve ya no es “la bella obra fuera” de Dios, sinoe la nieve interior
que arde dolorosamente ante el sufrimiento humano y el sufrimiento de los
demds seres del mundo. Lo dicho no impide la presencia de algunas circuns-
tancias personales muy concretas: “Con ¢l aire Moisés que viene y va/ de
Avila a Leén, de Leén a Avila...”; hay referencias a la esposz y los hijos,
como sucede en ese terrible poema que comienza: “No sirve que me coja/la
cabeza, furioso, con las manos / (si mi mujer no escribe)”; otro poema alude
a otras manos “dulces de tratar el irigo” por contraste frente a las suyas pro-
pias, que se mueven entre cadigos, etc.

En la segunda parte, de las cuatro de que consta el poemario, asoma la
vela irénica a la que nos referimos lineas arriba, llegando incluso al sar-
casmo. A través de la ironfa muestra el poeta su desagrado o su desasosiego
frente a determinadas facetas del mundo. Pero no sélo con la ironia, pues a la
pluma del poeta acuden expresiones del mis crudo realismo, como observa-
mos en el poema “Toro, toro, toro™: a la plaza acuden “los que se rien con su
vinosa cara colorada”, una “palurda plebe” que “celebra ya la fiesta de tu
muerte, / con la bandera nacional en alto...™; los mismo que dicen “a mi no
me torea nadie” y que “‘conquistan la plaza con las nalgas”. La ironia asoma
en versos como estos: “Se congregan treinta / mil bocas, sesenta mil ojos, /
para gritar y ver la maravilla / de un animal muriendo bajo un estoque al fin™;
conquistadores de una victima inocente que después pasardn la semana *tra-
gando el odio hacia su jefe” y olvidando que al verdadero toro, que es
Espafia, como al de la plaza, también lo escupen y estoquean hasta morir
“asombrosamente de ridiculo”. Esta parifrasis del poema no quiere ser mis
que la versién explicita de esa otra linea del poela mds a ras de tierra, mis cir-
cunstancial y ocasional, pero no menos auténtica. Son los poemas de la ira
que refleja el titulo del poemario. Y algunos, como “Dos bailes de negros” y
*“Dos anticantos de blanco”, son la expresién de la injusticia del mundo divi-
dido entre dominadores y dominados, lujos y pobreza, fiesta y trabajo, ne-
gros y blancos; queda, desde el sarcasmio, el consuelo final del dltimo baile,
el que bailarin todoes, también los que tocan la trompeta, convocados todos a
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la fiinebre danza de la muerte. Los “Dos anticantos de blanco™ expresan irg-
nicamente, y a dos voces, el mismo tema: “Este negro vale dos chelines /
(Estd sudado, trabajado, feo)” dice la primera voz; "Madre, comprame un
negro para usar / el dulce litigo que me regalaste™, contesta la segunda recor-
dando una cancién muy popular en los afios veinte.

De forma unitaria, los extraordinarios poemas de la tercera parte conflu-
yen en un tinico niicleo temadtico: la muerte. El tono funeral y melancdélico
origina largos poemas como los que voy a destacar: “Céntico (por no llorar)
en ¢l Pantedn de los Reyes” y “Poema casi teoldgico en Mansilla de las
Mulas™. Ante el Pantedn Real de San Isidoro, en Leon, el poeta procede a de-
soladas “meditaciones” —asi las llama- en torno a la muerte y a lo que la
muerte representa en ese lugar que acoge huesos y cenizas de reyes “y la co-
rona / fantasma ya de una cabeza iniitil”. El poema es, en el fondo, la renova-
cidn del topico del ubi sunt, incluso formalmente en contados versos.
Diferentes motivos se van sucediendo: de la propia interiorizacion del espa-
cio (“Bajo esta rotunda ovacion de la muerte, / un espaiiol, delgado el talle,
se perfila/ de eternidad”) a la poetizacion del poder caido en la nada o al con-
traste entre la fugacidad de la vida y la eternidad de la muerte. En el “Poema
casi teolégico en Mansilla de las Mulas”, el paisaje del rio, los chopos, las
murallas y las casas de barro sirven de pista de despegue a la reflexién poé-
tica que, desde mi punto de vista, en cuanto se va mis alld de los elementos
cxternos, de la belleza inicial del paisaje contemplado, todo se reviste de in-
cstabilidad, de frigil armonia —sintetizada en el sintagma “gloria siniestra”-
y todo, al fin, aparece ganado por la muerte. Como en muchos poemas de
Gaspar Moisés Gémez, la realidad palpable, que existe y que da a muchos de
sus poemas fuerte sensualidad, es el punto de partida para sutiles abstraccio-
nes. El poeta renuncia a lo ficil (*;Qué bien en su mentira / hermosa duer-
men este pueblo y estos / habitantes™) para indagar en lo esencial, lo que es a
la vez glorioso y siniestro, barro duradero, muerte.

La muerte sigue teniendo una presencia acuciante en la parte dltima del
poemario, no tomando ya el paisaje como pretexto, sino centrindose en el
hombre en cuanto tal, en el propio ser, figurado como testigo de sus mismos
huesos tendidos en la cama a una distancia que anula el amor, la ternura
("“Mis pobres enfermitos™; “Ay mis agudos enfermitos. Mis pobres ldsti-
mas”). La visidn del “escarabajo de la pena” en el poema “La muerte anda
por casa”, adueiidndose de la mansion familiar, incide en la fragilidad del
vivir: “Hoy, en la casa familiar, tenemos / la sospecha, con el pan que nos
parten, / de que vivimos de milagro, aun siendo / todo tan usual”. Termina el
libro con el “Poema pemiltimo™, que llega “‘con el ala herida”, porque el dl-
timo no es otro, sin duda, que la muerte.

El primer libro de Gaspar Moisés Gomez es ya un libro mayor, sin altiba-
Jjos, en el que el poeta, madure de edad y de versos, plantea la problematica
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existencial del hombre, centrada en el amor familiar y la muerte, dejando
asomar, a la vez, su inconformismo con determinados aspectos de la vida so-
cial que afectan negativamente al hecho mismo de ser hombre. Si en esta -
tima faceta no difiere de la expresion realista, el tono general es de un intenso
lirismo reflexivo, aunando en su obra las dos caras peculiares de su promo-
cién cronoldgica: las vetas sociales de un Angel Gonzilez, por ejemplo, y la
capacidad de abstraccion a partir de la realidad inicial de un Claudio
Rodriguez, pongamos por caso. Se entiende que no hablo de influencias, sino
de proximidades.

Las bravias abejas (1969), segundo libro del poeta, cs un conjunto de po-
emas, escritos en los primeros cincuenta, en los que el poeta centra su interés
en la propia palabra poética inicialmente y, sobre tode, en la problemdtica
existencial y en el amor. En la palabra, porque parece la tinica espada que
puede blandir frente a la muerte o porque es el iinico pan que puede ofrecer
en alimento, de esperanzas o de lo que sea. El poeta no es mis que otros hom-
bres: lastimado, llagado también, “eterno agonizante”, siempre amenazado
por esa noche que alguna vez serd la dltima; pero tiene la palabra, con la que
puede, tal vez, “hacer un camino de esperanza”. Se centra también en el amor
porque es un sentimiento total que afecta al vivir en su plenitud y al morir (al
ir muriendo) como horizonte inevitable; y en la existencia, empapada de
amor y de muerte y de una presencia invisible cuyo nombre establece pilares
de puente en todos los poemas: Dios.

Las bravias abejas resulta un titulo sorprendente, puesto que el califica-
tivo no se acomoda al nombre que modifica. Hay que acudir a los textos para
intuir algin sentido. Hallamos “abejas que labran el otofio” o la comparacion
de la palabra del poeta con “una abeja de oro que e asiste™; al amor, concre-
tado en un “td” de referencia, le hace considerar el esfuerzo que todavia su-
pondri alcanzar a ver “tu interior de colmena sin estorbo™: son imigenes que
no explican el extraiio titulo, algo que sf parece definirse en otros versos que
aluden, segin pienso, al trabajo laborioso y resolutivo del amor y que plan-
tean de forma nueva y original la imagen tradicional del amor-fuego en el
que los amantes se consumen: “Como abeja briosa que quema su panal, / asi
serils donde mi tiempo arde™.

El amor, en cuanto vivencia personal, acaba elevindose a la abstraccién
poética como un sentimiento universal. En el poema “Ahora, con dolor”
alude el poeta a “los conceptos / que tienen |2 muerte por fruto. / Amor, hom-
bre, Dios...”. Conceptos, abstracciones, micleos temdticos de su obra toda;
pero el concepto no impide la presencia del yo que afirma: "vibro de amor” o
“fulgente y desvariado; con el brillo /que ciega me perd{”; ni impide tam-
poco, en otras composiciones, la presencia explicita del destinatario del
amor: “No sabes, amor, todo / lo que tuve que andar por la inocencia / para
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11y

decir ‘te amo’”. En cualquier caso, el amor poetizado no se queda en la su-
perficie (caricia, beso, carne, piel...), sino que ahonda en el sentimiento del
amor, con ¢l sentido de universalidad que he mencionado: “Te besaré, alma
adentro, muerte a cada / tiempo de luz”. En cualquier caso, la palabra de
Gaspar Moisés Gémez aparece como canto fervoroso y en actitud de entrega,
como canto emocionado también, porque el amor no es algo ocasional, sino
comprometido con el hecho mismo de ser y de existir. Y es abarcador, en ex-
tensién e intensidn a la vez; e impregnador de cualquier otra vivencia, La
emocion es la que origina frases breves, preguntas, contrastes, un discurso
entrecortado: “Quédate. ; Pero qué digo? ¢ Dénde? / ;O eres, amor, la esencia
sola de suspirane?”.

El poeta acude frecuentemente a la imagen a la hora de expresar su ser de
amor. La imagen meltaférica puede dar plasticidad al peasamiento, pues
apela a los sentidos; la imagen simbdlica, en cambio, puede partir de un ele-
mento palpable para evocar realidades del espiritu a veces dificiles de preci-
sar, pues el simbolo es una imagen intelectualizada, sin que la distincién
entre simbolo y metdfora sea fécil: “el paso de la metdfora al simbolo es a
menudo imperceptible; interviene en el momento en que la analogia ya no es
sentida por la intuicién, sino percibida per el intelecto” (Le Guern, 1976:
49), Se trata de sutilezas que uno puede alumbrar en la abundante bibliogra-
fia sobre el asunto; pero si aludo a ellas se debe a la no ficil percepcion del
tipo de imagen en versos como los siguientes:

Para existir necesito saberme

al fondo de tus bosques y tus mares:
hombre tan musical, que mi silencio
lo reconozea un pajaro que calle,

En la poesia de Gaspar Moisés Gomez la imagen metafdrica, sorpren-
dente, original, es un procedimiento, por coatinuo, esencial.

Me gustaria detenerme en una imagen reiterada a lo largo del poemario:
la imagen de la ceguera, en diferentes variaciones léxicas, verbales y nomi-
nales, y que va desde la suplica (“ciégame”) al contraste (“ciega gloria”) o al
simil (*'la rosa es una pequefia lengua; un ciego / sin lazarillo”). De todas sus
pesibles significaciones, quizd la de mayor intensidad sea la que expresa
contenidos existenciales: *“Vamos, / amor, hombre, Dios mio —la palabra /
puesta en la mano—, ciegos, escurriéndonos / por un piso inocente de desgra-
cias™; “Ahora, con dolor y evidencia, / cegadoramente desnudo...”; “Ciego,
sin término, / canto, digo, deliro, y se me niega / Ia belleza evidente de los
cuerpos / amados”; “Ciegos, tercamente hombres” somos o, particulari-
zando, “topo honradamente ciego™. Se trata, al fin, de la actualizacion del ru-

bendariano “no saber a dénde vamos, ni de dénde venimos™, problema exis-
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tencial por excelencia, origen de muchas angustias a lo largo de ia literatura
del siglo XX.

Las bravias abejas, centrado en micleos temiticos conexos, lo vemaos hoy
como libro unitario y, a la vez, como un paso mis en el ahondamiento refle-
xivo sobre la condicion del hombre movido por sentimientos arraigados en
las profundidades del ser, como son el amor totalizador y las presencias invi-
sibles de Dios y [a muerte,

Sinfonfas concretas (1970} se inicia con un poema extraordinario, “A ma-
nera de testamento™; poema prélogo, propiamente, traspasado de tiempo, de
ternura y de desengaiio: “Ay, viejos hijos mios, de cinco afios, / de siete afios;
de edad que yo tuve { para llegar s6lo quizis a esta tristeza”. Todo a lo largo
de Ia composicion el poeta superpone el tiempo vital suyo al de sus hijos:
“Este nifio que firma el testamento” lo entrega a “mis viejecitos™”, que son sus
hijos: se superponen perspectivas temporales, pasado que fue y futuro que
serd, desde un presente —el tiempo lirico por excelencia- hecho de memoria y
de tiempo; en efecto, el poeta entrega testamentariamente sus cenizas: “me-
moria gris bajo el tiempo”; toda una constelacion de términos (cenizas, pena,
tristeza, mortal, memoria gris...} prestan al poema una tonalidad de honda
melancolia vital. Tal tonalidad sentimental se prolonga en los demis poemas
de la primera parte, donde dominan los nicleos temdticos que dan entidad a
la poesia de Gaspar Moisés Gémez: ¢l amor, el tiempo y la muerte, Dios. Si
los resumiéramos en una palabra diriamos el hombre.

El amor parece no percibirse porque no es el del yo enunciador orientado
a un ti destinatario particular, sino el amor familiar y humano. Las referen-
cias a la casa, el huerto familiar, los padres, la esposa, los hijos, los herma-
nos, la ahijada. .., son el indicio externo de ese sentimiento vertido en pala-
bras. Es entonces cuando aparece la ternura, otro sentimiento casi
impalpable, pero que el lector percibe, a veces a través del diminutivo: “mis
vicjecitos” para sus hijos nifios, “Elenita”, “sapitos” para condolerse de la
condicién humana “junto a los otros / sapitos infinitamente débiles”. Porque
este amor familiar es, en definitiva, el amor a los hombres, esos seres inde-
fensos por los que canta y se duele. El yo canta por los hombres y su dolor es
sustancia humana: dolor sin cauvsa ni diagnéstico, consustancial; dolor del
alma. Significativo poema, en este sentido, el titulado “Con las graves clavi-
jas”, en el que la imagen hombre-guitarra resuelta en vision alegérica (ha-
blar-templar, clavijas del instrumento-clavijas del alma, ciaja-cuerpo o
muerte, sonido-el borddn de la muerte) quiere ser expresion del ser humano,
de su condicidn, de su dolor, de sus sonidos de muerte,

Tiempo y muerte son otro nicleo significativo fuerte. “A la sombra de
esas guitarras” es un poema entrafiable en este sentido. El sonido de las gui-
tarras en la calle provoca un cimulo de evocaciones “acortando la tenue / y
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memorable distancia de los anos™: con ellas regresa el nifio, el joven que fue,
el corazon en sus pnmeros amorcs, li casa familiar, el cuarto de la guitarra;
“Yo he tenido / la edad de mi guitarra: una edad / hecha de antepasados y de
rosas / calientes. Por mis manos / pasd la eternidad. Por mis oidos / la eterni-
dad": todo un tiempo vivido de golpe, agolpado en este instante de evocacién
estremecida que prosigue por dentro cuando la voz de la guitarra cesa fuera.
Pero el tiempo tienc también connotaciones de muerte: “Un cpitafio me va
escribiendo el tempo”. La alusion al nifio que fue constata la sucesidn tem-
poral del hombre y sus caminos de muerte que acaban uniendo la cuna y la
sepultura. En el poema “Como si estuviera forjando un ciliz”, dedicado 3
mi ahijada, Maria Martin, en sus primeros dias, bajando el tono™, éste, el
tono, se reviste de delicadeza por medio de imidgenes que expresan levedad:
“pétalo con aliento”, “sombra de paloma”, “leve plumoén de vida”...; pero el
poeta baja el tono para no enrarecer ese aire de vida apenas iniciado:

Cantaremos junto a ti en esta noche
nuestra, bajando el tono triste

pitra que ni le enteres de que vamos

a morir {ah, perdon}; porque ni scpas
que vamos de regreso al pais donde Dios
yanos prepara los pafiales iltimos.

Dios, por fin, sigue siendo invocacién constante. Dios no es palabra banal
en esta poesia. El hombre se siente “semilla divina™ y Dios se constituye en
¢l otro polo del amor: destinatario de invocaciones, exclamaciones y angus-
tindas preguntas eternas: “Por qué tan solos nos dejas, por qué / por qué, por
qué”. Dios es sed de amor y de eternidad, la dnica garantia frente al tiempo y
la muerte.

Las dos partes dltimas del poemario cambian de contenidos, de tono, de
imdgenes, de preocupaciones. Responden al titulo del libro, Sinfonias con-
cretas; no musicas celestiales ni bellas palabras, sino la realidad del hambre
¥ la injusticia. Son poemas extraidos de esa otra veta de la poesia de Gaspar
Moisés Gomez que concibe al hombre en sociedad y con palabra directa o
por medio de la ironia canta sus hambres reales, de pan, de libertad, de justi-
cia, de amor... Sinfonius concretas, \ulo explicito en cuanto a las sustancias
de contendido que interesan al poeta, remite intertextualmente, a través del
titulo de uno de los poemas, “Sinfonias en gris”, al conocido poema rubenda-
riano “*Sinfonfa en gris mayor™. Los poemas de estas partes ltimas circulan
4 ras de tierra, a ras del hombre social. Es verdad que la problemdtica social
ha interesado a la poesia de todos los tiempos; pero también es verdad que
1970 ~fecha de la publicacion de Sinfonias concretas- es el afio en que esta-
larin polémicamente los Nueve novisimos poetas espaiioles de Castellet y
que ya en 1966 y 1967 habian aparecido, respectivamente, Arde el mar, de
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Gimferrer, y Dibujo de la muerte, de Carnero. La poesia espaiiola giraba
bruscamente hacia lo libresco en los peores casos, hacia la exhibicién cul-
tista, el esteticismo, la moda camp, lo veneciano; en fin, hacia la ruptura con
la *poesia espafiola de posguerra”. Es una etapa muy estudiada, quizd porque
marcé un punto de no retorno. De ahi que los “poemas sociales” de Gaspar
Moisés Gémez, con todos sus méritos, vistos desde la perspectiva actual pa-
rece que llegaron a destiempo. En estas composiciones decae el encendido li-
rismo del poeta. El Iéxico se puebla de palabras como pobres, pobreza, ham-
bre, mendigos, cdrcel, barro, muros, miedo, esclavo, jefe, sueldo, libertad. ..
La palabra tiende a ser directa (“Cayéndose de pena en cualquier parte”;
“Hoy, por ejemplo, estoy en mi negra oficina”, etc.); cuando no, el poema re-
bosa de ironia, como sucede en “Mutis”, en el que la gran asamblea, que trata
“‘cosas esenciales”, rechaza al pobre que les quiere contar “Ia historia de su
hijo y su pecho que le duele” y para el que los prohombres ya tienen solu-
cidn, “un sitio para €l como gracia especial, / en el (iltimo banco de Ja es-
cuela”; he aqui la oracién del rico en *Diga misa de una™:

Démoste gracias. No sé cémo quieren
revoluciones, gozindose aqui

de tanto bienestar. Démoste gracias
por este coche largo, donde sélo
cabemos dos, si no cuento las picles
de mi esposa...

La poesia de este tenor suele establecer oposiciones semdnticas que resal-
tan la distancia entre los dos polos en contraste: opulencia-pobreza, jefes-es-
clavos, poder-opresién, intolerancia-libertad, dinero-ligrimas, engafio-reali-
dad, etc. La imagen responde al cardcter directo del lenguaje (“los £ruesos
lentes de sus abdémenes™, “la musica de su digestion”) y, si alguna vez pa-
rece elevarse, cl propio poeta la rechaza con ironfa: “Callar, callar. Hasta que
s¢ oiga el vuelo/ de la rosa. (Oh qué lirismo, madre)”’; u opone el simbolismo
tradicional a la dura realidad: “*Alguien dird: ‘Oh la rosa’. Mas ;quién viene a
insultaros / de la ciudad, a vosotros que sois / hombres hechos de hormigas y
de barro?”; “La rosa que no ven los que van al mercado”, etc.

Blas de Otero, con mayor fortuna que otros poetas, usé la frase hecha,
consabida, convencional, con un fin preciso: romper las expectativas anali-
zindola en sus elementos, de forma que al significado como un todo de la
frase hecha se sobrepusiera el nuevo significado analitico. Algo semejante
realiza Gaspar Moisés Gémez en versos como estos: “Dame, Sefior, a mi las
ostras / de cada dia”™, “Al fin y al postre, nada / merece ya la pena si vivimos /
a cuatro pasos de la cdreel™; *Su peso exacto / son las arrobas netas, ciegas, /
de la romana, y pare de volar”.
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Sinfonfas concretas termina con “Aqui siempre hay un muerto”:
Quevedo, encerrado en un sétano de San Marcos de Ledn se constituye en
cjemplo histdrico actualizado de toda la problemdtica social -y politica~
planteada a lo largo de estas partes dltimas del poemario:

Thi sabes, hoy lo sabes mis que nunca,

que es peligroso alzarse con la voz de los pueblos;
¥ €5 grave gue un pocta recite su concienciia
claramente y en piblico,

En 1982 publicé Gaspar Moisés Gomez Al filo del almna; y en 1986, Al
filo del cuerpo. Dificilmente podemos dejar de lado la relacién dialéctica
entre los dos titulos, concebidos, en cada caso, como un dnico poema, sin ti-
tulos intermedios que interrumpan el fluir del poema en cuanto tal, aunque
¢ste vaya organizado en unidades textuales diferenciadas. El punto de tan-
gencia entre uno y olro texto, entre uno y otro libro, reside en cl amor, espiri-
tual y carnal, respectivamente, amor del alma a Dios y amor al cuerpo de
carne y hueso. No es algo opuesto. Rescalo, por su propiedad, unas palabras
de la solapa de Al filo del cuerpo: “Los *fitos” titulares de Gaspar Moisés
Goémez no son ajenos a una tradicidn literaria egregia: la de la experiencia
mistica que transparenta un micleo erdtico y que, aqui, puede proponerse de
manerz inversa: el cuerpo y el gozo del cuerpo transparentan la sobrenatura-
lidad, de la misma manera que la aventura religiosa delata fuegos de la espe-
cie carmnal”.

Al leer Al filo del alma el lector percibe un lirismo tan subido que ficil-
mente hablaria de expresion mistica, incluso con algunas férmulas paradéji-
cas tipicas de tal tipo de escritura (*la gran noche de tu gran aurora”, “en su
presente haciéndose infinita”, “ddndome cternidad por mds que muera”,

LIITY

“aquella noche Tuya en que me alumbro”, “alada gravedad™, “el suave que-
branto de Tus huesos™, “me castigo de amor™, etc.). Parecia légico que una
poesia tan religada a Dios a lo largo de toda su trayectoria estallara, por asi
decir, en una plegaria. Oracidn, siiplica, invocacién... El alma rompe a can-
tar a un Dios cercano, casi familiar, al que se le llama, se le pide y ruega o,
simplemente, se le habla. Pudiera ser un didlogo si el destinatario respon-
diera. Pero ese Dios del que se predica su infinitud, su intemporalidad, su in-
mensidad, es un ser inasible —**los labios adivinan més que besan”—, una pre-
sencia que lo abarca todo y que puede estremecer al universo, pero es una
presencia impalpable que sélo delatan algunos signos visibles o la sed del
alma. Pues invisible, es también inefable: se puede imaginar, pero dificil-
mente definir; de ahi que se prefiera la imagen sugerente, evocadora, la pala-
bra leve, cast intangible: ala, paloma, ave, oropéndola, aleteo, pétalo, rosas
del alba, savia...; realidades naturales que, a fuerza de estilizarlas, cobran
trascendencia; o se acude a las palabras prestigiadas ya por la tradicién poé-

132




Ellirismo acendrado de Gaspar Moisés Gomez

tica religiosa y mistica o a vocablos que se incorporan a ella dentro del
mismo dmbito semintico: cumbre, luz, noche luminosa, alba luciente, batalla
de amor, fuego, ebriedad. ..

Sin falsas angustias, el poeta lanza sus palabras a Dios, creando imdgenes
delicadas y temiendo que esté dando voz acaso a dos soledades, contrastando
la eternidad de Dios con ese “pequeiio reldimpago / atravesando una noche de
amor”, 0 al ser sin limites con la condicién humana (*“Tus besos / desmedidos
donde toco mis limites”)... El poemario, conversacion familiar, sin levantar
la voz, mas lirico que nunca, termina con las eternas preguntas del hombre,
Al fin solo uno ha tomado la palabra y le ha contestado el silencio: “Mads allj

L)Y

de estas lindes [...] / podemos seguir / sofidndonos?”.

El reverso fue Al filo del cuerpo (1986): sensualidad a flor de piel, cuerpo
sentido, palpado, exaltado y gozado. Celebracidn del tacto, del cuerpo, del
placer sexual. Otra batalla de amor, ésta con “la mas primitiva de las armas™.
El primer poema —especie de prologo— nos da ya el niicleo temitico que se va
a poetizar: por un lado, los limites humanos, las limitaciones del hombre; por
otro, sus resplandores, “la rosa mortal que s perdurard™; barro es ¢l hombre
por lo que tiene de crepuisculo, de muerte; dios, por ¢l amor. Y no se trata de
misticismos ni de platonismos, que tuvieron su expresion en Af filo del alma;,
ahora se canta *“la primera verdad del cuerpo™, que se sabe fungible y fugaz,
pero también glorioso ~temblor y tacto-: “celeste conocimiento de la fugaci-
dad™.

Esta poesia da voz al cuerpo: es el lenguaje del cuerpo, de los cuerpos des-
nudos, descubiertos por el tacto amoroso y sensual; todas las partes del cuerpo
aparecen nombradas porque todas participan en el gozo sexual: médulas, san-
gre, labios, saliva, manos, ufias, vértebras, venas, poros, muslos, cabellos,
hueso y piel, boca y pecho, falo, monte de Venus, hormonas, senos, pelvis, ca-
deras... El amor del cuerpo crea una serie de constelaciones semidnticas en
torno a su misma fugacidad y a lo que el amor tiene de animalidad y de rito.

El recuerdo del acto amoroso de los cuerpos origina un sentimiento de
transitoriedad; la “nocion transitoria de la vida” es lo tnico que dispone una
sombra sobre la gloria de la unién carnal. La muerte amenazadora estd siem-
pre presente: los cuerpos adoptan en el acto amoroso una “postura de
muerte”, la cama es “como un sarc6fago™ y la mano, hecha para amar, se
junta con otra hermana en el tacto fatal de la muerte. El tiempo que pasa,
“soplo sombrio”, reduce los caminos veloces de la sangre y origina un espe-

* A rafz de su publicacién el poeta escribié una nota cuyo interés me mueve a in-
cluirla como anexo de este trabajo, con el propdsito de que no quede perdida en un
periadico de provincias.
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cial conocimiento: saberse amenazado y saber que habrd un tiempo menos
glorioso, con el fulgor de 1a carne ya perdido y el impetu de las batallas de
amor resuelto en desastres. De esta nocidn de transitoriedad emerge una
cierta sensacién de desamparo, a pesar del canto de la carne, porgue el poeta
no olvida que a la plenitud sigue el vacio.

En otra constelacidn semintica, el amor tiene mucho de animalidad; de
ahf las imdgenes que convoca: ledn, jaguar, mastin, pidjaros, lobos, palomas,
halcones, ciervos, garras, aullidos...; y, por fin, ¢l amor es también ceremo-
nia ritual, sobre todo en el acto de desnudarse, al que dedica una composi-
cién —la que comienza: “Ahora el vestido contra el pasto verde”- llena, a la
vez, de sensualidad, admiracidn y delicadeza.

Auin cabria aiiadir algunas otras connotaciones: asi, un lejano y evocador
panteismo, veta sutil que recorre la poesia de Gaspar Moisés Gomez, pues el
acto de abrazar otro cuerpo es tomar posesion del universo.

Ordculos sombrios (1990) acentia la nocidn del ser transitorio que apa-
rece en Al filo del cuerpo. En poemas mds escuetos que nunca, Gaspar Moisés
Godmez poetiza los signos del deterioro “bajo el reino solar que fuera el
cuerpo”. “Me relato, / para que no me coja en su hora tonta / 1a noche dltima”,
dice el poeta. Y Ordculos sombrios se convierte en un relato de intimas angus-
tias movidas por el ramalazo del tiempo y sus fantasmas visibles en los espe-
jos que devuelven la imagen de la decadencia; relato de honda intensidad a la
que se flega a través de la composicidn breve y densa, concentrada, como si el
poeta decidiera atender, sin expansidn verbal alguna, a los signos oscuros de
la edad, cuando *“todos los ordculos / me son desfavorables”,

- El poemario comienza con una “Rosa exenta” que parece desmentir el ti-
tulo del libro: la rosa, “ecuacidn sin sombra”, en su “rabiosa soledad”, se
convierte en simbolo de la Belleza absoluta: el poeta la canta y la palabra la
ilumina. Algunos poemas iniciales avanzan por la senda abierta por la rosa,
pero pronto aparecen los signos del quebranto, porque acaso es una belleza
sombria, ordculo de muerte. En efecto, en el libro de Gaspar Moisés Gémez
resalta la unién de términos frecuentemente contrastados, que dan pautas
para entender el conjunto del texto: “encendidos harapos™, “brillo mortal”,
“oscuro resplandor”, etc. En una mirada superficial, Ordculos sombrios poe-
tiza la ruina de la aventura humana del vivir: el dolor, la llaga, la vejez, la
muerte. Ahondando mds en la lectura, el poemario es, segin creo, un ansia de
traspasar limites, fronteras, de negar las aguas vacias del espejo —imagen ma-
chadiana que se adueia de muchas composiciones—, de ese espejo que copia
los naufragios o refleja horizontes cerrados. Y esta ansia va mds alld de la
mera copula carnal, del poema concreto y de la misma muerte, En Gaspar
Moisés Gémez late, en ¢l fondo, el sueiio del infinito: hacia atrds fulge la luz
del Paraiso, del Génesis, cifrada a veces en la mirada de un nifio absorto o en

134



El lirismo acendrado de Gaspar Moisés Gonez

la afioranza del “reino solar que fuera el cuerpo™; hacia delante, sélo quedan
rastros de la luz primigenia que le fue arrebatada al hombre y, sobre todo,
“ordculos sombrios™; de ahi el tono elegiaco que atraviesa el poemario; de
ahi también la intima desesperacidn que palpita en otros casos (“desaparecer
copulando / si otro mayor conocimiento no hay™),

Belleza y muerte son los dos polos del poemario, o €l iinico vértice, que
tiene sus simbaolos en el cisne que muere cantando, en el capitel derrotado o
en ese poema imposible gue lleva al espiritu al borde del aniquilamiento:
“empecemos a hablar desde la nada”, dice el poeta, como si su destino no
fuera otro que atestiguar “presentes sucesiones de difuntos”, para expresarlo
con palabras de Quevedo. Por todo lo indicado se intuird que Ordculos som-
brios no es un texto simple ni liviano. En su complejidad temitica cifrada en
signos de concentrada intensidad reside su valor. Y €s un paso literario més y
un paso vital también desde “la oficina y sus extrafios sintomas™, donde mora
*“un suefio romdntico / detris de tantos libros. Y un envejecer / lento desde los
ojos de aquel nifio / que, al contemplar en su miopia ¢l cielo / que le han de-
jado, ponese a llorar / como nunca, pues nada es como anies™.

Son perversos los limites (1996) es, por ahora, el dltimo poemaric publi-
cado de Gaspar Moisés Gomez, ese poeta que vive ajeno a grupos, recluido
cn su mundo lirico rico, amplio y cada vez mis rotundamente entrafiado en la
palabra melodiosa y leve de un lirismo concentrado en el que el mundo de
fuera se ha hecho palabra, sélo palabra y voz contenida y deleitosa, suave y
delicada como un “tacto benigno” o el “leve impulso de unos labios™ aplica-
dos a una piel bajo la que “andaba el ruiseiior”.

Es probable que todo limite sea en si mismo perverso: los limites entre Ia
piel de uno y otro cuerpo que ni el tacto salva, los limites estrechos del
cuerpo y los que separan la vida de la muerte. Algo asi percibo tras la lectura
de estos poemas aparentemente volcados sobre el mundo de fuera: nieve, pri-
mavera, jévenes en bicicleta, gatos, perros..., pero entrafiados en el espiritu.
El poeta que respira en estos versos vive el mundo desde la intensidad. Se
trata de una poesia capaz de traer a su universo sensible los latidos de todas
las cosas: los narcisos que aparecen de pronto, el canto del gallo en la amane-
cida (un motivo muy tradicional y que el poeta convierte en absolulamente
nuevo)... El poeta se hermana con el mundo que canta, lo hace suyo: “her-
manos fieles de mi sangre™ son los narcisos; “que la lluvia sea humana. Que
hable ahora / como un niiio; luego, como un joven / armonioso y perpendicu-
lar; / y la vejez le llegue al pie de un charco”...; de ahi que en todo perciba un
halo de belleza que merece ser cantado: en el copo de nieve y su extrema fra-
gilidad, en la rosa del instante, paraddjicamente no perecedera, en la piel y el
cabello de la amada. .. Las cosas adquieren asi significaciones de mayor ca-
lado: la nieve es también la que cubre la propia muerte o la que nos vuelve
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hacia la infancia, la primavera crece desde nifia a doncella... El copo de
nieve visto a contraluz, en su fragilidad y su belleza breve, permite no sélo
visiones grandiosas (“Lo he visto / bajar por la pendiente en tromba viva/y
silenciosa, erosionando ¢l mundo / con su lengua desnuda...”), sino mortales
(“*pero tu vuelo me penetrard. / Esa desolacion serd 1a dltima™), aunque de en-
trafiable ternura (“Hoy que ya me cubres / el cadiver, caigas como una 14-
grima / del ojo de mis hijos, por si eso / me da calor en el iltimo trinsito™),
realizando poéticamente lo que los tedricos de la novela llaman prolepsis o
anticipacién de hechos futuros, procedimiento no raro en una poesia como la
de Gaspar Moisés Gomez, de cardcter visionario. Dentro de este mundo pog-
tico, el gran poema me parece a mi que es “Elocuente difunto™: el poeta con-
templa su cuerpo muerto, los limites de su ser, y en torno a ello surge la suave
tronia primero, una leve congoja después y, al fin, las eternas preguntas sin
respuesta: “; Por qué este arrebato / sibito de 1a luz a las tinieblas, / del movi-
miento a la quietud? ; Por qué / el paso sin orillas?".

Nucleos temalicos

Por lo que llevamos dicho, la poesfa de Gaspar Moisés Gémez se mueve
en torno a los siguientes niicleos temdticos: el amor, el tiempo y la muerte, el
hombre —existencial o socialmente considerado- y Dios.

El amor compromete al hombre en cuanto ser humano y, de algiin modo,
conmueve lambién e] universo. Existe, primeramente, un amor familiar, con
la mencidén expresa de la esposa y los hijos, muy presentes en los versos del
poeta. Cuando se concreta en un ti, el amor es generosidad y entrega, y el
verso, cauce de la emocion. Pero no es un sentimiento cualquiera, pues el
amor impregna todo el existir, de forma que puede hablarse de un amor-vida
y. & la vez, de un amor-muerte, pues entregarse, amar, tiene también connota-
ciones mortales: “‘Porque Dios estd madurdndonos / con un tiempo amoroso
y tltimo; / respirdndonos en la muerte”, dice el poeta de Con ira y con amor.
Conviene resaltar la sensualidad de mucha de la poesia de Gaspar Moisés
Gdmez, una sensualidad carnal: el sexo en su fulgor (también en su decaden-
cia); y, en este sentido, quizd ningin otro poeta del momento haya cantado
tanto, con tantas variaciones, con tanta sutilidad y delicadeza el sentido del
tacto. Si en otros poetas predomina el ver o el oir, en la obra de Gaspar
Moisés Gomez, “al filo det alma” por un lado y “al filo del cuerpo” por el
otro. el tacto nos acerca al cuerpo amado y, mds alld de €l, a las cosas y el
mundo. La propia palabra “tacto” tiene una presencia constante en su poesia:
“Qué tacto mds benigno necesitas, amor”, se dice en Son perversos los lini-
fes; o en otros versos del mismo libro: “Gdstenos Dios con rudo tacto, para /
que, a fuer de polvo, nos conozca al fin / por lo que fuimos hiriendo sus
manos”. Y, naturalmente, al lado de la palabra “tacto”, la de las otras que lo
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sugieren, como manos, tocar, piel, etc. Amor total: espiritual y carnal, fami-
liar y pasional, del alma y de los sentidos. Como ha escrito Santos Alonso
(2000: 7), en la poesia de Gaspar Moisés Gémez “si lo que se propone es el
conocimiento del mundo [...], aqui el conocer es un descubrimiento sensi-
tivo™

La prcocupacién por el tiempo y la muerte aparece desde Con ira y con
antar, en poemas come “Meditacién de otoiio”, en ¢l que el vencimiento de
las hojas se convierte en una reflexion sobre la existencia, con algunas trdgi-
cas constataciones vertidas en imdgenes: “El mundo es una sibana que cruje
dolorosa. / Vamos hacia el final. A nuestro paso / cruje la sabana amarilla
donde el tiempo / pierde su memoria”. La meditacién poética sobre la muerte
suele originar tépicos como ¢l ubi sunt, contrastes entre la vida fugaz y la
muerte duradera, constataciones en torno al poder igualador de la muerte,
etc. La mirada del poeta verd, tras lo aparentemente estable y bello, signos de
fragilidad, amenazas, muerte. Pero la muerte, como el amor, forma parte del
vivir. De ahi su presencia firme en la poesia de Gaspar Moisés Gémez, como
amenaza ¢ como presentimiento, como aviso o, mids hondamente, como vi-
vencia que afecta a todos los demas sentimientos, al amor, por ejemplo, vi-
vido con gozo, pero amenazado por una cierta fragilidad existencial que pa-
recen connotar sus poemas, La vivencia del tiempo prevoca, formalmente,
numerosas prolepsis y analepsis, en general de extremo a extremo, de la
tumba a la sepullura y viceversa. El nifio que fue reaparece: es memoria y es
inocencia. Y es contraste frente a la amenaza temporal que el hombre maduro
ve sobre si. Por otro lado, el muerto que uno va a ser. El poeta ha querido ob-
jetivar, en numerosas ocasiones, y sin éxito, porque lo gana la ternura, ese
momento tnico del yo vestido de muerto, expuesto de muerto, velado de
muerto. Entre la cuna y la sepultura, los signos del deterioro mirados con
compasion piadosa, porque se ven en uno mismo.,

La poesia de Gaspar Moisés Gaomez estd entrafiada en el hombre, erdina-
riamente particularizado en el yo, en un yo “escindido entre el deseo y la as-
piracidn a la eternidad y el infinito [...], y el tacto con lo sensible, espacio en-
cerrado en limites perversos” (Alonso, 2000: 7). El hombre existencial vive
aspiraciones elevadas y certezas siempre amenazadas por el vacio, el tiempo
del alma limitado por el deterioro del cuerpo. El hombre en cuanto tal, sujeto
de encontradas vivencias amorosas, temporales, religiosas, elc., es el nicleo
fuerte de la poesia de Gaspar Moisés Gomez; pero esto no nos hace obviar
otra veta temdtica, la que origina poemas de contenido y desarrollo realista,
revestidos o no de ironia. El tema de Espafia, por ejemplo, que aparece en el
poema “Toro, toro, toro”, del libro Con ira v con amor; Espafia fue un tema
heredado de los primeros poetas sociales, con fuerte contenido de denuncia,
hasta que con la crisis de la poesia social cay6 en descrédito; pero no desapa-
rece y, sobre todo en los poetas del medio siglo més cercanos por edad a los
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primeros, como Angel Gonzilez, por ejemplo, o ¢l propio Gaspar Moisés
Gomez, los asuntos politicos siguen estando presentes, con vision critica per-
sonal que no excluye lo autobiogrifico. Pero se puede decir que en la poesia
publicada de Gaspar Moisés Gémez es un tema ocasional, porque, entrafia-
blemente humano, es el hombre lo que le interesa, en soledad o en sociedad.
Toda su poesia es existencial en sentido amplio, pues del hombre en cuanto
tal habla, del hombre que vive, ama y muere; la veta social nos habla del
mundo y sus impudicias: la divisién de los hombres por el lujo y la pobreza,
por el color de la piel, por la fiesta y el sudor, por la holganza y el trabajo, por
la intolerancia y la libertad: pero, ademds, esta presente la propia necesidad
humana de libertad y de justicia, coartadas por la sociedad, por una sociedad
determinada. Una buena parte de los poemas de Sinfonfas concretas res-
ponde a estos contenidos, expuestos por medio de la palabra directa o de
modo irénico, o bien, enfrentando la situacién de ricos y pobres, la aparien-
cia hipdcrita de unos y la misera realidad de los otros.

La poesia de Gaspar Moisés Gémez va impregnada de religiosidad. Dios
no es una palabra para llenar un endecasilabo como se dijo de algunos de los
poetas inmediatamente anteriores en el tiempo. Dios es en esta poesia un
hondo latir, un profundo sentir. Puede el poeta recurrir a la habitual interro-
gacion retdrica, pero, si es asi, nace de la angustia; “; Iremos, Dios mio, / a
besar los pies de la nada?” exclama en un poema de Con ira y con amor. Dios
es destinatario de suplicas de amor y de solidaridad y, a veces, de leve pro-
testa; pero, sobre todo, Dios es el poseedor de la inica respuesta: la de la per-
vivencia. Pero esa respuesta no es segura, entre otras cosas debido a que, pre-
sencia continua en los poemas, lo que la palabra Dios nombra es, sin
embargo, una ausencia. De ahi que, como sucede en la poesia religiosa de
todos los liempos, la interrogaciones vayan dirigidas a un Dios mudo: ;0
eres, oh Dios, mi gran tumor de ausencia?”, dice el poeta de Las bravius abe-
Jjas. El hombre religado a la Divinidad originé un poema unitario, Al filo del
alma, de encendido lirismo, cercano a algunos sentimientos misticos de ele-
vacion, sin olvidarse de la transitoriedad humana ni de las preguntas sin res-
puesta a un Dios cuya voz es un estremecedor silencio.

Me gustaria afladir que raramente encontramos en la obra de Gaspar
Moisés Gomez enunciados metapoéticos, tan frecuentes en la poesia espa-
nola del XXy de su propia generacién, En la composicién final de Con ira y
con amor, titulada “Poema peniiltimo™, quicre que su poema sea “alegre aun-
que la noche venga”, para que Dios, si lo escucha algin dfa, “cuando el poeta
caiga a tierra”, “oiga con amor / la suma de los silencios revelados™. La pala-
bra poética resume sueiios, expresa deseos: silencios revelados, al fin, he-
chos materia, voz, palabra. Aunque en algiin otro poema podamos hallar
algin contenido metapoético, ne quisiera incidir en un motivo de escasisima
presencia en la obra de nuestro poeta.
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Lirismo

La pocos que se han ocupado de la poesia de Gaspar Moisés Gomez han
subrayado su lirismo. ;Qué se quiere decir con ello? Pues, sencillamente,
que concentra y eleva todas las cualidades que comunmente atribuimos al
texto lirico: comunicacion intensa, concentrada y emotiva del yo lirico, inte-
riorizacion del mundo poetizado, sentido polivalente capaz de generar infini-
tas lecturas, elementos intuitivos sobrepuestos a la técnica compositiva, bre-
vedad, como consecuencia de la intensidad emotiva, tendencia a la
instantdnea, temporalidad que centra en el presente intuiciones, recuerdos,
etc., del pasado y deterioros o ideales del futuro, metaforizacion de las viven-
cias... Cualquier poema nos servirfa de paradigma de ese lirismo intimo ¢ in-
tenso; valgan los siguientes versos de Con ira ¥ con anor:

El verano me deja ¢l pecho transparente

como si del corazén irradiase una hostia.

El trigal amanltlo

responde al brilloailtimo que se esconde en mis ojos;
¥ la paloma comicnza a gemir,

fervorosa de amor, con su celo en mi sangre

Todo un ambiente, todo un paisaje subjetivizado, referencia externa de
una vivencia fntima de amor. El mundo entero es un pecho transparente en el
que late un corazon que se entrega en comunién amorosa; v es el sujelo poé-
tico el que irradia brillo y amor a esa estampa estival que no es mds, al fin,
que la estampa intima del yo enunciador.

Qué tacto mis benigno necesitas,

amor. Puede el cristal romper

bajo ¢l mds leve impulso de unos labios.
Por eso, donde ti quedes sola,

ni se diga,

Delicadeza, ternura, levedad, entrafiamiento lirico es lo que encontramos
en estos versos iniciales de Son perversos los limites,

Este lirismo se vierte cominmente en forma de soliloquios reflexivos, El
soliloquio es una reflexién en voz alta y a solas. Como es sabido, dentro del
texto se crea una comunicacion virtual en la que intervienen los mismos ele-
mentos que en la comunicacién ordinaria; pero, a diferencia de ella, el yo
enunciative y el destinatario intratextual son ficticios, pertenecen al mundo
textual, nacen del texto y sélo del texto viven. A ese yo ficticio el poeta puede
trasvasar (0 no) emociones y pensamientos propios, tonos y actitudes perso-
nales. Pues bien, los poemas de Gaspar Moisés Gémez son expresion de un
yo que medita, que reflexiona sobre su realidad personal, ordinariamente sin
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un destinatario textual explicito, probablemente porque tal destinatario coin-
cide con el propio yo que enuncia. Es un yo que medita en voz alta y para si
mismo, que soliloquia, confesante y confesor. Una de las maneras tipicas del
soliloquio es la interrogacién retdrica, que no exige informacion ni res-
pucsta. Son preguntas que el sujeto enunciador se hace a si mismo para ex-
presar su propia perplejidad, por ejemplo, ante la existencia: “;Dénde / la
Juventud que hacia poderosas / y enardecidas las montafias, de oro/ mds pro-
fundo el otofio?”, dicen unos versos de Con ira y con amor; “Mis alld de
estas lindes, / de estos bardales neutros, de estas sombras / irremisibles, po-
demos seguir / sofidndonos?”, interrogan otros de Al filo del alma. Otra ma-
nera de acentuar el cardcter reflexivo del poema consiste en eludir —como
hace Gaspar Moisés Gémez- la cadencia regular, marcada, esperada, des-
ajustando métrica y sintaxis por medio del encabalgamiento continuo y hibi-
les pausas interiores que van marcando la marcha de la reflexidn poética.
Quizi se deba a esta manera de poetizar, a estos soliloquios reflexivos, la im-
presion que produce la poesia de nuestro autor de moverse siempre en torno
a una misma realidad, ahondando en ella, desde una misma temperatura poé-
tica alcanzada desde el principio. En este sentido podemos decir que no hay
en su obra cambios bruscos ni significativos; el poeta ha creado un mundo
propio y en €l se mueve hacia el centro siempre, sin permitirse desviaciones
que le alejen de las mds hondas preocupaciones.

En estos soliloquios reflexivos la realidad acaba siendo trascendentali-
zada. El poeta percibe la belleza de fuera y la canta, pero raramente perma-
nece en tal estadio. La realidad exterior sirve como correlato del yo, como
imagen o como signo de algo encubierto que la poesia tal vez desvele -y digo
tal vez porgue el poela no presenta una total seguridad en el poder de la pala-
bra-; en este sentido, la poesfa, como para los demds miembros de su genera-
cidn, es conocimiento porque es arma para descubrir el mundo que no ven
los ojos: el alma, como le gusta decir al poeta. Valga un ejemplo: en el poema
*Otra vez el acontecimiento de la nieve”, de Son perversos los limites, cae la
nieve “sobre la paz del mundo™; el poeta percibe la singularidad en que re-
side la admiracién: “un punto minimo recorriendo / la inmensidad™; su ines-
tabilidad en el aire sc reviste de desaliento e inquietud: es el momento de
trascender lo que inicialmente fue mirada de admiracién: “Y pone / su naci-
miento en tales / supremas dudas, / que no sabe si aqui/ llega penetrindonos /
en la infancia que ayer / vio caer otra nieve / de mds dulce clemencia”. De
pronto, la amenaza del tiempo, en sutil analepsis poética, pues la infancia es
para nuestro poeta referencia positiva, el tiempo sin tiempo, la mirada virgi-
nal, el descubrimiento del mundo: paraiso no como evasidn del presente,
sino como contraste, cuando no invocacion piadosa frente a los desgarros del
tiempo: “Salvadnos, salvadnos, rios que vais por la memoria: / inocencia del

", e

agua primavera”; “Que por la edad del nifio bajen los aguaceros™ (Son per-
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versos los limites). La realidad del presente estd llena de signos. El signo, por
serlo, trasciende su materialidad misma: una piedra que fija Ia linde entre una
y otra parcela es ya un mojon. De igual manera, el rebuzno de un burro “hace
temblar mi infancia” y el canto del gallo trasciende su propio clamor para re-
montarse en el tiempo hacia la infancia: *“Un pequefo dios / poderoso y ale-
gre sale y triunfa / desde su gallinero, y vos, mi eterno / nifio, ;no te levanta-
ris en claro espiritu / con €1 desde tu infancia?” (Son perversos los limites).
El poema “Cuaen tus hojas”, del dltimo libro citado, trasciende de inmediato
el hecho material que proclama el titulo otedial para ver tras €l “el espacio in-
memorial del mundo / alrededor” y personalizarlo: “Caen tus hojas, Elena, y
no me quiero / ni tocar los ramajes ya desiertos. / Del drbol de w padre herido
de afios / que se fueron, cae tu hoja juvenil. / Que, por un insiante, / brille al
menos: por st un relimpago / de eternidad inmévil adn recuerda / el drbol y
su verde fundamento”. Son todas sefias de ese lirismo acendrado en las ver-
dades mis hondas, en las eternas preocupaciones del hombre.
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Anexo
Mi libro, ese fetiche’®
Gaspar Moisés Gomez

Tengo hace tres dias un nuevo libro en mis manos. Como un tigre que me
devora. Como un hierofante testificador. Sé lo que hay detrds, por y contra
esu apariencia cindida; hojeada distrajdamente; casi hidica. Horas de en-
suefio y de trabajo. Claridades nocturnas y albas cenicientas. La vejez apu-
rando los tragos de una juventud perdida. Los afios que toman su bastén y
vuelven atris sobre los desvanes abiertos en la luz confusa: el huevo aterrador
de la memoria. Esto fueron los contenidos de este libro.

Pero nos ciega ahora el exacto plumaje del ave que nunca alcanzamos,
“Esto es”, parece decirnos. Mas no es esto. Lo que paso por los 16reulos, ha
quedado preso en un irepetible gesto; canta el ave engafiosa cuando todo fue
inicidtico ¢ inaugural. Esto es. pues, la mentira de todo. Yo sigo vivo en mis
inéditos. Sélo espero de lo que escribiré maiana.

“Al filo del cuerpo™ es ahora una pequeiia mitologia que el tiempo y Ja
imprenta han consumado. ;Quién le apartd de mi y cémo se operd ese trin-
silo? ;Un simple objeto de decoracion? ;Lo leeré yo como fue escrito? Me
hago las preguntas mds graves por su perennidad. Aungue también supongo
que no seré yo mismo lo gque importe en adelante, sino su leira y su textura,
empezando desde el plumaje verde y amarillo que cae bajo el arco dibujado
cn portada hasta la cruz y fecha de su aparicién en el mercado.

Y quizi sus demonios se vuelvan contra mi algin dia. Este textual objeto
me leerd a mi desde el ojo del critico que vio por mi lo que no estaba escrito;
desde ci apunie y la observacidn inocente de cualquier ingenuo lecior.

El libro serd un ser cambiante. Se restardn y sumardn sabidurias.
Aparecerin muchas 1gnorancias como un lienzo blance delante de mi. Ya rep-
tarii como una serpiente hasta ¢l cubil incierto. Ya serd un estupor irrecupera-
ble. Ya el forro de si mismo, porque mentalmente Jo empezamos a escribir de
nucvo.

Pero aqui y ahora, cuando nadie ha podido quebrare su virginidad, toco sus
espejeantes paginas casi con un terror sagrado, ;Este fui yo? Sin duda que
aqui alienta un animal extrafio, Este fui yo sin duda; aunque las buellas se le
van perdiendo y no sabe dénde ird a dar testimonio de si: dénde ser mis reco-
nocible. Porque si es cierto que en ¢l una vez me afirmara, hoy me asalta el
diabdlico presagio de que fue s6lo para morir cn este cementerio de pdginas
que alguien pasard dentro de poco como si conlase garbanzos. Y ello es de-
moledor para un espiritu que se alimentd de suefios.

Asi. oh poeta, en la feria y venta de tu libro agonizardn tus dguilas.



