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En 1939 André Breton, présentant dans une galerie parisienne une
exposition d'art du Mexique, écrivait : "Sachant qu'il me faudrait quitter ses
solitudes merveilleuses, un grand regret m’a saisi a la perspective de ne rien
retrouver qui le vaille et de ne pouvoir en faire éprouver assez la nostalgie.
Clest dans cet esprit que j'ai songé & réunir un certain nombre d'ceuvres et
d'objets susceptibles de conslituer un ensemble représentatif, quoique
nécessairement réduit, de I'art mexicain de ses origines jusqu'a ce jour.”

sux gui y sont allés, le désir du Mexique pour
les autres, ne se ras: louiours nous voulons plus d'images de cette
terre, de ces civilis sues (c'est le secret, ici loin, qui nous fascine) de
vitalité et de morl, d'énigmaltique réalité et de transparence imaginaire.

La nostalgie du Mexique, pour ¢

Répondant a notre altente, Ialtisant, nous en découvrant méme des foyers
inconnus de nous-mémes, le Centre Culturel Mexicain, d'exposition en
exposition, énumeére la complexité du Mexigue, nous la donnant & connailre,
certes, mais nous révelant chacgue fois qu'iln'y a pas de connaissance sans cet
énigmatique point obscur, cet “ombilic du réve, le point ou il se rattache a
IInconnu " dont Froud, a la fin de la Traumdeutung, reconnait la place
impénétrable.

Sans doute nous ne sommes plus ces Européens qui, dans leur représentation
de I'Amérique pré-hispanique, laissaient libre cours a leurs fantasmes : on a
vu, Avenue Bosquel, de troublantes gravures qui en disaient un peu sur le
Mexique, mais, avec plus de poésie que le Livre des Monstres d' Ambroise
Par¢, beaucoup néanmoins sur le refoulé de I'Europe.

De I'enracinement mexicain et du Mexique qui change nous sommes avides

de photoghraphies, de ces instantanés, surpris ou composés - mais souvent
quel dieu verraitla différence ot I'ombre et la lumiére font corps ensemble, ou
les regards se séparent el s'ajustent les uns aux autres : Manuel Alvarez Bravo
et Henri Cartier-Bresson avaient exposé ensemble & Mexico en 1935, ona vu
ici séparément leurs images qui se référent identiquement a ce “monde
suspendu, bourdonnant, en proie & des instances contradictoires”. (André
Breton).

Aujourd'hui, pour inaugurer ces nouveaux locaux, des peintres ont été réunis
qui ont en commun I'hispanité. lls ont été réunis autour du nom de Juan Rulfo,
écrivain et photographe. Cette distribution de ses activités ne releve pasd'un
clivage entre ce qui appartiendrait au réel et ce qui serait du domaine de
l'imaginaire. L'un et 'autre, tous les lecteurs de Pedro Paramo le savent, sont
de la méme étoffe : les mots et les images ne fouillent jamais que la mort et la
nostalgie.

"Pedro Paramo muri¢ hace muchos afios.”

A ces mots commence toute représentaiion

Georges Raill |
















Javier Arevalo / sans titre gouache/ papier 52 x 44 cm. 1983 (page 3, haut)

Efrain Avila / "On ne peut rien contre I'impossible” encre et pastel/papier 81 x 65 cm.
1984 (page 3, bas)

José Balmes / "A Juan Rullo” mixte/toile 150 x 150 cm. 1984 (page 4, haut)
Luis Caballero / sans titre pastel gras/papier 75 x 55 cm. 1982 (page 4, bas)
Jorge Camacho / sans titre huile/papier 50 x 65 cm. (page 5, haut)

José Gamarra / “Les chiens” huile/toile 100 x 81 cm. (page 5, bas)

Alberto Gironella / sans litre lithographie 90,5 x 61 cm. 1976 (page 6, haut)
Guinovart / "A Juan Rulfo” mixte/papier 100 x 65 cm. (page 6, bas)

Saul Kaminer / "Susana San Juan” huile/toile 72 x 93 cm. 1984 (page 7, haut)
Alejandro Marcos / sans litre huile/toile 98 x 131 cm. 1984 (page 7, bas)
Roberto Matta / sans litre huile/toile 200 x 200 cm. 1982 (page 8, haut)

Carlos Nakatani / "Je suis venu & Comala” aquarelle et crayon/papier 56 x 76 cm.
1984 (page 8, bas)

Gina Pellon / “Le Secret” huile/toile 96 x 130 cm. 1984 (page 9, haut)

Téodulo Rémulo / sans titre huile/toile 80 x 100 cm. 1984 (page 9, bas)

| Cristina Rubalcava / "Moi aussi je suis fille de Pedro Paramo” huile/toile 96,5 x 162 cm.

1984 (page 10, haut)
Pablo Rulfo / "Macario” (Tryptique) acryligue/toile 114 x 54 cm. 1983 (page 10, bas)

Antonio Saura / "N'entends-tu pas aboyer les chiens ?" mixte/papier 70 x 50 cm.
1968 (page 11, haut)

Antonio Segui / sans titre fusain-pate/papier 56 x 76 cm. 1984 (page 11, bas)

Juan Soriano / "Pour Rulfo” huile/toile 81 x 116 cm. 1984 (page 12, haut)

Télémaque / “Etude pour la téche bleue” dessin/papier 65 x 50 cm 1984 (page 12, bas)
Valdés de Hoyos / “Eux seuls en ont profité” mixte/toile 100 x 100 cm. 1984 (page 13, haut)
Leoncio Villanueva / "Promethéesta” huile/toile 116 x 89 cm. 1984 (page 13, bas)
Vlady / "Le Songe” broux de noix/papier 76 x 56 cm. 1984 (page 14, haut)

Luis Zarate / sans titre huile/toile 130 x 162 cm. 1984 (page 14, bas)

Luis Zilveti / “L'aprés midi” huile/toile 162 x 130 cm. 1984 (page 15, haut)

PHOTO RULFO / MERCEDES [TURBE - DESIGN / AGNA AGUADE
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sur les presses de SUISSE IMPRIMERIE (1) 343 28 81



Anexo 2

Entrevistas a los pintores

1. Entrevista a Arturo Elizondo el (01/07/2017)

cComo fue su acercamiento a la obra literaria de Juan Rulfo?, ;por qué
eligio a Rulfo?, ;alguna influencia literaria mds?

En cuanto al acercamiento, mis padres se separaron antes de que yo naciera;
muchos anos después, cuando decidi estudiar pintura en Europa que finalmente fue
en la academia de San Jorge Barcelona, mi madre, antes de partir, me pidid que
buscara a mi padre. Teniamos el nombre del pueblo San Jos¢ de Gracia, Michoacan
y con ese dato emprendi la busqueda sin saber que hay varios pueblos con aquel
nombre por toda la Republica, asi que el viaje de una semana se prolongd por dos
meses hasta que por fin lo localicé. Pedro Paramo, la novela, inicia casi de la
misma manera: una madre le pide a su hijo que busque a su padre; eso quedd en mi
memoria. Me fui a Nueva York, regresé a México y en el 2003, cuando me dieron la
beca del Sistema Nacional de Creadores, fue por ese proyecto, la busqueda de mi
padre. Entonces el acercamiento es tanto emocional como intelectual y vivencial
porque el proyecto inicial de la beca fue ir al pueblo de Rulfo, San Gabriel, que
resulto estar a unos kilometros del pueblo original de mi familia paterna, El Jazmin.
En un primer momento la idea fue hacer retratos fotograficos de la gente de esa
region y combinarlos con las fotografias de Rulfo, que cuenta con un acervo de mas
de seis mil negativos. Primero al tratar de hacer fotografias en esa region me
encontré con que estaba controlada por el narcotrafico, asi que un dia me
detuvieron, me quitaron la cdmara y me prohibieron circular, iluso de mi, era una
zona bajo su control. La segunda posibilidad fue con la Fundacién Juan Rulfo para

la utilizacion de las fotografias, pero uno de los propdsitos de la fundacion es



separar la obra fotografica de la literaria, asi que cambié por completo el sentido del

proyecto.

Otras influencias literarias han sido Kafka y Rimbaud. Siempre mi trabajo ha
estado relacionado de alguna manera con escritores y su literatura: han conformado
un universo que he ido formando con imagenes provenientes de la época misma del
autor e imagenes de fotografos mexicanos. Por esta razon, la critica me ha
considerado neo mexicanista, cuestion con la cual no estoy de acuerdo ya que la
tendencia de esa pintura, primero, estd basada en los artistas que el estado
promociond y difundié durante los ochentas donde el presidente Salinas de Gortari
pretendié enarbolar una bandera nacionalista tanto en el arte como en la cultura. A
ese grupo pertenecen gente como Rocio Maldonado, Nahtiim Zenil, German
Venegas, Julio Galan, Dulce Maria Nuifiez, etcétera. En ese momento yo me
encontraba fuera del pais y fuera de ese contexto, por tanto, me siento ajeno a ¢él. Y,
segundo, mi primera intencion al arribar a Nueva York fue coincidir con la escuela
neoyorquina que estaba formada por el expresionismo abstracto y el minimalismo,

teniendo gente desde Barnett Newman hasta Agnes Martin.

Sabemos que usted vivio un tiempo en N.Y. ;Como fueron sus
experiencias como artista en ese pais? ;Como influyo en su pintura?
cEspecificamente, como influyo en este proyecto?

Vivi 15 afos en Nueva York y fue a través del shock cultural que representa el
cambio de pais, de cultura, de costumbres, etc. que yo, basicamente, me formé
profesionalmente ahi. El mayor cambio se da cuando empiezas a filtrar toda la
influencia que tienes de tu propio pais, es decir, cuando estds en México, piensas
que todo lo que hay en México es de tu pertenencia y de tu incumbencia, tanto
politicamente como socialmente. Es en la distancia, en el tiempo que vas pasando en
el extranjero, en la cultura nueva que va transformandote a ti mismo que, entonces,
al voltear atras, a tus costumbres, a tu pais, vas haciendo una especia de filtracion y
de analisis de qué parte realmente de México te corresponde o qué cosas de México
son las que realmente estas afiorando. Por ejemplo, en el sentido de la familia, si
bien al principio me costaba mucho y traté de comunicarme y traté de establecer un
vinculo tanto con mi familia como con mis amigos, después de dos afios, nadie

contestaba a mis cartas. No es porque no hubiera el internet, en los afios 89-90



todavia no habia el internet tanto como ahora, pero entonces me di cuenta de que te
vas y la gente te olvida. Y se acabo. Y no hay mds. Pero regresas y te critican, es
una situacion un poco rara. El asunto en Norteamérica es la cuestion pragmatica que
no acabamos de entender, que tiene su parte positiva. Esa seria, para mi, la mayor
cualidad y diferencia entre lo que es Latinoamérica y lo que es el mundo anglosajon:
el mundo anglosajon es totalmente pragmatico, el mundo latinoamericano es
totalmente emocional. Para ponerte un ejemplo: tu terminas una situacion
sentimental en Nueva York, das las gracias, cambias la pagina y terminas como
amigo y sigues adelante; en México te pasas varios afios dandote latigazos,
sufriendo, criticando a la otra persona primero, después llorando porque ya no estas
con ella y haciendo todo un drama sin sentido, bueno, yo digo ahora sin sentido,
porque esa fue una de las cosas, de que me di cuenta, que era mas sano esa forma de
vivir. Entonces, ahi estdn muchas diferencias que te van conformando cuando sales
de tu nube.

En la pintura yo creo que estuve en un momento interesante porque estabamos a
finales de los afnos 80, cuando la pintura todavia estaba en auge y, después, en los
afios 90 es cuando regresa el Neo conceptualismo y tengo todavia la oportunidad de
ver las nuevas propuestas. Entonces mi pintura va desarrollandose a la par que la
ciudad me va dando las oportunidades. El mayor enigma con Nueva York es que
todos tus suefios se convierten en realidad. Y, por otro lado, en Norteamérica,
cuando ti haces tu trabajo bien, cuando la gente ve un desarrollo positivo en tu
carrera profesional, te abren las puertas. Para mi, eso fue una revelacion porque yo
no tenia recomendaciones, no tenia dinero, no tenia conocidos; sin embargo, cuando
vieron el trabajo, cuando vieron las posibilidades, trabajé casi desde el principio con
galerias sin tener necesidad de trabajar en cualquier otra cosa. Entonces desarrollé
mi pintura. La parte pesada viene después, cuando estds establecido comercialmente
y estds funcionando, entonces se convierte en una fabrica de produccion, ya sabes
qué hacer, como hacerlo... Estaba yo en ese hastio cuando tuvieron lugar los
atentados del 11 de septiembre y ahi comencé a dudar sobre si debia permanecer
mas tiempo en Nueva York. Es dificil, es una ciudad dificil.

En este punto no existia la vision o perspectiva del proyecto de Rulfo, la tengo
cuando regreso a México. Pero, en lugar de regresar a la Ciudad de México, que era
como venir a otra especie de Nueva York, pero mas caodtico, me voy al desierto de

Zacatecas por diez meses. Eso fue como una locura, porque fue como ir al lugar



opuesto a lo que es Manhattan. Entonces me pasé diez meses preparando una
exposicion y, simplemente, el tiempo se colapsd, porque en México el tiempo es
ciclico, es decir, “ahorita vengo” o “manana te veo” el tiempo es redondo. En
Estados Unidos el tiempo es lineal; en Norteamérica, si tu llegas tarde, nunca mas se
te abre la puerta; si no estudias una carrera, nunca vas a ser nadie. Y aca no, acé es
totalmente lo opuesto. Entonces, cuando se colapsa el tiempo, me doy cuenta de que
puedo ir hacia otras posibilidades de cémo trabajar, de como tener un estudio, de
cdmo estar con una galeria o dejar de estar con galerias. Nada es interactivo aqui,
nada es trascendental de vida o muerte. Eso tiene su lado positivo y tiene su lado
negativo. En todo caso el proyecto de Rulfo nace de una apertura, de una

consideracion y de una estrategia para hacer una produccion artistica.

¢ Podria hablarnos del proyecto de las pinturas de El Llano en llamas?
¢ Cuanto tiempo le llevo realizarlo? ;Tuvo algun apoyo institucional o
fue puramente personal? ;Qué lo movié a hacerlo?

Bueno, el proyecto en si me lleva cerca de seis afios 0 mas porque durante la
seleccion de las becas del sistema nacional he quedado tres veces seleccionado y las
tres veces ha sido por tres afios. La primera vez fue una lectura directa de los
cuentos de El llano en llamas, un poco decepcionado por mi aventura en los estados
de Jalisco y Michoacan. Me fui a reposar a Morelos por un aio y ahi estuve leyendo
el libro. La dindmica era que, cada dia, leia un cuento de E/ llano en llamas 'y
realizaba un dibujo. Pero me di cuenta de que cada lectura implicaba un sinntimero
de imagenes. Entonces, cada vez fui teniendo un acerbo muy grande de imagenes e
hice unas veinte o treinta imagenes de cada uno de los cuentos y, después,
seleccioné la que mas me interesaba. Luego, este mismo proceso lo repeti porque
me di cuenta de que cada una de las imagenes creadas podria aportar algo para
formar una obra colectiva que tuviese parte de todas esas primeras impresiones. En
aquella ocasion, el resultado fueron casi sesenta dibujos hechos sobre papel al pastel
porque la situacion en Morelos era muy precaria, entonces el hecho de pintar
implicaba mucho, era muy dificil. Esa serie, desafortunadamente, no la pude
presentar en México, pero si se presentd en Italia, a través de mi galeria en Nueva

York, y hay un catalogo hecho por la galeria Berini.



La segunda ocasion que tuve la beca, parti de retratos de los participantes en el
Proyecto. Tanto en la exposicion inicial que fue en el 2010, como la segunda en el
2013 en la galeria del Palacio Municipal de Puebla, la dindmica que se us6 es que el
publico participara en una accion interdisciplinaria donde se les ponia dentro de la
galeria los cuentos de Rulfo en fotocopias. Habia mesas dentro de la galeria donde
se ponia material para dibujo, donde se colocaban las copias fotostdticas y se
invitaba a la gente a leer. Una vez hecha la lectura del cuento, pasaban a hacer la
ilustracion. Mucha gente estaba reacia, pero una de las cosas que facilitaba ese
primer obstaculo era que dentro de la galeria habia nifios, jovenes, adultos, todos
realizando esa obra, y ademas estaba mi propia pintura colgada en la galeria, lo cual
era como una identificacion con el artista. Sin embargo, la accion que mas los
motivaba era que yo estaba presente todos los dias en la exposicion. La exposicion

se prolongd porque habia muy buena respuesta y estuve cerca de tres meses.

La tercera parte de las pinturas, después de los retratos, fue el uso de las
imagenes realizados por el publico combindndolas con mis propias imagenes, ya no
haciendo una obra especifica de un cuento, sino una combinacion de imagenes del
publico, mias y de distintas partes de cada uno de los cuentos. Esto buscando que el
resultado de la obra sea una colaboracién, una obra colectiva, una obra que se
autogestiona como algo mas organico donde la autoria del producto mismo sea mas
una cuestion andnima, una cuestion que no tiene que ver especificamente con esta
imagen del artista como parte central del proceso creativo. Por un lado, en el apoyo
institucional cabria mencionar que me ha funcionado bastante bien colaborar con el
IMAC, porque he tenido muy buena respuesta: me han apoyado en los tres periodos
de gobierno, aunque han sido distintos partidos politicos. Con cada uno de ellos ha
habido una respuesta positiva porque el proyecto en si apuesta por la cuestion social,
por el arte social donde también se ha involucrado en la segunda y tercera etapa las
juntas auxiliares de Puebla, que son los lugares marginales o los lugares no
privilegiados de la franja urbana. Ha sido fundamental trabajar con una institucion
porque no es facil acceder a las comunidades donde hay un rechazo, un miedo y una
duda en cuanto alguien exterior a su comunidad trata de ir y realizar algo por obvias
razones: porque han sido enganados, siempre han sido explotados, siempre van y les
dicen y han terminado por desconfiar. Entonces, institucionalmente, tener el acceso

ha sido importante porque he podido entrar directo a la comunidad e incluso he



podido prepara a talleristas que se han quedado a trabajar en la comunidad misma y
eso ha ayudado al desarrollo del tejido social comunitario. Por otro lado, yo creo
que, si yo como becario estoy recibiendo dinero publico, dinero que viene de parte
del gobierno pero que son las gentes que estan pagando sus impuestos, entonces mi
objetivo ha sido regresar a la ciudadania el proyecto mismo y hacer que formen
parte del proyecto. Si me han apoyado las instituciones mas a nivel administrativo y
de estrategia, pero a nivel econdmico la beca ha sido la aportaciéon fundamental,

para que yo pueda realizar con ese dinero este proyecto.

(Qué me motiva a hacerlo? Pues me motiva a hacerlo el hecho de que en
México estd desapareciendo a una velocidad tremenda toda una parte de la cultura
que no encaja en la nocidon de las politicas contemporaneas, en especifico, de las
politicas liberales que son las que, hoy por hoy, predominan en Mé¢éxico. Y,
entonces, la identidad de las personas est4 siendo cambiada, su manera de vestir, su
manera de relacionarse, su manera de comer, incluso, su manera de amar. Es una
penetracion fisica, estructural, politica, cultural imparable. No hay manera de
revertirlo, pero lo que a mi me motiva es poder mostrar a la gente esa parte de
creatividad que todos tenemos y poder llevar esa creatividad hacia el rescate del
sentido comunitario, del sentido colectivo, porque, cuando lo he mostrado a la gente
la obra de Rulfo y la gente la ha leido, hay una identificacién inmediata tanto en lo
rural como en lo urbano; no importando que Rulfo lo haya escrito hace 50 afios,
sigue siendo totalmente actual, la gente lo lee y dice yo soy eso, yo he estado
viviendo eso. Eso fue lo que me motivo a mi a continuar durante los tres periodos
que he estado con este mismo autor. Aunque he tenido influencias de otros autores
en literatura, creo que, para este proyecto, ha sido fundamental la forma en que
Rulfo aborda las tematicas de sus cuentos con un lenguaje coloquial que toda la
gente maneja. Tal vez se ha perdido parte de esa lengua porque ahora mismo hay
otro lenguaje con mas penetracion y menos identidad. La manera en que Rulfo
construia su literatura también tiene que ver con este proceso porque era escuchando
a la gente o recabando informacion o viajando a través de México, tenia en una
primera parte esta contemplacion de lo que pasa y después lo plasmaba en el cuento

mismo.
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Nos podria comentar sobre sus proyectos “Retratos identidad alternativa’
y “Estrictamente publico”, y ;como fue la recepcion del publico? ;Tiene
alguna estadistica con el resultado?

Voy a empezar por la estadistica. En la exposicion de retratos de identidad
alternativa hubo 50.000 visitantes, se realizaron cerca de 1.500 fotografias de los
participantes y hubo cerca de 1.200 o 1.250 dibujos. En la segunda exposicion,
estrictamente publica, hubo 35.000 visitantes, cerca de 2.000 fotografias y
aproximadamente 1.700 dibujos. En esta segunda ocasién el numero era mayor
porque ya tenia mas organizacion el evento y también porque estuve fotografiando
gente en las visitas a las juntas auxiliares y a otras comunidades que estan alrededor
de Cholula como San Agustin Calvario o San Luis Tehuiloyocan. La tercera
administracion pensé que iba a ser la mas fructifera, pero resulto lo contrario, no fue
lo que yo esperaba, porque esta administracion, en lugar de permitirme ir a las
juntas auxiliares y continuar con los talleres y con la dindmica que ya estaba
preestablecida, me exigen o me piden que transforme el proyecto y sean los nifios de
las comunidades o los adolescentes los que vengan al centro de Puebla o los que
asistan a los talleres de los artistas. Entonces, para mi, eso es absurdo porque
imaginate ti a un nifio de una comunidad que es seleccionado entre 50 nifios y viene
solo a dar el curso o a hacer los procesos. Esto podria romper el tejido social de esas
gentes, pues ese niflo, cuando regrese, no va a ser visto bien. Pero, como no

cambiaron de opinion, desisti de participar.

Entonces, el segundo proyecto, estrictamente publico, estuvo ya mas
estructurado porque utilicé plataformas como Facebook, en internet, para tener
comunicacion con la gente participante, pero también me di cuenta de que hay un
gran porcentaje de gente que todavia no tiene acceso al internet, lo que perjudico a
una parte del publico. En este sentido, al principio, cuando hice la primera
exposicion, la gente de la galeria creia que solamente las personas de clase media
alta eran las que asistian a este tipo de espacios, pero, cuando yo hice la exposicion
y después de ver el registro fotografico, la tipologia social que tengo es muy amplia,
estas viendo un panorama de Puebla total. Cabria decir también que la gente pobre o
la gente que viene de fuera estaba siendo la mas participativa. No sé si eso fue en
especifico en mi exposicion o es parte de la facilidad de ese espacio que esta en el

zocalo central (Plaza Mayor) de Puebla donde circulan cientos de personas todos los



dias. El proyecto estrictamente publico también tiene que ver un poco con esta idea
del arte contemporaneo de la participacion del publico en las dindmicas de los
museos, en las dinamicas propias de las galerias, en las dinamicas de los artistas,
pero que, al final, se queda, bajo mi punto de vista, otra vez, en esta especie de
contemplacion de una obra que no deja de estar rodeada de un aura de solemnidad o
de un aura intocable, o sea, la puedes tocar, pero no la haces tuya animicamente, se
queda en el lugar donde las estas contemplando, en el lugar donde la estas visitando.
En cambio, para mi, el hecho de asistir fuera del espacio museistico es realmente
llevar una propuesta que te deja de pertenecer, una propuesta que en el momento en
que la aterrizas y le das la suficiente independencia a la gente para que ellos
adapten a sus propias idiosincrasias, a sus propios niveles y a sus propias
necesidades lo que es tu propuesta, entonces si les pertenece, entonces si la
participacion es genuina y la participacion se complementa de una manera mas

radical, creo yo.

JSe siente influenciado por algun pintor en especial?

Mas que estar influenciado por algiin pintor, creo que estoy influenciado por un
pais o por una cultura: la escuela neoyorkina. La importancia de Nueva York radica
en que una vision global porque estas viendo gente de todo el mundo, esté llegando
gente de todo el mundo. Aunque se ha tratado de decir que Nueva York ha dejado
de ser la Meca el arte, yo creo que es muy dificil que haya dejado de serlo porque
sigue llegando gente de todos lados, lo que implica que tienes que tener una apertura
total hacia lo que estd pasando y el grado de informacion que estas recibiendo es
inconmensurable: tienes un bombardeo. Aunque al principio yo traté de ir a cada
opening que me llamaba la atencion, después de dos afos tan solo iba a aquellos en

los que especialmente estaba interesado.

Estas experiencias me cambian el panorama, digamos que me dan la oportunidad
de conocer pintores que no hubiera conocido mas tarde o nunca si hubiese seguido
residiendo en México. Te puedo decir que la pintura alemana influye, Anselm
Kiefer y esa generacion de pintores, no es que me hayan influenciado, pero los
considero importantes en la evolucion de mi pintura, como también Richter.
También en México hay gente que me ha influenciado: los muralistas, por supuesto,

y artistas contemporaneos como Enrique Guzmén y Julio Galdn, que vienen de una



pintura relacionada con Frida Kahlo y con Maria Izquierdo. Incluso las surrealistas
Remedios Varo y Leonora Carrington que forman esta parte local, surrealista,

magica de México con la cual estoy también identificado.

¢ Definiria esta serie dentro de algun estilo?

Yo creo que més que un estilo es, como te mencionaba anteriormente, es un
acceder a una estrategia o a un proceso creativo que abarque mas aspectos: pintura,
fotografia, la accion misma de visitar a estas gentes, didlogos con la gente que
dibuja, que lee, que es consciente de su propia identidad y de los mismos procesos a
través de los cuales esa identidad puede ser rescatada o estd siendo bombardeada o
cambiada. Es un estilo subversivo, si quieres llamarlo de alguna manera, porque es
ir en contra de la politica del gobierno que ensalza la individualidad. Entonces
subvertir esas tendencias provoca que el arte se utilice como un arma Unica para
facilitar un cambio de mentalidad. Entonces, para mi el énfasis estd en que no se
pierda el sentido de pertenencia, pero tampoco se pierda la ubicuidad, es decir, no se
trata de regresar y enquistarse en una tradicion, en un pasado, en algo que estd,
digamos, fuera del territorio contemporaneo. Pero, mds que nada, seria una
combinacion entre lo que se estd gestando actualmente y los valores que se han
tenido siempre, porque América Latina, en especifico, creo que la conformacion, si
se logra, si se puede hacer algo como esto, que para mi seria realmente lo
alternativo, es esta combinacion entre la posicidn contempordnea y una posicion de
una identidad propiamente latinoamericana donde tienen que ver culturas, donde

tienen que ver conceptos mas de pertenencia, locales, sin dejar a un lado lo global.

(Me puede hablar de la seleccion de los materiales y sus técnicas?

Basicamente el material que siempre he usado ha sido la pintura al 6leo porque
la considero muy versatil y mi forma de trabajo, que requiere a veces de mucho
detalle, no me lo proporciona el acrilico que es un material de secado muy rapido,
casi inmediato, entonces no me permite esa maleabilidad que tiene el 6leo de poder
tener cerca de cuatro o cinco horas de estar cambiando de tono, quitar el color si no
te gustd, borrarlo, volver a ponerlo, entonces se me hace mas manejable como

material. Sin embargo, si he hecho acrilico, he hecho acuarela, he hecho grabado.



En cuanto al tamafio, los formatos que utilicé son grandes porque, en la cuestion de
reproduccion de imdgenes en Nueva York, los espacio son grandes y para dibujarlos
pues no es lo mismo dibujar un espacio de 20cm X 30cm que un espacio de 2m X
3m. Lo que han venido haciendo todos los artistas Pop, toda la gente de la post
modernidad y también ahora algunos de los pintores alemanes es el uso de
fotografia, a través de proyecciones sobre el lienzo, para ayudar con los trazos
principales para no pasarte tanto tiempo dibujando superficies enormes y ademas te
facilita la seleccion de fotografias. Yo, en un momento dado, he usado fotografias
tanto de Tina Modotti como de Manuel Alvarez Bravo, que tienen que ver mas con
el lado de México, y poco a poco empecé a usar imagenes de fotografos de Estados
Unidos, de otras épocas y mas contemporaneos. Ultimamente trato de hacer mis
propias fotografias de los elementos que a mi me interesan para armar los cuadros.
También esto estd relacionado con el proyecto de Rulfo porque los retratos estdn
hechos con este mecanismo, es decir, de la gente que se dejo fotografiar, después he
seleccionado algunas fotografias y, a través de esas fotografias, he realizado los
cuadros porque ya no tengo la oportunidad de que estos chicos vengan y posen en el

estudio. Es algo muy dificil de lograr hoy en dia.

Desde el enfoque de la estética de la recepcion, usted es un lector activo
y creativo, es decir, que a través de la lectura de la obra rulfiana, usted
ha llenado los “espacios de indeterminacion” del texto, produciendo
una obra nueva. ;Como se siente como ese lector activo? ;Desde este
punto de vista, piensa que ha sido resultado de su creatividad
potenciada por esas lecturas?

Creo que Rulfo tiene una dimension del tiempo ciclica: tiene una forma de
hacernos participar de la realidad de la novela de una manera que, si bien es lineal,
esa narrativa, cuando yo como creador la reciclo en mi inconsciente a través de los
suefios, a través de las vivencias, siento que me transporta a una dimension rulfiana
donde el reflejo o el espejo es México. Entonces, de alguna manera, yo soy una
parte de un contenido, de un contexto dentro del cual me siento identificado con esa
realidad, con esos acontecimientos y, de alguna manera, los he vivido y he estado
cerca de ellos. Entonces recrear esas imagenes en pintura es un puente que va entre

una realidad colectiva que me es ajena, pero que estd asimilada a través de la



literatura de Rulfo, y otra que es personal, que es mi propio mundo onirico y que
esta alimentado por todas las vivencias que he tenido en mi propia historia. Lo que
pasa es que, cuando la gente lee a Rulfo, lo encuentra muy violento, muy crudo.
Pero, a nivel personal, por ejemplo, yo te podria contar que, mi abuela materna, una
mujer de Puebla casada con una persona de aqui de Cholula, se queda viuda con
diez hijos y después se casa con otro hombre que tiene a mi mama y a su hermano.
Este sefior muere de pulmonia y queda viuda con doce hijos. Después, se va a
Atlixco, abre una tienda de ropa y entonces viaja de Atlixco a Puebla y a México D.
F., compra ropa y regresa. Hard esto unos seis meses hasta ser asesinada en la
poblacion de Rio Frio, por los famosos bandidos de Rio Frio cuando trataban de
asaltar el autobtis. Es una realidad dramatica, esta es una vivencia mia personal,
pero yo no la tengo registrada. Y, por otro lado, a mi abuelo paterno lo asesinan los
cristeros porque es un revolucionario y estd viviendo en el Valle de San Gabriel, alli
donde nace también Rulfo. El papd de Rulfo es asesinado también: todo este
contenido subterrdneo de violencia estd vivo, es algo que ha estado en el
subconsciente colectivo de México. Y ahora, en los tiempos actuales, pues nada mas
hay que ver. Entonces, si es una obra nueva, pero los acontecimientos y los porqués
de este tipo de narraciones o este tipo de pinturas no es nuevo. Absolutamente no es
comercial, pero creo que representan un momento de nuestra historia y un momento

de vital importancia.

JSiente que las lecturas detonaron su emotividad? ;Cudles fueron sus
sentimientos de las diferentes lecturas? ;Le provocaron o las sintiéo con
desamparo, desesperanza, tristeza, u otras emociones? Y de ser asi, ;de

qué forma influyeron para que pintara series de algunos de los cuentos?
Lo importante aqui es que, si bien en un principio fue una obra por cada cuento,
al desarrollar el proyecto, se volvio una cuestion colectiva. El retrato siempre se ha
realizado para gente con poder. ;/Quién se hace retratos? Pues los politicos, los
doctores, los licenciados, la gente que puede darse ese lujo. Entonces, al yo escoger
gente absolutamente anonima del publico, desconocida y otorgarles una categoria
con el retrato mismo, me di cuenta de que entonces su propia identidad estaba
siendo cambiada: la identidad de la obra también podria ser modificada si yo, en

primer lugar, usaba elementos provenientes de la elaboracion del publico; en



segundo lugar, la elaboraciéon de imégenes de los cuentos de Rulfo, pero que no
necesariamente pertenecieran a un solo cuento, es decir, si hago una obra sobre el
cuento Es que somos muy pobres la parte final del proyecto enlaza otros cuentos,
enlaza con otras imdgenes y entonces creo una dimension donde estdn todos al
mismo tiempo, todos los participantes, pero también los elementos que maneja la
obra de Rulfo, es decir, la muerte, la violencia, el sexo, el amor, la soledad, el poder,
la desolacion. Todo eso que ti mencionas se convierte en una obra: los cuadros ya
no estan enfocados en la imagen que proviene de un solo cuento, sino en una
imagen que proviene de toda la diversidad. Entonces se genera una nueva obra, un
nuevo contexto y didlogo, sin tener una predeterminacion en el sentido de donde va
a terminar este trabajo. He hecho participar a artistas, he hecho participar al publico
y siempre ha sido con el propdsito de tener una aportacion que modifique el
proyecto y que lo lleve a otra dimensidon no necesariamente bajo mi criterio, sino
que sea algo que se estd gestando de una manera involuntaria, de una manera
particular, colectivamente. Es un poco como el arte andnimo, el arte de los aztecas,
el de los hindtes, que son obras monumentales que hubo generaciones, tras
generaciones que las realizaron y lo que queda es este anonimato, pero es un
anonimato que abarca todo el universo de una civilizacién. No quiero decir que este
proyecto tenga esa ambicidon, pero a la escala que lo estoy manejando si me

interesaria.

cLas emociones determinaron el uso del color en esta serie, 0 en qué
influyeron?

No, las emociones influyen en mi vida de una manera catastréfica unas veces,
otras muy sublime, pero las emociones estdn determinando, en otros aspectos.
Digamos que el color emocional de mi trabajo, ;{En ese sentido te refieres? ;Si tiene
que ver mas con mi realidad? Con el color como es visto aqui en México, hay una
intensidad, una manera de tomar las cosas que es absolutamente intensa. El color en
México es intenso, a mi me gusta utilizarlo asi, y la emocion que va a la pintura creo
que estd en el sentido de liberarnos de esa realidad, porque puede ser transformada

dentro del trabajo.



2. Entrevista a Manuel Marsol (2017)

cComo fue su acercamiento a la obra literaria de Juan Rulfo? Y ;Por qué
eligio especificamente a Rulfo? ;Alguna otra influencia literaria?

Conoci la obra de Juan Rulfo porque un profesor del colegio, un maestro de
literatura, nos recomendo la obra de Pedro Paramo. En aquel momento me fascino;
comprendi unas cosas, otras no, pero la fascinacion se quedo ahi, diria que de por
vida, porque he vuelto a los textos de Rulfo una y otra vez desde entonces. Otras
influencias, aparte de Juan Rulfo, hay muchas. Creo que tengo, desde la
adolescencia, una cierta fijacion por los escritores hispanoamericanos, sobre todo,
los del Boom: Cortazar, Garcia Marquez, o Ernesto Sabato, Borges y Rulfo. Creo
que en ellos habia algo en comun y, después, me fui aficionando a la literatura

norteamericana, sobre todo, William Faulkner y Edgar Allan Poe.

Sé que usted ha viajado varias veces a México. ;Como fueron sus
experiencias, como artista, en ese pais? ;Como influyé en su pintura?
Especificamente, ;como influyo en este proyecto?

Yo habia visitado México cuando tenia unos 18 aflos con mi hermana y con mi
madre, pero, para ser sincero, creo que no hubo demasiada influencia de aquel viaje
cuando yo realicé el proyecto. Creo que, la mayor influencia ha estado en los textos
de Juan Rulfo, en ese mundo sencillo y brutal. Entonces yo pensé en hacer unas
ilustraciones que fuesen, que conservasen ese espiritu de aparente simplicidad y con
una economia expresiva, con detallitos muy pequeiiitos y que conservase también
esa parte brutal, esa parte contundente, la fuerza de los textos de Rulfo. Tiempo
después si he vuelto a viajar a México y si que, por ejemplo, he tenido la
oportunidad de estar en Oaxaca, en un taller de grabado y ha sido una experiencia
increible para mi, porque no conocia esta técnica y porque ademas es una de las

cunas para acercarse a este tipo de arte.

¢ Podria hablarme del proyecto de pinturas de El llano en llamas? ;Cudnto
tiempo le ha llevado realizarlo? (;Tuvo algun apoyo institucional o

personal? ;Qué le movio a hacerlo?



Este proyecto surge de una manera totalmente personal. Yo acababa de dejar mi
trabajo en la publicidad y queria centrarme en la ilustracion, sobre todo, la
ilustracion editorial. Si que habia observado que en el mercado habia un auge por
reinterpretar textos cldsicos o textos contemporaneos y que se realizaban nuevas
ediciones ilustradas de los mismos. Entonces, preparando un proyecto para
presentarlo a posibles editores, recurri a una de mis obras favoritas, a uno de mis
escritores favoritos, que es Juan Rulfo, y por ahi empez6 todo. Esa fue la
motivacion. No hubo ningin apoyo institucional, ni nada por el estilo, fue
simplemente la admiracion que siento por Rulfo y también porque veia que habia un
nicho interesante. Era una obra que tenia mucha atmoésfera, que se prestaba a
reinterpretaciones y hay muchos huecos vacios, especialmente en Pedro Paramo y
también en E/ Llano en llamas, en toda la coleccion de cuentos. Todos esos huecos

eran los que a mi me interesaba ilustrar de alguna manera.

cComo podria definir las pinturas desde la significacion, es decir, como
significan para usted los matices del color, las capas pictoricas que se
superponen, etc.?

Elegi una gama cromatica bastante reducida: esté el rojo, que es el color que yo
asocio con las personas, con los personajes de la obra de Rulfo. Es el rojo también
de la sangre, es el rojo de la viveza, del fuego, de la intensidad. Luego estan los
tonos beige, blancos, palidos que son los que representaria ese espacio, esos lugares
de Rulfo, que son los que tienen tanto de desierto, de las casas blancas, bueno, ese
tipo de paisaje. Después, estd el azul, sobre todo, de los cielos, de las nubes que
también tienen mucha presencia. Me estoy acordando ahora, por ejemplo, de
“Luvina”. También hay tonos grisiceos, parte de collage y hay, sobre todo, un
interés, como habia comentado antes, por la sencillez, por detallitos delicados,
personajes que, por ejemplo, en los encuadres, en los planos generales, son seres
minusculos. Esto tiene un sentido, que es el de que nosotros observamos a esos
personajitos tal vez un poco indefensos, dentro de un mundo complejo y dentro de
un paisaje que es mucho mas grande que ellos, donde ellos estan a merced del azar,
de la violencia, del absurdo: ellos podrian ser como hormiguitas dentro de un

terrario, y nosotros los observamos desde arriba.

JSe siente influenciado por algun pintor en especial?



Bueno, en esta obra en concreto, no tengo muy clara cual podria ser la influencia
pictorica o de otros ilustradores, pero si puedo decir que, a grandes rasgos, aunque
en algunos casos sea mas evidente y en otros menos, si que me interesa mucho la
obra de pintores como Picasso o Francis Bacon. Picasso, por ejemplo, me interesa
mucho su coleccion para la Suite Vollard y creo que tiene en comun con Bacon ese
gusto por el clasicismo y, al mismo tiempo, por la vanguardia. Me gustan ambos
pintores por cémo combinan el control y el descontrol, lo sofisticado y lo

espontaneo. Creo que eso se va filtrando en todo lo que yo hago.

¢ Definiria esta serie dentro de algun estilo pictorico?
Me cuesta mucho encuadrarla dentro de un estilo pictorico. Podria decir que es
algo figurativo, que tiene algo de ndif probablemente y también hay algo
expresionista en las figuras, pero a mi me resulta muy dificil encajarlo dentro de un

estilo pictdrico.

cMe puede hablar de la seleccion de materiales y su técnica?

Los dibujos combinan la técnica del collage, la acuarela, la tinta china y el lapiz,
principalmente, sobre papel. Las dimensiones son de 13 X 20 cm y el material que
utilicé para el collage son unas revistas antiguas de costura que encontré en la calle
que tenian unos colores lavados y unas texturas y unas tramas bastante interesantes.
Las utilicé principalmente para dar forma a las montafias, a determinados paisajes y

a construcciones que aparecen dentro de los dibujos.

Desde el enfoque de la estética de la recepcion, usted es un lector activo y

creativo, es decir, que a través de la lectura de la obra rulfiana, usted ha

llenado los “espacios de indeterminacion” del texto, produciendo una obra

nueva. ;Como se siente como ese lector activo? Desde este punto de vista,
Jpiensa que ha sido resultado de su creatividad potenciada por la lectura?

Si, creo que he comentado anteriormente que la obra de Rulfo, una de las

grandes cosas que tiene, es que no esta cerrada, que deja muchos lugares para la

interpretacion y para la imaginacion del lector, para ese lector activo que comentas

en la pregunta. Y creo que los ilustradores, que los pintores, cuando nos acercamos a

este tipo de obras, como ya existen las obras, lo que no tiene sentidos es que

nosotros simplemente, digamos, las representemos, sin ser activos. La gracia es



aportar algun significado, aportar nuestra propia vision, evidentemente, porque, si
no, seria algo reiterativo, seria algo redundante, no estaria contando nada. Entonces,
yo lo que creo que estaba haciendo era dejarme llevar por la atmoésfera de esos
lugares, por un sentimiento de melancolia, por el sentimiento de poesia o, incluso,
de magia que para mi tiene lo que escribe Rulfo, y empecé a dibujar, simplemente,
queriendo imaginarme coOmo eran esos espacios imaginarios o esa Comala, o ese
Llano en llamas, o esa Luvina que aparecen en los textos y, ahi, poblarlo de
personajes que van de un lugar a otro como almas en pena, en algunos casos, o que
tienen sus objetivos, que tienen sus deseos, sus esperanzas por conseguir cosas, y
cémo en ese paisaje son, como decia antes, hormiguitas, que estan un poco a merced
del azar, y a merced de la brutalidad, de la sinrazén. Me interesan mucho las
atmosferas, creo que Rulfo es profundamente atmosférico, creo que incluso, después
de haber leido sus obras, puedes olvidar con el tiempo ciertas cosas, pero lo que a
mi nunca se me va de la memoria es la atmosfera, esos lugares entre

fantasmagoricos y desérticos. Todo eso es un poco, los huecos que quise yo rellenar.

JSiente que las lecturas detonaron su emotividad? ;Cudles fueron sus
sentimientos de las diferentes lecturas? ;Le provocaron o las sintiéo con
desamparo, desesperanza, tristeza u otras emociones? Y de ser asi, ;de qué
otra forma influyo para que pintara una obra por cada cuento?

Yo pinté una obra por cada cuento. Creo que mi motivacion era, sobre todo,
poder realizar una coleccidn, una edicion ilustrada de los cuentos de Rulfo y de
Pedro Paramo. Ya he hablado antes de las emociones y supongo que hay cosas en
comun. Por ejemplo, yo, cuando lei Pedro Pdramo siendo adolescente, habia
perdido a mi padre, igual que Juan Preciado, y ese arranque, “fui a Comala para
conocer a mi padre”, bueno pues tiene un punto, evidentemente, emocional con el
que yo conecté. También he hablado un poco antes de toda la imagineria de Rulfo,
de esa brutalidad, de como dice las cosas sin decirlas, como puede estar contando
algo terrible y practicamente, si no estds atento a la lectura, podria pasarte
desapercibido; como se filtra la poesia en la sencillez con la que escribe. Escribe con
una sencillez, con una aparente simplicidad y, sin embargo, estd cargado de unas

metaforas y unas imagenes preciosas.



¢JLas emociones determinaron el uso del color en esta serie, si no, de qué
otra forma influyo?

Bueno, diria que mas que las emociones, el uso del color viene determinado,
sobre todo, por la simplicidad del texto de Rulfo: asi como no es demasiado
ornamentado, ni es excesivo en su manera de relatar las cosas, yo pensaba que la
ilustracion también tenia que ser comedida en ese sentido. Podria haber utilizado
muchisimos colores, un despliegue mucho mayor, pero a mi, lo que me transmitian
los textos de Rulfo no era eso, era algo mucho mas econémico, mucho mas sencillo.
Luego también habia un interés personal, porque venia de hacer cosas con mas color
y me apetecia utilizar una paleta reducida y jugar con ella, con las posibilidades que
me daban pues, practicamente tres, cuatro colores, que son el rojo, los blancos,

beiges, ocres o los azules y negros.

3. Entrevista a Sergio Michilini (29/04/ 2016)

¢ Como fue su acercamiento a la obra literaria de Juan Rulfo? Y ;Por qué

eligio a Rulfo? ;Alguna influencia literaria mds?

Llegando al D.F., por primera vez en América Latina, como huésped en la casa
de un amigo universitario, me dijo: “Si quieres conocer México tienes que leer a
Juan Rulfo”. Es el primer libro que he leido en el idioma original. Anteriormente en
Italia ya era un admirador del realismo magico latinoamericano y conocia las
traducciones al italiano de Bruno Traven, Manuel Scorza, Gabriel Garcia Mérquez,

Jorge Amado etc.

En el tiempo que vivio en México ;Como fueron sus experiencias como
artista en ese pais? ;Esto influyo en su pintura? ;Especificamente, como

influyo en este proyecto?

En Italia dos grandes exposiciones sobre el Muralismo Mexicano organizadas
por Mario De Micheli (“David Alfaro Siqueiros” en Florencia en 1976 y “José
Clemente Orozco” en Siena en 1981) nos abrieron los caminos hacia el muralismo y
el arte publico revolucionario de nuestra época. Obviamente México fue un

referente obligado para toda mi experiencia profesional sucesiva en Europa y



América Latina. En México tuve la oportunidad de conocer muchos artistas de
primera plana, siempre muy abiertos, hospitalarios y fraternales, y de trabajar en
algunas obras de pintura y cerdmica monumental. El Proyecto Juan Rulfo es el
resultado, en pequeiio formato o en cuadros de caballete, de una experiencia
latinoamericana de casi cuatro décadas. Més que resultado es una “sintesis” a nivel

politico, social, cultural y humano de este periodo actual de los “500 arios™.

¢ Podria hablarme del proyecto de las 17 pinturas de El Llano en llamas?
¢ Cuanto tiempo le llevo realizarlo? ; Tuvo algun apoyo institucional o fue

uramente personal? ;Qué lo movio a hacerlo?
é

Casi un afio de trabajo, el 2011, sin ningin apoyo ni publico ni privado, en una
total indiferencia institucional, que contintia hoy todavia, pues las 17 obras siguen
inéditas. Me parece que la manera de escribir y los personajes e historias narradas
por Juan Rulfo representan la idiosincrasia y realidad profunda mexicana y
latinoamericana, mientras que los sufrimientos, explotaciones, fanatismos,
ignorancias, estupideces, torturas, guerras, barbaries e injusticias sociales siguen
exponencialmente en todo el mundo, que se encuentra peor que nunca. Queria
transformar estas emociones literarias en emociones plastico-figurativas.
Metodolégicamente he trabajado como siempre: creo el problema (més dificil,
mejor) y busco resolverlo. Esta vez el problema ha nacido de la necesidad de
protestar por la situacion actual de la humanidad y de la Madre Tierra, y Juan Rulfo

me ha parecido lo mejor y lo mas actual.

En algunos de los cuadros de esta serie se puede entrever una influencia

de Diego Rivera y también unos rasgos cubistas, ; Usted qué opina de esto?

Diria que asi es, pues Juan Rulfo es también cubista en su manejo del espacio y
del tiempo y Diego Rivera ha representado pictéricamente el México de aquellos
tiempos. Un colega me decia que este tipo de narracion recuerda a Vittore
Carpaccio, y me parece igualmente bien, pues mis raices pictoricas estan
practicamente en Venecia. En realidad, cuando trabajo, busco fundamentalmente

resolver los problemas de disefio, forma, color y composicién de esta maquina que



puede llegar a funcionar, utilizando, obviamente, todas las experiencias y
conocimientos que he acumulado en mi vida profesional de “estudiante
permanente”, esto es, no rechazando o rompiendo con el pasado, sino tomando en
cuenta absolutamente todas las tendencias o escuelas o periodos de la historia del
arte que puedan servir o ser utiles para realizar una obra de hoy.
La expresividad de una obra pictdrica depende totalmente de sus calidades técnicas
y materiales. Cuentan que el pintor Edgar Degas habia dicho al poeta Stéphane
Mallarmé: “Tengo una espléndida idea para un poema, pero no logro escribirlo”; y
entonces Mallarmé le contestd: “Mi querido Edgar, los poemas no se hacen con las
ideas, se hacen con las palabras”. Lo mismo pasa con la pintura que se hace con los

colores, los pinceles y las espatulas.

JSe siente influenciado por algun pintor en especial?

Todos los grandes pintores me han influenciado y siguen influenciandome y son
siempre fuente de conocimientos e inspiracion. Pero los que mas me gustan son los
del quatroccento italiano (Gentile da Fabriano, Piero della Francesca, Masaccio,
Masolino), los grandes coloristas de Venecia (Giorgione, Tiziano, Veronese etc.),
los coloristas modernos (Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Renoir, Matisse, Gajoni) vy,

obviamente, los muralistas mexicanos a partir de José¢ Clemente Orozco.

¢ Definiria esta serie de 17 obras dentro de alguin estilo?

Nunca tuve este tipo de preocupacion. A lo mejor la historia dird en donde
estamos “estilisticamente” ubicados. Por el momento creo que es importante saber
utilizar todas las experiencias y conocimientos para crear algo que pueda representar
nuestras actuales vivencias y visiones del mundo. Y, si alguien quiere darle un
nombre a este “estilo”, seria quizas necesario encontrar una palabra que exprese
pasion, autenticidad, sabor, gusto, rabia, protesta, oficio, amor, solidaridad, lucha,

ocio, meditacion, herejia y revolucion.

(Me puede hablar de la seleccion de los materiales y sus técnicas?



En la pintura de caballete o de pequenio formato no hay como perderse: 6leos,
telas y pinceles. Los mas caros son obviamente los mejores y entre los mas caros
hay que buscar, por ejemplo, los pigmentos mas puros y menos artificiales, para
lograr mas luminosidad, intensidad pictérica y resistencia en el tiempo.
Decian los viejos maestros que es preferible ahorrar en comida que en materiales
para pintar. Lastimosamente los materiales mas profesionales, que son los mas
caros, se encuentran siempre menos o no se encuentran ya del todo debido al camino

del mundo que, como decia Galeano, va patas arriba.

Desde el enfoque de la estética de la recepcion, usted es un lector activo y
creativo, es decir, que a través de la lectura de la obra rulfiana, usted ha
llenado los “espacios de indeterminacion” del texto, produciendo una obra
nueva. ;Como se siente como ese lector activo? ;Desde este punto de vista,

piensa que ha sido resultado de su creatividad potenciada por esa lectura?

Creo ser siempre “lector activo”, pues por falta de tiempo estoy en la obligacion
de seleccionar mis lecturas, que deben de tener siempre algtn interés con respecto a
mi creatividad pictdrica en sentido muy amplio, lo que implica también una vision
del mundo que permita actuar para cambiarlo. En nuestro caso, no he buscado narrar
el texto con imagenes, no he hecho las “ilustraciones” de los 17 cuentos, sino que he
buscado representar con formas y colores, ritmos, espacios, tensiones y esfumados
el tipo especial de narracion, de lenguaje de Juan Rulfo. En principio se trata de
formas abstractas que a veces representan figurativamente algo, pero este “algo” no
es lo prioritario. Cada cuento tiene emociones, sensaciones, expresiones que no son
sola o exactamente las del tema narrado, sino del contenido profundo del tema

narrado: se trataba de buscar transformar en pintura este contenido profundo.

JSiente que las lecturas detonaron su emotividad? ;Cudles fueron sus
sentimientos de las diferentes lecturas? ;Le provocaron o las sintiéo con
desamparo, desesperanza, tristeza, u otras emociones? Y de ser asi, ;de

qué forma influyeron para que pintara una obra por cada cuento?



Juan Rulfo es muy claro en transmitir esencias, valores, visiones de la vida
individual y social con la belleza, la magia y la poesia de su forma de decir las cosas
(que, francamente, no sé¢ como sea posible traducirlo eficazmente en otros idiomas).
Pero los tiempos y los espacios de los eventos que narra son algo como el cubismo y
el futurismo en pintura y, a veces, es mejor renunciar a buscar la “ilustracion tipica”
y concentrarse mas propiamente en el sentido plastico/estructural/emocional/general
del cuento, que puede tener visiones simultaneas y perspectivas hasta

cinematograficas.

Si bien los cuentos muy a menudo son “de difuntos” o “de muerte”, con toda su
desesperanza, tristeza y desamparo. Pero, al contrario, su forma de escribir es de
vida, a veces como un canto irénico a la vida. Escribir es como exorcizar los
fantasmas de las guerras y de las injusticias, es una necesidad vital de sobrevivencia
para seguir la vida y modificar el mundo. Cuando Juan Rulfo como escritor termind
de responder a sus necesidades vitales, dejo de escribir y se puso a trabajar en otras
cosas. Registrar friamente temas brutales y contenidos sin esperanza podria ser algo
“de suicidio”, pero con un lenguaje artistico de altisimos niveles, como en Juan
Rulfo, se abren puertas alareflexiony espacios de cambio y de futuro.
Algo en este sentido me ha pasado en el 1980, cuando senti la necesidad de pintar
una tela con el grabado de Goya Esto es peor, quizé la estampa de mayor dureza de
la serie de “Los Desastres de la Guerra”. Un tema y contenidos imposibles de
aceptar por la brutalidad del evento, pero estaba convencido que el “como” se
pintaba, podia transformarlo en algo incluso positivo para la denuncia, protesta,
reflexion y accion. El ser constructivo y optimista hacia la humanidad y la Madre
Tierra de Juan Rulfo se concretiza en escribir, asi como el escribia, con el idioma de
la gente comun, de la llanura, y manejando a la perfeccion las letras como
un trapecista, un equilibrista, con una grandisima destreza y capacidad.
Me encantaria pintar como Juan Rulfo escribe. Estoy convencido que al lograrlo
seria el mas moderno de los pintores contemporaneos. ...
Podria seguir intentando pintar los 17 cuentos una y otra vez por toda la vida y
seguro que encontraria soluciones pictoricas originales y novedosas en este camino
paralelo de perfeccionamiento del lenguaje para comunicar con todo tipo de publico.

Y la realidad es que varias veces he pensado que seria interesante pintar 17 grandes



paredes de un edificio universitario, o de una capilla o de alguna biblioteca o Centro

Cultural con estas 17 historias de Rulfo.

cLas emociones determinaron el uso del color en esta serie?

Claro que los colores tienen que ver siempre con las emociones, ya sea a nivel
de creacion de la obra o a nivel de percepcion visual del espectador que contempla
la obra misma. Los colores aislados, uno por uno, y cada tonalidad de color tienen
su significado emocional. También el juego libre de varios colores y tonalidades
tiene su significado emocional. Y obviamente un cuento inspira el uso de ciertos
colores y tonalidades en lugar de otros. Pero pintando un cuadro no se estdn
solamente traduciendo las emociones literarias en emociones pictoricas. En todo el
tiempo de realizacion de la obra se viene a crear algo nuevo, siempre diferente, con
un orden interno autonomo o independiente del texto, un mecanismo de contrastes y
equilibrios hasta cierto punto determinado o controlado, pues los materiales e
instrumentos tienen también un lenguaje que hay que escuchar y seguir el camino
que nos indica. También la experiencia del pintor sugiere soluciones especiales en
cada instante de la creacion y, al final la obra, se conforma como algo yuxtapuesto,
o simultaneo de las expresiones emocionales derivadas del texto, de las sugerencias
de los materiales y herramientas, y de las orientaciones personales del autor de la
obra. Y por esto decimos que el Proyecto, en este caso, fue de crear 17 pinturas no
como ilustraciones de los cuentos, sino como obras autonomas inspiradas en los 17

cuentos.

4. Entrevista a Juan Pablo Rulfo (2013/2017)

cComo fue su acercamiento a la obra literaria de su padre? ;A qué edad
empezo a leer los cuentos de El Llano en llamas y qué experiencias le

dejaron?

Empecé a leer El Llano en llamas con 6 afos. El primer cuento que lei fue
“Macario”. Quedé fascinado al palpar la sensacion limite de la cordura, la
observacion del mundo exterior y del interior como un torrente incontrolable, ese

monodlogo infinito como un rio turbulento, caudaloso y delirante. Se apoder6 de mi



una sensacion que me identificaba con el personaje y con la sensacion inquietante

del sabor de la leche de Felipa.

cAlguna otra influencia literaria que haya marcado su pintura?

La lectura de EI Principito y otros escritores como Italo Calvino, Knut Hamsun

o Lord Dunsany.

JPodria hablarme del proyecto de la exposicion/homenaje a su padre en

Paris y su participacion con el triptico Macario?

No estuve muy en contacto con la organizacion de esa muestra, simplemente me
invitaron a participar y acepté porque tenia ese triptico que habia pintado
recientemente y que me habia parecido justo mostrarlo. De hecho, no asisti a la

inauguracion.

(Me puede decir si Antonio Saura y su padre se conocieron? Como
sabemos; Saura participo en la exposicion homenaje a su padre que se

celebro en Paris. ;Asistieron ambos?

Mi padre conoci6 a Antonio Saura en una comida de algunos amigos que
residian en Paris o que estaban de paso por esa ciudad, entre ellos el pintor espafiol
Vicente Rojo radicado en México, que era amigo de Saura. No puedo saber si Saura

asistio a la inauguracion.

cComo podria definir su triptico Macario desde sus significaciones, y

desde su perspectiva de creador?

El triptico Macario es una especie de epifania, no lo busqué, simplemente
aparecio. Estaba pintando una serie de retratos, manché una tela de pequefio formato
y el personaje se mostrd, me inquietd y lo segui hasta tres veces. Podria seguir

pintandolo todavia.



¢ Definiria el triptico dentro de algun estilo? ;Se siente influenciado por

algun pintor en especial?

Es ciertamente expresionista, muy cargado de emocion. Yo digo que es una pintura
emotiva. Lo que me interesa pintar son las emociones, las sensaciones, mas que
cualquier otra cosa: ni lo real, ni lo abstracto, ni lo anecdotico. Es una pintura que
sigue el impulso del inconsciente para llegar a una impronta, tal gesto es
inmanejable, incontrolable por la parte consciente del artista. Me identifico con
muchos pintores, Arnold Bocklin, Max Beckmann, Oscar Kokoschka, Chaim

Soutine, Giorgio Morandi, Pierre Bonnard, Jack Levine, entre muchos otros.

cDonde se encuentra el triptico actualmente?

El triptico se encuentra en Finlandia, en la casa de la traductora de mi padre al

finés, Tarja Ronila.

Desde el enfoque de la estética de la recepcion, usted es un lector activo y
creativo, es decir, que a través de la lectura de la obra rulfiana, usted ha
llenado los “espacios de indeterminacion” del texto, produciendo una obra
nueva. ;Cree que con usted se cumple la premisa de lector activo? ;Desde
este punto de vista, piensa que la obra ha sido resultado de su creatividad

potenciada por esa lectura?

Desde luego que la realizacion de esa pintura corresponde a una lectura activa, a
una respuesta a la lectura y a la meditacion sobre el personaje: es la sensacion del

personaje, algo parecido a la apropiacion.

JSiente que la lectura detono su emotividad? ;Cudles fueron sus
sentimientos después de la lectura? ;Le provocaron o sintio desamparo,

desesperanza, tristeza, u otras emociones?

Con la lectura senti el interior del personaje, lo vi desde sus adentros. Digamos

que lo conoci, lo adiviné.



¢JLas emociones determinaron el uso del color en este triptico? ;O en qué

otra parte de su creacion influyeron?

La referencia del color verde surgié emocionalmente, no lo calculé, senti que
el color empleado era el valor preciso y la vibracion perfecta. Resulta de una
concepcidon del entorno, de un mundo sobre todo vivo, lleno de vida y de

naturalidad, el sujeto es un ser natural y primigenio.



Anexo 3

Listas de obras no analizadas en este trabajo, pero que también nacen de la

antologia de cuentos

Lista de obras de Arturo Elizondo

- Acuérdate I

- Acuerdate 11

- Acuérdate 111

- Diles que no me maten 1

- Diles que no me maten I1

- Eldia del derrumbe I

- Eldia del derrumbe I1

- Eldia del derrumbe IV

- Eldia del derrumbe V

- El hombre Il

- El hombre 111

- Elllano en llamas 1

- Elllano en llamas 11

- Enla madrugada I

- Enla madrugada Il

- La cuesta de las comadres 11
- La herencia |

- La herencia Il

- La herencia 11l

- Nos han dado la tierra 11

- Nos han dado la tierra 111

- Nos han dado la tierra IV

- ¢No oyes ladrar los perros? 1
- ¢No oyes ladrar los perros? 111
- ¢No oyes ladrar los perros? IV

- Paso del norte



Talpa I

Talpa I1

Talpa IIT

Talpa IV

Talpa V

Obra creada en 2016

Diles que no me maten
La noche que lo dejaron solo

Es que somos muy pobres(triptico)

Atlas-Rulfo

Lista de obras de Manuel Marsol

El dia del derrumbe

Diles que no me maten

El Llano en Llamas (tren), El Llano en Llamas
Macario

Es que somos muy pobres

La Herencia de Matilde Arcangel

Lista de obras de Sergio Michilini

El hombre
En la madrugada
Luvina

El dia que lo dejaron solo

Lista de obras de Juan Pablo Rulfo
Dibujos:
Macario 1

Macario 2



Macario 3
Macario 4
Macario 5
Macario 6
No oyes ladrar los perros 1

No oyes ladrar los perros 2

- Qrabado:

Diles que no me maten



