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El Museo del Prado en la narrativa espafiola
contemporanea en la transicion del siglo XX al
XXI. Entre la realidad y la ficcion

Maria VILLALBA SALVADOR
Universidad Auténoma ed Madrid

RESUMEN. Este articulo trata sobre la narrativa contemporanea espafola en relacién con la gran pinacoteca es-
pafola: el Museo del Prado. Son muchas las obras que se inspiran en el Museo del Prado como recinto, lugar de trabajo
y custodio de nuestro Patrimonio Cultural, y muchas las obras colgadas en sus paredes o guardadas en almacenes que
han inspirado la creacién de personajes protagonistas o secundarios de novelas histdricas, novelas cortas, cuentos y
relatos. En ellas se produce una combinacion ingeniosa entre la realidad y la ficcién, al tiempo que suponen un modo de
difusién de nuestra riqueza patrimonial y un acicate para la visita a la coleccion del Museo del Prado. Son ejemplos de
creaciones literarias que evidencian que las grandes obras siempre permiten nuevas relecturas e interpretaciones.

Palabras clave: Museo del Prado, Patrimonio Cultural, Arte y Literatura, Novela histérica, Ficcién y realidad, Na-
rrativa contemporanea espafola, Difusion, Guerra civil espafiola (1936-1939).

ABSTRACT. The following article discusses the Spanish contemporary literature in connection with the great
Spanish gallery: Museo Nacional del Prado. Many paintings are inspired in the Prado Museum as an institution, work
centre and guard of our Cultural Heritage. Likewise, a lot of paintings shown on its walls and kept in its stores have
inspired the creation of main and secondary characters of historic novels, short stories and tales. These works are an
ingenious combination of reality and fiction and help to the purpose of communicating our heritage wealth and an
incentive to visit the Museo del Prado collection. These are examples of literature works which evidence that the great
paintings allow always new interpretations.

Key words: Museo del Prado, Cultural Heritage, Art and Literature, Historic novel, Fiction and reality,
Contemporary Spanish narrative, Communication, Spanish Civil War (1936-1939).

“Al Museo del Prado, al cual adeudo horas pasadas en el interior del Museo es-

muchas horas de felicidad” tudiando y contemplando sus obras maes-

Manuel Mjica Lafnez, 1984 tras, sino por la cantidad de posibilidades

de enriquecimiento personal a través de la

Con esta dedicatoria comenzaba Ma- lectura de obras narrativas, que surgen de

nuel Mﬁjica Lainez su obra Un novelista en ese mundo que es el Museo Nacional del
el Museo del Prado, algo que yo podria sus- Prado, y que, como las obras clésicas, es

cribir en este momento, no sélo por las

115



M. VILLALBA

objeto constante de nuevas y sugerentes
lecturas'.

A la vista de las numerosas obras que
en los afos mas recientes encontramos en el
mercado editorial sobre temas artisticos, y
me refiero fundamentalmente a la ultima
década del siglo XX y estos primeros afios
del siglo XXI°, descubrimos una serie de
obras en las que el Museo del Prado, de un
modo u otro, se convierte en fuente de ins-
piracion o en referencia necesaria. Bien
como institucién, bien como custodio de
obras sugerentes para la creacion de relatos
de diversa indole y, también, como re-
flexion y recuerdo en la mente de diferentes
artistas contemporaneos. El tema del Mu-
seo del Prado como espacio literario ha sido
estudiado por Javier Portus’, cuyo recorrido
por la creacion literaria del siglo XX recuer-
da obras narrativas como La maja desnuda,
de Blasco Ibafiez o La Quimera, de Emilia
Pardo Bazan, ambas de comienzos de siglo,
que fueron seguidas por otras como Madrid
de corte a checa (1938) de Agustin de Foxa,
Calle de Echegaray (1950), de Marcial Suarez,
asi como el drama histérico Las Meninas

"El contenido de este articulo parte de la presenta-
cién de la ponencia «El Museo del Prado —entre la
realidad y la ficcién- en la narrativa espafiola contem-
poranea» en las “IV Jornadas de Narrativa: Realidad y
ficcién en la narrativa contempordnea espariola” celebradas
en Madrid en el CEU, Instituto de Humanidades
Angel Ayala, 14 y 15 de mayo de 2007.

Vid. M. VILLALBA SALVADOR, «Un panorama
acerca de la novela y los escritos de arte en la narrativa
de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI», en
Ficcién y realidad en la novela contempordnea espariola.
Actas de las Jornadas de Narrativa Contempordnea Espafio-
la, M. D. DE AsIS GARROTE y A. CALVO REVILLA (eds.),
Madrid, Universidad San Pablo CEU, 2005, 128-149; ]J.
MARCHAMALO, «Pintar entre lineas», en Blanco y Negro
Cultural, Madrid, nam. 679, 5 de febrero de 2005.

3 vid. J. PORTUS, Museo del Prado. Memoria escrita
1819-1994, Madrid, Museo del Prado, 1994, pp. 87-
114;"La actividad bibliografica”, en Enciclopedia del
Museo del Prado (dir. F. CALVO SERRALLER y M. ZUGA-
ZA MIRANDA), t. I: temético, Madrid, Fundaciéon Ami-
gos del Museo del Prado, Alcobendas (Madrid), TF,
2006, pp.161-173.
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(1960) de Antonio Buero Vallejo, entre otras
muchas. De tal manera que, como sefiala
Portuis, es indudable que el Prado “desde
hace décadas ha sido tacitamente reconoci-
do como el principal depositario de la me-
moria colectiva nacional, lo que le convierte
en algo mas que una bellisima galeria de
pinturas y esculturas”*.

Es indudable la importancia y el peso
histérico de sus colecciones que han gene-
rado una amplisima historiografia de carac-
ter artistico’, como también quedan pocas
dudas sobre el eco mediatico de cualquier
celebracion, exposicion, intervencion o ac-
tuacién arquitecténicas. El Museo del Prado
siempre estd en el punto de mira de la so-
ciedad. Asi ha sido desde mediados del
siglo XIX, cuando fue descubierto por los
viajeros del siglo XIX y asi se nos muestra a
lo largo del siglo XX y los inicios del nuevo
siglo. Y es una realidad que la atraccion de
esta institucion trasciende lo puramente
artistico y encuentra proyeccion en la litera-
tura y sus distintos géneros. Algo que, por
otra parte, como veremos, puede llegar a
convertirse en fuente de inspiracion y re-
curso para incrementar la difusién de los
fondos del Museo a la sociedad.

4]. PORTUS, Museo del Prado. Memoria escrita 1849-
1994, Museo del Prado, Madrid, 1994, p.16.

> Merece recordar determinadas investigaciones
sobre la obra de Benito Pérez Galdos, para el que el
Museo del Prado y las obras en él custodiadas fueron
en numerosas ocasiones referencias relevantes en sus
novelas. Por ejemplo, J. J. ALFIER], «El arte pictorico en
las novelas de Galdods», Anales Galdosianos, 3, Austin,
Texas, University of Texas, 1968, pp. 79-86; P. A. BLY,
Vision and the visual arts in Galdés: a study of the novels
and newspaper articles, Liverpool, Francis Cairns, 1986;
Y. ARENCIBIA SANTANA, «Benito Pérez Galdds o el arte
de la Pintura», La pintura del siglo XIX en las colecciones
canarias. Los cimientos de la Modernidad, Las Palmas de
Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1998,
pp. 135-160. Asimismo, Pérez Galdos introduce la
visién del Museo del Prado en la protagonista de su
novela La Desheredada, la primera vez que acudia a la
pinacoteca (Ed. E. MILLARES), Barcelona, Planeta, 1992,
pp. 61-62.
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En efecto, observamos que el Museo
del Prado, en mayor medida que otras insti-
tuciones del mismo caracter, se ha conver-
tido en objeto de atraccién de la sociedad
medidtica y del llamado publico potencial.
En definitiva, en sujeto de novela, recinto,
contenedor de obras del patrimonio colecti-
vo, entorno de una realidad historica vy,
ciertamente, en una realidad presente en
nuestra vida susceptible de transformarse
en ficcion. Este articulo presenta algunos
ejemplos significativos de esa cercania entre
la realidad y la ficcién que es caracteristica
en determinados géneros narrativos de
gran éxito en nuestro tiempo.

Pues bien, en el afio 2002 obtenia el
Premio Fernando Lara de Novela Los colores
de la guerra®, obra de Juan Carlos Arce, juris-
ta y experto en Derecho Comunitario, en la
que consigue convertir en personaje de
novela a nuestra gran pinacoteca. La novela
se basa en el hecho histdrico de la evacua-
cién a Ginebra de las obras del Museo del
Prado por la Junta del Tesoro Artistico. La
idea de la importancia del acontecimiento y
de lo que se esta llevando a cabo subyace
como una constante a lo largo de toda la
narracion, convirtiéndose en el hilo conduc-
tor inequivoco del texto. Juan Carlos Arce
consigue crear una trama agil en la que se
superponen los planes de una faccién y
otra, mezclados con una historia de amor y
espionaje con tintes claros de verosimilitud
y en un entorno histérico documentado’.
En diversas ocasiones, diferentes personajes
exponen con rotundidad sus ideas respecto

6 J.C. ARCE, Los colores de la guerra, Barcelona, Edi-
torial Planeta, 2003.

" Vid. A. COLORADO CASTELLARY, ElI Museo del
Prado y la Guerra civil. Figueras — Ginebra, 1939, Madrid,
Museo del Prado, 1991; Exodo y exilio del arte: la odisea
del Museo del Prado durante la Guerra Civil, Madrid,
Catedra, 2008; I. ALGERICH, y ]. ARA (eds.), Arte prote-
gido. Memoria de la Junta del Tesoro Artistico durante la
Guerra Civil, Madrid, Ministerio de Educacion Cultura
y Deporte, Secretaria General Técnica, Subdireccion
General de Informacién y Publicaciones, 2003.
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a las colecciones del Prado, tal como lo hace
Avenol, Secretario General de la Sociedad
de Naciones, en conversacion con Jaujard,
Subdirector del Museo del Louvre e interlo-
cutor valido en aquel momento:

“El gobierno de Franco —sefiald Avenol-
no se opone a cualquier evacuacion, sino a que la
Sociedad de Naciones participe en el salvamento.
Quiere que lo haga la Cruz Roja. Y que lleven a
Burgos las obras de arte. ;Qué podemos hacer,

entonces? El Museo del Prado no es de la Re-

ptiblica,sino de todos los esparioles )

Mas significativa, en este sentido, es
la conversacién entre Alvarez del Vayo,
Ministro de Estado, y Timoteo Pérez Ru-
bio’, que habia sido Subdirector del Museo
de Arte Moderno durante el gobierno de la
Republica y fue nombrado, al comienzo de
la Guerra Civil, Jefe de la Junta Central del
Tesoro Artistico. Por lo tanto, responsable
de trasladar las colecciones del Museo des-
de Madrid a Valencia, y de alli a Figueras.
En definitiva de su salvamento y protec-
cién. La conversacion transcurria en medio
de serias dificultades aludiendo de nuevo a
la idea de que el museo pertenece a todos
los espafioles, es patrimonio de la humani-
dad entera y la tarea de su conservacién, de
un modo acuciante, era responsabilidad del
gobierno:

“Ministro —decia Pérez Rubio- , la Socie-
dad de Naciones no interviene ahora como no lo
hizo hace un mes, cuando reclamamos su apoyo.
Estamos solos. Nos han dejado solos a ti, al go-
bierno, a la Repuiblica y al Museo del Prado. A
nadie importan ya nuestras ideas ni nuestros
cuadros.

-¢Qué podemos hacer?- preguntaba Vayo
al aire y a la noche sin esperar respuesta.

8 J. ARCE, Los colores de la guerra, Op. Cit, p. 26.

o Sobre Timoteo Pérez Rubio véase R. CHACEL, Ti-
moteo Pérez Rubio y los retratos del jardin, Madrid, Cate-
dra, 1980; Obra completa, vol .8, Autobiografias, C. PEREZ
CHACEL y A. PIEDRA (eds.), Valladolid, Centro de
Estudios Literarios, Fundacién Jorge Guillén, Diputa-
cién Provincial de Valladolid, 2004, pp. 331-345.
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-Pensar en las generaciones futuras, en
los pintores, en el arte, en la cultura. Pensar, Mi-
nistro —decia Pérez Rubio- en que esos cuadros
son mds importantes que la Repiblica y que esta
maldita guerra. Evacuarlos urgentemente a don-
10
de sea, donde puedan preservarse”".

Pero se trata de un texto que presenta
también traiciones a la historia, logicas en el
contexto de una novela histérica. Son mu-
chos los personajes de la obra que reflejan
fielmente la realidad, pero hay omisiones
deliberadas del autor. Por ejemplo, la no
presencia de José Maria Sert, persona deci-
siva en la negociacién, o la participacién de
José Lino Vaamonde Valencia (1900-1986),
arquitecto conservador del Museo del Pra-
do y Vocal de la Junta Central de Incauta-
cién, Proteccién y Salvamento del Tesoro
Artistico y encargado de la seguridad y de
la recepcién y habilitaciéon de depdsitos de
las obras maestras trasladadas a Valencia
para su conservacién en dicha ciudad''. Del
mismo modo, el autor se sirve de opciones
legitimas en un género que se sitta entre la
invencion y la realidad. Asi, nos encontra-
mos ante el supuesto robo de uno de los
paisajes de Velazquez del Jardin de Villa
Medicis, en medio de la evacuaciéon desde

' Ibidem, pp. 47-48

" Sobre este tema véase la comunicacién de J.
ARA, I. ALGERICH y R. BRUQUETAS, «El salvamento del
tesoro artistico espafiol durante la Guerra Civil y sus
principales protagonistas», en las XIV Jornadas Interna-
cionales de Historia del Arte “Arte en tiempos de guerra”,
GI de Historia del Arte, Imagen y Patrimonio Artistico,
Instituto de Historia, Centro de Ciencias Humanas y
Sociales, CSIC, Madrid, 11 al 14 de noviembre de 2008
(en prensa); http//www.mcu.es/ patrimonio/ docs/
MC/IPHE/ DonacionJoselinoVaamon-de.pdf (03/05/
2009); J. ALVAREZ LOPERA. La politica de Bienes Cultura-
les del Gobierno Republicano durante la Guerra Civil espa-
fiola, 2 Vols., Madrid, Ministerio de Cultura, DGBBAA,
1982; J. RENAU, Arte en peligro, 1936-1939, Valencia,
Fernando Torres, 1980; M. T. LEON, La historia tiene la
palabra (Noticia sobre el salvamento del tesoro artistico),
Madrid, Hispamerca, 1977; J. A. GAYA NUNO, Historia
del Museo del Prado (1819-1976), Madrid, Everest, 1977;
J. L VAAMONDE VALENCIA. Salvamento y Proteccién del
Tesoro Artistico Espaiiol durante la guerra 1936-1939.
Caracas, imprenta Cromotip, 1973.
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Figueras hacia Francia, con el objetivo de su
venta a cambio de armas por el gobierno de
la Reptblica, plan que pretendia intercep-
tar el gobierno de Burgos. Dicho cuadro
nunca fue custodiado en el castillo de Fi-
gueras, sino que las obras mas importantes
estuvieron en el castillo de Perelada. Esto
es, las obras del Museo del Prado, El Esco-
rial, el Palacio Real, el Palacio de Liria y la
Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando. En Figueras se cobijaron otras obras
de importancia: esculturas, tapices, docu-
mentos histdricos y artes decorativas diver-
sas'’. La novela no sdlo consigue interesar
al lector, sino que creo que ejerce una labor
importante de concienciaciéon en relacién
con la valoraciéon de la institucion en si
misma y de los bienes custodiados en ella,
que en este texto aparecen despojados de su
sede.

Ciertamente, quien dice la entidad,
dice sus obras, pues “dos siglos después de
abiertos los primeros museos nacionales, su
historia nos cuenta que en su relaciéon con
las obras de arte actian no s6lo como cus-
todios sino también como auténticos crea-
dores de gran parte de su fama y su presti-
gio. Esta fama se sustenta del testimonio de
las sucesivas generaciones que los visitan, y
de su frecuente conversion en objeto tanto
de estudio cientifico como de divagaciones
literarias” .

Un fragmento de La novela de un pin-
tor'* (1993) , de Victor Alperi, ensayista y
periodista asturiano que también ha dedi-

2 Vid. A. COLORADO CASTELLARY, «El Tesoro
Artistico y el fin de la guerra. De Catalufia a Ginebra»,
ALGERICH, L. y ARA, . (eds.), Arte protegido. Memoria de
la Junta del Tesoro Artistico durante la Guerra Civil, Ma-
drid, Ministerio de Educaciéon Cultura y Deporte,
Secretaria General Técnica, Subdireccion General de
Informacion y Publicaciones, 2003, p. 63.

13 J. PORTUS, Museo del Prado. Memoria..., Op. Cit.,

14 V. ALPER], La novela de un pintor, Madrid, Edi-
ciones Libertarias, 1993.
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cado paginas a la critica de arte y que, posi-
blemente, aqui se inspira en la personalidad
de Picasso, es significativo de ambas ideas:
la fama y la importancia de los fondos del
Museo, y la trascendencia posterior de es-
tudios e investigaciones. En esta novela, El
Museo del Prado es visita obligada y queri-
da para el artista Pizolo, que vuelve a Ma-
drid desde una larga estancia en Arles tras
haber pasado por Barcelona. Vuelve invita-
do para dar una conferencia sobre su pintu-
ray a pesar de no sentirse con fuerzas,

“Acepté de todas formas, con el deseo de
volver a visitar el Museo del Prado, la gran Pi-
nacoteca que no veia desde nifio, cuando un vera-
no fue con su padre a Madrid para estudiar a los
grandes maestros. Su admirado Veldzquez, tantas
veces estudiado y glosado, estaba frente a sus ojos
de nuevo, lo mismo que Goya, el Greco, Murillo,
el Bosco con su terrible Jardin de las Delicias (...)
Todos los grandes estaban alli, admirables, dentro
de sus ojos; ni en Paris, ni en Moscii ni en Roma,
ni en los pequefios museos de provincias donde
alguna vez aparece alguna obra maestra perdida
en el tiempo, en los catdlogos; perdida en toda
obra de arte... Alli estaban todos los que tenian
que ser 3,

Pero es que, ademas, el personaje lle-
va en sus manos, como guia, una obra de
referencia indudable para cualquier amante
y estudioso de la institucion: Tres horas en el
Museo del Prado, de Eugenio D’Ors'®, “que
sefialaba, guiaba y pontificaba con certeza y
maestria”'’, de la que extrae incluso algu-
nos parrafos que le obligaron a pensar'®.

15 V. ALPERI, La novela de un pintor, Madrid, Edi-
ciones Libertarias, 1993, p. 83.

' Vid. J. PORTUS, «La actividad bibliografica», En-
ciclopedia del Museo del Prado (dir. F. CALVO SERRALLER
y M. ZUGAZA MIRANDA), tomo I: tematico, Alcobendas
(Madrid), Fundaciéon Amigos del Museo del Prado, TF,
2006, p. 163-165; Museo del Prado, Memoria..., Op. Cit.,
p- 102.

7 Vid V. ALPERI, La novela de un pintor, Op.Cit. p.
83.

'® Ibidem, pp. 85-86.
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Cuando la literatura y el arte conflu-
yen como intereses en la mente de un autor
de novela, éste nos proporciona una lectura
de imagenes muy personal en la que inci-
den, sin duda, su formacion, el contexto de
creacion, los intereses de la sociedad y una
cultura aprendida y compartida a lo largo
de muchos siglos. Asi, el cuadro/la pintura
desde el siglo XV funciona como ventana
que nos da acceso a una realidad, la que el
pintor nos proporciona para que sofiemos,
nos instruyamos o nos deleitemos en su
contemplacion. De tal manera que durante
cinco siglos el arte es preferentemente na-
rrativo, el cuadro cuenta una historia del
mismo modo que lo hace la novela, con la
peculiaridad, como sefala Manguel, de que
“formalmente los relatos existen en el tiem-
po y las imagenes en el espacio (...) A dife-
rencia de las imagenes, las palabras escritas
fluyen constantemente mas alla del encua-
dramiento de la pagina (...) Las imagenes,
en cambio, se nos presentan a la conciencia
de manera instantdnea, contenidas por su
encuadramiento dentro de una superficie
especifica —la pared de una caverna o de un
museo- dentro de una superficie especifica
(...). Pero lo que vemos cuando recorremos
las salas de una galeria, cuando seguimos
las imagenes en la pantalla u hojeamos un
tomo de reproducciones, rebasa todos estos
limites (...). En definitiva, lo que vemos no
es un cuadro en un estado inmutable, ni
una obra de arte atrapada en las coordena-
das que el museo le ha asignado para
guiarnos. Lo que vemos es el cuadro tradu-
cido a nuestra propia experiencia”"’.

Y esto es lo que suele ocurrir en al-
gunos casos con autores a los que la visién
o el contacto con una obra de arte les lleva
a trasladar una vivencia personal de una
forma explicita, en algunas ocasiones, o
implicita, pero muy clara, en otras. Igual

¥ A MANGUEL, Leyendo imdgenes. Una historia pri-
vada del arte, Bogota, Editorial Norma, 2002, pp. 23-25.
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que el visitante del museo cuando se en-
frenta a un cuadro tiene distintas posibili-
dades de acercarse a ¢€l, e inevitablemente
tiende a construir un relato o a preguntarse
en este sentido, el escritor que apuesta por
la pintura como fuente de inspiracion no lo
hace asépticamente, sino que pone en rela-
cion su propia historia, imagenes guarda-
das en su retina, narraciones de tiempo
inmemorial o del acervo mas cercano, asi
como su formacién y conocimientos al ser-
vicio de esa confluencia entre la realidad y
la ficcion que es la novela.

Por ejemplo, asi ocurre con Faulques,
el personaje principal de El pintor de batallas
(2006)*°, obra de Arturo Pérez Reverte. Se
trata de un fotégrafo, reportero de guerra
con claros trazos autobiograficos, cuya mi-
rada estaba de algin modo sesgada por su
propia profesidon, pues “paséd afnos acumu-
lando documentacién, visitando museos,
estudiando la ejecucion de un género que ni
siquiera le habia interesado en la época de
estudios y aficiones juveniles”?'.

Retirado en la torre de un faro, dedi-
ca sus maximos esfuerzos a pintar un mu-
ral, una pintura de batallas. Las fuentes de
inspiracién estan en los museos y en los
libros, pero sobre todo en las piezas de
grandes museos. Y en concreto en el Prado,
como La carga de los mamelucos y Los Desas-
tres de la querra , de Goya; en La victoria de
Fleurus de Carducho; El incendio de Troya de
Collantes, todas ellas en nuestra gran pina-
coteca. Y en otras obras eminentes para la
historia del arte, como las batallas de Paolo
Ucello, de los Uffizzi; la obra de los mura-
listas mejicanos, o la batalla de San Quintin,
de Luca Giordano, en El Escorial®.

20 A. PEREZ REVERTE, El pintor de batallas, Madrid,
Alfaguara, 2006.

21 Ibidem, p. 16.

2 Vid. Ibidem, pp. 16-17.
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Las reflexiones sobre la pintura y los
grabados de Goya aparecen como un refe-
rente necesario en mas de un momento:

“Qué curioso (...) que casi todos los pin-
tores interesantes de batallas sean anteriores al
siglo XVII. A partir de ahi nadie, excepto Goya,
se atrevié a contemplar a un ser humano tocado
de veras por la muerte, con sangre auténtica en
vez de jarabe heroico en las venas (...) Luego tomo
el relevo la fotografia. Tus fotos, Faulques, y las
de otros. Pero hasta eso perdio su honradez, ;ver-
dad? Mostrar el horror en primer plano ya es so-
cialmente incorrecto”

Goya, su obra y el Museo del Prado
vuelven a aparecer hasta cuatro veces en el
relato. Recuerda el Duelo a garrotazos de
Goya, el mas crudo simbolo de guerra civil
que se habia pintado nunca: “Comparado
con aquello el Guernica picassiano era un
ejercicio de estilo (...) El viejo don Francisco
era tan moderno que hace dafio”>. Pero no
es la ultima vez. En el recorrido del pintor
de batallas por diecinueve museos de Eu-
ropa y América, fotografiando cuadros y
gentes que los contemplaban, nos ofrece
una vision fotografica de las salas de un
museo, el Prado:

“Los visitantes aislados o en grupo, los
estudiantes y los guias artisticos en los momentos
en que la sala estaba vacia, o cuando era tan nu-
meroso en puiblico que el cuadro apenas podia
verse. Trabajé asi durante cuatro afios, seleccio-
nando, descartando, hasta que reunié una serie
ultima de veintitrés fotografias, que incluia desde
los ojos enloquecidos del hombre que apufialaba a
un mameluco en El dos de mayo de 1808 en Ma-
drid, apenas entrevistos entre las cabezas de la
gente que abarrotaba la sala goyesca del Museo
del Prado™*,

Pérez Reverte indaga sobre el arte de
la representacion. En la ficcion, el fotografo
que fue, trasunto del propio autor, opta por
volver a la creacion artistica en la figura de

 Ibid., p. 98.
* Ibid., p. 231.
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Faulques, empefiado en abordar la creacion
de un gran mural que sea exponente del
caos aparente que es la guerra como espejo
de la vida. Y para ello, el autor que indaga a
lo largo de toda la novela sobre la maldad
humana, lucha denodadamente como pin-
tor de batallas en encontrar la supuesta
estructura compositiva, la trama geométrica
de la pintura como representacion de una
idea, que él como fotografo ya habia logra-
do.

La obra de otro pintor importante en
las colecciones del Museo del Prado,
Sanchez Coello, es escogida por Angeles
Saura, hermana del pintor Antonio Saura,
que publica en el afo 2001 La duda. El pro-
tagonista de esta novela es un catedratico
de Historia del Arte, César Rinconeda, que
teme el descrédito de sus investigaciones
sobre Francisco Meltan ante los hallazgos
de una historiadora joven. El texto se inspi-
ra en una visita al Museo del Prado con su
hermano Antonio Saura, el pintor informa-
lista. Lo descubrimos al final de la novela
que incluye el apartado “Sobre La duda”:
“una especie de pequefio relato intimo den-
tro del texto””, dice la autora. Aqui cuenta
como cinco afios antes, en uno de los viajes
de Antonio Saura a Madrid, cumplieron
con lo que era un rito para el pintor: hacer
una visita al Museo del Prado y visitar a
Velazquez, Goya, Rembrandt y el retrato de
Felipe II atribuido durante mucho tiempo a
Sanchez Coello®, y en aquel momento ads-
crito ya a la produccion de la pintora italia-
na Sofonisba Angisciola o Anguissola” .

= A. SAURA, La duda, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2001, 111; Vid. también R. SALAS, «El didlogo
con su hermano pintor inspira a Angeles Saura su
primera novela», EI Pais, Madrid, 19/04/2001.

26 En 1990 (junio-julio) se habia presentado en el
Museo del Prado la Exposicion “Alonso Sanchez
Coello y el retrato en la corte de Felpe I1”.

*7 Vid. J. SAEZ DE MIERA, Jestis, «Felipe II, Sofonis-
ba Anguissola, Felipe II, un monarca y su época. Un
principe del Renacimiento, Sociedad Estatal para la
Conmemoracién de los Centenarios de Felipe II y

El Museo del Prado en la narrativa espafiola contemporanea en la...

Saura se quedd unos momentos solo ante el
cuadro, como muchas veces hacia, y cuan-
do se volvié a unir al grupo les dijo: “Es
increible, un cuadro que parecia tan mascu-
lino y tan espanol, resulta que es de una
pintora, y ademas, italiana, ;no es fantasti-

CO?/I28

Este fue el detonante de la novela de
Angeles Saura que, sobre la marcha, tomd
unas notas: “seria la historia de un hombre
mayor actual, espafiol, cultivado, pintor o
profesor, de aspecto parecido al de Durero,
que siempre me atrajo, de temperamento
exagerado, exclamatorio, y que, tras haber
dedicado toda su vida al estudio de un
pintor espafiol, y en especial al de una de
sus obras considerada por él mas perfecta,
de golpe, se encuentra con que esa obra no
solo puede ser de otro pintor, sino, que
ademas ese pintor puede ser una pintora, y
ademas , extranjera””.

De hecho, el libro comienza con la si-
guiente exclamacion: “jNunca, mujer ab-
surda, ti nunca pudiste pintarlo!®, tan
distinta a la apreciacion admirada del pin-
tor Antonio Saura’'. La autora sittia el mo-
mento en que surgid la idea en la vuelta a
casa desde el Museo del Prado. Penso que
alli habia un buen arranque para un relato,
lo uniria a otro que intentaba escribir y
quedd plasmado en unas notas. Entonces
corria el afio 1996 y Antonio Saura en-
fermd en 1998. Durante un afo, se veian
con frecuencia entre semana y mantenian
largas conversaciones sobre temas diversos:
pintura, arqueologia, musica, arquitectura,
literatura, familia, historia, museos... Todo
resultaba igual de apetecible en una rela-

]
Carlos V y Museo del Prado, 1998, pp. 400-401, y C.
GARRIDO, «Estudio técnico», Alonso Sdanchez Coello y el
retrato en la Corte de Felipe II, pp. 226-228.

28 A.SAURA, La duda, Op.cit., pp. 112.

* Ibidem, 112-113.

30 Ibidem, p. 11.

1 vid. supra, nota 28.
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cion abierta y maravillosa. En esas charlas
aparecio su novela y Saura opinaba y apor-
taba ideas sobre el modo de ser del perso-
naje, incluso se ofrecié a ilustrar el libro. De
aquellas ideas surgié un esbozo de obra en
varias hojas a finales de 1998 y un personaje
cuya obsesion por mantener la autoria de
uno de sus cuadros favoritos, puesta en
cuestion por la investigadora, urde una
trama de envenenamiento contra ella. En la
narracion se entretejen descripciones de la
obra en cuestion, de otras obras del museo,
o de situaciones como la inauguracion de la
Sala Meltan en la pinacoteca.

Ahora bien, lo curioso, en este caso,
es la explicacion de algo a lo que no nos
tienen acostumbrados los autores: la exis-
tencia de ese paralelismo entre lo real y lo
ficticio, de un proceso de creacion entre la
novelista y el pintor fallecido en junio de
1998, al cual dirige las ultimas palabras de
ese relato intimo: “Y ahora, Antonio, aqui
estd, quiero presentartela. Porque ya tiene
nombre y timbre y cuadro fetiche, y tiene,
para darle cuerpo, historia, recuerdos, pa-
siones nuevas, principio y fin (....) No sé si
alcanza inflexiones y pasiones masculinas,
ni si yo las he sabido expresar bien. Ojala.
Pero si sé que ha crecido intentando no
apartarse de la intensidad ni del humor, y
como me ha recordado muchas veces lo que
hablamos en el hospital sobre la capacidad
que una mancha o una palabra tienen para
potenciar o destruir un ritmo, y ademas me
ha ensefiado la sensualidad de tiznarme
con esas manchas-palabras desparruchando
sonoridades y matices como si se tratara de
tubos de pintura, me parece que puede
gustarte, y que, juntos podemos ir alguna
vez a hacerle una visita. Porque tiene poco
de nosotros, ya lo veras, en realidad muy
poco, pero en su aliento veras también que,
de alguna forma, estamos los dos”**.

32 Ibidem, p. 118.
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Existen otro tipo de obras protagoni-
zadas por personajes inmortalizados en la
pintura, que cobran vida en la ficcion litera-
ria, en un recurso posiblemente iniciado
por el ultimo escrito de Manuel Mujica
Lainez, Un novelista en el Museo del Prado
(1984)*, en el que “cada personaje esculpi-
do o pintado es como el fantasma o la pro-
yeccion de si mismo y al desgajarse del sitio
glorioso que ocupa y en el Catalogo lo en-
cierra, deja en su lugar una imagen (la ima-
gen de una imagen), un quieto reemplazan-
te exacto que engafiard pasajeramente los
alcances de la humana vigilancia.”**

Quizas en este sentido, una de las
obras mas significativas sea La infanta bai-
1a**, de Manuel Hidalgo (1997), una novela
que permite ver el funcionamiento del Mu-
seo del Prado en una situacion sorprenden-
te y mas que inesperada y limite. La novela
sittia la acciéon de un modo cinematografico,
no en vano su autor es critico de cine y
guionista, con el aviso apremiante de un
vigilante de sala a su compafiero para que
avise a la consola, es decir, el lugar donde
se centralizan todos los sistemas de seguri-
dad, pues

“Lo que ha ocurrido en las salas
XILXILXIV,XV y XXVII no ha sucedido en las
demds. Ni en Ribera, ni en Murillo, ni en Zur-
bardn, que ocupan salas contiguas, se observa el
mismo fendmeno. Sélo Veldzquez parece estar
afectado (...). Lo ha descubierto, viniendo por la
gran galeria de la planta principal, en Las Lan-
zas. Ni rastro de Spinola ni de Nassau, ni de sus

3 Vid. M. VILLALBA SALVADOR, «Un panorama
acerca de la novela y los escritos de arte en la narrativa
de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI», en
Ficcién y realidad en la novela contempordnea espaiiola.
Actas de las Jornadas de Narrativa Contempordnea Espario-
la, M. D. DE AsIS GARROTE Y A. CALVO REVILLA (eds.),
Madrid, Universidad San Pablo CEU, 2005, pp.144-
145.

34 M. MUJICA LAINEZ, Un novelista en el Museo del
Prado, Barcelona Seix Barral, 1987, p. 10.

35 M. HIDALGO, La infanta baila, Barcelona, Plaza &
Janés, 1997.
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generales y capitanes, ni de los tercios ni de las
tropas holandesas. Sobre la tela solo los campos
calcinados de Breda, las lejanas siluetas de pue-
blos y casas, las tiendas de los campamentos, las
humaredas. El cuadro, impecable, en su sitio, sin
indicio de haber sido tocado o manipulado (...).
Después, atonitos y con las pulsaciones dispara-
das, han visto lo demds: la fragua del Vulcano sin
Apolo ni los Herreros, solo el fuego en el horno; la
parra, el tonel, la jarra, pero ni Baco, ni los ocho
Borrachos; las encinas de El Prado, las cumbres
nevadas y azules de Guadarrama, pero ni Felipe
IV, ni don Fernando de Austria, ni el Principe
Baltasar Carlos, ni sus mastines, ni sus podencos;
el taller de hilar con su cortina roja y su tapiz al
fondo, pero no las hilanderas, ni siquiera el gato;
los vestigios de la batalla de Fuenterrabia, pero no
el Conde Duque de Olivares; ni los bufones, ni
Esopo, ni Menipo; ni las reinas Isabel y Mariana,
ni la Virgen con Jesucristo y Dios Padre. Solo las
nubes, también la paloma del espiritu Santo habia
volado. Oh, y tampoco estin la infanta Margari-
ta, ni sus Meninas. Ni Veldzquez pintando 8

A partir de ahi no es dificil encontrar
a la Infanta Margarita y sus meninas en el
metro, a Calabacillas en el parque infantil
frente al Museo Thyssen; a don Fernando
de Austria y su podenco a la altura del Co-
legio del Pilar, en Principe de Vergara, y asi
un largo etcétera. Todo ello mezclado con
distintas historias de personajes que pulu-
lan por las calles de Madrid y por la reac-
cion en el interior del Museo del Prado.

El autor nos descubre la cotidianei-
dad de la Pinacoteca, las reacciones en
momentos problematicos. La llegada del
Director, los conservadores, restauradores y
miembros del Area de Documentacion, las
dos secretarias del director, la llegada de un
historiador del arte y profesor universitario
que, enterado por la radio de lo que esta
ocurriendo, piensa en la posibilidad de que
se esté cumpliendo un posible maleficio
sobre las pinturas en un dia tan especial
como el del IV Centenario de Veldzquez.
Algo que ley6 en un libro hace tiempo en

*1bidem, pp.15-17.
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un relato de viajeros franceses en el siglo
XIX.

Pero es curioso ver la interrelacion
entre la literatura y el arte no sélo en cuanto
que este se convierte en tema de novela,
sino que en el despacho del Director las
personas alli reunidas no dan crédito e in-
terpretan lo que estd ocurriendo como algo
tan irreal que “es cosa de novela”. Asi se lo
hace saber un conservador al profesor de
Universidad:

“Lo siento, sefior Ugarte, pero todo esto es
absurdo. Ir a una cartuja a buscar no sé que ma-
nuscrito!. Es cosa de novela. Una institucion co-
mo el Prado no puede mezclarse con un plantea-
miento semejante, seriamos el hazmerreir de los
museos del mundo™’.

Aparece aqui intuida la idea de la
novela dentro de la novela, recurso conoci-
do en la historia de la literatura espafiola.
Pero, mas importante y en relaciéon con los
procedimientos artisticos, es ver la sucesion
de imagenes que podemos relacionar con la
practica, tan utilizada en la pintura de los
Siglos de Oro, del cuadro dentro del cua-
dro®, de la que es maestro Veldzquez. El
pintor se ve, sibitamente, fuera del cuadro,
en la Basilica, la sala conocida en la pinaco-
teca con este nombre, en donde se encuen-
tran Las Meninas®. El novelista denota
haberse documentado y concede a Velaz-
quez algo que el mismo pintor reivindica
desde su gran obra: la dignidad de la pintu-
ra como arte liberal, de tal modo que “per-
cibe que, en esta aventura, imprevista e
imprevisible, le ha sido concedida, como
creador de las imagenes, la conservacion de
un leve aliento de inteligencia, de discerni-
miento y de voluntad. A sus criaturas s6lo

37 Ibidem, p. 73.

3B Vid. J. GALLEGO, El cuadro dentro del cuadro, Ma-
drid, Catedra, 1978.

39 Vid. Ibidem, pp. 66-70.
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les seran dadas las garantias de algunas
sencillas emociones”*.

El autor aprovecha esta circunstancia
para hacer una visita por algunas de las
salas mas importantes, en este caso de la
mano de Veldzquez, que es capaz de anali-
zar muchas cosas:

“El mds alld es la pintura, es la tela que
mantiene impresionado lo visto y lo vivido, el otro
lado del tiempo del que nadie viene a este lado,
como nadie viene al presente desde el pasado s

Durante el paseo por las salas del re-
cinto rememora lo que pintaba, descubre la
falta del resto de los personajes, se da cuen-
ta que esta en un lugar que es sede de co-
lecciones de pintura y busca los cuadros
que el compré por encargo de Felipe IV. En
su recorrido se detiene en el retrato ecues-
tre de Carlos V en la Batalla de Miilhberg, de
Tiziano; en el Lavatorio de Tintoretto, que
“le conmueve por su magnificencia y por su
técnica”; busca a Rubens, lo recuerda; y se
encuentra con Goya y las pinturas negras y,
entonces, experimenta la libertad absoluta y
tiembla ante la sorpresa.

Aqui los personajes dan un salto en
la noche, del cuadro y de la sala donde se
encuentran ubicados, a la gran sala de las
Meninas, y de ahi al exterior del Museo. Se
ha producido, por lo tanto, un salto mas en
el recurso iniciado por Manuel Mujica Lai-
nez, y que descubrimos un afio mas tarde
en uno de los personajes principales de El
enigma del pintor # (1998), de José Maria
Baldasano, corredor de comercio que inicia
su actividad literaria con esta novela. En
ella uno de los personajes de Los Borrachos,
de Velazquez, salta del cuadro al Museo y,
en sentido inverso a los relatos anteriores,
introduce a un vigilante del Museo a través

0 Ibidem, pp. 66-67.

! Ibidem, p. 67.

42 J.M. BALDASANO, El enigma del pintor, Madrid,
Ediciones Literarias, 1998.
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del lienzo en el Madrid del siglo XVII y el
entorno de Velazquez.

Por otra parte, al comienzo del arti-
culo sefhalaba cémo el Museo del Prado
trasciende lo artistico y se proyecta en lo
literario. El recurso utilizado por Mujica
Lainez, fuente para los textos de Manuel
Hidalgo o José Maria Baldasano, e incluso
las novelas de estos autores, lo encontramos
durante el afio 2005 en una actividad orga-
nizada por el Area de Educacién que supu-
so un programa gratuito de representacio-
nes denominado “Teatro en el Prado”. Al
modo de los personajes de Mujica Lainez, el
rey Felipe IV acompafiado por su mujer,
Mariana de Austria, se convertia en prota-
gonista de “El rey se divierte” y paseaba
por la pinacoteca junto a Calderon de la
Barca, Maria Inés Calderén “La Calderona”
y otros personajes de la época que le dis-
traen a medida que ve los cuadros de su
coleccion. Del mismo modo, se organizd
una dramatizacion de EI Sitio de Breda
(1626), de Pedro Calderdn de la Barca, rela-
cionada con el cuadro de Velazquez, La
rendicion de Breda o Las lanzas”. Los textos
literarios del Barroco y sus personajes ame-
nizando las salas y galerias del Museo del
Prado.

Asimismo, vigilantes, conservadores,
restauradores o directores de museos, son
profesiones que han inspirado a los autores
de la narrativa contemporanea espafiola,
bien como protagonistas o como personajes
secundarios. Es lo que ocurre en Corazon tan
blanco (1992), de Javier Marias. El Museo del
Prado aparece aqui de una manera mas
bien fugaz, en la figura de Ranz, padre del
protagonista de la novela, que fue “experto
de plantilla del Museo del Prado”, es decir,
conservador de la institucion. Y como sefa-
la el autor,

3 Vid. http//www.museodelprado.es/mas-para-

do/ lainstitucion/memorias-anuales/ Memoria_2005 .
pdf, p. 105-106 (14/04/2009)
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“nunca director ni subdirector, nunca al-
guien visible, aparentemente un funcionario que
pasaba todas las mafianas en una oficina (...).Mi
padre se pasaba los dias encerrado efectivamente
en un despacho al lado de las obras maestras y no
tan maestras que tanto le apasionaban. Mafianas
enteras en la vecindad de cuadros extraordinarios,
a ciegas, sin poder asomarse a verlas, a ver como
las miraban los visitantes. Examinaba, cataloga-
ba, describia, descatalogaba, investigaba, dicta-
minaba, inventariaba, telefoneaba, vendia y com-
praba o

Era reclamado constantemente por
otros museos e instituciones para peritar y
expertizar en materia de arte. Descubrimos
a través de su descripcion problemas de la
vida cotidiana de un museo. Desde esa
sensacion tan generalizada entre sus traba-
jadores de no poder conocer a fondo la
coleccion por falta de tiempo material, has-
ta la constante preocupacion por la conser-
vacion del patrimonio custodiado:

“Cuando trabajaba en el Prado recuerdo
su pdnico a cualquier accidente o pérdida, a cual-
quier deterioro y al mds minimo desperfecto, ast
como a los guardianes y vigilantes del museo, a
los que, segiin decia, habria que pagar maravillo-
samente y procurar tener muy contentos, ya que
de ellos dependia no solo la seguridad y el cuida-
do, sino la propia existencia de las pinturas. Las
Meninas, decia, existen gracias a la benevolencia
o perdon cotidiano de los guardianes, que podrian
destruirlas en cualquier momento si lo quisieran,
por eso hay que mantenerlos orgullosos y alegres
y en estado psiquico satisfactorio. El, con diversos
pretextos (no era su tarea, no lo era de nadie), se
encargaba de saber como les iba la vida a esos vi-
gilantes, si estaban tranquilos o por el contrario
alterados, si los agobiaban las deudas o, por el
contrario, se defendian, si sus mujeres o sus ma-
ridos (el personal es mixto) los trataban bien o los
brutalizaban (...) siempre interesindose y velando
por ellos para salvaguardar las obras de los maes-

4 J. MARIAS, Corazon tan blanco, Barcelona, Ana-
grama, 1992, p. 114.
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tros, protegerlas de sus posibles iras o arrebatos
L 45
de resentimiento”

También Fernando Royuela en El
Prado de los monstruos (1996), presenta a un
vigilante que presta sus servicios en el Mu-
seo del Prado, que se propone tramar un
plan terrible en un deseo irrefrenable de
captar la atencién nada menos que con la
quema de una obra tan emblematica para el
Prado como el Cristo de Velazquez. O la
figura del restaurador, protagonista de Tela
de Juicio (2000)*, de Pedro Jestis Fernandez,
experto en Historia del Arte y conocedor de
la institucion, de la que fue subdirector
adjunto, y autor de esta novela de intriga
que se inicia con la misteriosa desaparicién
de un restaurador del Museo del Prado,
Alberto Fernandez Garibay, cuya trama se
basa en su btsqueda. Este defiende la auto-
ria de un retrato de don Luis Méndez de
Haro, valido de Felipe IV, por Juan Bautista
del Mazo, yerno de Veldzquez, lo que su-
pone un enfrentamiento con la direccién
del Museo que aboga por la autoria velaz-
quena.

Asimismo, la narrativa breve nos
muestra ejemplos de relatos inspirados en
obras de arte pertenecientes a los fondos
del Museo del Prado. Un figura emblemati-
ca de la literatura espafiola, como es José
Jiménez Lozano, establece un paralelo entre
los artistas y los escritores como interiori-
zadores de la cultura, ya que “el artista -
como el escritor- no es sélo un individuo ni
primordialmente un individuo, sino un
“yo” que carga con su mundo de carne y
sangre, y con el de los demas; con su entor-
no y su cultura, pero también con otras
culturas por la lectura y la conversacion, la
experiencia y la memoria; y, luego, con el

* Ividem, 118.
46p, J. FERNANDEZ, Tela de juicio, Madrid, Grupo
Santillana de Ediciones, 2001.

De Arte, 8, 2009, 115-130, ISSN: 1696-0319

125



M. VILLALBA

mundo de los suefios, las esperanzas y los

terrores, y los trances visionarios”*'.

No se podria decir mejor. De todas
estas realidades se encuentran ejemplos en
los relatos breves sobre arte pues, bien de-
bido a intereses estrictamente de creacion,
bien a planteamientos de divulgacion o de
mera reflexion, el hecho es que nuestros
autores optan por los temas de arte reto-
mando una tradicion existente en las letras
espafiolas en el mundo contemporaneo
desde comienzos del siglo XX*. Y asi en-
contramos escritores que crean relatos de
ficcion a partir de personajes ideados pre-
viamente por un pintor o escultor, caso de
Eliacer Cansino o Miguel Fernandez Pache-
co; narraciones cuyo punto de partida son
obras de arte u objetos que han quedado
grabados en su memoria, como el propio
Jiménez Lozano, que no podemos de dejar
de mencionar aqui.

Vuelvo a citar a Jiménez Lozano, cu-
ya reflexion acerca del significado de los
objetos es sumamente reveladora pues en-
tiende que son portadores de sentido, lo
que le hace en numerosas ocasiones dete-
nerse en su contemplacion y, sobre todo,
trasladarnos las confidencias de que es
objeto:

“Estas piezas u objetos silenciosos —como

las pinturas calladas que de ellos luego se han
L A9
hecho- nos hacen muchas confidencias™".

Estas le sirven para rescatar su im-
portancia. En muchos de sus cuentos, pero
también en sus articulos de prensa, convi-

4 J. IMENEZ LOZANO y G. GALPARSORO, Una es-
tancia holandesa. Conversacién, Barcelona, Anthropos,
1998, p. 11.

* Vid. M. VILLALBA SALVADOR, «Un panorama
acerca de la novela y los escritos de arte en la narrativa
de finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI», en
Ficcién y realidad..., Op. cit., pp. 131-135.

49]. JIMENEZ LOZANO, «Una estancia con cosas en
“El Prado”», Ni venta ni alquilaje, Madrid, Huerga y
Fierro, 2002, p. 171.
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ven las obras de arte o las piezas arqueold-
gicas, convertidas en auténticos objetos
parlantes con situaciones de la vida coti-
diana®. Por ejemplo en Las mujeres del cua-
dro, cuyo protagonista es una ordenanza
del Museo del Prado que al final de la jor-
nada pasa las horas contemplando el cua-
dro de Las Tres Gracias, de Rubens. Y con-
tinta en esta actitud al llegar a casa, donde
tiene una gran reproduccion, de tal manera
que crea gran confusion en su mujer,

“hasta aquel dia en que ella le vio ddndose
sefias en la calle con una mujer y entré en sospe-
chas, y averigud que era una estanquera; y fue alli
al estanco, y entonces se dio cuenta de que la es-
tanquera era el retrato mismo de aquellas mujeres
desnudas y con tantas carnes como ellas. Y com-
prendié que su marido le habia estado engafiando
mucho tiempo con la estanquera y con las muje-
res del cuadro. Pero no dijo nada, porque siempre
él la habia estado diciendo que se alimentara, que
se alimentara. Pero ni aiin asi, porque aunque se
hubiera alimentado, las mujeres del cuadro y la
estanquera eran muy rubias y muy blancas, y ella
no. De manera que eso fue lo que le dijo a su ve-
cina: Que las peores son las del cuadro, que a la
estanquera ya le diré yo cuatro cosas. Y que se
alimentara, que se alimentara e

Los relatos de Jiménez Lozano son
ventanas abiertas a la vida cotidiana, a los
recuerdos y los sentimientos. En palabras
suyas, “la documentaciéon de un narrador
estd dentro de si mismo”™, y en estos cuen-

tos brota de su memoria, de su ingente

0 vid. J. JIMENEZ LOZANO, «El poder de una lla-
ma», Ni venta ni alquilaje, Madrid, Huerga y Fierro,
2002, pp. 277-280; «El buey de Rembrandt», Ni venta ni
alquilaje, Madrid, Huerga y Fierro, 2002, pp. 373-376;
«El Museo», en Antologia de cuentos (A. MEDINA BOCOS
Ed.), Madrid, Cétedra, p. 315.

S J. JIMENEZ LOZANO, «Las mujeres del cuadro»,
en Antologia de cuentos, A. MEDINA BOCOS (ed.), Ma-
drid, Catedra, p. 281.

52 Expresion utilizada por José Jiménez Lozano en
el transcurso de su intervencion en la IV Jornadas de
Narrativa “Realidad y ficcién en la narrativa Contempord-
nea Espafiola”, CEU, Instituto de Humanidades Angel
Ayala, Madrid, 14 de febrero de 2007.
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bagaje cultural, en una suerte de naturali-
dad apabullante. Al tiempo que nos pone
delante el cuadro de Rubens, su contexto y
su esencia, nos revela el sentimiento huma-
no cargado de cotidianeidad. En su narra-
tiva es capaz de desvelar con un fogonazo
un sentimiento, una pasién humana, ex-
tremadamente condensados. Apasionado
por la historia de los hombres y de la belle-
za, nos deja en sus escritos numerosas re-
flexiones sobre el artista de hoy y el de
otros tiempos, sobre la creacidn artistica en
cuentos, diarios, articulos y ensayos que
revelan una sensibilidad muy especial®.

Uno de los cuentos publicado en Un
dedo en los labios, lo dedica a Maria Barbola,
la enana de Las Meninas, de Veldzquez,
quizas uno de los personajes de la pintura
més llamativos para la literatura®. En él
descubrimos al personaje en toda su huma-
nidad, mostrando su felicidad al verse en el
cuadro:

“Pero, luego, cuando el pintor acabé la
gusté mucho cémo habia quedado el retrato y,
como colgaron aquel cuadro en una galeria de Pa-
lacio, a veces iba ella, la Maria Bdrbola, alli, con
los otros enanillos y sabandijas, y bufones, o idio-
tas, y les iba sefialando: ésta es la infantita y éste
es Nicolasillo, y el perro, y los sefiores, y el hom-
bre que abria las puertas, y los reyes en el espejo,

53 J. JIMENEZ LOZANO, Ni venta ni alquilaje, Madrid,
Huerga y Fierro, 2002; Los cuadernos de letra pequeia,
Valencia, Pre-Textos, 2003; J. M. PARRENO, J. JIMENEZ
LOZANO, A. PORTERA SANCHEZ, Auin aprendo: tiltimas
obras de Tiziano a Tapies, Segovia, El Museo, 2007.

" En el afio 2004 M.T. ALVAREZ publicaba EI secre-
to de Maribdrbola (Madrid, Ediciones Martinez Roca,
2004), enana de origen aleman que aparece en el cua-
dro de las Meninas junto a Nicolds Pertusato. Su per-
sonaje es un recurso para introducir al lector en el
ambiente madrilefio del siglo XVII con motivo de la
sucesion al trono de Carlos II. También es Maribarbola
quien relata una de las Siete Historias para la infanta
Margarita, de Miguel Angel Pacheco (Madrid, Siruela,
2001), en concreto “La historia del siervo de Dios Juan
Arconado”. Y es uno de los personajes del cuento La
infantita quiere bufiuelos, de Asun Balzola (Madrid, SM,
Barco de Vapor Museo, 2001).
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y el pintor, y al final de todo, sefialaba su retrato
alli en el cuadro y decia riéndose: -Y ésta soy yo,
;no me veis?".

Hay ademas un sector importante
hoy en dia en al produccién editorial, que
es el de la literatura infantil y juvenil, que
presenta titulos muy interesantes. Cuentos,
relatos y novelas cortas, como es el caso de
El misterio Velizquez, de Eliacer Cansino,
catedratico de Filosofia en un Instituto de
Ensefianza Media en Sevilla. Autor de un
relato muy bien trabado y enormemente
agil basado en la figura de Nicolasillo o
Nicolas de Pertusato, uno de los personajes
de Las Meninas, obra que ha recibido el
Premio Lazarillo 1997 y en la que me de-
tendré mas adelante. El mismo afio la Edi-
torial Siruela sacaba a la luz un conjunto de
relatos inspirados en representaciones de
figuras del santoral en Una mano de santos™,
de Ana Rossetti, que escoge dos cuadros
del Museo del Prado: Santa Barbara, de Ro-
bert Campin o Maestro de la Flemalle, y
Santa Casilda, de Zurbaran. El primero lo
toma como fuente de inspiracion para hacer
una reinterpretacién, a manera de cuento,
de la leyenda sobre Santa Barbara contada
por Jacobo de la Voragine, la fuente mas
importante de la hagiografia cristiana. Una
narracion que actualiza valores de la santa
para nuestra sociedad fundamentalmente
laica y con un trasfondo de valoracion de la
figura femenina. Juega con enorme habili-
dad con el lenguaje y transmite los valores
implicitos en el cuadro, bien a través de las
imagenes de el lirio/la pureza, el agua/la
fuente de la vida, el libro/la sabiduria, la
torre/la fortaleza, o bien a partir de los colo-
res: el rojo/el amor y el verde/la esperanza,
logrando que sean sorprendentemente ac-
tuales, en una suerte de moraleja final en la

> 5]. JIMENEZ LOZANO, «Maria Béarbola», en Antolog-

ia de cuentos, A. MEDINA BOCOS (ed.), Madrid, Catedra,
p. 306.

56A. ROSSETTI, Una mano de Santos, Madrid, Siruela,
1997.
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que se ponen en valor las cualidades de la
santa y se traen a colacion situaciones su-
fridas actualmente y actitudes que se pue-
den trasponer, porque como dice Ana Ros-
setti:

“Ademds esta historia no es una fibula.
Es verdad. Todavia es verdad.

Atin hay chicas asesinadas por no llevar
un velo, por querer estudiar, por pretender dirigir
sus propios destinos. (...)

Pero esta no es una historia de chicas y
solo para chicas.

Todos tenemos una torre en nuestro in-
terior.

Parte de nosotros permanece en esa torre
i ST
interior

El cuadro de Santa Casilda, de Zur-
baran, da lugar al relato Mds alld no hay
monstruos, protagonizado por la princesa
Poema, portadora en su delantal de “una
rosa traspasada por innumerables rayos: la
Rosa de los vientos, con todas las direccio-
nes desde las que se pueden mirar las co-
sas, pues la realidad no tiene un tinica ma-
"% Cuenta la leyenda que
santa Casilda ayudaba a los prisioneros, les
llevaba panes en el delantal y, sorprendida
por su padre, aquellos se convirtieron en

nera de mostrarse

rosas. Se trata de un sugerente relato en el
que la autora “propone una mirada distinta
para comprender el misterio””.

Cuatro afios mas tarde los persona-
jes de Las Meninas protagonizan las Siete
historias para la infanta Margarita®, de Mi-
guel Fernandez Pacheco (2001), contadas
todas ellas en el taller de Veldzquez, mien-
tras éste pinta su gran obra para entretener
a la infantita por deseo del rey Felipe IV.

> Ibidem, pp. 44-45.

> Ibidem, p. 83.

> Ibid,, p. 84.

0 M. A. FERNANDEZ PACHECO, Siete historias para la
Infanta Margarita, Madrid, Siruela, 2001.
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La accion transcurre en unas horas de la
manana y en ella se hilan siete historias de
amores, piratas, encantamientos, hadas,
principes y princesas que cada uno de los
personajes del cuadro relatan, en una es-
tructura cerrada de siete cuentos dentro de
un cuento. Entre ellos esta la Verdadera his-
toria del perro Salomon, también galardonado
con el premio Nacional de Literatura Infan-
til y Juvenil 2000.

En cuanto a El misterio Veldzquez
(1998)61, la novela de Eliacer Cansino, me
gustaria dedicarle especial atencion, por
tratarse de una narracién que nos introduce
de lleno en el mundo de Nicolas de Pertu-
sato, el buféon que aparece junto a Maria
Barbola en “La Familia” o Las Meninas. La
novela, escrita en forma autobiografica crea
un suceso de ficcion en torno a algo sobre lo
que todavia los investigadores siguen deli-
berando: la interpretacion de la gran pintu-
ra de Velazquez. Lo cual indica hasta qué
punto las grandes obras, las obras clasicas,
conceden constantes relecturas e interpreta-
ciones. Ahora bien, me interesa resaltar
que, a través de esta narracién, protagoni-
zada por uno de los bufones de la corte de
Felipe IV, se ha conseguido trasladar al
mundo de la ficcién literaria algunas de las
grandes preocupaciones y logros de Velaz-
quez en su obra. En primer lugar, la figura
del protagonista. Cuando Veldzquez aco-
mete la serie de los bufones para la Torre de
la Parada, se siente con absoluta libertad a
la hora de pintar. Los bufones eran locos,
truhanes, hombres de placer, sabandijas de
palacio, etc., que gozaban de la confianza y
el favor del rey. En este caso, el pintor no
tiene que halagar, como en el caso de reyes
y principes. Por eso estos retratos expresan
mejor que nada el concepto de la pintura de
Veldzquez: la belleza no esté4 en lo represen-
tado, la belleza esta en la pintura misma.

61 E. CANSINO, El misterio Veldzquez, Madrid, Bru-
no, 1998.
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Nicolasillo y su “padrino” en la novela, “El
primo” quedan dignificados en la pintura
velazquena, y esto es lo que capta a la per-
feccion Eliacer Cansino. Desde el principio
de la novela, Nicolas de Pertusato recibe un
mensaje: “Precisamente no queremos que
crezcas. Nos gustas asi”®>. Uno de los pri-
meros personajes que encuentra en su ca-
mino es Don Diego de Acedo, que gozaba
de buena posicion en la Corte y era un
hombre culto, que le da una serie de conse-

“

Jos:

“Voy a darte un consejo, muchacho: nié-
gate desde el principio a hacer el payaso. Es Ia
tinica manera de pararles los pies a todos esos
mentecatos. Si cedes a sus presiones, después no
logrards hacerte respetar (...) Lldmame Acedo.
Todo el mundo me conoce asi. Y aunque a mis es-
paldas me llaman El Primo, en la cara no son ca-
paces de decirmelo. Esa es otra cosa que debes
aprender. Procura que no te pongan un mote
ridiculo, y si lo hacen, que no sea con tu consen-
timiento™®,

Por la novela van desfilando algunos
de los personajes del cuadro y del entorno
de Velazquez: José Nieto, el aposentador de
palacio, al que no apreciaba el protagonista;
Juana Pacheco, esposa del pintor que llega a
ser una madre para Nicolasillo; Maria
Barbola, siempre dispuesta a ayudarle, le
hace saber que siempre podra confiar en
Velazquez. Y Juan de Pareja, discipulo de
Velazquez al que realiz6 un magnifico re-
trato:

“Su rostro poseia una seriedad impecable,
lo que contrastaba aun mds con su exagerado sen-
tido del humor. La nariz ancha y los labios grue-
s0s, asi como la fijeza de sus ojos y el cabello en-
crespado, le otorgaban el aire confuso de un noble
metido a bucanero”®*,

A mi modo de ver el gran tema de es-

ta novela es la dignidad de las personas,

52 E. CANSINO, El misterio... Op. Cit., p. 17.
53 Ibidem, p- 22.
5 Ibid., p. 77.
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unido indisolublemente al gran tema que
movi6 a Velazquez y que queda de mani-
fiesto en su autorretrato pintando su gran
obra: la dignidad de la pintura como arte
liberal. Velazquez se pinta a si mismo pen-
sando la pintura, no como mero artifice. Y
asi lo ve Nicolasillo cerca del final de la
obra:

“Inmediatamente cerré los postigos del
ventanal para que desde el exterior la luz no
anunciase nuestra presencia (...) la luz expandio
un halo anaranjado e hizo aparecer ante nuestros
ojos el cuadro y, en él, el rostro, cien veces seria
poco decirlo, sereno, profundo, inteligente, pleno
de nobleza de quien con seguridad esperaba nues-
tro gesto con ardiente impaciencia en el linde de
la vida"®.

También Nicolasillo, sabe compren-
der la importancia de los objetos: “Nunca
he sentido como entonces la vida intima de
las cosas. Los lienzos inacabados parecian
pedir a gritos la mano que concluyese su
existencia definitiva. Los pinceles, la paleta,
los tarros de pigmentos, el maniqui de ma-
dera, todo aquello que estaba sujeto a la
voluntad de su duefio, y que por su deci-
sion adquiria dinamismo, mostraba ahora
la rotunda quietud de las cosas muertas”.

Todos estos libros de un modo u otro
nos familiarizan con el Museo del Prado y
con los personajes que protagonizan los
fondos de su magnifica coleccién, pero
también con los artistas y con los cuadros
en si mismos, convirtiéndose en acicate
para la visita al Museo. Tal como le ocurri6
a Pizolo, el protagonista creado por Victor
Alperi que sintié que “el viaje a Madrid era
fructifero; en pocos dias, con las visitas al
Museo, los paseos por las calles donde
tomaba el pulso a la ciudad y sus gentes, su
mente se enriquecia de sensaciones nuevas
y casi desconocidas”®.

5 Ibidem, p.130.
86y, ALPERI, La novela de un pintor, Op. Cit, p. 87.
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La labor realizada por los autores de
estas obras, consciente o no, ejerce una la-
bor importante en cuanto a la difusién y el
conocimiento de nuestro patrimonio cultu-
ral, en concreto del que alberga el Museo
Nacional del Prado, custodio de la memoria
iconografica de nuestro pais, que se hace asi
accesible a los ciudadanos de una forma
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amena y distinta. Pues finalmente, como
sefiala Alberto Manguel, “cada obra de arte
se desarrolla atravesando incontables ca-
pas de lecturas, y cada lector o lectora tiene
que retirar esas capas para llegar a la obra
bajo sus propias condiciones. En esa lectura
altima (y primera) estamos solos. Es esen-
cial poder (y querer) leer la obra de arte”®’.

'\

N

® Lam. 1. Fachada

del Museo del Prado.

7 A. MANGUEL, Leyendo imdgenes. Una historia pri-
vada del arte, Colombia, Grupo Editorial Norma, 2000,
p- 30.
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