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1. Aproximacion al espacio en el cuento

La finalidad de este trabajo serd la de constatar la evolucion experimentada por
el género del cuento a través de una perspectiva peculiar, la de las diversas transfor-
maciones de uno de los elementos que influyen en su constitucion. Concretamente,
nos centraremos en el espacio como componente esencial de la estructura y organiza-
¢ion narrativa del relato, analizando el complejo giro de sus posibilidades funciona-
les a lo largo de la tradicion cuentistica. De este modo, confirmaremos la ingente
funcion referencial, de soporte de los hechos y de caracter mas topico que poseia el
espacio en los inicios del cuento —como se aprecia en el relato medieval de origen
oriental—, frente al gran protagonismo y capacidad simbodlica de la que disfruta la
dimension espacial en los cuentos actuales.

El espacio es un elemento ambiguo y complicado, a la vez que imprescindible
en la construccion del entramado ficcional narrativo junto al tiempo, los personajes y
los acontecimientos (Gullon 1980; Bal 1985; Albadalejo 1992; Garrido Dominguez
1993). Ciertamente, es de justicia hablar de un signo amplio (Valles Calatrava 1999)
que abarca cuatro dimensiones esenciales (Camarero 1994): el espacio del discurso o
significante, el del objeto o referente, el de la historia o significado y el de la lectura.
Como es logico, todas las dimensiones citadas varian a medida que el género cuentistico
evoluciona, aunque, a pesar de ello y con el fin de desarrollar un analisis mediana-
mente representativo, fijaremos nuestra atencion simplemente en el espacio del sig-
nificado que es el que contiene la historia de los relatos.

Asimismo, debemos tener en cuenta también que, desde los inicios de la litera-
tura, el espacio ha sido un elemento fundamental que el hombre ha utilizado para
hacer mas perceptibles conceptos abstractos y como soporte de los hechos que relata.
No obstante, esta dimension, desde su primigenia introduccion en la narracion de los
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discursos con los topicos de cosa, ha evolucionado a lo largo del tiempo no sélo en su
presentacion sino también en su funcion, acorde con los idearios de los diferentes
movimientos literarios (Garrido Dominguez 1993: 220). Por estos motivos, con el fin
de ofrecer un claro ejemplo de estas divergencias surgidas a raiz de la transformacion
del género, estudiaremos la funcion espacial en dos de los momentos mas dispares de
la evolucion: el cuento medieval de origen oriental y el actual.

2. Funcionalidad del espacio en la cuentistica de origen oriental

La critica ha insistido en numerosas ocasiones en la importancia del Cercano
Oriente, Egipto, Israel, Grecia, Roma, India y China, como las zonas en las que se
localizan los origenes historicos del cuento. Si a este hecho se suma el que la cuentistica
oriental vea posibilitada su impronta en la peninsula gracias a la convivencia de ju-
dios, musulmanes y cristianos, no es de extranar que en la época medieval coexistan
tanto una linea clasica y eclesiastica con el ejemplo antiguo, el exemplum homilético
y el cuento popular o folclorico, como una linea de influencia oriental.

En este instante nos interesa la traduccion de ciertas obras didacticas que cir-
culaban entre los arabes y cuya peculiar forma de contar se traslucira posteriormente
en obras destacadas (Lacarra 1999: 29). Concretamente, se traducen al castellano en
el siglo XIII dos colecciones de apdlogos orientales que aparecen engarzados con
otras unidades breves: el Calila e Dimna en el aio 1251 y el Sendebar o Libro de los
enganos de las mujeres en el afio 1253. Ademas de los cuales, resalta la coleccion de
Barlaam e Josafat, junto a Poridad de las poridades, el Libro de los buenos prover-
bios y los Bocados de Oro.

En todos esos relatos de origen oriental también se aprecia el caracter didacti-
co que caracteriza al cuento peninsular, de ahi que en el conjunto surgido de la mez-
cla de esas tradiciones se muestren casos ejemplares mediante historias de cardcter
general. Este hecho favorece la localizacion de los cuentos en un espacio geografico
concreto pero sin detallar, probablemente inspirado en la realidad fisica conocida de
la época, cuya funcion basica es la del lugar referencial, del decorado en el que se
situan los personajes y los acontecimientos, ademas de presentar la accion relatada
como algo verosimil.

Asi pues, el espacio en esa cuentistica oriental sera un elemento meramente
ornamental, escasamente descrito provocando pocas deceleraciones del ritmo narra-
tivo y con un minimo protagonismo en la trama de tal modo que, en la mayor parte de
los casos, podria cambiarse el fondo escénico por otro sin afectar a la aventura. De
esta forma se comprueba en las dos colecciones primordiales de la cuentistica orien-
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tal. El Calila e Dimna esta constituido por cuentos y apologos de origen hindu tradu-
cidos del sanscrito al persa medio en el siglo VI y al drabe en el VIII (Camps Pernau
1988: 35). En los cuentos de la rama oriental de esta coleccion traducida al castellano
nos encontramos con espacios del camino que cobran gran relevancia al posibilitar el
encuentro y la relacion entre los personajes y, por lo tanto, al funcionar como soporte
de los acontecimientos. Asimismo, se localizan todos los relatos en tierras y casas
concretas que, sin embargo, podrian mutarse por cualquier otro escenario sin afectar
a la historia.

El Sendebar agrupa cuentos procedentes de Oriente, aunque todavia no se sabe
con certeza si pertenece a La India o a Persia. En la rama oriental de esta coleccion
traducida nos enfrentamos al “Libro de los engafios” que presenta espacios del cami-
no, de la casa y la ciudad como ambitos referenciales y con la inica funcion de espa-
cio marco y de soporte para la organizacion de la trama. Y, por otra parte, Barlaam y
Josafat sobresale también en el siglo XIII como una leyenda cristiana del principe
Josafat y su maestro Barlaam, adaptacion de una historia del siglo VI a.J.C. que rela-
taba la conversion del principe indio Siddharta Gautama en buda o iluminado (Camps
Perarnau 1988: 35). En esta coleccion, en las parabolas del sermon de Barlaam, son
notables los espacios que funcionan como simples escenarios y que ubican la accion
de las historias en caminos, grandes ciudades, islas y reinos sin especificar ni detallar
sus pormenores.

Y, finalmente, observamos que tanto en el Libro de los buenos proverbios,
recopilacion de sentencias atribuidas a sabios griegos, como en Poridat de poridades,
que combina los consejos de gobierno y los militares con nociones de medicina y un
lapidario, se representan siempre los espacios como meros marcos o escenarios. Asi
se advierte en el relato titulado “Las grullas de Ibico™ del Libro de los buenos prover-
bios, en el que la accion se situa en Grecia, concretamente en un camino y €n una
ciudad sin identificar que solo funcionan referencialmente para localizar la historia y
concretarla plasmandola de un modo verosimil. De la misma manera, en “La fuerza
de los astros” de Poridat de poridades se encuadra la accion en La India y tienen
nuevamente importancia el espacio del camino y de la aldea, pero sin un valor simbo-
lico o un protagonismo desmedido, ya que el lugar de ubicacion podria variar sin
alterar para nada el significado de la historia.

En este breve repaso de la cuentistica de origen oriental, hemos podido consta-
tar, por lo tanto, como los espacios en los que se ubican las diferentes historias apor-
tan verosimilitud al relato al situar la accién en un escenario concreto y perceptible,
pero sin condicionar en ningun caso el desarrollo de la narracion.



454 NATALIA ALVAREZ MENDEZ

3. Funcionalidad del espacio en el cuento actual

En esencia, a pesar de la autonomia y gran movilidad del género, el cuento
actual sigue muy cercano a la necesidad fabuladora del ser humano, deteniendo el
tiempo y logrando que la imaginacion cobre realidad propia. Esto se advierte en el
hecho de que los escritores actuales aprecien desmedidamente los relatos folcloricos
o cuentos tradicionales, en suma la narracion en su forma mas pura, y en el hecho de
que no hayan perdido el interés porque el cuento sea ejemplo de algo, aunque no
posea concretamente el didactismo moral del cuento medieval. Lo observamos per-
fectamente en palabras de Soledad Puértolas:

El cuento es como la piedra que se lanza al aire, describe
una parabola y vuelve a caer sobre la tierra. Pero vuelve a
la tierra con algo de lo que ha encontrado por los aires.
Cuando el cuento concluye, sabemos algo mas de lo que
sabiamos al principio, sepamos o no formularlo. Y tal vez
en esta dificultad de formulacion se diferencie. fundamen-
talmente, el cuento de hoy del cuento clasico, del cuento
moral. El antiguo y claro mensaje, la ensefianza, ha des-
aparecido, pero no nos podemos dejar enganar por esa apa-
rente ausencia de mensaje. Sencillamente, no somos capa-
ces de decir qué es exactamente lo que nos esta diciendo.
Tal vez, sélo nos quede una inquietud. una pregunta sin
respuesta. Pero la funcion es la misma. Nuestra conciencia
ha sido sacudida (Puértolas 1991: 172).

No obstante, a pesar de que la esencia del cuento se mantiene, si existen diver-
gencias generadas por la ineludible evolucion del género a lo largo de la tradicion
literaria y, por lo tanto, habré diferencias en sus espacios como elementos basicos de
la trama, tanto en su presentacion ampliada con nuevos recursos como en su
funcionalidad. De este modo, frente a la original funciéon ornamental y referencial
(Anderson Imbert 1979: 233) del espacio en los inicios del cuento, este elemento
adquiere una posicion destacada en los relatos actuales influyendo y condicionando,
con gran fuerza y en muchas ocasiones, el desarrollo de las historias.

El citado fenomeno se debe al gran protagonismo del espacio en la Gltima
narrativa, propiciado por las multiples posibilidades simbolicas que se desprenden de
determinados ambitos geométricos como el circular o el laberintico, junto a espacios
del delirio o la locura, ademas de los marcos escénicos que provocan variadas
semiotizaciones (Bal 1985: 52) como el interior frente al exterior, el del dia frente al
de la noche, el de la realidad frente al de la imaginacion o la ficcion, el de la vigilia
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frente al onirico, etc. Todo ello dara lugar, asimismo, a la utilizacion por parte de los
escritores del potencial méas metaforico del espacio a la hora de recrear la caracteriza-
cion psicologica de los personajes, con el reflejo a través de escenarios concretos de
su animo, su conducta y sus sentimientos (Wellek y Warren 1953: 265; Valles Calatrava
1999: 24). De manera que el espacio no sera ya un simple elemento decorativo con
una funcion referencial, puesto que a ésta se le suma la espectacular funcion simboli-
ca que contribuye al desarrollo y a la cohesion del material narrativo, al crear no un
escenario que podria sustituirse por otro sin alterar la historia, sino un mundo tan
peculiar como preciso y necesario.

Ciertamente, el relato se convertira con los narradores del momento en un gé-
nero con una intensa capacidad de transformacion, que desarrollara al maximo el
potencial simbolico de todas sus técnicas. Apreciamos, pues, como en el cuento ac-
tual, a pesar de la problematica propiciada por su grado de condensacion, los espa-
cios son siempre significativos y necesarios en todo instante de la historia, sugiriendo
incluso mas de lo que se dice y captando asi la complicidad del lector. Ademas, el
espacio potencia su significacion en la ficcion de los relatos al recrear de forma fabu-
losa lo cotidiano de la vida, llegando a reflejar la multiplicidad de mundos mediante
un espacio altamente simbdélico y a veces sin dimensiones definidas. En palabras de
Agustin Cerezales ...en un esfuerzo por representar la apariencia misma de la vida,
ese puro disgregarse en mil vidas ajenas, pero inextricablemente solidarias (1991:
100).

Logicamente, esa riqueza funcional de la dimension espacial se trasluce en
cada una de las numerosas tendencias de nuestro relato actual (Martin Nogales 1994;
Encinar 1995), que ha evolucionado tanto formal, como compositiva y tematicamen-
te. Asi pues, el auge del relato breve en nuestro pais provoca la aparicion de una
abundante variedad de temas, técnicas, enfoques y estructuras, todo ello en funcion
de lo mas importante para los escritores que es lo narrativo, es decir, el contar histo-
rias. Nos enfrentamos, de este modo, a muchas tendencias como los cuentos realistas,
los policiacos, de terror, eréticos, sentimentales, psicologicos, metaliterarios, sobre
el mundo femenino, fantasticos, etc.

En este caso, los Gltimos son los que mas nos van a interesar, a pesar de que en
los cuentos erdticos, los sentimentales y los dedicados al mundo femenino, son re-
levantes los escenarios con carga simbolica, ademas de presentar en muchas ocasio-
nes al cuerpo humano como uno de los espacios determinantes de la historia narrada.
De igual forma, en los relatos propios de la tendencia realista e incluso en los policia-
cos y metaficcionales, el espacio adquiere en casos concretos un protagonismo eleva-
do, aun cuando a veces no propicia simbologias espectaculares.
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No obstante, de manera general, los relatos que mayor potencian las posibili-
dades significativas de la dimension espacial son aquellos pertenecientes a la veta
fantastica (Martin Nogales 1997), con autores como Jos¢ Maria Merino, Juan José
Millas, José Ferrer Bermejo, Cristina Fernandez Cubas, Pedro Zarraluki y Gonzalo
Sudrez, entre otros. Estos escritores estan influenciados por el gusto por contar histo-
rias, por la literatura indoeuropea y oriental llegada a Espana con la influencia he-
brea, por la literatura medieval espaiola y por autores anglosajones e hispanoameri-
canos (Andrés-Suarez 1997); aunque desarrollan su propia estética de manera pecu-
liar y provocando la liberacion del cuento de todas las ataduras anteriores del género.
Asi, si en el cuento fantastico medieval escrito en castellano los protagonistas no se
sorprendian ante lo extraordinario o lo sobrenatural, en la fantasia moderna los perso-
najes se cuestionaran la realidad de ciertos hechos y de los espacios en que aconte-
cen. Advertimos, pues, en los relatos de estos narradores la relevancia de espacios
cotidianos y con tintes realistas en los que, sin embargo, se pretende hacer creible lo
inverosimil y lo ilégico, construyendo una realidad propia en los limites de la fanta-
sia. De ese modo, con el fin de reflejar la complejidad de la realidad, crean un mundo
ficcional en el que se funden en el espacio de la historia los limites de lo racional y lo
irracional con la confusion entre el espacio de la realidad y la ficcion, y el de la vigilia
y el sueno.

En esta linea son muchos los autores y relatos que podriamos enumerar como,
por ejemplo, los cuentos fantasticos de Cristina Fernandez Cubas en obras como Mi
hermana Elba (1980). Los altillos de Brumal (1983) y El angulo del horror (1990).
En ellos destaca la existencia de lugares secretos, insertandose ademas en el seno de
una situacion y un espacio cotidiano elementos misteriosos que producen inquietud.
Del mismo modo, Pedro Zarraluki, con Galeria de enormidades (1983) y Retrato de
familia con catastrofe (1988), presenta en sus cuentos la fantasia a través de la mez-
cla de ficcion y realidad. Mientras, en los relatos de Gonzalo Suérez, como los inclui-
dos en Gorila en Hollywood (1980), se observa un mundo ficticio y fantastico en el
que resaltan elementos ilogicos e irracionales, aunque ilustrados con una gran carga
de humor y parodia (Mena 1992).

Por otra parte, también es importante el humor en los relatos de José Ferrer-
Bermejo con Incidente en Atocha (1982), El increible hombre inapetente y otros rela-
tos (1982), y La musica de Ariel Caamario (1992). En esos cuentos irrumpiran en el
espacio y el ambito de la realidad y de la cotidianidad elementos insolitos y extraor-
dinarios, mediante personajes que luchan a través de la fantasia, el suefio y la imagi-
nacion, por romper con las normas y convenciones de la sociedad, aunque terminaran
generalmente en el fracaso. Un ejemplo destacado de la potencialidad espacial en sus
relatos es el que se aprecia en el cuento titulado “Sombras en el agua; mujeres de
cuadros antiguos , en el que se plasma la historia en torno a la contraposicion exis-
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tente entre el espacio del mundo real y el de los libros y los suefios, junto a la
semiotizacion negativa que caracteriza al hogar natal convertido en un ambito opre-
sor. Sucede de esa forma porque el protagonista, a causa de su deformidad y de los
sangrientos crimenes que comete en el jardin y el estanque, es encerrado todas las
noches por su madre en la biblioteca de la casa familiar. En ese espacio se produce la
singular fusion entre vida y literatura, ya que las imagenes de los libros leidos serdn
los tnicos recuerdos del mundo real que el personaje posea y con los que pueda
sofiar, hasta que, finalmente, decide probar la sangre de su madre antes de escapar
para siempre.

Pero, en esta ocasion y a consecuencia de la brevedad exigida, vamos a ocu-
parnos con mas detalle solamente de dos de los autores en los que el espacio alcanza
sus cotas funcionales mas elevadas. Comprobamos asi como ya en los primeros li-
bros de relatos de José Maria Merino, Cuentos del Reino Secreto (1982) y El viajero
perdido (1990), se desarrolla con fuerza el gran protagonismo y capacidad significa-
tiva que pueden adquirir los espacios en el seno de la ficcion fantstica. En su obra,
intimamente ligada a la tradicion narrativa oral, Merino indaga en la inquietud que
producen los mundos extrafios surgidos en el seno de situaciones y espacios cotidia-
nos. Por lo tanto, el tema de América como espejo de Espaiia, el del apocrifo, el del
doble, el de la identidad, 1a metamorfosis, y la fusion de suefio y realidad, se plasman
con ayuda de la anulacion de espacios y tiempos.

Asi, en Cuentos del Reino Secreto apreciamos el caracter fantastico y la
simbologia provocada en su mayor parte mediante la proyeccion significativa del
espacio. La primera muestra se vislumbra ya en el cuento inicial del libro, titulado
“El nacimiento en el desvan™, en el que la historia gira en torno al eje de la confusion
entre el espacio real y el creado por el protagonista. Ocurre asi porque el personaje
construye en su desvan un nacimiento que reproduce exactamente el pueblo en el que
vive, comenzando a dudar de cual es la verdadera realidad de ese espacio vy, por
extension, dudando de su propia identidad:

Diciembre llego con Iluvia. Una compleja red de cables
sujetos al techo propicio la instalaciéon de varios
portalamparas, y las bombillas, ayudadas por botes vacios
y papeles de celofan de diversos colores, dieron al panora-
ma del pueblo fingido, con las figuritas repartidas en ca-
lles, corrales y edificios, una atmodsfera densa, una bruma
especialmente opaca que se cefia a las maquetas y a las
figuritas como la bruma a las casas y a los hombres reales,
cuando llegaba la noche.
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La lluvia repicaba con fuerza en el tejado. Las perspectivas
que tanto le asombraron otras veces por su extrafo pareci-
do con el pueblo verdadero, cobraban una gran nitidez: podia
pensarse que éste era el pueblo y que el de fuera (envuelto
ahora en oscuridad y agua) era solamente un trasunto gran-
don e impreciso (Merino 1982: 13).

A esa incertidumbre se une el hecho de observar a las figuras del nacimiento
moverse con vida propia, junto al comienzo de una serie de fenomenos extranos y
asesinatos de vecinos producidos aparentemente por una fuerza mayor que le hace
pensar en los verdaderos habitantes del pueblo caracterizados por la misma fragilidad
de las figuritas en sus manos. Por ello, cuando sube al desvan y descubre al gato
dispuesto a deshacer con su zarpa a una de las figuras, la confusion entre el escenario
real y el artificial es total, por lo que decide cerrar el desvan y arrojar la llave a un
viejo pozo para proteger al nacimiento y, de ese modo, al pueblo real.

La fuerza espacial también se advierte en libros posteriores como E/ viajero
perdido, con la recurrencia de escenarios simbolicos plasmados gracias a variados
procedimientos como son la contraposicion entre un espacio real y objetivo frente al
ficcional creado dentro de la propia historia; la influencia del espacio en el animo de
los personajes; el extraiamiento y el peligro de perder la identidad en espacios leja-
nos, laberinticos y desconocidos; la casa con semiotizaciones tanto positivas como
negativas; los ambitos del suefio y de la imaginacion percibidos con total apariencia
de realidad; y el poder espacial del cuerpo humano, del espacio de la noche y de
determinados objetos.

De manera semejante, en la narrativa de Juan Jos¢ Millas se corrobora la im-
portancia del espacio al plasmarse como un protagonista mas de sus relatos. Destaca
la gran significacion que adquieren sobre todo el espacio urbano, el de la casa y el
corporal, existiendo ademas una intensa vinculacion entre el espacio mental de la
conciencia de los personajes y los diversos escenarios de la historia. De ese modo,
indaga en los trastornos humanos, en el tema del doble, de la identidad, etc. a través
del espacio corporal en paralelismo con otros ambitos; de la casa con semiotizaciones
bastante negativas como espacio extrafio, laberintico y de la soledad; ademas de me-
diante otros espacios cotidianos de la vida y el ambiente urbano. Nuevamente, incidi-
r4 también en la carga simbolica del espacio onirico frente al real de la vigilia; en el
extraiiamiento que provocan determinados lugares de la historia; y en el poder signi-
ficativo de objetos y subespacios concretos.

Muchos de los rasgos mencionados se localizan en un cuento muy representa-
tivo titulado “Trastornos de caracter’, englobado en el libro Primavera de luto y otros
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cuentos (1989). La historia se ubica en un medio urbano y aparentemente cotidiano,
concretamente en el barrio madrilefio de la Prosperidad, marco en el que el protago-
nista constata la extrafia desaparicion de su vecino, un personaje de personalidad ex-
travagante y caracter inestable. En el relato, ademas de la influencia que el espacio
ambiental ejerce en los personajes —como la tristeza que generan en el animo las
lluvias de otofio—, resalta la capacidad simbolica de los espacios de la casa, el cuerpo
y el armario a la hora de plantear concretos trastornos de la psicologia humana. Asi, la
connotacion negativa de soledad y sensacion de ahogo propia del encierro que se
desprende del espacio de la casa afectara a los personajes de manera decisiva. Del
mismo modo, las dudas acerca de la propia identidad se ponen de manifiesto mediante
la correlacion entre los espacios del hogar, los dos apartamentos de los vecinos prota-
gonistas que parecen ser escenarios similares, mas bien una réplica el uno del otro,
manteniendo un inquietante vinculo que se proyectara también en ambos personajes:

Asi, por las noches, cuando me lavaba los dientes en mi
cuarto de bafio, separado del suyo por un delgado tabique,
imaginaba a Holgado cepillandoselos también al otro lado
de mi espejo. Y cuando retiraba las sabanas para acostar-
me, fantaseaba con que mi amigo ejecutaba idénticos mo-
vimientos y en los mismos instantes en que los realizaba
yo. Si me levantaba para ir a la nevera a beber agua, imagi-
naba a Vicente abriendo la puerta de su frigorifico al tiem-
po que yo abria la del mio. En fin, hasta de mis suefos
llegu¢ a pensar que eran un reflejo de los suyos; todo ello,
segun creo, para aliviar la soledad que esta clase de vivien-
das suele infringir a quienes permanecen en ellas mas de
un afio. No he conocido todavia a ningtin habitante de apar-
tamento enmoquetado y angosto que no haya sufrido se-
rios trastornos de caracter entre el primero y el segundo
aflo de acceder a esa clase de muerte atenuada que supone
vivir en una caja (Millas 1989: 31-32).

Esta confusion de identidad generada por el espacio de la casa se incrementara
de manera angustiosa cuando el protagonista descubre la desaparicion de su vecino:

Me encuentro, pues, en la dolorosa situacion de enfrentar-
me a un espejo que ya no me refleja. Mis movimientos, mis
deseos, mis suenos, ya no tienen su duplicado al otro lado
del tabique; sin embargo, el marco en el que se producia tal
duplicidad sigue intacto. Sélo ha desaparecido la imagen,
la figura, la representacion, a menos que aceptemos que yo
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sea la representacion, la figura, la imagen, y Vicente Hol-
gado fuera el objeto original, lo cual me reduciria a la con-
dicion de una sombra sin realidad. En fin (Millas 1989: 35).

Tgual significacion simbolica parece residir en el espacio del armario a causa
del extrafio modo en que se produce el suceso. Ciertamente, cuando, tras notar la
ausencia del vecino, la policia fuerza la puerta del apartamento, que tenia la cadena
de seguridad puesta por dentro, descubre que en la casa no hay nadie y que, ademas
de la puerta, las dos ventanas estan cerradas también por dentro. Es un hecho insélito
al que no encuentran explicacion y que les mueve a archivar el caso. No obstante, en
esas fechas el protagonista recuerda la importancia que el armario empotrado de la
casa tenia para el vecino. Si de manera comun el armario se plasma como un subespacio
del hogar en el que se almacenan no solo objetos sino también recuerdos y pensa-
mientos de las personas, en este caso adquiere todavia una mayor carga simbolica.
Esto se debe a que el solitario y ya desaparecido vecino se dedicaba a encerrarse en el
armario de su apartamento, separado por un débil tabique del piso del protagonista:

Al rato aparecia de nuevo, pero no con el gesto de quien
hubiera permanecido media hora en un lugar oscuro, sino
con la actitud de quien se baja del tren cargado de expe-
riencias y en cuyos ojos aun es posible ver el borroso refle-
jo de ciudades, pueblos y gentes obtenido tras un largo via-
je (Millas 1989: 36-37).

Asi, antes de desaparecer, descubre una nueva dimension espacial en ese mar-
co hasta llegar al convencimiento de que todos los armarios del universo se comuni-
can entre si. Por esa razon, se dedica a viajar por diferentes armarios aunque con la
preocupacion de no estar muy seguro de conocer bien el mecanismo para regresar.
De esa manera, reflexionando sobre estos hechos, el protagonista del relato expone la
solucion a la misteriosa desaparicion: su companero ha viajado tan lejos a través del
armario que ya no sabe como volver:

Solo yo sabia, hasta hoy al menos, que habia desaparecido
por el armario. Desde estas paginas quisiera hacer un lla-
mamiento a todas aquellas personas de buena voluntad,
primera, para que tengan limpios y presentables sus arma-
rios, y segundo, para que si alguna vez, al abrir uno de ellos,
encuentran en €l a un sujeto vestido con un fragil pijama y
con la cara triste que creo haber descrito, sepan que se trata
de mi amigo Vicente Holgado y den aviso de su paradero
cuanto antes (Millas 1989: 38).
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En suma, frente a la inicial funcion referencial del espacio en el cuento medie-
val oriental, observamos en el seno de cada uno de estos relatos fantasticos actuales
las nuevas dimensiones literarias que la funcionalidad simbélica del espacio aporta al
conjunto de la trama narrativa.
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