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En un intento de analizar el erotismo en el seno de la narrativa espafiola
e hispanoamericana actual no podemos olvidar la destacada novela de
Vargas Llosa titulada Pantaledn y las Visitadoras. En ella sobresale la fuerte
transformacién que sufre el protagonista al pasar de ser un soldado recto y
comedido a convertirse en un personaje obsesionado por el sexo y todos los
aspectos eroticos que rodean a éste. La evolucién, como se ha sefialado en
diversos estudios (Oviedo: 1977, 1981; Rossman y Friedman: 1978;
Castro-Klarén: 1987; A. Setti: 1989), se debe a dos causas fundamentales:
por un lado, al fuerte sentido de la disciplina militar y la eficacia y, por otro,
al espacio en el que se desarrolla la accién novelesca. Nuestro objetivo en
esta comunicacién serd poner de manifiesto el verdadero relieve que posee
la dimensién espacial a la hora de potenciar la carga erética de la narracién.

Ciertamente, es necesario recordar cémo a lo largo de la tradicién
literaria el espacio ha desarrollado una gran multiplicidad de funciones.
Se trata de un componente fundamental de la estructura narrativa de
ficcién que cada vez adquiere un mayor protagonismo y relevancia a la
hora de presentar los acontecimientos novelescos en la trama (Martinez
Garcia, F. 1994-95: 233). En la actualidad, no podemos reducirlo a un
mero elemento ornamental y decorativo, sino que debemos hablar de un
componente esencial en la construccién de cualquier obra narrativa
ficcional (Bal: 1985; Albadalejo: 1992). Ya no se muestra como un simple
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soporte de la accién ni como un elemento geogréfico (Zumthor. 1994:
396-397) sino como una dimensién mds compleja y completa que
proporciona al escritor un gran nimero de posibilidades representativas.
No debemos olvidar que dentro del espacio ficcional podemos distinguir
entre el espacio del discurso, el del referente, el de la historia y el de la
lectura (Camarero. 1994: 92-93; Zumthor. 1994: 347). Aunque en esta
ocasiéon nos ocuparemos exclusivamente del espacio de la historia o del
significado, puesto que es éste el que potencia la variada significaciéon de
los diversos decorados novelescos. No obstante, lo esencial es que
teniendo en cuenta sus dos planos funcionales mds importantes, —el
referencial y el simbdlico—, (Bobes Naves. 1985: 207), centraremos
nuestro andlisis en la riqueza de su capacidad simbdlica (Bourneuf y
Ouellet. 1975: 144-145; Ricardo Gullén. 1980: 25; Valles Calatrava.
1999: 24) que posibilitard la justificacién de determinados
acontecimientos de la historia y contribuird asi a conformar el verdadero
sentido de la narracién (Garcia Jiménez. 1994: 313)

A través de numerosas reflexiones filoséficas y lingiiisticas, se ha
puesto de manifiesto que mediante el pensamiento humano podemos
utilizar el espacio como un instrumento metaférico para realizar
figuraciones y convertirlo en simbolos. De esta manera podemos
observar cémo, de una manera cada vez mds intensa, el escritor se vale
de la dimensién espacial para caracterizar a los personajes
psicolégicamente (Garrido Dominguez. 1993: 216-217) y justificar su
manera de actuar en determinadas situaciones. Por ello, no debe
sorprendernos que dentro de la ficcién literaria se confiera en
mecanismo susceptible de reflejar el estado de dnimo de un personaje
(Wellek y Warren. 1948: 265), determinar la conducta de una figura,
proyectar sus sentimientos, reconfortarle o destruirle, funcionar como
metifora o proyeccién del mismo, etc.

Concretamente, en la citada narracién de Vargas Llosa el contenido
erético estd directamente relacionado con esta capacidad espacial de influir
en la conducta del protagonista novelesco. Debemos considerar que,
aunque el autor se inspire y refleje un espacio fisico de nuestra realidad,
cuando éste es trasladado al discurso textual a través de la imaginacién
creativa se convierte en un nuevo espacio de ficcién que conforma un
mundo concreto (Garrido Dominguez. 1997: 25) con vida propia
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(Gullén. 1980: 8) que tinicamente tiene un carédcter verosimil en el marco
literario. Los acontecimientos que se nos presentan transcurren en la selva
amazénica peruana, 4mbito espacial que no sélo se utilizard como un
simple soporte o decorado de la accién, sino que contribuird en gran
medida a generar el radical cambio sexual de Pantaledn.

Asi pues, el erotismo comienza a vislumbrarse cuando los militares le
exponen al personaje los abusos cometidos por los soldados en la selva
peruana. El Ejército se muestra preocupado por la corrupcién y el
nerviosismo que la abstinencia sexual de los militares provoca. La mision
de Pantaleén serd la de organizar, —haciéndose pasar por civil—, a un
conjunto de prostitutas para que satisfagan los incontrolados deseos
sexuales de los soldados y evitar asi las violaciones. Destaca entonces la
actitud servil de Pantaleén y su obsesién por la disciplina y la eficacia
(Castro-Klarén. 1987: 99-100) que le mueven a aceptar con orgullo el
mandato encomendado.

Desde ese instante se aprecia el erotismo espacial de la selva peruana,
con su calidez desmesurada, su humedad tibia y la exuberancia de la
naturaleza, que hardn que se respire fuego y que la sangre hierva. Todos los
personajes comprueban y confirman que el apetito viril se acrecienta hasta
lo desmedido en el medio selvitico. Por ello, a medida que avanza la
narracién, el peligro que supone ese espacio amazénico que agita y
transforma a los hombres se hace cada vez mds patente.

La influencia de este medio espacial al que el protagonista es trasladado
se observa persistentemente desde el inicio de la accién. Ciertamente, nada
més llegar al hotel Pantaleén reconoce que nunca habfa mostrado una
pasién sexual tan desconocida e incontrolada y pretende hacer el amor con
su mujer a pesar de las protestas de ésta ante lo insélito de la proposicion,
puesto que no estd acostumbrada ni al horario ni a la impetuosidad que
manifiesta su marido. Constatamos ya cémo el ambiente selvitico ha
trastocado completamente su conducta recta y ordenada, incluso antes de
haber comenzado a desarrollar la labor encomendada.

A partir de este momento la evolucién serd cada vez mds rdpida y
profunda. En un principio podemos observar las reticencias del
protagonista que teme no saber manejarse en esos ambientes de bares,
droga y alcohol, al no haber tenido nunca contactos con prostitutas. Sin

-59 -



Natalia Alvarez Méndez

embargo, pronto logra introducirse en los bajos suburbios y obtiene una
provechosa informacién. Asi, si en un principio no logra sentirse
cémodo en esos espacios, la situacién cambia a medida que recoge datos
sobre la forma de trabajo de las prostitutas y busca en las bibliotecas y
librerfas de Iquitos libros concernientes a la sexualidad. Pantaleén
comienza ya a identificarse con la misién asignada y se vuelca en la
misma. Ademds, en su obsesién por encontrar un remedio al problema
que se le plantea, indaga las causas del incontrolado deseo que sufren los
hombres en la selva. Realiza entonces experimentos con afrodisfacos de la
zona y los prueba él mismo comprobando el aumento del impetu viril y
el apetito sexual, reconociendo ademds el cambio sufrido en su propia
persona ya desde el mismo dia de su llegada, desde el momento en que
pisé el suelo amazénico:

Que a partir del segundo dia el suscrito experimenté un aumento
brusco del apetito sexual, acentudndose la anomalia en los dias sucesivos al
punto de que en los dos dltimos de la semana, los malos tocamientos y el
acto viril fueron las tnicas reflexiones que ocuparon su mente, tanto de dia
como de noche (suefios, pesadillas), con grave perjuicio de su poder de
concentracion, sistema nervioso en general y efectividad en el trabajo. Que
en consecuencia se vio en el imperativo de solicitar de su esposa y obtener
de ella, durante la semana en cuestién, un promedio de dos veces diarias
de relaciones intimas, con el consiguiente fastidio y sorpresa de la misma,
puesto que el suscrito acostumbraba tener relaciones de intimidad
matrimonial a un ritmo de una vez cada diez dias antes de venir a Iquitos,
y de una cada tres después de llegar, porque debido indudablemente a
factores ya identificados por la superioridad (calor, atmésfera hiimeda), el
suscrito habfa registrado un aumento del impulso seminal desde el mismo
difa que pisé6 suelo amazénico. (89)"

Asimismo, destaca en la narracién la carga erética que adquieren todas
las denominaciones que giran en torno al servicio de las prostitutas: el
barco en el que se trasladan éstas se llama Eva, como la mujer que cay6 en
la trampa de la serpiente y provocé la pérdida de la gracia y el orden; el
hidroavién en el que se desplazan recibe el nombre de una famosa
cortesana, —Dalila—, etc. Y los simbélicos colores emblematicos del

' Todas las citas por la edicion de Barcelona: Seix Barral, 1992.
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Servicio de Visitadoras pondrdn también de manifiesto la especial
vinculacién entre la dimensién espacial y la vertiente erética:

a. verde por la exuberante y bella naturaleza de la regién Amazénica
donde el Servicio va a fraguar su destino y

b. rojo por el ardor viril de nuestros clases y soldados que el Servicio
contribuird a aplacar. (62)

Finalmente, Pantaleén logra instaurar con éxito el SVGPFA, —el
Servicio de Visitadoras para Guarniciones, Puestos de Frontera y Afines—,
pero perdiendo a la vez la compostura y contagidndose desmesuradamente
de la locura sexual que pone en marcha, ya que, si su impulso seminal
aumenta desde el mismo difa en que llega a la selva, se desborda después
con el transcurrir del tiempo potenciado por el ambiente espacial y por la
exageracién de su cardcter organizador (Castro-Klarén. 1987: 101). Es el
momento en que Pantaleén se enamora de una nueva visitadora, La
Brasilea, y pierde totalmente los papeles. Esta mujer pone de manifiesto
la incontrolada locura sexual que profesa el capitdn, incluso acentia el
hecho de que él tiene mds relaciones a la semana que cualquier visitadora.
El protagonista, por su parte, no admite que Pantilandia sea un foco de
vicio y corrupcién sino que la labor que realiza es para él una de las
misiones mds gloriosas del ejército. Y ademds, aunque ha llegado a un
punto en el que se siente con la obligacién de probar personalmente a las
candidatas, intenta convencerse de que no es placer sino trabajo. Pero sabe
que no es asi y que su personalidad ha cambiado, de ahi que se la haya
comparado (Oviedo.1977: 273) con un pobre mufieco farsesco, con el
viejo enamoradizo de la commedia dell’Arte.

Esta peculiar transformacién sexual que experimenta el protagonista se
pone también de manifiesto mediante la visién que de ¢l nos ofrecen otros
personajes. Por ejemplo, la de su mujer —Pochita—, que le sorprende
incluso cronometrando la duracién de sus relaciones y que se resiste a ese
cambio tan radical y anormal. En una carta dirigida a su hermana comenta
la sorpresiva actitud sexual que se ha desatado en el protagonista,
resaltando que desde que pisé Iquitos se volvié una fiera. Pochita echa
toda la culpa del cambio de su esposo al espacio, al comportamiento y a las
ideas relacionadas con la ética sexual del Perd, a la corrupcién, al
machismo peruano y a la depravacién sexual del lugar. Y justifica esta
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afirmacién relatando episodios como el de varias jovencitas que hablan con
descaro y en publico de sus relaciones sexuales, o el de las prostitutas que
van ofreciendo sus servicios de casa en casa anuncidndose como lavanderas.

No obviaremos mencionar ademds una interesante teorfa que plasma la
importancia de la dimensién espacial a la hora de configurar el universo
narrativo y potenciar el cambio sexual del protagonista. En ese ambiente
de la selva peruana, Pantaledn al igual que Apolo, deidad con cardcter
militar y representante del orden racional del cosmos, da paso a Dionisos,
dios de la fertilidad, al poner en marcha un mecanismo infernal con
excesiva eficacia. Como expone Siemens, el autor de esta teorfa, (Rossman

y Friedman.1978: 124):

El militar es el mds patente conservador del orden en una sociedad
como la peruana [...] Apolo es una deidad solar, y viene especialmente al
caso el que un tema que le implica implicitamente, aparezca en una novela
del Perti, que antes fuera el centro del imperio Inca adorador del sol.

Asimismo, Vargas Llosa realiza en esta novela una intensa critica a la
sociedad criolla dominante (Castro-Klarén. 1987: 103). Presenta la
ciudad de Iquitos como un espacio corrompido pero puritano en
apariencia, encuadrado en un territorio alejado de la centralidad limena.
Observamos esta hipocresia en la figura del Sinchi, un locutor de radio,
que amenaza a Pantaleén con destruirle sentenciando que todo el
pueblo de Iquitos conoce sus indecentes manejos y estd indignado.
Aunque la realidad es otra bien distinta, ya que la gente se ha enviciado
y cada vez desea mds, incluso los ciudadanos mayores de edad de los
abandonados pueblos amazénicos que antes recriminaban las
violaciones ahora quieren participar de los servicios de las prostitutas. Y,
a su vez, todas las muchachas de Iquitos anhelan ser visitadoras a las
6rdenes de Pantaledn.

Pero el Sinchi contintia con su ataque, —apela a la moral y el orden
publicos, le llama el Emperador del vicio, sefala cémo ha convertido las
guarniciones, los campamentos de la selva y los puestos fronterizos en
pequefias sodomas y gomorras gracias a sus prostibulos aéreos y fluviales,
hasta situarlo como cabeza de turco ante un pueblo que debera erigirse en su
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verdugo si quiere aparentar ser decente y correcto. Se trata de un territorio
jerarquizado e injusto® como se aprecia en el siguiente pasaje de la novela:

- Que nuestro Ejército fomente la prostitucién y asuma él mismo la
degradante funcién de la terceria, es un sintoma de descomposicién
demasiado grave para permanecer indiferente. Si la disolucién ética hace
presa de la columna vertebral de nuestro pais, que son las Fuerzas
Armadas, en cualquier momento la cangrena puede extenderse por todo el
organismo sacrosanto de la Patria. (179)

Al querer acabar con el problema, ¢l Ejército no ha logrado restablecer
el orden sino ser victima del caos que conlleva la solucién buscada. Esto se
debe a que, como dice Siemens (Rossman y Friedman. 1978: 122):

Al parecer, Vargas Llosa ha captado la esencia de los temas cldsicos y les
ha contrapuesto la absurda situacién peruana. Los escritores griegos se
preocupaban por preservar el orden de la invasién, siempre amenazadora,
del caos, y uno de los elementos fundamentales del proceso ha de ser la
disposicién ordenada de las relaciones hombre-mujer. Luego, el problema
que plantean el estilo y las formas de un libro como Pantaleén y las
visitadoras, es lo que sucede cuando la misma antitesis del decoro marital
se desboca en la selva.

De este modo, el erotismo desbordado y la sexualidad acentuada que
desprende el espacio narrativo potencia la critica a una sociedad muy injusta
y deformada y facilita la presentacién de un Perti lascivo e hipécrita.

En suma, no queda ninguna duda de la accién persistente de un
telurismo determinista que acelera el cambio de la conducta sexual del

* Explicita Oviedo (1977: 267-268) que «No creemos que sea casual este afincamiento
ambiental, ni que esté divorciado de su recurrente galerfa militar: la selva es otro
territorio frenéticamente jerarquizado, donde se practica una explotacién masiva y casi
infinita; desde autoridades civiles hasta los caciques selvéticos, todos explotan y
degradan a todos, reducen la condicién humana a un limite de existencia zooldgica en
el que sélo el mis fuerte sobrevive. La selva de Vargas Llosa es también vertical, una
escala frondosa y caética donde los hombres derriban a los otros o caen, 0 ambas cosas
a la vez, [...] Escarbando en este fango, el autor descubre la gran ley peruana no escrita
pero vigente: la injusticia a cualquier nivel.»
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protagonista (Oviedo. 1981: 255). De ahi la importancia que en su
conjunto ha tenido el espacio a la hora de desarrollar el erotismo en la
narracién, puesto que comprobamos cémo, cuando la situacién se
desborda completamente y se disuelve aparentemente el Servicio de
Visitadoras, el protagonista es trasladado a un nuevo destino que serd
totalmente opuesto al amazénico. Concretamente, a la muerte de la
Brasilefa, Pantale6n descubre su vinculacién con el Ejército implicando de
este modo a la institucién, ya que el propio pueblo observa cémo una fila
de fusiles rinden homenaje a la prostituta que es enterrada cerca del
Monumento a los Caidos por la Patria. Por esta razén, se disuelve el
servicio de visitadoras y sus superiores le asignan un nuevo destino lo mis
alejado posible de Iquitos. Pretenden de este modo silenciar el escindalo y
que la sociedad se olvide de la existencia del capitin Pantoja y de
Pantilandia. Asf los hipécritas jefes militares contindan gozando
clandestinamente de los favores de las visitadoras, mientras que Pantaleén
es deshonrado y trasladado.

El nuevo destino es el altiplano, un lugar considerado como marginal
para las sociedades criollas de la selva y la costa (Castro-Klarén. 102). Se
trata del lago Titicaca, el frio de la puna, un espacio geogrifico y vital en el
que Pantaleén mantendrd su obsesién por el orden, la disciplina y la
eficacia, pero en el que desaparecerdn los desbordados rasgos sexuales
eréticos que en la selva lo habian transformado de Apolo en Dionisos.
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