EL ROSTRO Y LA MASCARA

Reflexiones sobre el arte y el carnaval

César Garcia Alvarez

n este breve texto proponemos una triple mirada sobre el carnaval. En primer

lugar, analizamos algunos de sus principales rasgos y su intima conexion con la

esencia Gltima del arte segun es comprendida por la tradicion tedrica del plato-
nismo. En segundo lugar, veremos como las constantes simbélicas y estructurales de la
fiesta del carnaval se hacen patentes en la Edad Media en un ciclo iconografico no estudiado
hasta tiempos recientes, que se encuentra en las enjutas absidales de la catedral de Leon.
Por ultimo, llevaremos a cabo un breve acercamiento a un texto reciente pero que conside-
ramos de gran calado, como es £/ Ultimo Carnaval, de Victor Stoichita y Ana Maria Coderch,
que servira para comprobar como la carnavalizacion juega un gran papel en la obra de Goya,
y que muestra como el carnaval desempefia una serie de funciones simbolicas de perma-
nente valor en la historia cultural.

Primera méscara: la Antigiiedad. Platon, Dionisos y las formas del arte

Entre los rasgos esenciales que definen el carnaval, suelen citarse indefectiblemente
la alegria, la trasgresion cadtica de las normas establecidas, la suspension del tiempo pro-
fano por otro ritual, al mismo tiempo sagrado y desacralizador, y la inversion de la realidad
cotidiana en su reverso especular. Pero existe un rasgo que ha sido menos analizado, y que
en nuestra opinion constituye también una importante clave para comprender la significa-
cion profunda del carnaval. Se trata del hecho de que la deformacion de la realidad, que ha
sido denominada acertadamente como carnavalizacion, establece con dicha realidad una
relacién de mimesis fantéstica, tal como fue definida por Platon’. Considerada por el filo-
sofo ateniense como el modo inferior de creacion artistica, la mimesis fantastica se carac-
teriza por la reproduccion alterada de las caracteristicas del original, con la finalidad de
engalar al ojo del espectador. El ejemplo que siempre se cita es el de una escultura desti-
nada a estar emplazada en una posicion elevada y a ser contemplada desde abajo, cuyas

I La bibliografia sobre la teoria artistica de Platon es tan extensa que remitiremos (nicamente a los propios Didlogos platonicos y, a modo
de ejemplo, al estudio de Moshe Barasch. Madrid: Alianza, 1998.
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proporciones deben ser alteradas para que desde el punto de vista del espectador parezcan
correctas. Asi, la cabeza debe aumentar su tamario, deformacion que corregira la posicion
del contemplador. La mimesis fantéstica trata de borrar las huellas de las diferencias que
separan la copia del original, pero al mismo tiempo exhibe reveladoramente la distancia
que los separa, puesto que la ilusion de realidad solo existe si la forma es percibida desde
una posicion precisa. En caso contrario, la ilusion se destruye, y el enmascaramiento se con-
vierte en exhibicion, por parte de la forma artistica, de su condicion de mascara.

El carnaval comparte con la mimesis fantastica un rasgo relevante. La méscara, icono
y sustancia de la carnavalizacion, supone una imitacion fantastica del rostro que al mismo
tiempo revela y expresa una realidad ficticia y convierte en ficcion la realidad a la que
suplanta. La mascara mimetiza a la par que falsifica. Es mas, al falsificar una verdad, ins-
taura otra nueva, provisional, efimera y ficticia, pero que logra suspender temporalmente
el principio de realidad®. No obstante, del mismo modo que en la engafiosa imitacion fan-
tastica la copia es incapaz de lograr una identidad plena con su modelo, del mismo modo
la mascara carnavalesca no consigue producir una imitacion perfecta de la realidad. Es mas,
ni puede ni debe lograrlo, porque si lo consiguiera destruirfa su efecto expresivo, que depende
de su ambigiiedad. Imaginemos un disfraz de policia tan perfecto que se confundiese con
un uniforme real, de modo que resultase imposible decidir si se trata de un policia autén-
tico o disfrazado. Automaticamente, el efecto carnavalesco quedaria anulado, ante la impo-
sibilidad de percibir la diferencia entre el modelo y la copia. Por el contrario, la carnavali-
zacion del uniforme policial exige que las diferencias sean perceptibles, incluso ostentosas,
entre las que se incluyen las porras, esposas o pistolas de tamafio desmesurado, o los bigo-
tes gigantescos a lo Mack Sennet, que constituyeron el recurso fundamental de la carnava-
lizacion del uniforme policial durante el cine mudo.

El carnaval opera por tanto mediante la referencia a un modelo, al cual deforma, trans-
grede e invierte, suplantandolo por una falsa pero seductora apariencia que se impone al con-
templador como una verdad que oculta y exhibe su condicion de deformacion.

La suplantacion del rostro por la mascara convierte al carnaval en la fiesta por exce-
lencia de exaltacion de la alteridad. El carnaval supone el exilio temporal de la identidad
en el extraiio territorio de lo otro. No es por ello de extrafiar que la mascara por excelencia
del mundo antiguo, el rostro de Dionisos (1am. 1, pg. I). sea la faz del dios que representaba
para los griegos la alteridad, el extranjero, el abandono temporal de la serenidad apolinea
por la exaltacion orgidstica que producia la invasion de la humanidad por parte de una ani-
malidad irracional y al mismo tiempo casi divina’.

La mascara de Dioniso no solo es el paradigma de toda ocultacion carnavalesca, sino
también la sintesis de todos los desvarios que para la filosofia platonica podia provocar la
contemplacion de las obras de arte. Toda creacion artistica, para Platon, esta marcada por
el estigma del engaiio y el olvido®. La imagen artistica es una suplantacion de la realidad a
la que imita, y por muy sincero y elevado que sea el deseo del artista en lograr la imitacion
perfecta y exacta de la idea, las formas por €l creadas sélo serdn vanos y efimeros fantas-
mas, mascaras que velan y ocultan la verdadera realidad inteligible a la que el alma debe
aspirar, y que la sumergen en las procelosas aguas del olvido de su origen. Toda obra de arte,

2 Un interesante acercamiento a la dimension simbdlica de las mascaras en Titus Burckhadt. Simbolos. Palma de Mallorca:
Olafieta, 1982,

3 Cfr. Marcel Detienne. Dionisio a ciela abierto. Barcelona: Gedisa, 1997. Jean Pierre Vernant. Mito y religion en la Grecia Antigua. Barcelona:
Ariel, 2001, v El universo, los dioses. los hombres. El relato del mito griego. Barcelona: Anagrama, 2001. Asimismo, Walter Otto. Dieniso.
Madrid: Madnid. 1997.

4 Como ha demostrado brillantemente Pedro Azara en su estudio La imagen v el olvido. El arte como engaiio en la filosofia de Platon.
Madrid: Siruela, 1995.
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por intensa que sea su belleza, e incluso podria afirmarse que cuanto mayor intensidad
revista su hermosura, es veneno para el alma, un toxico que arrastra a su contemplador al
fango del mundo inferior. Toda obra de arte es, por tanto, una mascara, y toda creacion artis-
tica conlleva inevitablemente una carnavalizacion de la realidad. Evidentemente, Platén no
podia aludir a una realidad para €| desconocida como el carnaval, pero su concepcion del
arte revela un recelo incurable frente a los inmensos poderes de la creacion artistica para
configurar un universo de ilusiones, desordenado. placentero y falso, un kaosmos de més-
caras sin rostro. El arte estd, para Platon, del lado del engafio, la ilusion y el olvido.

Por otra parte, si el carnaval es la fiesta de la alteridad, del sumergimiento de la iden-
tidad en los territorios ignotos de lo Otro, es posible afirmar, de un modo més preciso, que
representa la liberacion ficticia y pasajera, pero jocosa y gratificante, de la condicién humana,
que abraza momentaneamente la condicion animal y divina. Una de las constantes del car-
naval es la animalizacion de la figura y del comportamiento, el olvido de la racionalidad y
la sociabilidad, y de las normas de relacion y comportamiento sancionadas por la ley y la
costumbre. Probablemente quepa sospechar en ello una reminiscencia del totemismo, y del
deseo de adquirir las facultades y potencias del animal. Pero, al mismo tiempo, esta ani-
malizacion encubre y posibilita la identificacion del hombre con el extremo opuesto al ani-
mal, con el dios. Animalizindose, el hombre se diviniza, como ejemplifica el comporta-
miento de las bacantes en las dionisiacas. Amamantando cervatillos o destrozando cuerpos
a dentelladas, el olvido de ser humano retrotrae al estado del caos originario, estado divino
anterior incluso a la fijacion de la divinidad en forma antropomorfizada. El carnaval des-
truye la corriente del flujo ordinario del tiempo, y al hacerlo afiicos, al anular su flujo, lo
aquieta, lo eterniza. Esta ilusion de eternidad es la misma que logra crear el arte. Sus for-
mas no son mas que falsedad, engaiio, ficcién y apariencia, pero su falso rostro, su méscara
de materia, eternizan la ilusoria realidad que exhiben. La apariencia que ofrece una obra de
arte no cambia, atraviesa el tiempo sin perturbacion, y logra una existencia mas prolongada
que su creador. La mascara permanece mientras el rostro que encubre se altera hasta pudrirse
y desaparecer. El arte, visto siempre desde esta perspectiva platonizante, es un carnaval de
formas, un permanente engafio que, precisamente por ello, puede permitir al espectador
intuir la atemporalidad inefable de la condicion originaria del ser. Si los roménticos afir-
maban que el hombre es un dios cuando suefia y un mendigo cuando despierta, el arte es
uno de los agentes esenciales de esta ilusoria divinizacion. El arte carnavaliza la realidad,
configurando un espacio ilusorio en el que los limites temporales e identitarios se alteran y
anulan, estableciendo asi un puente entre el ser y el no ser, otorgando al no ser una méscara
que finge con éxito ser el rostro del ser.

Segunda mascara: La Edad Media

La mascara de Dionisos, el dios de la gozosa y orgiastica alteridad, subyace como un
rostro velado y desvelado bajo la méscara de la lamina 2 (pg. I). Se trata de una enjuta de
la catedral de Ledn, que forma parte de uno de los conjuntos escultéricos mas desconcer-
tantes y enigmaticos del arte gotico. Su analisis completo desborda el limite de estas pagi-
nas, pero es preciso ofrecer una sintesis, aunque resulte sumamente apretada, para poder com-
prender la relacion de esta imagen con el carnaval’. Las 111 enjutas talladas que se conser-

5 Hemos estudiado este ciclo de enjutas en £ laberinto del alma. Una interpretacion de las enjutas de las capillas absidales de la catedral
de Ledn. Universidad de Ledn, 2004.
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van configuran, de acuerdo con la interpretacién que hemos propuesto, un itinerario sim-
bolico por la existencia humana, que comienza con la vida terrena, marcada por la eleccion
de la virtud y el rechazo del vicio -simbolizados por animales del Bestiario-, continia con
la muerte del cuerpo, el sufrimiento temporal del Purgatorio, y culmina en el Juicio, tras el
cual la salvacién conduce al Paraiso. La vida humana es entendida como un laberinto que
se desarrolla en las tinieblas de la noche mas oscura del afio, el solsticio invernal, noche que
marca el transito de Sagitario -tltima enjuta del ciclo- a Capricornio -primera enjuta,

En este laberinto simbolico desempefia un importante papel un conjunto de imagenes
que componen, en nuestra opinion, un carnaval muy significativo, la fiesta del asno o de
los locos. La fiesta del asno se celebraba durante los dias de la Navidad, es decir, los pos-
teriores al solsticio de invierno, y en ella el pueblo, con las cabezas cubiertas por mascaras
animales, entraba en la catedral, en la cual celebraban una misa parddica oficiada por un
asno, tras la cual se elegia al rey de los locos. En las enjutas estin presentes todos estos ele-
mentos. Las cabezas de animales, cuyo listado coincide significativamente con el de los
animales importantes en los ritos dionisiacos; el rey de los locos, en una doble forma de pere-
grino desnudo e insipiens, y como rey necio con un haba y una seta (¢7) en sus manos; una
pelea de gallos, y otras extrafias imagenes, dan forma al festum asinarium, carnaval en toda
regla que actualiza las constantes simbélicas que anteriormente hemos comentado. Se des-
arrolla en un tiempo fuera del tiempo, durante las fiestas de Navidad, y en €], a través de la
animalizacién, el pueblo logra acceder temporalmente al poder y condicion del clero y de
la realeza, de modo burlesco y parddico, es cierto, pero al mismo tiempo tefiido por la ambi-
gliedad que caracteriza al peregrino desnudo, cuya desnudez une y reconcilia la pecaminosa
falta de pudor con la sagrada pureza del estado humano anterior al pecado.

En el centro de este carnaval, enigmatica y desafiante, aparece la méscara. Humana,
pero con sus cabellos y barbas convertidos en fuego, y con orejas de asno de las que brotan
ramas, este rostro tensa y une el mundo elemental, vegetal, animal, humano y divino en una
forma imposible que evoca la naturaleza y la mitologia. Sileno, Midas, Pan y el propio
Dionisos asoman sus rasgos en ella, pero al mismo tiempo emerge la identidad del salvaje,
simbolo durante el Medievo de la alteridad peligrosa, del pecado que acecha en la dimen-
sion natural del cuerpo. Pero también brilla en esta méscara la concepcion agustiniana del
monstruo, cifra de los prodigios del mundo y advertencia de lo que Dios hara con los cuer-
pos tras la Resurreccion de los muertos’. De modo que esta mascara, que arraiga en el mundo
salvaje de la Naturaleza, es también signo y sefial del tiempo mas alla del tiempo, en el que
el cuerpo cobrara la condicion divina. De esta manera, cumple ejemplarmente la funcion
estructural que proponiamos al comienzo del texto como esencial e inherente al carnaval,
como es la mediacion entre los extremos de los que el hombre es medio: el animal y el dios,
lo inferior y lo elevado, el inconsciente y la supraconsciencia, el instante y la eternidad. La
mascara catedralicia muestra la pervivencia insospechada de Dionisos, la vigencia del car-
naval como necesidad profunda del ser humano para lograr, a través de la alteridad, el
encuentro con su identidad mas esencial.

La ambigiiedad de la fiesta del asno, apoteosis de irreverencias y profanidades, pero
al mismo tiempo aceptada y hasta promovida por el clero, se refleja en su propia ambigiie-
dad dentro del ciclo de enjutas. Resulta dificil determinar si su evidente sentido negativo
simbolizaba una admonicion hacia las fiestas y mundanidades del siglo, causa de pecado y
perdicion, o una exaltacion del abandono de la condicion humana que esta fiesta preconi-

6 San Agustin. La Ciudad de Dios. Madrid: B.A.C., 1978, 21, VIII, 983. Cfr. Roger Bartra. El salvaje en el espejo. Barcelona: Edit.
Destino, 1996, 150
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zaba, al permltlr mediante la animalizacion y la locura, una momenténea partlmpac:on de
a inocencia sagrada del tiempo anterior al pecado, y un anticipo del tiempo sin tiempo del
Paraiso.

Tercera mascara: Goya y el ultimo carnaval

Todo lo que hemos comentado encuentra una ejemplar y significativa confirmacion en
Iz obra de Goya, cuya conexion con el carnaval ha sido magistralmente abordada por Victor
Stoichita y Ana Maria Coderch. Las lineas que siguen no quieren servir de comentario cri-
tico a su obra, £/ Ultimo Carnaval', lo que requeriria mayor profundidad y espacio, sino
que aspiran a mostrar como alguno de los conceptos e hipotesis defendidas por los autores
enlazan con las que se plantean en estas paginas.

El punto de partida de la tesis central del libro es que Goya planed la publicacion de
sus Caprichos coincidiendo con la fecha del carnaval del afio 1799, el ultimo del siglo XVIIL
La validez de esta hipotesis no depende, como pudiera suponerse precipitadamente, del
hecho de que realmente el siglo acabase en 1799 o en 1800, sino de que Goya pensase que
terminaba en 1799. En cualquier caso, se trata inicamente del punto de partida para una inves-
tigacion exhaustiva sobre la presencia de la carnavalizacion en la obra de Goya. Los auto-
res no se limitan a realizar un catalogo curioso pero estéril de temas carnavalescos, sino
que analizan con profundidad la presencia de la carnavalizacion como proceso que permite
dar cuenta de algunas de las claves mas profundas de la creacion goyesca, que de nuevo nos
vemos obligados a resumir.

La méscara que aparece en el Entierro de la Sardina® (lam. 3, pg. 1) es el icono del
modo en el que la carnavalizacion opera en la obra de Goya. La cara que aparece en el estan-
darte es probablemente una mascara simbdlica del propio Goya, una deformacion de su
semblante que exhlbe una ambigua risotada en la que se cifra una vision radicalmente cri-
tica de la realidad’. La mascara en Goya funciona como un medio de revelar, a través de la
alteracion de la superficie perceptiva de la realidad, la irracionalidad de las estructuras socia-
les y el fondo abismatico del alma humana.

También en Goya se observa la funcion mediadora de la méscara entre la animalidad
y la divinidad. Asi lo muestran tanto la serie de retratos satiricos en los que el espejo devuelve
una imagen animal del contemplador, como, sobre todo, el autorretrato en el que el rostro
de Goya emerge como un palimpsesto sobre las plantillas de un rostro de ledn y otro de
Zeus (lam. 4-6, pg. II). Este autorretrato es una muestra del entroncamiento de Goya en la
tradicion del conceptismo, hipétesis que constituye otra de las aportaciones importantes del
libro. De hecho, la mayor parte de los autorretratos de Goya revela su condicion de mas-
cara simbdlica, que exhibe un rostro ficticio que se convierte en vehiculo de expresion de
un concepto. La mascara es por tanto en Goya un procedimiento critico de primera magni-

7 Madrid: Siruela, 2000.

8 Existen dos hipotesis sobre la verdadera naturaleza de la sardina. Una, la que citan los dos autores, que la identifica con la mitad de un
cerdo cortado en canal, cuya forma se asemeja a la de una sardina. La otra, como una corrupcion de sardinia, articulacion femoral del
cerdo que se corresponde simbolicamente con la parte del muslo en la cual, segiin Robert Graves (cfr. La Diosa Blanca. Madrid: Alianza,
1986, passim), eran heridos los reyes sagrados. En cualquier caso, parece clara la relacion del ritual con la carne de cerdo y no con un
pescado, cuyo entierro resulta paraddjico como fin de una fiesta caracterizada precisamente por la exaltacion de la carne y la negacion de
los ayunos y las dietas magras.

9 La carnavalizacion de la imagen regia durante la Revolucion Francesa, como simbolo de la regeneracion politica a través del caos que
supuso el cambio de régimen, v que permite identificar a la propia Revolucion con un Gran Carnaval, o la dimension camavalesca del
vientre hinchado, con sus connotaciones de hermafroditismo, son solo algunos de los aspectos que los autores analizan con profundidad,
pero en los que no podemos detenernos en estas paginas.
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tud, que distorsiona la apariencia de la realidad para revelar su verdadero rostro. Por ello,
los Caprichos se convierten en apoteosis de la mascara y de la carnavalizacion, y por esta
razon la fecha de su publicacion no se debe al azar, sino a una valoracion precisa de las
implicaciones simbdlicas del Gltimo carnaval del siglo. La mascara del Entierro de la Sardina,
con su risa sardonica bajo la que late la presencia de Demécrito y del desprecio del mundo,
es el perfecto resumen de la actitud goyesca ante el especticulo del mundo y la sociedad,
pero también de la universalidad y trascendencia de la carnavalizacion, entendida como una
forma de relacion con la realidad que libera al hombre de sus ataduras para, a través de la
irrealizacion de la realidad inmediata y el descenso a la animalidad y el instinto, rozar
momentaneamente la dimension sagrada del caos originario y elevarse hasta sentir pegada
al rostro la mascara de la divinidad.

De Dionisos a Goya, el breve recorrido que hemos trazado en estas paginas muestra
la ubicuidad de la mascara y su esencial afinidad con la creacion artistica. El Carnaval no
se limita a ser una fiesta del calendario, sino que se revela como la revelacion de un secreto
esencial de lo real que todo rostro se nos revela a través de una mascara, y que el desfile
inagotable de formas que componen no solo la creacion artistica, sino la realidad toda, no
es mas que una efimera epifania de méscaras sin rostro que encubren un rostro sin méscara.
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