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Resumen
Empeñado en conceptos como lo abyecto y obsceno, el arte contemporáneo más trangresor ha tratado de abrir 
las vías de acceso al interior del cuerpo. De este modo el sexo, la enfermedad, la violencia y la muerte se han 
representado una y otra vez con el objetivo de reflexionar sobre su existencia imprescindible, a pesar de tratarse 
como tabúes sociales. Sin embargo todo quedó en un simulacro escenificado. ¿No será entonces el harakiri la 
apoteosis de la acción artística?
Abstract
Contemporary art has been determined to reflect on abjection and obscenity. Trying to open the paths to the inner 
body, art has shown sex, illness, violence and death with the aim of reflecting on its indispensable existence, 
in spite of being taboo in society. However everything was finally a just pretending scene. Won’t be harakiri the 
apotheosis of artistic action?

harakiri. (Voz japonesa).  1. m. Forma de suicidio ritual, practicado en el Japón por razones de honor o por 

orden superior, consistente en abrirse el vientre.

SOBRE ESA NECESIDAD DE AHONDAR 
EN LO HUMANO.

La mayor necesidad del hombre a lo largo 
de la historia es la de su autocomprensión, a 
todos los niveles. El misterio de lo oculto y/o 
desconocido ha sido y será uno de los mayo-
res resortes del avance científicio y del pensa-
miento. Consciente de la existencia de puntos 
límites, de fronteras, de opacidades tras las que 
no se atisba lo que hay detrás, el hombre ha 
tratado de ir expandiendo éstas en su desarro-
llo cultural, en su desarrollo del conocimiento 
ético, estético, teórico y científico. 

No existe posibilidad de obviar el secreto, 
parece que el único objetivo de su existencia 

es el despertar de la inquietud, la superación 
del miedo a lo desconocido, el entendimiento 
de lo hasta entonces incomprensible. 

Y la piel es la frontera número uno, la más 
cercana e importante, la frontera vivida por 
cada ser en primera persona toda su vida. La 
frontera que marca la imagen con la que vivi-
mos, el exterior al que nos enfrentamos y el 
interior que sentimos y no alcanzamos a ver.

De una manera literal o simbólica el hom-
bre ha ido trazando pasos con los que ac-
ceder a ese interior, a ese abismo que nos 
permite vivir y nos castiga a morir, que nos 
recuerda su presencia desde el goce y el su-
frimiento. Con timidez o sutileza, ingenuidad 
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o violencia, el hombre se ha decidido a 
explorarse, a abrirse en canal para tratar 
de comprenderse con mayor plenitud.

Una vez más el arte ha sido su más 
fiel compañero en este empeño. Capaz 
de presentar, representar, copiar, cons-
truir, crear, investigar, simular... el arte 
ha tomado el cuerpo como la base física 
y estética desde la que se desarrolla la 
vida, nuestra herramienta de acción, tar-
jeta de presentación, objeto de estudio, 
sujeto investigador.

Y si la piel es la frontera, la imagen que 
reflectamos, el contenedor que aglutina 
nuestro interior, la bolsa que lo recoge 
y le da forma, no quedará más remedio 
que rasgarla para acceder a la oscuridad, 
viscosidad, humedad e informidad de los 
mecanismos que nos permiten vivir.

Más allá de cristianismos y cartesia-
nismos, separaciones de lo matérico e 
intangible, existe en el hombre una nece-
sidad psicológica, mental, casi sentimen-
tal, de meter el dedo en la llaga, imaginar 
lo etéreo del alma, cuestionarse sobre el 
fluir de la sangre, preguntarse por la ma-
teria que nos da el peso, la forma, y la in-
formación que transita en nuestro apara-
to nervioso, los conceptos que se hacen 
eco en nuestro cerebro.

UNA MIRADA CIENTÍFICA: ANATO-
MÍA, MICROSCOPÍA Y RAYOS X.

El arte a lo largo de la historia huma-
na ha ilustrado filosofía y ciencia, casi sin 
distinción. Así Miguel Ángel del mismo 
modo retrató el espíritu del hombre en 
los rotundos músculos de sus escultu-
ras que dejando a sus personajes sin el 
arropo de la piel, como es el caso de su 
San Bartolomé deshollado en la Capilla 
Sixtina. Por simple miedo a lo descono-

cido, por imposiciones teológicas o por 
arrojado humanismo, el cuerpo siempre 
fue considerado ente sacro, único, bajo 
en comparación al alma, pero constituido 
como unidad indivisible, materia opaca, 
impenetrable. Tan sólo la circunstancia 
extrema de la enfermedad hacía atisbar 
el dinamismo de su interior, el fluir de sus 
humores. Aún más negativamente, sólo 
en el caso de la llegada de la muerte, 
fue poco a poco considerado como ob-
jeto de estudio, ya extinguida la vida. Y 
las lecciones aprendidas fueron pocas 
pero provechosas, como lo debió ser la 
impartida por el Dr. Tulp según la lectura 
de Rembrandt. 

La anatomía precisaba del arte. El arte 
en su empeño en la búsqueda de las di-
mensiones perfectas, del canon, se había 
convertido desde hacía tiempo en el per-
fecto aliado de la ciencia médica, de la 
comprensión de lo acontecido en y sobre 
el cuerpo.

Pero son el siglo XX y lo que va de 
XXI los que se han encargado, gracias 
al enorme desarrollo de la tecnología, de 
darnos muy diversas visiones y puntos 
de vista de lo que hay debajo de nuestra 
piel. Los rayos X, la ecografía y demás 
técnicas consiguen convertir por prime-
ra vez en la historia lo invisible en visible, 
acercándonos al conocimiento definitivo 
de aquello de que estamos constituidos. 
El cuerpo se ha convertido así en algo 
tendente a la transparencia1, dejando la 
medicina de ir a remolque de la represen-
tación artística para abrirse campo con 
técnicas meramente científicas que han 
modificado enormemente la concepción 
humana sobre el cuerpo.

1 Hasta llegar a la desnudez del hueso como avisa el título del libro  
de KEVLES, Betyam, Naked to the bone: medical imaging in the 
twentieth century. Reading, Mass.: Addison Wesley, 1998.
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La microscopía nos ha hecho enten-
der que no estamos formados sino por 
pequeñas unidades llamadas células. El 
desarrollo de la ingeniería genética ha 
llegado más allá, reduciendo el misterio 
humano a la lectura de códigos matemá-
ticos, lenguajes inscritos en cadenas de 
ADN que terminan por determinar hasta 
el más mínimo detalle de nuestro orga-
nismo.

Si hubo un tiempo (y fue mucho) en 
que los estudios artísticos determinaron 
la visión de nuestros tejidos, hoy es la 
ciencia pura, la que a la vanguardia nos 
ha suministrado un arsenal de imágenes 
a diferentes niveles y con diversos có-
digos visuales para alimentar el conoci-
miento de nuestro interior. 

Algunos artistas han tomado nota de 
éstos. Así, Andrés Serrano, en paralelo al 
neobarroquismo de sus retratos de muer-
tos en la serie La morgue, descendientes 
directos de la lección de Tulp rembrand-
tiana, parece emular las fórmulas visua-
les del microscopio para acercarnos un 
punto de vista casi abstracto sobre los 
fluidos que forman el cuerpo en su serie 
Fluids (1989-1990), bien sean éstos san-
gre, semen, leche u orina.

Otra técnica, la radiografía, ha ahon-
dado en la concepción de que no seamos 
más que piel y huesos,  haciéndonos a 
día de hoy nada sorprendente la visión 
del esquema óseo que nos mantiene en 
pie. Ana Mendieta, rememorando el có-
digo radiográfico, recuerda el memento 
mori barroco proyectando sobre su cuer-
po la figura de un esqueleto. No es esto 
más que un recordatorio contemporáneo 
de lo fugaz de nuestra existencia, de lo 
reducido de nuestra materia más básica. 

Mona Hatoum será la más radical al 

ofrecernos en un mesa perfectamente 
preparada para un banquete (Deep throat, 
1996) el dudoso espectáculo de la explo-
ración endoscópica como plato, sin duda 
de mal gusto. Todo ello para advertirnos 
del poder de penetración de la ciencia y 
los medios sobre lo más íntimo que aún 
guardábamos, el interior de nuestro cuer-
po. El viaje entre las oquedades forma-
das por órganos, tejidos y jugos no deja 
de ser una muestra de aquello que nos 
forma por un lado de forma fría: al modo 
médico de la asepsia y el distanciamien-
to; por otro sensacional, al estilo del es-
pectáculo televisivo del morbo en que no 
hay frontera que separe lo que se pue-
de mostrar al público y lo que queda al 
resguardo de nuestra intimidad. Hatoum 
es sutil y directa de un modo paradójico: 
consumimos nuestra propias bajezas en 
el espectáculo diario que supone asistir 
a un informativo a la hora de la comida. 
Curiosamente, la cámara en nuestro inte-
rior no parece sino mostrarnos “paisajes” 
más cercanos a la ciencia ficción que al 
hogar, produciendo el extrañamiento. 

Pero de vuelta al barroquismo con-
temporáneo al final siempre quedará la 
muerte, y con ella la autopsia y la mor-
gue. A ella acude Andrés Serrano para 
ahondar en el esteticismo inquietante 
del cuerpo ya inerte, sea por la causa 
que sea. El cuerpo ausente de vida es 
paradójico: moral, científica y psicológi-
camente aporta la facilidad de la ausen-
cia del riesgo, de la imposibilidad de ir “a 
peor” que siempre angustia en la mesa 
de operaciones. Sin embargo, y por otro 
lado, ese cuerpo no hace sino nutrirnos 
de preguntas que ahondan en el misterio, 
el de la vida humana y el lugar de su au-
sencia. La inquietud es innegable: quién 
fue el personaje anónimo que sucumbió a 
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su llegada. ¿Qué vida se escondería tras 
él? Cada muerte nos rememora la impor-
tancia de la intrahistoria unamuniana, la 
del humilde personaje que sin embargo 
parece ganar notoriedad tras su ausen-
cia. Todo esto quizás sea provocado por 
la proyección de nuestro miedo a lo des-
conocido, quizás no sea más que la mera 
curiosidad del saber ante quién estamos, 
quizás no más que esa inquietante ener-
gía de la presencia de la ausencia, la no-
toriedad que adquieren esos 21 gramos 
que hay quien dice que se pierden en un 
último suspiro.

Otro fotógrafo, Joel-Peter Witkin, será 
otro esteta de la muerte, otro creador de 
composiciones neobarrocas, “freaks”, 
del recuerdo del mar al que van a parar 
los ríos. Pero convencido de que el final 
“no es lo oscuro”, Witkin será capaz de 
obsequiarnos con la ironía egocéntrica 
y onanista de Le Baiser (1982)2, en que 
hasta en el más allá habremos de reco-
nocer que a quien más queremos es a 
nosotros mismos. 

El profesor Von Hagens, a medio ca-
mino entre la ciencia y la barraca de fe-
ria, lleva ofreciendo desde hace años, y 
con gran éxito de público, su exposición 
Body worlds (1995-) por todo el mundo. 
Entre el sensacionalismo y la rigurosidad 
médica consiguió crear un tipo de “em-
balsamamiento” capaz de hacer perdurar 
los tejidos que forman el cuerpo. Con-
vertidos éstos en plástico, el método de 
la plastinación nos aleja de la verdad del 
cuerpo en descomposición, del cuerpo 
viscoso, corruptible y oloroso que real-
mente llega a su máxima expresión con la 
muerte. Y es que obstinada en la asepsia, 

2 En Le baiser Joel-Peter Witkin utiliza una cabeza diseccionada 
justo a la mitad de forma vertical juntando los labios de cada parte 
para simular un beso.

en la inocuidad de lo extremadamente 
limpio e inodoro, la ciencia se desmarca 
de la vida ofreciendo imágenes prefa-
bricadas que nunca darán luz a los más 
profundos misterios del hombre a pesar 
de abrir su piel. Y el arte vuelve a hacer-
nos ver la contradicción: Wim Delvoye 
plasma en Lick (2001) un (suponemos) 
apasionado beso reducido al esquema 
visual del rayo X. Nunca podremos cali-
brar científicamente el deseo.

PENETRAR ES SOMETER

Penetrar (en) el cuerpo es someterlo. 
El cuerpo se convierte así en una cues-
tión de poder (con lo que tendremos que 
tener en mente las teorías del biopoder 
de Foucault); el campo de batalla (como 
diría Barbara Kruger) que sufre las rela-
ciones de clase, las relaciones políticas, 
ideológicas, sociales, económicas, labo-
rales...; el cuerpo se convierte en la inelu-
dible “topía”, el aquí y ahora desde el que 
habitamos el mundo, la propiedad más 
preciada que defender.

Acceder al interior del cuerpo se trans-
forma así en una cuestión de control, de 
conocimiento de los mecanismos huma-
nos a través de los cuales se produzca 
una mayor eficiencia en su uso. El avance 
médico-científico estaría destinado a una 
mayor perdurabilidad del cuerpo como 
herramienta del sistema, como eslabón 
en la cadena de producción y consumo 
que mueve la rueda capitalista.

Así, la prostitución, el trabajo, la re-
presión física planteada por ejércitos y 
métodos policiales, son los modos en 
que el poder hace visible su control sobre 
los cuerpos, su utilización como medios 
productivos, como productos que crean 
plusvalías y son violados, golpeados, re-
ducidos, penetrados...
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Hacer uso, controlar, conocer, el inte-
rior del cuerpo genera diferencias socia-
les y genera beneficios. Por ello las inves-
tigaciones científicas tendentes al descu-
brimiento del más interno y oculto de los 
códigos de funcionamiento del cuerpo 
humano: el ADN, el genoma humano; dan 
pie al escepticismo y la oscuridad de un 
futuro más tendente a lo distópico que lo 
utópico.

El sexo se nos aparece por otro lado 
como el método cotidiano de penetración 
en el cuerpo. Cargado de simbolismo cul-
tural, el sexo conlleva la aceptación de la 
entrada de un ente extraño en el organis-
mo. Pero aún más, la negación de esta 
inmersión en nuestra intimidad puede ser 
“violada” por el ejercicio indiscriminado 
de la fuerza. El sexo dejará de convertirse 
así en fuente de placer para pasar a ser 
muestra de dominación y sometimiento 
del otro. La denuncia de la agresión so-
bre el débil será una de las vías político-
sociales más pretendidas por body art y 
arte de acción desde los años 60. El fe-
minismo y otros grupos de defensa de la 
minoría social discriminada denunciarán 
los abusos del patriarcado blanco, como 
explicitará Ana Mendieta en su acción 
Rape scene (1973)3.

El sexo

“Someone wants to cut a hole in you 
and fuck you through it, buddy”

  Jenny Holzer4

Pero va a ser el sexo una de las vías 
más utilizadas por el arte a la hora de 
analizar la entrada al interior del cuerpo. 
El sexo ofrece una serie de aspectos 

3 En ella Ana Mendieta, semidesnuda y cubierta de sangre, simuló 
haber sufrido una violación en su propio apartamento.
4 Jenny Holzer, The living series, 1980-82.

muy interesantes: declarado tabú, a nivel 
social nos permite acceder al ámbito de 
lo privado, de lo reprimido moralmente 
(desde una perspectiva cristiana sobre 
todo); a lo abyecto (a lo sucio que hay 
en él: el intercambio de fluidos, etc); y a 
lo obsceno, aquello que ha sido elegido 
como elemento fuera de lo visible; y, sin 
embargo, y a pesar de todo ello, estric-
tamente necesario para la supervivencia 
de la especie.

El arte ha sido una de las pocas vías 
culturales en que el sexo ha conseguido 
salir a la luz, no sin sus convenientes po-
lémicas asociadas. Courbet ya en 1866 
no tuvo reparos en afirmar (y mostrar) de 
modo explícito la vagina como El origen 
del mundo.

 Marcel Duchamp, mucho más tar-
de, atendió a la vertiente voyeurística 
que tanta atracción suscita, para hacer 
al espectador partícipe y convertirlo en 
testigo de una escena ambigua donde 
sexo y violencia parecen compartir prota-
gonismo. Étant donnés (1946-66) supone 
investigar en la curiosidad que mueve al 
espectador, obligado a explorar, a utilizar 
la mirilla, el hueco en la puerta, para ac-
ceder a la privacidad del “otro”.  

Jenny Saville retomará esta corriente 
en sus pinturas, aunque añadiendo nue-
vos contenidos y elementos que harán 
hincapié en las relaciones entre los cáno-
nes de belleza habitualmente mostrados 
a lo largo de la historia y combatiéndolos 
a través de la deformación de sus figu-
ras, distorsionadas, extrañas, llegando a 
la hibridación sexual del hermafrodita en 
algunos casos.

Sobre el acto de penetración y la re-
memoración psicológica de la vuelta al 
útero materno, a la primera casa de que 
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disponemos en nuestra vida, a la seguri-
dad del cobijo, reflexionará Niki de Saint 
Phalle en la instalación HON de 1966 
(donde una gran vagina sirve de puerta a 
un interior habitable). Algo parecido nos 
mostrará Almodóvar en El amante men-
guante, un corto inserto en su película 
Hable con ella (2002) que rinde homenaje 
al clásico de ciencia ficción El increíble 
hombre menguante (Jack Arnold, 1957). 
En él el sueño de acceder por completo al 
sexo de la amante llegará a consumarse.

Pero si los estudios psicoanalíticos 
han profundizado en el miedo provoca-
do por el sexo femenino ha sido a tra-
vés del mito de la “vagina dentata”, a la 
castración imaginaria que tiene lugar en 
el acto sexual. Toda una serie de artis-
tas feministas han tratado de desmontar 
este mito desde finales de los años 60: 
Valie Export con su intimidante Genital 
Panic (1969); otras mostrando sin tapu-
jos lo que durante tanto tiempo se trató 
de ocultar: Judy Chicago con Red Flag 
(1971); Carolee Schneemann con Interior 
scroll (1975); o Hannah Wilke con What 
does it represent? What do you repre-
sent? (1978-84). La puesta en primer pla-
no del sexo femenino se hará de modo 
directo, en este caso en forma de vídeo, 
en Multiple orgasm de Barbara Hammer 
(1976), reivindicando el placer femenino 
para hacerlo monstruoso, en un modo 
de subversión de los tópicos asociados 
al sexo. 

Visibilizar lo oculto y acabar con el 
mito de la vagina devoradora será el pro-
pósito, quizás de un modo más irónico y 
humorístico, de Annie Sprinkle, antigua 
actriz porno decidida a llevar su labor a 
un terreno artístico-didáctico. Para ello 
mostrará en tour su sexo en Post-porn 
modernist (1989-1996), una performance 

en que se invitaba al espectador a mirar 
su órgano sexual a través de una lente 
amplificadora en una tentativa “científica” 
de constatar su falta de dientes.

El porno aparecerá en la obra de Jeff 
Koons que, en su serie Made in heaven 
(1990), utilizará sus habituales códigos 
para adscribirlos al ámbito artístico, en 
un modo de provocación y reivindicación 
de una belleza relegada a la comerciali-
dad de las revistas y el cine. Ampliamente 
expandido pero socialmente denostado, 
Koons reivindicará el género mostrando 
escenas de sexo junto a su pareja (la co-
nocida actriz porno Cicciolina).

Martin Creed, por su parte buscará la 
formalización artística del acto sexual de 
un modo bien distinto. Jugando con la 
escala (trayéndolo a un primer plano) y la 
descontextualización, el zoom sobre tan 
privado momento lo convertirá en monu-
mentalmente estético, en un asepticismo 
que huye de la realidad del sudor y los 
fluidos. De este modo Creed reflexiona 
sobre la capacidad del medio artístico de 
generar imágenes de valor propio, formas 
compositivas a través de la luz y el color, 
sea cual sea su objeto de representación.

INTERFACES. COMUNICACIONES 
CON EL INTERIOR

“The mouth is interesting because it’s 
one of those places where the dry outside 
moves toward the slippery inside”

  Jenny Holzer5

El interior, aquello no visible, supone 
el misterio: del alma, del espíritu, de la 
oquedad, de los órganos, de las células, 
del ADN...; en todos esos lugares aspira-
mos a encontrar las respuestas que nos 

5 Jenny Holzer The living series, 1980-82.
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den las claves de la compresión del fun-
cionamiento del hombre a todos los nive-
les, para encontrar, quizás, en todo ello, 
de una manera u otra, su sentido más 
profundo, su razón de existencia. 

Si la piel es la frontera debemos en-
contrar las vías de acceso hacia el interior 
tras ella. El cuerpo nos ofrecerá orificios 
para ello, lugares fronterizos, aduanas 
donde se produce la fusión entre esos 
dos mundos separados: boca, nariz, oí-
dos, ano, vagina. La fascinación llegará 
aquí, pues habrá grutas que explorar, a 
las que asomarse y percibir la oscura 
inmensidad que nos espera. El primer 
plano, la inmensidad descontextualizada 
que supone la Boca (1929) retratada por 
Jacques-André Boiffard, nos acerca a 
ese misterio, alimentado por los códigos 
fotográficos. Bill Viola, aprovechando en 
este caso los medios del vídeo, parecerá 
coger carrerilla (a modo de alocado trave-
lling) para adentrarse en el espacio entre 
los dientes (The space between the teeth, 
1976). De nuevo gracias al uso del pri-
merísimo primer plano y su consecuente 
creación de extrañamiento, de una incó-
moda monumentalidad, Janine Antoni re-
tratará la extraña comunicación (de aire 
sexual quizás) establecida entre lengua y 
ojo en Mortar and pestle (1999).

Más allá de la utilización de los orifi-
cios naturales donde adivinamos ya la 
humedad interior, la piel también podrá 
ser perforada, estudiando sus límites, 
su capacidad de resistencia antes de la 
ruptura. Vito Acconci así lo hará en su ac-
ción Trademarks (1970) en que la some-
terá a los mordiscos producidos por sus 
propios dientes, que dejarán sus marcas 
sobre la piel.

Algunos artistas encontrarán otras 

vías para acceder al interior del cuerpo: 
Frida Kahlo en el sentimiento de dolor 
provocado por un accidente que fracturó 
su columna; Hans Bellmer en la ensoña-
ción de una niña que, abierta en canal, 
explora inquieta el mundo que contiene 
(Rose ou Vert la nuit, 1966); Salvador Dalí 
y Luis Buñuel en la paranoia obsesiva del 
hormiguero que surge en una mano (Un 
perro andaluz, 1929); o Álex Francés ima-
ginando una piel penetrable como barro 
aún húmedo en sus fotografías (Funda de 
cuero; y Cuero penetrable, 2001).  

Otros no querrán imaginar y sí actuar 
sobre la piel como materia penetrable y 
moldeable. Stelarc no dudará en some-
terse a “suspensiones” que pondrán a 
prueba la resistencia de su piel perfora-
da por ganchos. En la cotidianidad, los 
piercings y el bodybuilding llevarán esta 
reflexión a nuestro día a día a través de 
la aplicación de prótesis que perforan y 
deforman el contorno normal del cuerpo, 
demostrando no conformase con la ca-
pacidad de la ropa que vestimos de ac-
tuar como “segunda piel”.

Las teorías posthumanistas, capaces 
de afirmar sin tapujos la obsolescencia 
de lo orgánico en una sociedad plena-
mente tecnológica, serán las que más 
decididamente van a investigar sobre la 
creación de interfaces que permitan la 
comunicación fluida entre los mecanis-
mos de comunicación corporales y los 
producidos por la ciencia y la informá-
tica. El objetivo para ello será fundir de 
modo eficiente la carne con el metal y 
los nuevos materiales, ampliando las ca-
pacidades y habilidades del hombre. La 
pantalla y el ratón del ordenador ya no 
serán suficientes, por lo que la tendencia 
llevará a la creación de “entradas” que 
conecten directamente cuerpo y tecno-
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logía. El posthumanismo, además de su 
fuerte contenido filosófico ha permitido 
la creación de toda una estética de gran 
presencia visual que ha impregnado li-
teratura, cine y arte. En el séptimo arte, 
David Cronenberg será el director que 
más ha contribuido a esta estética, en 
películas donde la carne se funde con los 
nuevos materiales tecnológicos en una 
suerte de evolución de carácter vampíri-
co y sexual (Crash, 1996); tendente a la 
paranoia psicotrópica y la enfermedad 
mental (Videodrome, 1983); o bien a la fu-
sión con realidades virtuales paralelas de 
difícil distinción con la realdiad (Existenz, 
1999). El ordenador y el videojuego han 
colaborado para la inmersión en estas 
realidades binarias que bucean en mitos 
filosóficos antiguos (la caverna platónica) 
para advertirnos de los peligros de una 
fantasía, que en su conseguida aparien-
cia sensorial (y gráfica) podría abocar al 
sometimiento del cuerpo real, en un esta-
do de hibernación paulatino (Matrix, Andy 
y Larry Wachowski, 1999).

Artistas como Stelarc o Marcel.lí An-
túnez profundizarán en estas cuestiones, 
el primero tratando de desarrollar una 
ampliación de los miembros y capaci-
dades del hombre a través de su Third 
hand  (1980-1998) o Ear on arm (2006). 
El segundo investigando en la búsqueda 
de una ampliación sensorial a través de 
nuevas drogas así como en el desarrollo 
de exoesqueletos que permitirían una 
vida artificial (o, al menos, movimiento) 
más allá de la muerte (siendo Réquiem 
(1999) la perfomance definitiva sobre este 
hecho). 

Todavía más allá, el transhumanismo 
se alzaría como teoría aún más radical en 
este sentido, defendiendo el abandono 
total del cuerpo y todo organicismo, para 

la descarga y desarrollo del lado inmate-
rial del hombre (la información contenida 
en su sistema nervioso) en soportes in-
formáticos, convirtiéndolo de este modo 
en pura energía no sometida a los límites 
de lo físico.

FLUIDOS

El desarrollo del arte a lo largo de la 
contemporaneidad ha llevado a la “ane-
mia” de lo plástico, incapaces pintura 
y escultura de competir ante la presen-
tación (que ya no representación) de la 
carne y los fluidos del cuerpo. Body art y 
demás movimientos de arte de acción se 
encargaron de romper los tabúes y abrir 
la nueva vía. Lo obsceno, aquello hasta 
el momento fuera de la escena, accedió 
así al arte, relacionándose directamente 
con la reivindicación de la materia, su 
corruptibilidad y caducabilidad, así como 
defendiendo la fusión indisoluble de arte 
y vida. La superficialidad de la imagen 
poco tendría que hacer frente a la angus-
tiosa presencia física de la materia que 
nos da forma  y de la experiencia vital a 
ella asociada.

Existía no obstante, el precedente de 
una pintura desgarrada, capaz de hacer 
latir al lienzo a partir de una utilización 
agresiva de la pintura como material ca-
paz de alcanzar la tercera dimensión, de 
rememorar la sensación visceral del ma-
tadero y la carne aún húmeda. Si Rem-
brandt (El buey deshollado, 1655) se 
considera el iniciador de este camino, el 
siglo XX aún sacará provecho al método 
desgarrando el lienzo (Manolo Millares 
sería un ejemplo cercano) o la piel de los 
retratados (Francis Bacon).

Otros optarían por incluir los fluidos 
corporales como material susceptible de 
ser utilizado de modo pictórico: Marcel 
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Duchamp en su Paysage Fautif (1946) 
así lo hizo con semen. El objetivo era la 
reivindicación del valor de los desechos 
derivados de las funciones del cuerpo. Si 
el giro conceptual del arte contemporá-
neo abría la posibilidad de la utilización 
de cualquier objeto como arte, una vez 
descontextualizado y recontextualizado, 
Piero Manzoni no dudó en utilizar la iro-
nía para que su Mierda (1961) adquirie-
ra precio de oro gracias a su enlatado y 
firma como obra original del artista. Si el 
arte actúa como memoria de la presencia 
en nuestro mundo de “genios”, Manzo-
ni decidió que el desecho corporal era la 
mejor manera de corroborar su paso vital 
(y la digestión y excreción es una función 
fundamental para la vida) por el mundo.

Shigeko Kubota decidió simular la 
utilización del flujo vaginal en Vagina 
painting (1965), una reivindicación de la 
capacidad de la mujer frente al habitual 
dominio patriarcal, tanto a nivel artístico, 
social y sexual. Ahora que el sexo y los 
fluidos se hacían eco, la mujer defendía 
de esta manera su territorio.

Pero los fluidos corporales tradicio-
nalmente remitieron al miedo a la enfer-
medad y la muerte, a la alteración del 
mecanismo de nuestros órganos, a un 
posible “error del sistema” que provoca-
ría la salida a la luz de aquello que debie-
ra permanecer oculto. El fallo digestivo 
conllevaría así al desagradable vómito 
(tanto para el que lo sufre en primera 
persona como para el que asiste a él). La 
provocación procurada por el arte más 
revolucionario había tendido además a 
la búsqueda de la reacción del público, 
aunque ello llevara a su repulsa y a la 
náusea. Martin Creed parece reflexionar 
sobre todos estos temas en Sick Film 
(2006). En su película asistimos al vó-

mito de los protagonistas que aparecen 
ante la cámara. Sin embargo la paradó-
jica utilización de esta acción como ele-
mento artístico-estético se acentúa en el 
aséptico decorado en el que lo realizan: 
un espacio desprovisto de toda clase 
de elementos añadidos, sorprendente-
mente limpio y totalmente blanco. ¿Una 
referencia quizás a la tentativa de alejar 
lo repugnante de la realidad del funcio-
namiento corporal? ¿Una crítica a lo que 
parece objetivo prioritario, por inútil que 
sea, del hospital y, aún más, del museo? 
La huída hacia la pulcritud parece impo-
sible para Creed, aún en la tentativa de 
la limpieza exhaustiva y extrema.

La abyección así ha ido ganando te-
rreno como concepto sobre el que re-
flexionar, sobre todo a partir de su trata-
miento teórico por parte de Julia Kristeva. 
La excrecencia se alza desde entonces 
como síntoma de vitalidad, aceptación 
de la realidad que nos mueve día a día, 
a pesar del desprecio a que fue sometida 
históricamente por la victoria de la moral 
cristiana y el rechazo del cuerpo frente a 
la limpieza del alma. Platón fue un corre-
dor de larga distancia, y su apología de 
lo intangible tan sólo pudo ser frenada en 
parte a la llegada de Nietszche, el gran 
pensador de lo dionisíaco y del sí a la 
vida.

Lo que tantos años fue apartado 
de la visión del arte se convierte así en 
tabú que explorar y mostrar, modo de 
enfrentar al espectador con sus miedos 
y generar su reacción, aunque ésta sea 
el rechazo y/o la náusea. La provocación 
se convierte así en la manera de activar 
los instintos y desencadenar sensaciones 
durante mucho tiempo atrofiadas por los 
códigos del buen gusto.



40

LA CARNE

Frente al asepticismo de la medicina 
y la hipérbole de los medios de comuni-
cación, el arte trata de volver a hacernos 
sensibles a la fragilidad del cuerpo, a la 
putrefacción de la carne, a la viscosidad 
de los fluidos, a su olor. El acceso al inte-
rior del cuerpo nos lleva a la contundente 
presencia de la carne. Con ella el cuerpo 
se hace definitivamente tangible, aprecia-
mos aquello que la superficie de la piel 
tan sólo trata de ocultar, quizás debido a 
su informidad, a la difícil coexistencia con 
el sublime orden que suponemos reina en 
nuestro organismo. Pero, ¿qué es lo más 
real, la piel, superficie que se deja ver, o la 
víscera que oculta?

La celebración de la carne supone la 
vuelta a lo dionisíaco y animal, a nues-
tra aceptación como seres primarios, la 
aceptación definitiva de que antes que 
nada somos materia, cosa, substan-
cia (aunque sea pensante al modo de la 
res cogitans cartesiana; pensante, pero 
cosa). 

La afirmación de la carne ha llevado a 
algunos artistas a su disfrute colectivo y 
festivo. Así lo hizo Carolee Schneemann 
en su performance Meat Joy (1964). 
Otros han preferido cargar a sus presen-
taciones de un misticismo mágico-reli-
gioso, más dramático y ampuloso, teatral 
y simbólico, para dar la vuelta a la mone-
da y, de algún modo, volver a forzar lo ex-
puesto hacia la representación. Hermann 
Nitsch lo ha llevado a cabo a través del 
desarrollo de su “Teatro de los misterios”. 

Lo carnal tiene muchos modos de 
aparición, aunque siempre recordando 
la podredumbre, la violencia, la acepta-
ción del corto período de vida de lo or-
gánico. Jana Sterbak en este sentido dio 

una vuelta de tuerca al tema de la vanitas 
barroca haciéndonos explícito que no 
somos más que eso, carne, por mucha 
vestimenta y sostificación que queramos 
aportar a la misma. Así, Vanitas (1987) re-
visa estas ideas de la mano de un diseño 
de moda fabricado en carne.

La conjunción de arte y carne llegó a 
una de sus mayores expresiones gracias 
a Orlan, artista francesa indispensable a 
la hora de reflexionar sobre la abyección. 
Todo ello además con una fundamenta-
ción concreta en forma de manifiesto6.  
La utilización de las posibilidades de la 
ciencia médica, en este caso en forma 
de cirugía plástica, llevarían a Orlan a la 
posibilidad de la “re-encarnación” en una 
nueva fisonomía decidida por ella misma, 
a modo de escultura en primera persona.

La cirugía trata así de dejar atrás la 
pesadilla frankensteiniana del fracaso en 
la tentativa de control de la vida. Marcel.
lí Antúnez recupera de modo sui generis 
el mito para crear un JoAn, l’homme de 
carn (1992) que en su mostruosidad nos 
recuerda la inocencia del ser creado, por 
horrible que pueda ser su apariencia, y la 
imposible ocultación de las cicatrices de 
sus heridas. La reacción de JoAn ante el 
público (a través de sensores de sonido) 
no es sino otra manera de recordar la di-
fícil aceptación social de un ser primitivo 
y grotesco, objeto de burla y rechazo, a 
pesar de tratar de nacer de la imitación 
del prototipo humano.

La fabricación de un “cuerpo sin órga-
nos” (concepto de origen artaudiano) su-
pondría la generación de otra utopía, en 
este caso la de la “ausencia de víctimas”. 

6 Para consultar las ideas básicas del arte carnal podemos visitar la 
propia página web de la artista: http://www.orlan.net/bibliography/
carnal-art/ (consultado el 25 de mayo de 2012)
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Esta idea conllevaría la tranquilidad ética 
consecuencia de que ya no sería nece-
sario “matar para comer”, supondría la 
liberación de la incomodidad que produ-
ce la necesidad de una muerte previa a la 
cesión de órganos que salvarán nuestra 
vida si estamos enfermos. Sin embargo 
todo esto será también puesto en entre-
dicho por las investigaciones científico-
artísticas de Oron Catts e Iona Zurr. Ellos, 
utilizando los métodos de fabricación de 
tejidos a partir de células-madre, reflexio-
narán sobre este hecho. La generación 
de “organismos semivivos”, órganos sin 
cuerpo, nos lleva a pensar en los (falli-
dos) sueños prometeicos de creación, el 
sueño del demiurgo capaz de manejar los 
cauces de la vida. Quién decide cuándo 
y cómo comienza una vida, qué respon-
sabilidad se tiene sobre lo fabricado. Un 
limbo abyecto y obsceno parece generar-
se a través de elementos a la espera de 
encontrar el cuerpo del que formar parte, 
piezas que en su independencia carecen 
de sentido. Generación de vísceras sin el 
amparo de la cavidad que las define. 

SENTIR ES CREER. La violencia-la 
herida

La necesidad de experimentación 
física llevará al hombre a meter el dedo 
en la llaga,  pues la incredulidad (como 
la sufrida por Santo Tomás) sólo parecerá 
resuelta con ello, con la obstinada nece-
sidad no sólo de ver para creer (pues la 
imagen engaña), sino de sentir para creer. 
Pero, ¿no es acaso el tacto otro sentido 
expuesto a la poco fiable subjetividad?

La herida, resultado de una previa ac-
ción violenta sobre el cuerpo, supone el 
camino más corto y radical de la expe-
rimentación de la carne, y del fluir de la 
sangre. Matt Collishaw rememora el es-

cepticismo sufrido por Cristo en Wound 
(1996)7. El propio Collishaw juega con 
la ampliación fotográfica para descon-
textualizar y magnificar la herida hasta 
el extremo en Bullet Hole (1988-1993), 
que termina por convertirse en un extra-
ño abismo que multiplica la inquietud en 
el espectador, incapaz de ver nada más 
que oscuridad a pesar de la posibilidad 
del zoom.

Pero es la necesidad de experimentar 
en primera persona el hecho violento, en 
contraposición a un dolor imaginado a 
partir de acciones vistas pero no vividas, 
el que llevará a Chris Burden a plantear 
las acciones Shoot (1971) y Transfixed 
(1974). La primera siendo disparado en 
el brazo por un amigo; la segunda cla-
vándose literalmente a un coche en una 
forma que de nuevo remite a iconología 
cristiana. 

El arte a lo largo de la historia, había 
basado su método en la copia de referen-
te reales, un hecho que lo rebajaba on-
tológicamente a experiencia de segundo 
rango. Sin embargo, el arte de acción, a 
través de la vivencia directa que propo-
nía, acababa con cualquier posibilidad 
de simulación, de engaño, a raíz de la 
re-presentación. La imagen siempre con-
llevó a reflexionar sobre acciones nunca 
ocurridas, o, si bien ocurridas, sometidas 
a la lejanía de lo visto y no experimenta-
do, a la limitación de los propios códigos 
del medio utilizado o a la dudosa credi-
bilidad de la rememoración subjetiva del 
artista.

Sin embargo, no todas las experien-
cias del arte más radical de acción o el 

7 Fotografía en que deja ver una herida en las costillas semejante a 
la de la iconografía cristiana, una iconografía de la que podríamos 
poner ejemplos célebres como el de La incredulidad de Santo 
Tomás de Caravaggio (1602).



42

body art llevarán a la presentación del he-
cho violento y muchas quedarán también 
relegadas a una simulación más o me-
nos simbólica del mismo. El accionismo 
vienés así lo hizo en muchas ocasiones, 
controlando más la imagen producida por 
sus planteamientos que la búsqueda de 
una experienca vital real. Así, si Rudolf 
Schwarzkogler en Acción 2 (1965) simula 
la amputación de pene; Günter Brus es-
cenificará el corte de su cuerpo en Au-
topintura (1964-1965), retratándose junto 
a objetos cortantes (hachas, cuchillos...) 
que llevarían a pensar en una mutilación 
nunca llevada a cabo, aunque sí experi-
mentada mentalmente. Otto Mühl realiza-
ría también acciones de tinte similar.

Escenificada o no, el arte buscaba de 
este modo la catarsis, la purificación del 
miedo a la violencia, el dolor y la muer-
te. La liberación artística fomentada por 
estas acciones sería llevada a escena 
por Mike Parr en Cathartic action (1977) 
sometiéndose a la perturbadora expe-
riencia de amputarse el brazo con un 
martillo. La capacidad de evocación de 
la acción se hace más realista y contun-
dente por el hecho de haberse recons-
truido previamente el brazo izquierdo del 
que el artista carecía de nacimiento. 

La recuperación del control sobre el 
cuerpo está en la base de la automuti-
lación, pues en la posibilidad de elegir 
el momento, el lugar y el modo de la 
acción violenta sobre el mismo se pro-
duce la confrontación con la alienación 
sufrida en el día a día por la represión de 
las instituciones y el consumo obligado. 
El feminismo, modo de lucha contra el 
patriarcado capitalista y blanco, ha uti-
lizado pues el “cuerpo como campo de 
batalla” (Barbara Kruger), lugar sobre el 
que escenificar la lucha por la libertad y 

la denuncia de la violencia. Este hecho 
ha llevado a una serie de acciones de 
un reivindicativo masoquismo que tra-
ta de devolver la primacía del cuerpo 
como “topía” y “propiedad” desde las 
que establecemos nuestra existencia. 
Ana Mendieta así lo hizo en gran par-
te de su carrera. Gina Pane materializó 
esa lucha en las lesiones autoprovoca-
das en su piel en intervenciones como 
Acción sentimental (1973). Este tipo 
de obras se han ido sucediendo en los 
años: Marina Abramovic con Labios de 
Thomas (1975); Valie Export: Eros/ion 
(1971); o Kira O’Reilly: Succour (2002); 
entre otras. La gratuidad de la violencia 
es puesta sobre la mesa por Abramovic 
en acciones como Rythm 10 (1973). Aún 
más, la artista balcánica ofrecerá a los 
asistentes de Rythm 0 (1974) la posibili-
dad de actuar sobre su cuerpo de forma 
libre quedando ella en actitud obligato-
riamente pasiva. En esta última acción el 
público no dejará pasar la oportunidad 
de ejercer el poder sobre el otro, abu-
sando de su posición de fuerza, para ha-
cernos caer en la tendencia humana ha-
cia el ejercicio desproporcionado de la 
misma y la actitud de sumisión en caso 
de encontrarse en una posición desfa-
vorable.

Otros artistas trataron de liberar en la 
autolesión el dolor provocado por la en-
fermedad física: Bob Flanagan en obras 
como Autoerotic sm (1989); o mental: 
David Nebreda. Todo esto como lucha 
directa frente a la alienación provocada 
por el sometimiento a las reglas socia-
les, tendentes a fomentar la enajenación 
mental, la esquizofrenia, la personalidad 
múltiple y la desposesión de lo más ínti-
mo y preciado, una identidad y un cuer-
po con el que desarrollarla. Ron Athey 
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explora también el dolor de la anulación 
de la persona como consecuencia del 
trauma en acciones como Self oblite-
rations (2007-2010). En oposición a la 
huida de la droga y la medicina, estos 
artistas buscan la confrontación con un 
destino doloroso.

LA APOTEOSIS DE LA CARNE, LA 
ACCIÓN ARTÍSTICA Y LA MUERTE: EL 
HARAKIRI

Pero si, como hemos ido constatando, 
el arte contemporáneo más radical lanza 
puentes hacia la violencia y la muerte 
como experiencias extremas, ¿por qué 
todas ellas son “estéticamente acepta-
bles” mientras no alcancen su objetivo 
final? ¿Por qué la consecución de la li-
beración en la muerte sólo es artística 
mientras sea metafórica? ¿Por qué el si-
mulado salto al vacío de Klein es genial y 
no lo son los realizados por Ana Mendie-
ta y Rudolf Schwarzkogler, que pusieron 
realmente el punto y final a sus vidas? 
La crítica de arte quizás tenga miedo a 
convertirse en la narración y análisis de 
“sucesos”, o bien las páginas de sucesos 
de los periódicos no quieren dar el salto 
a la estética.

¿Fue Van Gogh el pionero de la  au-
tomutilación como arte? ¿El primero en 
experimentar el carácter transgresor de 
la violencia?

El harakiri se nos presenta en toda 
esta marabunta como peculiar respuesta: 
la apoteosis que lleva a la consecución 
de aquello que el arte sólo había tratado 
de simular, bien por representarlo, o bien 
por abortarlo aún en proceso. El harakiri 
hace literal la metáfora del body art, su 
amago, su querer y no poder, lo lleva a 
su trágico y terrible extremo, quedando 
retratado éste como anécdota de re-

presentación simulada, en cierto modo 
fraudulenta, representación que finge. Se 
alza de esta manera como acción física, 
estética, artística, política y violenta; pa-
radójicamente simbólica y real; recupera-
ción del poder sobre el cuerpo al mismo 
tiempo que sacrificio público. Lucha y 
abandono. Decisión personal y expiación 
social. Experimentación del dolor extre-
mo y aceptación de la muerte. El harakiri 
condensa ese deseo primitivo de obser-
var nuestro interior del modo más directo. 

Si vivimos en el mundo del simulacro, 
parece claro que entendamos la ironía 
de Daniel Joseph Martínez en Selportrait 
#9, Fifth attempt to clone mental disorder 
or How one philosophizes with a ham-
mer. After Gustave Moreau, Prometheus, 
1868; David Cronenberg, Videodrome, 
1982 (2000), donde sujeta sus vísceras 
con la tranquilidad del “efecto especial”; 
y quedemos desubicados frente a la te-
rrible decisión de Yukio Mishima de cul-
minar el harakiri. En el más terrible de los 
nihilismos, asistimos escépticos, entre 
la admiración y la burla, a la defensa de 
unos supuestos ideales que puedan con-
llevar a tan alto sacrificio.
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