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Resumen

Empefiado en conceptos como lo abyecto y obsceno, el arte contemporaneo mas trangresor ha tratado de abrir
las vias de acceso al interior del cuerpo. De este modo el sexo, la enfermedad, la violencia y la muerte se han
representado una y otra vez con el objetivo de reflexionar sobre su existencia imprescindible, a pesar de tratarse
como tablies sociales. Sin embargo todo quedd en un simulacro escenificado. ¢No sera entonces el harakiri la
apoteosis de la accion artistica?

Abstract

Contemporary art has been determined to reflect on abjection and obscenity. Trying to open the paths to the inner
body, art has shown sex, illness, violence and death with the aim of reflecting on its indispensable existence,
in spite of being taboo in society. However everything was finally a just pretending scene. Won't be harakiri the
apotheosis of artistic action?

harakiri. (Voz japonesa). 1. m. Forma de suicidio ritual, practicado en el Japén por razones de honor o por

orden superior, consistente en abrirse el vientre.

SOBRE ESA NECESIDAD DE AHONDAR
EN LO HUMANO.

La mayor necesidad del hombre a lo largo
de la historia es la de su autocomprension, a
todos los niveles. El misterio de lo oculto y/o
desconocido ha sido y sera uno de los mayo-
res resortes del avance cientificio y del pensa-
miento. Consciente de la existencia de puntos
limites, de fronteras, de opacidades tras las que
no se atisba lo que hay detras, el hombre ha
tratado de ir expandiendo éstas en su desarro-
llo cultural, en su desarrollo del conocimiento
ético, estético, tedrico y cientifico.

No existe posibilidad de obviar el secreto,
parece que el Unico objetivo de su existencia

es el despertar de la inquietud, la superacion
del miedo a lo desconocido, el entendimiento
de lo hasta entonces incomprensible.

Y la piel es la frontera nimero uno, la mas
cercana e importante, la frontera vivida por
cada ser en primera persona toda su vida. La
frontera que marca la imagen con la que vivi-
mos, el exterior al que nos enfrentamos vy el
interior que sentimos y no alcanzamos a ver.

De una manera literal o simbolica el hom-
bre ha ido trazando pasos con los que ac-
ceder a ese interior, a ese abismo que nos
permite vivir y nos castiga a morir, que nos
recuerda su presencia desde el goce y el su-
frimiento. Con timidez o sutileza, ingenuidad
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o violencia, el hombre se ha decidido a
explorarse, a abrirse en canal para tratar
de comprenderse con mayor plenitud.

Una vez mas el arte ha sido su mas
fiel compafero en este empefio. Capaz
de presentar, representar, copiar, cons-
truir, crear, investigar, simular... el arte
ha tomado el cuerpo como la base fisica
y estética desde la que se desarrolla la
vida, nuestra herramienta de accion, tar-
jeta de presentacion, objeto de estudio,
sujeto investigador.

Y sila piel es la frontera, la imagen que
reflectamos, el contenedor que aglutina
nuestro interior, la bolsa que lo recoge
y le da forma, no quedara mas remedio
que rasgarla para acceder a la oscuridad,
viscosidad, humedad e informidad de los
mecanismos que nos permiten vivir.

Mas alla de cristianismos y cartesia-
nismos, separaciones de lo matérico e
intangible, existe en el hombre una nece-
sidad psicolégica, mental, casi sentimen-
tal, de meter el dedo en la llaga, imaginar
lo etéreo del alma, cuestionarse sobre el
fluir de la sangre, preguntarse por la ma-
teria que nos da el peso, la forma, y la in-
formacion que transita en nuestro apara-
to nervioso, los conceptos que se hacen
eco en nuestro cerebro.

UNA MIRADA CIENTIFICA: ANATO-
MiA, MICROSCOPIA Y RAYOS X.

El arte a lo largo de la historia huma-
na ha ilustrado filosofia y ciencia, casi sin
distincion. Asi Miguel Angel del mismo
modo retraté el espiritu del hombre en
los rotundos musculos de sus escultu-
ras que dejando a sus personajes sin el
arropo de la piel, como es el caso de su
San Bartolomé deshollado en la Capilla
Sixtina. Por simple miedo a lo descono-
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cido, por imposiciones teoldgicas o por
arrojado humanismo, el cuerpo siempre
fue considerado ente sacro, Unico, bajo
en comparacion al alma, pero constituido
como unidad indivisible, materia opaca,
impenetrable. Tan sélo la circunstancia
extrema de la enfermedad hacia atisbar
el dinamismo de su interior, el fluir de sus
humores. Aln mas negativamente, solo
en el caso de la llegada de la muerte,
fue poco a poco considerado como ob-
jeto de estudio, ya extinguida la vida. Y
las lecciones aprendidas fueron pocas
pero provechosas, como lo debi6 ser la
impartida por el Dr. Tulp segun la lectura
de Rembrandt.

La anatomia precisaba del arte. El arte
en su empefo en la busqueda de las di-
mensiones perfectas, del canon, se habia
convertido desde hacia tiempo en el per-
fecto aliado de la ciencia médica, de la
comprensién de lo acontecido en y sobre
el cuerpo.

Pero son el siglo XX y lo que va de
XXI los que se han encargado, gracias
al enorme desarrollo de la tecnologia, de
darnos muy diversas visiones y puntos
de vista de lo que hay debajo de nuestra
piel. Los rayos X, la ecografia y demas
técnicas consiguen convertir por prime-
ra vez en la historia lo invisible en visible,
acercandonos al conocimiento definitivo
de aquello de que estamos constituidos.
El cuerpo se ha convertido asi en algo
tendente a la transparencia’, dejando la
medicina de ir a remolque de la represen-
tacion artistica para abrirse campo con
técnicas meramente cientificas que han
modificado enormemente la concepcion
humana sobre el cuerpo.

1 Hasta llegar a la desnudez del hueso como avisa el titulo del libro
de KEVLES, Betyam, Naked to the bone: medical imaging in the
twentieth century. Reading, Mass.: Addison Wesley, 1998.



La microscopia nos ha hecho enten-
der que no estamos formados sino por
pequefas unidades llamadas células. El
desarrollo de la ingenieria genética ha
llegado mas alla, reduciendo el misterio
humano a la lectura de cédigos matema-
ticos, lenguajes inscritos en cadenas de
ADN que terminan por determinar hasta
el mas minimo detalle de nuestro orga-
nismo.

Si hubo un tiempo (y fue mucho) en
que los estudios artisticos determinaron
la vision de nuestros tejidos, hoy es la
ciencia pura, la que a la vanguardia nos
ha suministrado un arsenal de imagenes
a diferentes niveles y con diversos cé-
digos visuales para alimentar el conoci-
miento de nuestro interior.

Algunos artistas han tomado nota de
éstos. Asi, Andrés Serrano, en paralelo al
neobarroquismo de sus retratos de muer-
tos en la serie La morgue, descendientes
directos de la leccién de Tulp rembrand-
tiana, parece emular las féormulas visua-
les del microscopio para acercarnos un
punto de vista casi abstracto sobre los
fluidos que forman el cuerpo en su serie
Fluids (1989-1990), bien sean éstos san-
gre, semen, leche u orina.

Otra técnica, la radiografia, ha ahon-
dado en la concepcion de que no seamos
mas que piel y huesos, haciéndonos a
dia de hoy nada sorprendente la vision
del esquema 6seo que nos mantiene en
pie. Ana Mendieta, rememorando el co6-
digo radiografico, recuerda el memento
mori barroco proyectando sobre su cuer-
po la figura de un esqueleto. No es esto
mas que un recordatorio contemporaneo
de lo fugaz de nuestra existencia, de lo
reducido de nuestra materia mas basica.

Mona Hatoum sera la mas radical al
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ofrecernos en un mesa perfectamente
preparada para un banquete (Deep throat,
1996) el dudoso espectaculo de la explo-
raciéon endoscopica como plato, sin duda
de mal gusto. Todo ello para advertirnos
del poder de penetraciéon de la ciencia y
los medios sobre lo mas intimo que aun
guardabamos, el interior de nuestro cuer-
po. El viaje entre las oquedades forma-
das por érganos, tejidos y jugos no deja
de ser una muestra de aquello que nos
forma por un lado de forma fria: al modo
médico de la asepsia y el distanciamien-
to; por otro sensacional, al estilo del es-
pectaculo televisivo del morbo en que no
hay frontera que separe lo que se pue-
de mostrar al publico y lo que queda al
resguardo de nuestra intimidad. Hatoum
es sutil y directa de un modo paraddjico:
consumimos nuestra propias bajezas en
el espectaculo diario que supone asistir
a un informativo a la hora de la comida.
Curiosamente, la cadmara en nuestro inte-
rior no parece sino mostrarnos “paisajes”
mas cercanos a la ciencia ficcion que al
hogar, produciendo el extrafiamiento.

Pero de vuelta al barroquismo con-
temporaneo al final siempre quedara la
muerte, y con ella la autopsia y la mor-
gue. A ella acude Andrés Serrano para
ahondar en el esteticismo inquietante
del cuerpo ya inerte, sea por la causa
que sea. El cuerpo ausente de vida es
paradojico: moral, cientifica y psicolégi-
camente aporta la facilidad de la ausen-
cia del riesgo, de la imposibilidad de ir “a
peor” que siempre angustia en la mesa
de operaciones. Sin embargo, y por otro
lado, ese cuerpo no hace sino nutrirnos
de preguntas que ahondan en el misterio,
el de la vida humana y el lugar de su au-
sencia. La inquietud es innegable: quién
fue el personaje anénimo que sucumbid a
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su llegada. ¢{Qué vida se esconderia tras
él? Cada muerte nos rememora la impor-
tancia de la intrahistoria unamuniana, la
del humilde personaje que sin embargo
parece ganar notoriedad tras su ausen-
cia. Todo esto quizas sea provocado por
la proyeccion de nuestro miedo a lo des-
conocido, quizas no sea mas que la mera
curiosidad del saber ante quién estamos,
quizads no mas que esa inquietante ener-
gia de la presencia de la ausencia, la no-
toriedad que adquieren esos 21 gramos
que hay quien dice que se pierden en un
ultimo suspiro.

Otro fotégrafo, Joel-Peter Witkin, sera
otro esteta de la muerte, otro creador de
composiciones neobarrocas, “freaks”,
del recuerdo del mar al que van a parar
los rios. Pero convencido de que el final
“no es lo oscuro”, Witkin sera capaz de
obsequiarnos con la ironia egocéntrica
y onanista de Le Baiser (1982)?, en que
hasta en el mas alla habremos de reco-
nocer que a quien mas queremos es a
nosotros mismos.

El profesor Von Hagens, a medio ca-
mino entre la ciencia y la barraca de fe-
ria, lleva ofreciendo desde hace afos, y
con gran éxito de publico, su exposicion
Body worlds (1995-) por todo el mundo.
Entre el sensacionalismo y la rigurosidad
médica consiguié crear un tipo de “em-
balsamamiento” capaz de hacer perdurar
los tejidos que forman el cuerpo. Con-
vertidos éstos en plastico, el método de
la plastinacion nos aleja de la verdad del
cuerpo en descomposicién, del cuerpo
viscoso, corruptible y oloroso que real-
mente llega a su maxima expresion con la
muerte. Y es que obstinada en la asepsia,

2 En Le baiser Joel-Peter Witkin utiliza una cabeza diseccionada
justo a la mitad de forma vertical juntando los labios de cada parte
para simular un beso.
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en la inocuidad de lo extremadamente
limpio e inodoro, la ciencia se desmarca
de la vida ofreciendo iméagenes prefa-
bricadas que nunca daran luz a los mas
profundos misterios del hombre a pesar
de abrir su piel. Y el arte vuelve a hacer-
nos ver la contradiccion: Wim Delvoye
plasma en Lick (2001) un (suponemos)
apasionado beso reducido al esquema
visual del rayo X. Nunca podremos cali-
brar cientificamente el deseo.

PENETRAR ES SOMETER

Penetrar (en) el cuerpo es someterlo.
El cuerpo se convierte asi en una cues-
tiéon de poder (con lo que tendremos que
tener en mente las teorias del biopoder
de Foucault); el campo de batalla (como
diria Barbara Kruger) que sufre las rela-
ciones de clase, las relaciones politicas,
ideoldgicas, sociales, econémicas, labo-
rales...; el cuerpo se convierte en la inelu-
dible “topia”, el aqui y ahora desde el que
habitamos el mundo, la propiedad mas
preciada que defender.

Acceder al interior del cuerpo se trans-
forma asi en una cuestion de control, de
conocimiento de los mecanismos huma-
nos a través de los cuales se produzca
una mayor eficiencia en su uso. El avance
médico-cientifico estaria destinado a una
mayor perdurabilidad del cuerpo como
herramienta del sistema, como eslabon
en la cadena de produccion y consumo
que mueve la rueda capitalista.

Asi, la prostitucion, el trabajo, la re-
presion fisica planteada por ejércitos y
métodos policiales, son los modos en
que el poder hace visible su control sobre
los cuerpos, su utilizacion como medios
productivos, como productos que crean
plusvalias y son violados, golpeados, re-
ducidos, penetrados...



Hacer uso, controlar, conocer, el inte-
rior del cuerpo genera diferencias socia-
les y genera beneficios. Por ello las inves-
tigaciones cientificas tendentes al descu-
brimiento del mas interno y oculto de los
codigos de funcionamiento del cuerpo
humano: el ADN, el genoma humano; dan
pie al escepticismo y la oscuridad de un
futuro mas tendente a lo distépico que lo
utopico.

El sexo se nos aparece por otro lado
como el método cotidiano de penetracion
en el cuerpo. Cargado de simbolismo cul-
tural, el sexo conlleva la aceptacion de la
entrada de un ente extrafio en el organis-
mo. Pero aun mas, la negacién de esta
inmersién en nuestra intimidad puede ser
“violada” por el ejercicio indiscriminado
de la fuerza. El sexo dejara de convertirse
asi en fuente de placer para pasar a ser
muestra de dominacién y sometimiento
del otro. La denuncia de la agresion so-
bre el débil serd una de las vias politico-
sociales mas pretendidas por body art y
arte de accion desde los anos 60. El fe-
minismo y otros grupos de defensa de la
minoria social discriminada denunciaran
los abusos del patriarcado blanco, como
explicitara Ana Mendieta en su accién
Rape scene (1973)°.

El sexo

“Someone wants to cut a hole in you
and fuck you through it, buddy”

Jenny Holzer*

Pero va a ser el sexo una de las vias
mas utilizadas por el arte a la hora de
analizar la entrada al interior del cuerpo.
El sexo ofrece una serie de aspectos

3 En ella Ana Mendieta, semidesnuda y cubierta de sangre, simuld
haber sufrido una violacion en su propio apartamento.
4 Jenny Holzer, The living series, 1980-82.
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muy interesantes: declarado tabu, a nivel
social nos permite acceder al ambito de
lo privado, de lo reprimido moralmente
(desde una perspectiva cristiana sobre
todo); a lo abyecto (a lo sucio que hay
en él: el intercambio de fluidos, etc); y a
lo obsceno, aquello que ha sido elegido
como elemento fuera de lo visible; y, sin
embargo, y a pesar de todo ello, estric-
tamente necesario para la supervivencia
de la especie.

El arte ha sido una de las pocas vias
culturales en que el sexo ha conseguido
salir a la luz, no sin sus convenientes po-
|émicas asociadas. Courbet ya en 1866
no tuvo reparos en afirmar (y mostrar) de
modo explicito la vagina como El origen
del mundo.

Marcel Duchamp, mucho mas tar-
de, atendié a la vertiente voyeuristica
que tanta atraccion suscita, para hacer
al espectador participe y convertirlo en
testigo de una escena ambigua donde
sexo y violencia parecen compartir prota-
gonismo. Etant donnés (1946-66) supone
investigar en la curiosidad que mueve al
espectador, obligado a explorar, a utilizar
la mirilla, el hueco en la puerta, para ac-
ceder a la privacidad del “otro”.

Jenny Saville retomara esta corriente
en sus pinturas, aunque afnadiendo nue-
vos contenidos y elementos que haran
hincapié en las relaciones entre los cano-
nes de belleza habitualmente mostrados
a lo largo de la historia y combatiéndolos
a través de la deformacién de sus figu-
ras, distorsionadas, extrafas, llegando a
la hibridacion sexual del hermafrodita en
algunos casos.

Sobre el acto de penetracion y la re-
memoracion psicolégica de la vuelta al
Utero materno, a la primera casa de que
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disponemos en nuestra vida, a la seguri-
dad del cobijo, reflexionara Niki de Saint
Phalle en la instalacion HON de 1966
(donde una gran vagina sirve de puerta a
un interior habitable). Algo parecido nos
mostrara Almodovar en El amante men-
guante, un corto inserto en su pelicula
Hable con ella (2002) que rinde homenaje
al clasico de ciencia ficcion El increible
hombre menguante (Jack Arnold, 1957).
En él el suefio de acceder por completo al
sexo de la amante llegara a consumarse.

Pero si los estudios psicoanaliticos
han profundizado en el miedo provoca-
do por el sexo femenino ha sido a tra-
vés del mito de la “vagina dentata”, a la
castracion imaginaria que tiene lugar en
el acto sexual. Toda una serie de artis-
tas feministas han tratado de desmontar
este mito desde finales de los afios 60:
Valie Export con su intimidante Genital
Panic (1969); otras mostrando sin tapu-
jos lo que durante tanto tiempo se tratod
de ocultar: Judy Chicago con Red Flag
(1971); Carolee Schneemann con Interior
scroll (1975); o Hannah Wilke con What
does it represent? What do you repre-
sent? (1978-84). La puesta en primer pla-
no del sexo femenino se hara de modo
directo, en este caso en forma de video,
en Multiple orgasm de Barbara Hammer
(1976), reivindicando el placer femenino
para hacerlo monstruoso, en un modo
de subversion de los tépicos asociados
al sexo.

Visibilizar lo oculto y acabar con el
mito de la vagina devoradora sera el pro-
posito, quizas de un modo mas irénico y
humoristico, de Annie Sprinkle, antigua
actriz porno decidida a llevar su labor a
un terreno artistico-didactico. Para ello
mostrara en tour su sexo en Post-porn
modernist (1989-1996), una performance
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en que se invitaba al espectador a mirar
su organo sexual a través de una lente
amplificadora en una tentativa “cientifica”
de constatar su falta de dientes.

El porno aparecera en la obra de Jeff
Koons que, en su serie Made in heaven
(1990), utilizara sus habituales codigos
para adscribirlos al ambito artistico, en
un modo de provocacién y reivindicacion
de una belleza relegada a la comerciali-
dad de las revistas y el cine. Ampliamente
expandido pero socialmente denostado,
Koons reivindicara el género mostrando
escenas de sexo junto a su pareja (la co-
nocida actriz porno Cicciolina).

Martin Creed, por su parte buscara la
formalizacion artistica del acto sexual de
un modo bien distinto. Jugando con la
escala (trayéndolo a un primer plano) y la
descontextualizacion, el zoom sobre tan
privado momento lo convertira en monu-
mentalmente estético, en un asepticismo
que huye de la realidad del sudor y los
fluidos. De este modo Creed reflexiona
sobre la capacidad del medio artistico de
generar imagenes de valor propio, formas
compositivas a través de la luz y el color,
sea cual sea su objeto de representacion.

INTERFACES.
CON EL INTERIOR

COMUNICACIONES

“The mouth is interesting because it’s
one of those places where the dry outside
moves toward the slippery inside”

Jenny Holzer®

El interior, aquello no visible, supone
el misterio: del alma, del espiritu, de la
oquedad, de los érganos, de las células,
del ADN...; en todos esos lugares aspira-
mos a encontrar las respuestas que nos

5 Jenny Holzer The living series, 1980-82.



den las claves de la compresion del fun-
cionamiento del hombre a todos los nive-
les, para encontrar, quizas, en todo ello,
de una manera u otra, su sentido mas
profundo, su razén de existencia.

Si la piel es la frontera debemos en-
contrar las vias de acceso hacia el interior
tras ella. El cuerpo nos ofrecera orificios
para ello, lugares fronterizos, aduanas
donde se produce la fusion entre esos
dos mundos separados: boca, nariz, oi-
dos, ano, vagina. La fascinacién llegara
aqui, pues habra grutas que explorar, a
las que asomarse y percibir la oscura
inmensidad que nos espera. El primer
plano, la inmensidad descontextualizada
que supone la Boca (1929) retratada por
Jacques-André Boiffard, nos acerca a
ese misterio, alimentado por los cédigos
fotograficos. Bill Viola, aprovechando en
este caso los medios del video, parecera
coger carrerilla (a modo de alocado trave-
lling) para adentrarse en el espacio entre
los dientes (The space between the teeth,
1976). De nuevo gracias al uso del pri-
merisimo primer plano y su consecuente
creacion de extranamiento, de una incé-
moda monumentalidad, Janine Antoni re-
tratara la extrafia comunicacién (de aire
sexual quizés) establecida entre lengua y
ojo en Mortar and pestle (1999).

Més alla de la utilizaciéon de los orifi-
cios naturales donde adivinamos ya la
humedad interior, la piel también podra
ser perforada, estudiando sus limites,
su capacidad de resistencia antes de la
ruptura. Vito Acconci asi lo hara en su ac-
cién Trademarks (1970) en que la some-
terd a los mordiscos producidos por sus
propios dientes, que dejaran sus marcas
sobre la piel.

Algunos artistas encontraran otras
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vias para acceder al interior del cuerpo:
Frida Kahlo en el sentimiento de dolor
provocado por un accidente que fracturd
su columna; Hans Bellmer en la ensofia-
ciéon de una nifia que, abierta en canal,
explora inquieta el mundo que contiene
(Rose ou Vert la nuit, 1966); Salvador Dali
y Luis Bufiuel en la paranoia obsesiva del
hormiguero que surge en una mano (Un
perro andaluz, 1929); o Alex Francés ima-
ginando una piel penetrable como barro
aun humedo en sus fotografias (Funda de
cuero; y Cuero penetrable, 2001).

Otros no querran imaginar y si actuar
sobre la piel como materia penetrable y
moldeable. Stelarc no dudara en some-
terse a “suspensiones” que pondran a
prueba la resistencia de su piel perfora-
da por ganchos. En la cotidianidad, los
piercings y el bodybuilding llevaran esta
reflexién a nuestro dia a dia a través de
la aplicacion de prétesis que perforan y
deforman el contorno normal del cuerpo,
demostrando no conformase con la ca-
pacidad de la ropa que vestimos de ac-
tuar como “segunda piel”.

Las teorias posthumanistas, capaces
de afirmar sin tapujos la obsolescencia
de lo organico en una sociedad plena-
mente tecnoldgica, seran las que mas
decididamente van a investigar sobre la
creacion de interfaces que permitan la
comunicacion fluida entre los mecanis-
mos de comunicacién corporales y los
producidos por la ciencia y la informa-
tica. El objetivo para ello sera fundir de
modo eficiente la carne con el metal y
los nuevos materiales, ampliando las ca-
pacidades y habilidades del hombre. La
pantalla y el ratén del ordenador ya no
seran suficientes, por lo que la tendencia
llevara a la creacion de “entradas” que
conecten directamente cuerpo y tecno-
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logia. El posthumanismo, ademas de su
fuerte contenido filoséfico ha permitido
la creacion de toda una estética de gran
presencia visual que ha impregnado li-
teratura, cine y arte. En el séptimo arte,
David Cronenberg sera el director que
mas ha contribuido a esta estética, en
peliculas donde la carne se funde con los
nuevos materiales tecnolégicos en una
suerte de evolucién de caracter vampiri-
co y sexual (Crash, 1996); tendente a la
paranoia psicotropica y la enfermedad
mental (Videodrome, 1983); o bien a la fu-
sion con realidades virtuales paralelas de
dificil distincion con la realdiad (Existenz,
1999). El ordenador y el videojuego han
colaborado para la inmersion en estas
realidades binarias que bucean en mitos
filosoficos antiguos (la caverna platonica)
para advertirnos de los peligros de una
fantasia, que en su conseguida aparien-
cia sensorial (y gréafica) podria abocar al
sometimiento del cuerpo real, en un esta-
do de hibernacion paulatino (Matrix, Andy
y Larry Wachowski, 1999).

Artistas como Stelarc o Marcel.li An-
tunez profundizaran en estas cuestiones,
el primero tratando de desarrollar una
ampliaciéon de los miembros y capaci-
dades del hombre a través de su Third
hand (1980-1998) o Ear on arm (2006).
El segundo investigando en la busqueda
de una ampliacién sensorial a través de
nuevas drogas asi como en el desarrollo
de exoesqueletos que permitirian una
vida artificial (o, al menos, movimiento)
mas allda de la muerte (siendo Réquiem
(1999) la perfomance definitiva sobre este
hecho).

Todavia mas alla, el transhumanismo
se alzaria como teoria aun mas radical en
este sentido, defendiendo el abandono
total del cuerpo y todo organicismo, para
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la descarga y desarrollo del lado inmate-
rial del hombre (la informacién contenida
en su sistema nervioso) en soportes in-
formaticos, convirtiéndolo de este modo
en pura energia no sometida a los limites
de lo fisico.

FLUIDOS

El desarrollo del arte a lo largo de la
contemporaneidad ha llevado a la “ane-
mia” de lo plastico, incapaces pintura
y escultura de competir ante la presen-
tacion (que ya no representacion) de la
carne y los fluidos del cuerpo. Body art y
demas movimientos de arte de accion se
encargaron de romper los tabues y abrir
la nueva via. Lo obsceno, aquello hasta
el momento fuera de la escena, accedio
asi al arte, relacionandose directamente
con la reivindicacion de la materia, su
corruptibilidad y caducabilidad, asi como
defendiendo la fusién indisoluble de arte
y vida. La superficialidad de la imagen
poco tendria que hacer frente a la angus-
tiosa presencia fisica de la materia que
nos da forma y de la experiencia vital a
ella asociada.

Existia no obstante, el precedente de
una pintura desgarrada, capaz de hacer
latir al lienzo a partir de una utilizacion
agresiva de la pintura como material ca-
paz de alcanzar la tercera dimensién, de
rememorar la sensacion visceral del ma-
tadero y la carne aun humeda. Si Rem-
brandt (El buey deshollado, 1655) se
considera el iniciador de este camino, el
siglo XX aun sacara provecho al método
desgarrando el lienzo (Manolo Millares
seria un ejemplo cercano) o la piel de los
retratados (Francis Bacon).

Otros optarian por incluir los fluidos
corporales como material susceptible de
ser utilizado de modo pictérico: Marcel



Duchamp en su Paysage Fautif (1946)
asi lo hizo con semen. El objetivo era la
reivindicacion del valor de los desechos
derivados de las funciones del cuerpo. Si
el giro conceptual del arte contempora-
neo abria la posibilidad de la utilizacién
de cualquier objeto como arte, una vez
descontextualizado y recontextualizado,
Piero Manzoni no dudoé en utilizar la iro-
nia para que su Mierda (1961) adquirie-
ra precio de oro gracias a su enlatado y
firma como obra original del artista. Si el
arte actia como memoria de la presencia
en nuestro mundo de “genios”, Manzo-
ni decidié que el desecho corporal era la
mejor manera de corroborar su paso vital
(y la digestion y excrecion es una funcion
fundamental para la vida) por el mundo.

Shigeko Kubota decidié simular la
utilizacién del flujo vaginal en Vagina
painting (1965), una reivindicacién de la
capacidad de la mujer frente al habitual
dominio patriarcal, tanto a nivel artistico,
social y sexual. Ahora que el sexo y los
fluidos se hacian eco, la mujer defendia
de esta manera su territorio.

Pero los fluidos corporales tradicio-
nalmente remitieron al miedo a la enfer-
medad y la muerte, a la alteraciéon del
mecanismo de nuestros 6rganos, a un
posible “error del sistema” que provoca-
ria la salida a la luz de aquello que debie-
ra permanecer oculto. El fallo digestivo
conllevaria asi al desagradable vomito
(tanto para el que lo sufre en primera
persona como para el que asiste a él). La
provocacion procurada por el arte mas
revolucionario habia tendido ademas a
la busqueda de la reaccion del publico,
aunque ello llevara a su repulsa y a la
nausea. Martin Creed parece reflexionar
sobre todos estos temas en Sick Film
(2006). En su pelicula asistimos al vo-
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mito de los protagonistas que aparecen
ante la camara. Sin embargo la parado-
jica utilizacion de esta accién como ele-
mento artistico-estético se acenttia en el
aséptico decorado en el que lo realizan:
un espacio desprovisto de toda clase
de elementos afadidos, sorprendente-
mente limpio y totalmente blanco. Una
referencia quizas a la tentativa de alejar
lo repugnante de la realidad del funcio-
namiento corporal? ¢Una critica a lo que
parece objetivo prioritario, por inatil que
sea, del hospital y, aln mas, del museo?
La huida hacia la pulcritud parece impo-
sible para Creed, aun en la tentativa de
la limpieza exhaustiva y extrema.

La abyeccién asi ha ido ganando te-
rreno como concepto sobre el que re-
flexionar, sobre todo a partir de su trata-
miento tedrico por parte de Julia Kristeva.
La excrecencia se alza desde entonces
como sintoma de vitalidad, aceptacion
de la realidad que nos mueve dia a dia,
a pesar del desprecio a que fue sometida
histéricamente por la victoria de la moral
cristiana y el rechazo del cuerpo frente a
la limpieza del alma. Platén fue un corre-
dor de larga distancia, y su apologia de
lo intangible tan sélo pudo ser frenada en
parte a la llegada de Nietszche, el gran
pensador de lo dionisiaco y del si a la
vida.

Lo que tantos afios fue apartado
de la vision del arte se convierte asi en
tabu que explorar y mostrar, modo de
enfrentar al espectador con sus miedos
y generar su reaccion, aunque ésta sea
el rechazo y/o la ndusea. La provocacion
se convierte asi en la manera de activar
los instintos y desencadenar sensaciones
durante mucho tiempo atrofiadas por los
codigos del buen gusto.
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LA CARNE

Frente al asepticismo de la medicina
y la hipérbole de los medios de comuni-
cacion, el arte trata de volver a hacernos
sensibles a la fragilidad del cuerpo, a la
putrefaccion de la carne, a la viscosidad
de los fluidos, a su olor. El acceso al inte-
rior del cuerpo nos lleva a la contundente
presencia de la carne. Con ella el cuerpo
se hace definitivamente tangible, aprecia-
mos aquello que la superficie de la piel
tan sélo trata de ocultar, quizas debido a
su informidad, a la dificil coexistencia con
el sublime orden que suponemos reina en
nuestro organismo. Pero, ¢qué es lo mas
real, la piel, superficie que se deja ver, o la
viscera que oculta?

La celebracion de la carne supone la
vuelta a lo dionisiaco y animal, a nues-
tra aceptaciéon como seres primarios, la
aceptacion definitiva de que antes que
nada somos materia, cosa, substan-
cia (aunque sea pensante al modo de la
res cogitans cartesiana; pensante, pero
cosa).

La afirmacion de la carne ha llevado a
algunos artistas a su disfrute colectivo y
festivo. Asi lo hizo Carolee Schneemann
en su performance Meat Joy (1964).
Otros han preferido cargar a sus presen-
taciones de un misticismo magico-reli-
gioso, mas dramatico y ampuloso, teatral
y simbdlico, para dar la vuelta a la mone-
day, de algiin modo, volver a forzar lo ex-
puesto hacia la representacién. Hermann
Nitsch lo ha llevado a cabo a través del
desarrollo de su “Teatro de los misterios”.

Lo carnal tiene muchos modos de
aparicion, aunque siempre recordando
la podredumbre, la violencia, la acepta-
cién del corto periodo de vida de lo or-
ganico. Jana Sterbak en este sentido dio
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una vuelta de tuerca al tema de la vanitas
barroca haciéndonos explicito que no
sSomos mas que eso, carne, por mucha
vestimenta y sostificacién que queramos
aportar a la misma. Asi, Vanitas (1987) re-
visa estas ideas de la mano de un disefio
de moda fabricado en carne.

La conjuncién de arte y carne llegé a
una de sus mayores expresiones gracias
a Orlan, artista francesa indispensable a
la hora de reflexionar sobre la abyeccion.
Todo ello ademas con una fundamenta-
cion concreta en forma de manifiesto®.
La utilizacién de las posibilidades de la
ciencia médica, en este caso en forma
de cirugia plastica, llevarian a Orlan a la
posibilidad de la “re-encarnacién” en una
nueva fisonomia decidida por ella misma,
a modo de escultura en primera persona.

La cirugia trata asi de dejar atras la
pesadilla frankensteiniana del fracaso en
la tentativa de control de la vida. Marcel.
Ii Antunez recupera de modo sui generis
el mito para crear un JoAn, ’lhomme de
carn (1992) que en su mostruosidad nos
recuerda la inocencia del ser creado, por
horrible que pueda ser su apariencia, y la
imposible ocultacion de las cicatrices de
sus heridas. La reaccién de JoAn ante el
publico (a través de sensores de sonido)
no es sino otra manera de recordar la di-
ficil aceptacién social de un ser primitivo
y grotesco, objeto de burla y rechazo, a
pesar de tratar de nacer de la imitaciéon
del prototipo humano.

La fabricacion de un “cuerpo sin 6rga-
nos” (concepto de origen artaudiano) su-
pondria la generacion de otra utopia, en
este caso la de la “ausencia de victimas”.

6 Para consultar las ideas basicas del arte carnal podemos visitar la
propia pagina web de la artista: http://www.orlan.net/bibliography/
carnal-art/ (consultado el 25 de mayo de 2012)



Esta idea conllevaria la tranquilidad ética
consecuencia de que ya no seria nece-
sario “matar para comer”, supondria la
liberacién de la incomodidad que produ-
ce la necesidad de una muerte previa a la
cesiéon de 6rganos que salvaran nuestra
vida si estamos enfermos. Sin embargo
todo esto sera también puesto en entre-
dicho por las investigaciones cientifico-
artisticas de Oron Catts e lona Zurr. Ellos,
utilizando los métodos de fabricacién de
tejidos a partir de células-madre, reflexio-
naran sobre este hecho. La generacion
de “organismos semivivos”, érganos sin
cuerpo, nos lleva a pensar en los (falli-
dos) suefos prometeicos de creacion, el
suefo del demiurgo capaz de manejar los
cauces de la vida. Quién decide cuando
y cémo comienza una vida, qué respon-
sabilidad se tiene sobre lo fabricado. Un
limbo abyecto y obsceno parece generar-
se a través de elementos a la espera de
encontrar el cuerpo del que formar parte,
piezas que en su independencia carecen
de sentido. Generacién de visceras sin el
amparo de la cavidad que las define.

SENTIR ES CREER. La violencia-la
herida

La necesidad de experimentacion
fisica llevara al hombre a meter el dedo
en la llaga, pues la incredulidad (como
la sufrida por Santo Tomas) sélo parecera
resuelta con ello, con la obstinada nece-
sidad no solo de ver para creer (pues la
imagen engafa), sino de sentir para creer.
Pero, ¢no es acaso el tacto otro sentido
expuesto a la poco fiable subjetividad?

La herida, resultado de una previa ac-
cién violenta sobre el cuerpo, supone el
camino mas corto y radical de la expe-
rimentacién de la carne, y del fluir de la
sangre. Matt Collishaw rememora el es-
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cepticismo sufrido por Cristo en Wound
(1996)". El propio Collishaw juega con
la ampliacion fotografica para descon-
textualizar y magnificar la herida hasta
el extremo en Bullet Hole (1988-1993),
que termina por convertirse en un extra-
fo abismo que multiplica la inquietud en
el espectador, incapaz de ver nada mas
que oscuridad a pesar de la posibilidad
del zoom.

Pero es la necesidad de experimentar
en primera persona el hecho violento, en
contraposicion a un dolor imaginado a
partir de acciones vistas pero no vividas,
el que llevara a Chris Burden a plantear
las acciones Shoot (1971) y Transfixed
(1974). La primera siendo disparado en
el brazo por un amigo; la segunda cla-
vandose literalmente a un coche en una
forma que de nuevo remite a iconologia
cristiana.

El arte a lo largo de la historia, habia
basado su método en la copia de referen-
te reales, un hecho que lo rebajaba on-
tolégicamente a experiencia de segundo
rango. Sin embargo, el arte de accion, a
través de la vivencia directa que propo-
nia, acababa con cualquier posibilidad
de simulacién, de engafo, a raiz de la
re-presentacion. La imagen siempre con-
llevd a reflexionar sobre acciones nunca
ocurridas, o, si bien ocurridas, sometidas
a la lejania de lo visto y no experimenta-
do, a la limitacién de los propios codigos
del medio utilizado o a la dudosa credi-
bilidad de la rememoracién subjetiva del
artista.

Sin embargo, no todas las experien-
cias del arte mas radical de accién o el

7 Fotografia en que deja ver una herida en las costillas semejante a
la de la iconografia cristiana, una iconografia de la que podriamos
poner ejemplos célebres como el de La incredulidad de Santo
Tomas de Caravaggio (1602).
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body art llevaran a la presentacion del he-
cho violento y muchas quedaran también
relegadas a una simulacién mas o me-
nos simbdlica del mismo. El accionismo
vienés asi lo hizo en muchas ocasiones,
controlando mas la imagen producida por
sus planteamientos que la busqueda de
una experienca vital real. Asi, si Rudolf
Schwarzkogler en Accién 2 (1965) simula
la amputacién de pene; Glnter Brus es-
cenificara el corte de su cuerpo en Au-
topintura (1964-1965), retratandose junto
a objetos cortantes (hachas, cuchillos...)
que llevarian a pensar en una mutilacion
nunca llevada a cabo, aunque si experi-
mentada mentalmente. Otto Mihl realiza-
ria también acciones de tinte similar.

Escenificada o no, el arte buscaba de
este modo la catarsis, la purificacién del
miedo a la violencia, el dolor y la muer-
te. La liberacion artistica fomentada por
estas acciones seria llevada a escena
por Mike Parr en Cathartic action (1977)
sometiéndose a la perturbadora expe-
riencia de amputarse el brazo con un
martillo. La capacidad de evocaciéon de
la accion se hace mas realista y contun-
dente por el hecho de haberse recons-
truido previamente el brazo izquierdo del
que el artista carecia de nacimiento.

La recuperacion del control sobre el
cuerpo esta en la base de la automuti-
lacioén, pues en la posibilidad de elegir
el momento, el lugar y el modo de la
accion violenta sobre el mismo se pro-
duce la confrontacién con la alienacién
sufrida en el dia a dia por la represion de
las instituciones y el consumo obligado.
El feminismo, modo de lucha contra el
patriarcado capitalista y blanco, ha uti-
lizado pues el “cuerpo como campo de
batalla” (Barbara Kruger), lugar sobre el
que escenificar la lucha por la libertad y
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la denuncia de la violencia. Este hecho
ha llevado a una serie de acciones de
un reivindicativo masoquismo que tra-
ta de devolver la primacia del cuerpo
como “topia” y “propiedad” desde las
que establecemos nuestra existencia.
Ana Mendieta asi lo hizo en gran par-
te de su carrera. Gina Pane materializd
esa lucha en las lesiones autoprovoca-
das en su piel en intervenciones como
Accion sentimental (1973). Este tipo
de obras se han ido sucediendo en los
afos: Marina Abramovic con Labios de
Thomas (1975); Valie Export: Eros/ion
(1971); o Kira O’Reilly: Succour (2002);
entre otras. La gratuidad de la violencia
es puesta sobre la mesa por Abramovic
en acciones como Rythm 10 (1973). Aln
mas, la artista balcanica ofrecera a los
asistentes de Rythm 0 (1974) la posibili-
dad de actuar sobre su cuerpo de forma
libre quedando ella en actitud obligato-
riamente pasiva. En esta Ultima accién el
publico no dejara pasar la oportunidad
de ejercer el poder sobre el otro, abu-
sando de su posicion de fuerza, para ha-
cernos caer en la tendencia humana ha-
cia el ejercicio desproporcionado de la
misma y la actitud de sumision en caso
de encontrarse en una posicion desfa-
vorable.

Otros artistas trataron de liberar en la
autolesion el dolor provocado por la en-
fermedad fisica: Bob Flanagan en obras
como Autoerotic sm (1989); o mental:
David Nebreda. Todo esto como lucha
directa frente a la alienacion provocada
por el sometimiento a las reglas socia-
les, tendentes a fomentar la enajenacion
mental, la esquizofrenia, la personalidad
multiple y la desposesion de lo mas inti-
mo y preciado, una identidad y un cuer-
po con el que desarrollarla. Ron Athey



explora también el dolor de la anulacién
de la persona como consecuencia del
trauma en acciones como Self oblite-
rations (2007-2010). En oposicién a la
huida de la droga y la medicina, estos
artistas buscan la confrontacién con un
destino doloroso.

LA APOTEOSIS DE LA CARNE, LA
ACCION ARTISTICA Y LA MUERTE: EL
HARAKIRI

Pero si, como hemos ido constatando,
el arte contemporaneo mas radical lanza
puentes hacia la violencia y la muerte
como experiencias extremas, ;por qué
todas ellas son “estéticamente acepta-
bles” mientras no alcancen su objetivo
final? ¢Por qué la consecucién de la li-
beracion en la muerte solo es artistica
mientras sea metaférica? ¢Por qué el si-
mulado salto al vacio de Klein es genial y
no lo son los realizados por Ana Mendie-
ta y Rudolf Schwarzkogler, que pusieron
realmente el punto y final a sus vidas?
La critica de arte quizds tenga miedo a
convertirse en la narraciéon y analisis de
“sucesos”, o bien las paginas de sucesos
de los periédicos no quieren dar el salto
a la estética.

¢Fue Van Gogh el pionero de la au-
tomutilacién como arte? ¢El primero en
experimentar el caracter transgresor de
la violencia?

El harakiri se nos presenta en toda
esta marabunta como peculiar respuesta:
la apoteosis que lleva a la consecucion
de aquello que el arte sélo habia tratado
de simular, bien por representarlo, o bien
por abortarlo aun en proceso. El harakiri
hace literal la metafora del body art, su
amago, su querer y no poder, lo lleva a
su tragico y terrible extremo, quedando
retratado éste como anécdota de re-
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presentacion simulada, en cierto modo
fraudulenta, representacién que finge. Se
alza de esta manera como accion fisica,
estética, artistica, politica y violenta; pa-
raddjicamente simbolica y real; recupera-
cioén del poder sobre el cuerpo al mismo
tiempo que sacrificio publico. Lucha y
abandono. Decision personal y expiacion
social. Experimentacion del dolor extre-
mo y aceptacion de la muerte. El harakiri
condensa ese deseo primitivo de obser-
var nuestro interior del modo mas directo.

Si vivimos en el mundo del simulacro,
parece claro que entendamos la ironia
de Daniel Joseph Martinez en Selportrait
#9, Fifth attempt to clone mental disorder
or How one philosophizes with a ham-
mer. After Gustave Moreau, Prometheus,
1868; David Cronenberg, Videodrome,
1982 (2000), donde sujeta sus visceras
con la tranquilidad del “efecto especial”;
y quedemos desubicados frente a la te-
rrible decision de Yukio Mishima de cul-
minar el harakiri. En el mas terrible de los
nihilismos, asistimos escépticos, entre
la admiracién y la burla, a la defensa de
unos supuestos ideales que puedan con-
llevar a tan alto sacrificio.
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