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ANA DE SAN BARTOLOMÉ: AFTER THE TERESIAN WAKE
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Resumen 
Este artículo pretende analizar las estrategias discursivas de la discípula de Santa Teresa de Jesús: la 
Beata Ana de San Bartolomé. Siguiendo la estela teresiana, San Bartolomé, con una prosa humilde, sen-
cilla y personal logró persuadir, ignorar e incluso desafiar a la autoridad masculina.
Palabras claves: Literatura, Santa Teresa de Jesús, Ana de San Bartolomé, siglo xvi, mística

Abstract: 
This paper aims to analyzes the discursive strategies the disciple of St. Teresa de Jesús: blessed Ana de 
San Bartolomé. Following the wake Teresa, San Bartolomé, with a humble, simple and personal prose 
manages to persuade, ignore and even challenge male authority.
Key words: Literature, St. Teresa de Jesús, Ana de San Bartolomé, century xvi, mystical

1.	 Introducción

Ana García Manzanas, más conocida como Ana de San Bartolomé, nació en 1549 
en Almendral de la Cañada (Toledo) y falleció en 1626 en la ciudad de Amberes. Fue 
la sexta hija de Hernán García y María Manzanas, quienes cimentaron su profunda 
devoción por la vida religiosa. Por eso, en junio de 1570, tras haber tenido en su infancia 
una visión de la Virgen, ingresó en el convento de San José de Ávila, cuna del Carmelo 
Descalzo, convirtiéndose así en la primera hermana de velo blanco, freila o lega que 
Teresa admitió en su Carmelo recién fundado. Meses después, ambas se conocieron 
personalmente y, a partir de entonces, surgió una relación especial que las unió hasta 
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el final de la vida de la fundadora; y también tras su muerte, porque García Manzanas 
siempre la tuvo muy presente en sus escritos, hasta tal punto que Santa Teresa llegó a 
tener la misma importancia que Dios en su piedad y se erigió como una autoridad en 
su vida y en su obra, de ahí que, como se refleja en sus textos, la citase como a un ser 
divino que le permitía escribir, con un estilo sobrio y natural, sus vivencias místicas1.

El presente artículo desea analizar las estrategias discursivas que empleó, 
siguiendo a la santa abulense, Ana de San Bartolomé, y cómo logró, gracias a una 
prosa sencilla y llana, convencer, relegar y retar a la jerarquía masculina. Para llevar 
a cabo este objetivo se tiene en cuenta la obra editada de la autora, ya que la finalidad 
no es develar fuentes nuevas sobre la beata, sino proponer una síntesis interpretativa 
a través de su obra publicada.

2.	 La hija predilecta de Teresa de Jesús

Ana fue considerada la hija predilecta de Teresa y siguió sus pasos para 
convertirse en monja andariega; y también colaboró en la fundación de los últimos 
cuatro Carmelos: Villanueva de la Jara en Cuenca (1580), Palencia (1580), Soria (1581) 
y Burgos (1582). Además de compañera de viaje, enfermera, confidente, consejera y 
leal amiga, Ana se convirtió en la secretaria de la Santa carmelita, encargándose de 
redactar sus escritos. Teresa de Ávila, en una carta al P. Jerónimo Gracián fechada el 
4 de diciembre de 1581, dejaba clara la labor de copista de la joven beata: «Ana de San 
Bartolomé no cesa de escribir, harto me ayuda»2.  

En 1604, San Bartolomé, junto con la carmelita homónima Ana de Jesús, y por 
petición de los delegados franceses, encabezó la marcha para implantar el Carmelo 
Teresiano en París. El 18 de octubre de ese mismo año, fundaron el Carmelo de la 
Encarnación —cuya priora fue Ana de Jesús— y, en enero de 1605, el de la villa de 
Pontoise, del que Ana fue nombrada priora, pero pronto tuvo que abandonarlo para 
ocuparse del Carmelo de París. Su estancia en la capital francesa estuvo cargada de 
obstáculos, debido a las desavenencias con el superior Pierre Bérulle, que desembocaron 
en un periodo de tristeza, de noche oscura3, que la llevó a componer, al estilo de Santa 

1 Véase el interesante artículo de M. Alcalá, «Escribir desde los márgenes: la escritura como milagro en 
las Vidas de monjas», eHumanista: Journal of Iberian Studies, 29 (2015), pp. 639-659.
2 S. T. de Jesús, Obras completas, Efren De la Madre de Dios y Otger Steggink (eds.), Madrid, Biblioteca 
de Autores Cristianos, 2015, p. 1365.
3 Este sentimiento de tristeza, angustia, confusión y soledad que refleja Ana de San Bartolomé, lo 
encontramos en el poema Noche de Juan de la Cruz cuyo primer verso reza «En una noche escura». 
Según indica Dámaso Alonso en La poesía de San Juan de la Cruz (desde esta ladera), Madrid, Aguilar, 1958, 
p. 59, la composición Noche refleja -igual que percibimos en el poema de Ana de San Bartolomé- una 
honda negación y esquivamiento de todo lo sensible y todo lo espiritual, con la sola guía de la luz de 
la Fe, luz absoluta, total, y por total y absoluta, equivalente para el entendimiento humano a la más 
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Teresa, dos emotivos poemas4: uno, de 76 versos en el que clama a su señor y cuyo 
primer verso reza «Si ves mi pastor»5 y otro, de 8 versos en el que dialoga con Él y 
que comienza «¡Oh, dulce Jesús»6. En ambos poemas queda plasmado, por un lado, el 

profunda oscuridad. Asimismo, es interesante la interpretación que ofrece sobre el poema de la Noche 
Domingo Ynduráin en la edición Poesía de San Juan de la Cruz, Madrid, Cátedra, 2004, pp. 215-217.
4 Las dos composiciones que se mencionan y reproducen aquí están tomadas de la edición: A. de San 
Bartolomé, Obras completas, Julián Urkiza (ed.), Burgos, Monte Carmelo, 1999, pp. 756-759 y 761. A lo 
largo del artículo citaremos siempre esta edición porque compila de manera rigurosa el legado de la 
autora.
5 [II]

Si ves mi pastor,
háblale, Llorente, 
dile mi dolor,
mira si lo siente.
Dilo con cuidado                  5                                        
y bien dicho, pastor,
que por qué ha cerrado
así mi corazón,
y siendo él el Señor
así se me ausente.               10                                        
Dile mi dolor,
mira si lo siente.
Vuélveme la luz,
caro y buen amigo,
y venga la cruz                    15                                          
como seáis servido,
que ese es el camino
que pide el amor.
Dile mi dolor,                      
mira si lo siente.                  20                                       
La noche es oscura
y da grandes temores,
y los robadores
que no se cunduran
y entonces te escondes,      25                                      
mi buen fiador.

Dile mi dolor,
mira si lo siente.

No os mostréis tan duro,
buena está la prueba             30
y basta la hecha;
pues veis no es seguro
en tan flaca tierra
y tan sin vigor.

Dile mi dolor,                         35                                              
mira si lo siente.

¿Cómo me has metido
en tan fuerte breña
y te has escondido
dejándome en ella,                 40                                           
y en una estrecha senda
sin saber dónde voy?

Dile mi dolor,
mira si lo siente.

Y si me ha entendido,            45                                     
¿cómo no respondes
a un triste suspiro
que es cierto le oyes?
Y eso más me pone
triste y con temor.                  50    

Dile mi dolor,
mira si lo siente.
Dile cuál estoy
y todas mis penas,
y con gran dolor                55                                               
de ver sus ausencias,
y en tierras ajenas,
que es más el temor.
Dile mi dolor,
mira si lo siente.                60                                                
Dile que no tarde,
porque yo me muero
y no hallo nadie
que me dé consuelo,
si yo no le veo                    65                                            
en mi corazón.
Dile mi dolor,
mira si lo siente.
Dile que a qué hora
quiere que le aguarde,      70                                    
que él mismo la escoja
y que me lo mande,
y que yo le halle
como a mi pastor.
Dile mi dolor,                     75                                                     
mira si lo siente.

El verso 24 es de difícil interpretación. Ni en el Diccionario de Autoridades, ni en el Diccionario de la Real 
Academia Española se ha podido esclarecer el significado del verbo «cundurar». Ahora bien, en el DRAE 
sí figura el verbo «condurar» con el significado de «hacer durar algo o economizarlo», que puede 
corresponder al sentido del verso.
6	 [I]
             †

      Chs
¡Oh, dulce Jesús,
nuestro bien y gozo!
Dadme vuestra luz,
mírenme tus ojos.
Jesús me miró                    5
y yo le miré.
Díjome: «Yo, yo
por ti moriré». 

Algunas de sus composiciones están encabezadas por el anagrama chs precedido de una cruz en la parte 
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entusiasmo, la espontaneidad y la humildad de su autora, y, por otro lado, el escaso 
valor estilístico, que se percibe en su tono sencillo y en sus rimas y versos irregulares, 
que distan de la musicalidad del modelo literario del momento7.

Tras años dificultosos en Francia, la religiosa partió camino de Flandes para 
fundar en la ciudad de Amberes su último Carmelo. En esta ciudad transcurrirán los 
últimos años de su vida y será donde se forjará como escritora, y llevará a cabo la 
mayor parte de sus composiciones, casi todas ellas de carácter autobiográfico.

3.	O bra de Ana de San Bartolomé 

Los documentos que se conservan relativos a la figura de Ana de San Bartolomé 
pueden dividirse en cuatro grupos8:

a.	 Escritos histórico-autobiográficos, en los que se recogen relatos sobre Santa 
Teresa (por ello se la considera una fuente relevante para conocer mejor a 
Teresa de Jesús): Últimos años de la madre Teresa de Jesús, Declaración sobre la 
traslación del cuerpo de la madre Teresa de Jesús: 1587 y Declaración en el proceso 
de beatificación de la madre Teresa de Jesús: 1598; el inicio del Carmelo teresiano, 
Noticias sobre los comienzos del Carmelo Teresiano; el estado espiritual y 
psicológico antes de su viaje a la capital francesa, Disposición de su espíritu en 
vísperas de su viaje a Francia; sus experiencias místicas en Francia, Relaciones 
de conciencia (Pontoise: 1605); sus situaciones desagradables con Pierre de 
Bérulle, Relaciones de su estancia en París; el viaje de las carmelitas Descalzas 
de España a Francia y las primeras fundaciones en el país vecino, Noticias 
sobre los orígenes del Carmelo Teresiano en Francia; su vida mística, Diálogos 
sobre su espíritu; dos autobiografías en Flandes, Autobiografía de Amberes y 
Autobiografía de Bolonia, y una narración que lleva a cabo al final de su vida 
y en la que se muestra valedora de la santa abulense, Defensa de la herencia 
teresiana9. 

b.	 El segundo grupo incluye escritos doctrinales, que reúnen conferencias en 
Francia y en Flandes —Conferencias espirituales (Pontoise: C. julio de 1605), 

superior (†) que significa Cristo o Jesús.
7 Para entender con mayor detalle la poesía de Ana de San Bartolomé, consúltese el trabajo de A. Prieto, 
La poesía española del siglo XVI, Madrid, Cátedra, 1998, Vol. II, pp.746-747. Asimismo, para un panorama 
más completo de la poesía femenina de los siglos XVI y XVII, véase J. Olivares, y E. S. Boyce, Tras el 
espejo la musa escribe. Lírica femenina de los Siglos de Oro, Madrid, Siglo XXI, 2012, pp.15-94.
8 Para profundizar y conocer con mayor detalle cada uno de los escritos de Ana de San Bartolomé se 
recomienda consultar la edición citada anteriormente: A. de San Bartolomé, ob. cit., pp.18-24.
9 Para consultar estos textos, véase A. de San Bartolomé, ob. cit., pp. 43-584.
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Conferencias espirituales (París: 1606-1608), Conferencias espirituales (Amberes: 
1622-1624) y Conferencias espirituales (Amberes: 1621-1623)—; meditaciones 
sobre diferentes virtudes, Meditaciones sobre el camino de Cristo, y educación y 
enseñanza de las religiosas, Formación de novicias y ejercicios de piedad10. 

c.	 El tercer grupo son los escritos poéticos, en los que se compila un total de 
quince poesías en las que predomina un estilo entusiasta y apasionado que 
recuerda al de Santa Teresa. Siguiendo la clasificación que ofrece Urkiza, 
podemos catalogar estas composiciones en tres apartados: poesías líricas 
(«Si ves mi pastor», «¡Dios mío y mi Señor», «¡Oh dulce Jesús», «Quién llama 
con tal porfía» y «Levántate, Bras»), poesías didáctico-festivas («Levantaos, 
que viene el día», «Despertad de vuestro sueño», «¡Oh Niño, qué amor 
tenéis!», «Niño, Niño dónde vas», «El amor busca la cruz», «De cruz nos 
vino la vida») y poesías sobre acontecimientos de la vida religiosa («Zagalas, 
y ¿qué buscáis?», «¿Dónde vas con tanta gala?», «Dos palomas vuelan hoy», 
«Lleguéme a par de este río»11.

d.	 Y, por último, los escritos epistolares, formados por un total de 665 cartas 
conservadas que intercambió con sujetos de diferente índole: desde personas 
anónimas hasta aristócratas, y en las que se refleja la naturalidad, el carácter 
alegre y la generosidad humana que caracterizó a la emisora12. 

Ella misma afirmaba en una carta —de noviembre-diciembre de 1625— a 
la madre Catalina de Bautista que su deseo de escribir provenía del ejemplo de su 
maestra, quien quiso comunicarse por escrito para ayudar a los devotos y enriquecer 
la convivencia entre las religiosas de sus palomares —así llamaba a los conventos—:

para animaros y andar en caridad unas con otras, que esto dijo una vez nuestra 
Santa diciéndola una madre Priora para qué escribía tanto a las monjas, que se 
cansaba, y dijo: «Porque deseo que vosotras lo hagáis y os comuniquéis las unas 
con las otras para que no se enfríe la caridad»13. 

4.	E l magisterio autorizador de Santa Teresa de Jesús 

La vida y la labor de Ana como escritora tendrán como referente a Teresa 
de Jesús. García Manzanas también experimentará una existencia marcada por la 

10 Los diferentes textos de este apartado pueden leerse en A. de San Bartolomé, ob. cit., pp. 587-751.
11 Las composiciones poéticas se encuentran en A. de San Bartolomé, ob. cit., pp. 755-784.
12 En este caso, debido a la ingente cantidad de cartas, no reproducimos los títulos que conforman el 
apartado como en los grupos anteriores. Para conocer el contenido de dichas misivas, véase A. de San 
Bartolomé, ob. cit., pp. 787-1618.
13 A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 1586.
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enfermedad y el sacrificio del cuerpo, la lucha contra la tentación y la madurez en 
el encuentro con Dios14. Si Teresa de Ávila renace a una vida plena tras la lectura 
reveladora de las Confesiones de San Agustín, Ana explicará en su texto autobiográfico 
—Autobiografía de Amberes— cómo Dios escuchará sus plegarias y le dirá: «Yo haré lo 
que me pides; tendrás en qué padecer en compañía de mi amiga Teresa; los pasaréis 
las dos por los caminos»15. Su vida, entonces, vendrá marcada por el carisma de Teresa. 
Como apunta Alison Weber16, Ana de San Bartolomé creyó ciegamente «que ella era el 
vehículo a través del cual se transmitía el legado espiritual e histórico de santa Teresa». 
Precisamente, ella contará que la Santa le había donado de manera sobrenatural la 
capacidad de escritura —incluso empleará una caligrafía similar a la de su maestra—17; 
es decir, escribir fue para Ana un regalo cuyo objetivo fundamental era preservar y 
extender las enseñanzas de Teresa de Jesús18. 

Beatriz Ferrús19 considera a Ana como figura de ventriloquía por la que habla 
la propia Teresa, quien está presente en gran parte de su escritura y llega a sustituir, 
en ocasiones, a Cristo. Leemos en el libro autobiográfico de la discípula cómo Santa 
Teresa se convirtió en un referente espiritual que llegó a ocupar el lugar de Dios:

Y estando la Priora para decir el oficio, vi la Santa sobre su silla con tanto resplandor, 
diciendo lo mismo que la prelada; y halléme toda mi alma inflamada en el amor 
de Dios, que todos los maitines lo tuve, muy agradecida de ver la gloria que tenía 
la Santa […]. Otras veces muchas, me confortaba con un amor y un olor como si 
su santo cuerpo estuviera a la par de mí; y aunque no se mostraba, sentía su olor y 
favor que estaba cerca de mí20. 

En todo caso, los escritos de la beata son un claro —y extremado— ejemplo de 
literatura de tradición teresiana, porque la Santa ejerció de guía tanto para Ana de San 
Bartolomé como para otras religiosas que la consideraron un modelo autorizador de 
escritora espiritual. La beata toledana narró su perfeccionamiento espiritual teniendo 
muy en cuenta las directrices de los superiores —«hago esto que me lo manda la santa 
obediencia21»— pero, ante todo, considerando el beneplácito de su maestra ya fallecida 

14 B. Ferrús, «Crea que andamos hechizadas la una con la otra. Mujeres en el entorno de Santa Teresa (cuerpos 
y almas)», Scriptura, 19/20 (2008), p. 68.
15 A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 343.
16 A. Weber, «El feminismo parcial de Ana de San Bartolomé», en L. Vollendorf, Literatura y feminismo en 
España (s. XV-XXI), Barcelona, Icaria, 2005, p. 79.
17 Véase al respecto el artículo de A. Castillo, «Cartas desde el convento. Modelos epistolares femeninos 
en la España de la Contrarreforma», Cuadernos de Historia Moderna, 2014, Anejo XIII, pp. 141-168.
18 Ver N. Baranda, Cortejo a lo prohibido. Lectoras y escritoras en la España moderna, Madrid, Arco/Libros, 
2005, pp. 74-75.
19 B. Ferrús, ob. cit., p. 67.
20 A. de San Bartolomé, ob. cit., pp. 358-359.
21 A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 325.
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y, en último término, al que consideró su preceptor y director espiritual: Cristo, que es 
quien le encargó la tarea de convertirse en monja y quien, de alguna manera, reafirmó 
su función y sentido en el mundo.

5.	 Intención de sus escritos

Ana deseó comunicarse abierta y sencillamente con sus lectores, para ayudarlos 
en su camino interior o para relatar hechos de la vida cotidiana de sus religiosas, como 
la feliz llegada de novicias. No solo escribió para consumo interno del convento, como 
muchas otras hermanas, sino que lo hizo pensando en el mundo que había más allá de 
los muros carmelitas, como en su momento hizo su referente vital, Teresa de Jesús. De 
esta manera, llegó a crear una red de comunicación, que cruzó toda España y parte de 
Europa gracias a la fundación de nuevos Carmelos en el extranjero. 

San Bartolomé, del mismo modo que la santa abulense y otras monjas de la 
Contrarreforma europea, fue la autora de un relato de su vida religiosa. El género 
de la autobiografía espiritual femenina solía responder a la petición de un confesor o 
consejero espiritual con el fin de juzgar la ortodoxia de las experiencias espirituales 
de las monjas, de ahí que, raras veces fuera un ejercicio de expresión creativa. A la 
hora de narrar su experiencia espiritual, las monjas de la época sufrían, en palabras de 
Alison Weber, «ansiedad de autoría», porque tenían que autoconvencerse de que al 
redactar no sucumbían a la tentación de la vanidad y, por lo tanto, no podían traspasar 
la sutil línea divisoria que separaba el registro de sus experiencias y la confesión de las 
mismas, aunque la petición del confesor de escribir podía funcionar también como una 
licencia literaria, la «vida por mandato»22, de la que nuestra beata rehuía apoyándose 
en la creencia de que ella solo llevaba a cabo esta labor si se lo mandaba Cristo o Teresa 
de Jesús23.

Asimismo, Ana de San Bartolomé parecía estar libre de la denominada 
«ansiedad de autoría» porque no sentía que transgredía los límites de sus vivencias, 
sino que ella estaba convencida de que era el vehículo a través del cual se transmitía 
el legado espiritual e histórico de Santa Teresa, ya que consideraba que su capacidad 
para transcribir sus experiencias espirituales era un don sobrenatural transmitido por 
su madre carmelita24 quien, según Ana, tenía la misma importancia que Cristo, de ahí 
que la beata en sus escritos la mencione como un ser capaz de resolver sus conflictos 
interiores: «Encomendábame a ella y rezábala alguna cosa […]. Y esta noche, estando 

22 A. Weber, ob. cit., p. 79.
23 Véase al respecto el trabajo de J. S. Amelang, «Autobiografías femeninas», en I. Morant (dir), Historia 
de las mujeres en España y América, Madrid, Cátedra, 2005, Vol. II, pp. 155-168.
24 A. Weber, ob. cit., p. 79.



Mª José Rodríguez Mosquera

64	 LECTURA Y SIGNO, 13 (2018), pp. 57-67

media dormida se me apareció resplandeciente como un sol y díjome: “Pídeme lo que 
quisieres, que yo te lo alcanzaré”, y desapareció»25. 

En su primera autobiografía, compilada en Autobiografía de Amberes26, que 
comenzó a hilvanar hacia 1607, Santa Teresa está siempre muy presente como autoridad 
mística y referencia literaria porque le permite proclamar el valor espiritual propio al 
mismo tiempo que demostrar su humildad. Gracias a ella, Ana, resuelve de una forma 
más fácil el conflicto entre la autoridad del confesor y su experiencia interior, pues, 
cuando este le indica que sus impulsos espirituales son a consecuencia del demonio, 
ella escribe:

Yo fui a nuestra Santa que me dijese si era así, y dila cuenta de todo lo que me 
había pasado. Y díjome que no tuviese pena, que no era demonio, que ella había 
pasado por esa misma oración, con los confesores que no la entendían. Con esto yo 
quedé consolada y creí que lo que la Santa me decía era Dios27. 

Vemos cómo lo que suponía una importante fuente de angustia para Santa 
Teresa en su autobiografía queda pronto resuelto en la confesión de Ana, quien no 
siente la necesidad u obligación de someter sus visiones y favores espirituales a la 
revisión de los confesores porque ya había recibido la aprobación de la Santa28. Es 
significativo que el confesor como destinatario esté ausente en su autobiografía, ya 
que comienza: «María, José y nuestra santa madre Teresa de Jesús, en cuyo nombre 
hago esto que me lo manda la santa obediencia»29. Esta omisión del confesor como 
destinatario demuestra que Santa Teresa es quien realmente representa la autoridad y 
es la única capaz de resolver sus conflictos espirituales.

Ana de San Bartolomé fue capaz, como bien ha demostrado Alison Weber, de 
desafiar la jerarquía de la relación discursiva confesor-penitente como vemos en una 
carta que escribió a su confesor Pierre de Bérulle a quien, amablemente le rechazó su 
petición de escribir un relato espiritual: 

En lo que v.m. me manda que le escriba de mi interior, suplico a v.m. me perdone 
y no me lo mande. Y no lo tenga por desobediencia, que de verdad no lo es ni la 
deseo tener con v.m., mas cuando yo le hable, le diré todo claro como lo he hecho 
siempre30. 

Ella, siguiendo la estela de Santa Teresa, tuvo el convencimiento de que el 

25 A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 505.
26 El autógrafo se conserva en el convento de las Carmelitas Descalzas de esta ciudad.
27 A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 341.
28 A. Weber, ob. cit., p. 80.
29 A. de San Bartolomé, ob. cit., p. 325.
30 A. de San Bartolomé, ob. cit., pp. 927-928.
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relato de su vida espiritual poseía un sentido que trascendía los límites de la relación 
confesor-penitente. 

Aunque puede aceptarse que Ana de San Bartolomé hablaba desde una ideología 
patriarcal (y acepta el poder de la jerarquía masculina de la Iglesia), hay que tener en 
cuenta un factor que le permitió superar un sentimiento paralizador de inferioridad: la 
creencia de que era heredera de la misión apostólica de Santa Teresa para ayudar a una 
Iglesia en crisis31. Esta vertiente demuestra que estaba convencida de haber heredado 
la misión de Teresa y su poder carismático32. De esta manera, consideró su escritura 
como deber necesario y autorizado por Dios y su gran seguidora: la madre Teresa.

6.	 La estrategia del estilo llano y la humilde arrogancia 

Sus manuscritos reflejan un estilo simple propio de una persona iletrada que 
desea, transcribiendo a Alison Weber33, «hablar a través de la escritura», con humilde 
naturalidad; en este sentido, notamos diferencias con la literatura teresiana. Teresa 
de Jesús (gran lectora y —en palabras G. Vega García-Luengos34— escritora con 
«irrestañable vocación literaria», aunque dijo en sus textos que rehuía escribir en 
un estilo alambicado y ornamentado), empleó estrategias retóricas complejas, cuyas 
imágenes sincréticas y renovaciones estilísticas han supuesto un reto para generaciones 
de lectores. 

Por su parte, Ana no tenía tanta educación como su maestra, por eso, la llaneza 
y la sencillez de sus textos pudieron responder además, o sobre todo, a una hábil 
estrategia que le permitía verbalizar por escrito su vivencia de lo divino, ya que ella 
vivía por y para Cristo, porque él era quien la guiaba en su camino35. 

Del mismo modo, su prosa sin adornos y llena de afectividad podía parecer 
ante el poder más fácil de controlar y menos ambiciosa, pues el tono espontáneo y 
natural no suponía una amenaza para sus superiores, sino todo lo contrario; por eso, no 
hay que olvidar que nuestra autora fue capaz de persuadir, ignorar e incluso desafiar 

31 A. Weber, ob. cit., p. 83.
32 A. Weber, ob. cit., p. 84.
33 A. Weber, ob. cit., p. 77.
34 G. Vega García-Luengos, «Santa Teresa de Jesús ante la crítica literaria del siglo XX», Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, 2009. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/santa-teresa-
de-jesus-ante-la-critica-literaria-del-siglo-xx--0/html/2dc864d0-bc5a-439b-9f62-1ff8dad8da6e_7.html 
[consultado 25-01-2017].
35 Para un análisis más minucioso del estilo y los aspectos lingüísticos (fonéticos, morfológicos y 
sintácticos) de los escritos de Ana de San Bartolomé, consúltese el trabajo de J. J. Fernández, «Lenguaje 
y estilo en los escritos de Ana de San Bartolomé. El español popular de los siglos XVI y XVII», Creer y 
entender: Homenaje a Ramón Gonzálvez Ruiz, Toledo, Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas 
de Toledo, 2014, Vol. II, pp. 937-960.
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a la autoridad masculina36. Un ejemplo sería, como hemos visto, la sintaxis simple, 
sin ornamentos y fácil de interpretar que empleó con su confesor francés, Pierre de 
Bérulle, a quien, debido a las discrepancias entre ambos, le negó sus peticiones de 
escribir un ensayo espiritual. Incluso, en una carta de 1605, de manera sincera y directa, 
y excusándose por sus muchas labores, rechaza el deseo de Bérulle de escribir una 
relación sobre Santa Teresa:

En lo que v.m. me ha mandado de nuestra santa Madre, no he tenido lugar de nada 
por andar en el coro y refectorio y recreación, y queda después tan poco tiempo, 
que, en parlar con las hermanas que lo piden, se va. Y vaya enhorabuena, mi Padre, 
que yo me consuelo de ello por amor de Dios, mas yo lo haré en pudiendo37. 

Así es como podemos comprender la humilde arrogancia de Ana, su piedad 
popular que cautivó a las élites de Francia, y su conciencia parcial de que los hombres 
sabios de la Iglesia habían limitado injustamente las aspiraciones intelectuales de 
ciertas mujeres38. Ana de San Bartolomé supo aprovechar los conocimientos que había 
adquirido durante el tiempo que estuvo al lado de su maestra, para luego participar 
como miembro activo de la Iglesia y dejar así testimonio escrito de sus inquietudes, 
vivencias y, ante todo, su admiración por la gran escritora de la Edad de Oro que fue 
Teresa de Jesús.

Conclusión

En conclusión, Ana de San Bartolomé supo emplear las estrategias discursivas 
apropiadas para rehuir del control y de la supervisión de la jerarquía eclesiástica, y 
así dar voz propia a sus escritos, siguiendo siempre la figura modélica de la Santa 
carmelita, quien, además de ser una guía ejemplar, se convirtió en autoridad espiritual: 
«Particularmente nuestra santa madre Teresa de Jesús, adonde hallaremos todo saber 
y buena enseñanza […] aprendamos de ella»39.
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