

L'HISTOIRE TERRIBLE MAIS INACHEVEE DE NORODOM SIHANOUK, ROI DE CAMBODGE, primer espectáculo representado en España por el "Théâtre du Soleil"¹.

José Angel MELERO MATEO

"El estudio de las obras dramáticas en clase nos ha acostumbrado a acentuar el valor literario del texto; generalmente, desdeña sus cualidades teatrales. Se omite recordar que esas obras reflejan las preocupaciones de una sociedad o de una época y apenas se concede importancia a las reacciones que pudieron suscitar en el estreno".

Paul-Louis Mignon

Esta obra teatral, a la que en lo sucesivo denominaremos *L'histoire terrible...*, es la penúltima que hasta la fecha llevaba en cartel el "Théâtre du Soleil"; pudo versé durante nueve meses en París, a finales de septiembre de 1986 en Madrid y a principios de octubre de ese mismo año en Barcelona, sin considerar el resto de la gira por otros países.

El "Théâtre du Soleil" ha realizado durante sus veinticinco años de existencia dieciseis montajes teatrales y una película. En la actualidad esta compañía francesa pone en escena su última obra, titulada *L'Indiade ou l'Inde de leurs rêves*, cuyo estreno se produjo el veintitrés de septiembre de 1987.

(1) El presente artículo está basado en una parte de la Memoria de Licenciatura que el firmante "ut supra" defendió el 30 de septiembre de 1986 en la Universidad de Zaragoza.

Convendría que el lector de este artículo apréciase a continuación la siguiente circunstancia: el periódico teatral *El Público*, en su caderno nº 16 correspondiente al mes de septiembre de 1986, editaba -con motivo de la llegada por primera vez a España del "Théâtre du Soleil"- una monografía sobre la mencionada compañía francesa. Es obvio que la documentación consultada por ellos y por mí ha sido casi la misma. El azar ha querido que durante un tiempo se estuviesen realizando más o menos a la vez dos trabajos sobre el "Théâtre du Soleil".

Conviene subrayar que la enorme diferencia que separa a ambos estudios es notablemente significativa, por lo que cualquier leve coincidencia entre ellos es puramente accidental. Ello no impide, sin embargo, que haya tenido en cuenta en dicha Memoria algunos mínimos datos publicados por ese prestigioso periódico teatral y que los haya insertado a última hora en mi trabajo de licenciatura.

HECHOS HISTORICOS

En términos generales, *L'histoire terrible...* nos acerca a los conflictos existentes en Camboya durante el gobierno de Norodom Sihanouk, dentro del contorno de la guerra de Vietnam que afectó, al extenderse, a todo el sureste asiático.

Es bien conocido que la guerra de Vietnam se inició en 1956 con el hostigamiento realizado por guerrillas comunistas, apoyadas por Vietnam del Norte, sobre territorio de Vietnam del Sur.

En 1965 Estados Unidos interviene en los combates ayudando a Vietnam del Sur. Este apoyo norteamericano incrementó la intensidad bélica hasta que se convirtió en una guerra singularmente cruenta.

En abril de 1970, el Vetcong y algunos efectivos armados de Vietnam del Norte aumentaron su penetración en Camboya, y ello dio pie a que en febrero de 1971 tropas norteamericanas cruzaran la frontera de Camboya y Laos con el objeto de impedir las infiltraciones de los guerrilleros comunistas. Estos hechos favorecieron la extensión del conflicto. El 29 de abril de 1975 acabó la guerra con la rendición de Vietnam del Sur ante Vietnam del Norte.

Este sucinto repaso a la historia de aquella época nos sitúa mentalmente en el marco de los acontecimientos.

Si bien la guerra tuvo como protagonistas a los dos Vietnam, el espectáculo del "Théâtre du Soleil" gira en torno a Camboya, país fronterizo con Vietnam, que contra su voluntad se vio implicado en los sucesos bélicos por Estados Unidos.

ESTRUCTURA DRAMATICA

La estructura de *L'histoire terrible...* es sencilla: partiendo del texto encargado a Héléne Cixous -tras la recopilación de los datos históricos efectuada por documentalistas- se representa el drama de Norodom Sihanouk y del pueblo de Camboya. La puesta en escena no recurre a dobles perspectivas para aproximar los hechos al espectador, habida cuenta de que el público de esta obra conoce en mayor o menor grado los sucesos que se relatan.

Por ello, *L'histoire terrible...* nos ofrece una sola perspectiva dramática basada en dos planos: realidad (público presente) y ficción (representación teatral), puesto que suponiendo en los asistentes una media de edad de 35 años, resulta que en 1956 -fecha del inicio del conflicto vietnamita- tenían 5 años, y en 1971 -cuando las tropas norteamericanas penetraron en Camboya- contaban 20 años; en 1975 -al final de la guerra- la edad era de 24 años. Quiere esto decir que la contienda se desarrollaba durante la juventud de los espectadores. Por ello, las noticias que tenían sobre el conflicto armado eran tanto directas (televisión, prensa, radio,...) como indirectas (libros de historia,...).

Por estas razones la escenografía de *L'histoire terrible...* es tan sencilla que raya en lo simbólico. Esa austeridad responde al interés de Ariane Mnouchkine -directora de la compañía- en hacer sobresalir los aspectos dramáticos sobre

cualquier otro. Los conflictos de los personajes son el núcleo de la obra, lo realmente importante. En consecuencia los decorados, música, etc, no es que pasen a un segundo plano sino que desempeñan lo que Roman Ingarden denomina "función representativa", que engloba a los elementos del universo teatral.

A medio camino entre la escenografía y el público se encuentran unas seiscientas marionetas de madera, ordenadas alrededor de la pequeña galería que rodea el interior de la Cartoucherie de Vincennes, sede permanente del "Théâtre du Soleil". Son espectadores mudos -el pueblo camboyano-, antes víctimas y ahora testigos de la tragedia que se desarrolla en el escenario.

Pero el espectáculo tiene un testigo de excepción: Li Nissay, un camboyano de treinta y ocho años nacido "en un pueblo de la región de Kratié a orillas del Mékong"², que pudo salir de su país. Trabaja como actor en esta obra sin pronunciar una sola frase. No le hace falta. El es quien mejor conoce los hechos y las palabras. Su presencia simboliza la catarsis de todo el pueblo camboyano.

PERSONAJES

Los personajes de *L'histoire terrible...* nos parecen completamente reales, aunque sepamos que estamos viendo ficción. La explicación de este fenómeno -dejando al margen la excelente interpretación de los actores- reside en que, al tratarse de un tema que ha ocurrido en la segunda mitad de este siglo, la proximidad cronológica del espectáculo por parte del espectador.

Entre los personajes destaca Norodom Sihanouk, interpretado magistralmente por Georges Bigot. Sihanouk es puesto en escena con unas características muy peculiares que lo diferencian claramente de los demás personajes: habla con voz atiplada, a veces da pequeños saltitos al andar, su gesticulación es un tanto indecisa, nerviosa. Transmite ternura e indefensión. Su rostro dibuja una permanente sonrisa de candidez. Nos parece ver en estos detalles de la construcción del personaje de Sihanouk una gran similitud con los de Pedrolino, personaje de la *Commedia dell'Arte* italiana, predecesor directo del Pierrot francés. Pedrolino se caracteriza por "la seriedad en la intención, la ternura y la ingenuidad (...) aspecto soñador (...). Si logra efectos cómicos es siempre a su pesar y conservando su candor. (...) siempre es personaje fino (...)"³. Sobre Pierrot dice Allardyce Nicoll que "es una personalidad en desarrollo, y cada etapa de dicho desarrollo es coherente en sí misma (...)"⁴. Esta misma autora añade en otra parte de su estudio que Pierrot es "la criatura honesta y atractiva emocionalmente, que se ha convertido en un símbolo casi tan fuerte como el incorregible

(2) MEREUZE, Didier: "El Théâtre du Soleil se alista en Camboya", en *El Público*, Madrid, Centro de Documentación Teatral, 1985, nº 27, p. 43.

(3) URIBE, María de la Luz: *La Comedia del Arte*, Barcelona, Destino, 1983, pp. 56-57.

(4) NICOLL, Allardyce: *El mundo de Arlequín*, Barcelona, Barral, 1977, p. 100.

Arlecchino, (...)"⁵. Sin embargo coincidimos con Ariane Mnouchkine cuando defiende al personaje de Sihanouk diciendo que "no es ningún payaso"⁶, puesto que su propia personalidad es, lógicamente, muy distinta de la del personaje de la *Commedia dell'Arte*.

Ariane Mnouchkine quiere que el personaje de Sihanouk transmita simpatía al público. A partir de ahí, los asistentes se convierten inconscientemente en partidarios de Sihanouk: él brega afanosamente en soledad por la neutralidad de Camboya, mientras que los Khmeres Rojos buscan la alianza con el comunismo, Lon Nol con Estados Unidos y Sirik Matak el trono camboyano.

Sihanouk Personifica los deseos de independencia y neutralidad de los pueblos. El luchó tenazmente contra toda ingerencia extranjera en Camboya. La obra, al menos, así lo evidencia. Ariane Mnouchkine valora al personaje del siguiente modo:

"Y ahora que lo conozco mejor, creo profundamente que Sihanouk representa de verdad la lucha por la independencia, por todas las independencias. Cuales quiera que sean: culturales, ideológicas, nacionales o espirituales... Y claro, eso molesta".⁷

Tanto Sirik Matak como Lon Nol o los Khmeres Rojos creen -o quieren creer- que tienen el apoyo popular para llevar a cabo sus respectivas empresas. Solo Sihanouk está seguro del respaldo que le ofrecen sus conciudadanos. El es el único que lucha por su pueblo; los otros se aprovechan de él, manipulándolo. Al final de la obra, tanto Sihanouk como el pueblo de Camboya aparecen como las víctimas de las intrigas y abusos que han ejercido los demás personajes.

Destacamos la actuación de Norodom Suramarit, padre de Norodom Sihanouk, por ser el único personaje que aparece con máscara. Este recurso teatral subraya el carácter de difunto que presenta el personaje. Suramarit se halla en el mundo de los muertos y a él recurre Sihanouk, por medio del oráculo, para consultarle los graves problemas de Estado que se ciernen sobre Camboya.

Suramarit no está inmerso en los conflictos que aparecen en escena, puesto que murió antes de que se produjeran los hechos que se escenifican. Es un personaje intemporal. En la escena 1 del acto I de la Segunda Epoca, Suramarit expone al público, al pueblo camboyano, su intención de ir a Pekín en la bicicleta que le han prestado Mme Samnol y Mme Lamné para reunirse allí con su hijo. Toma la bicicleta y sale hacia Pekín, pero -y aquí se refleja su intemporalidad ejecutando una acción- sale de la escena para emprender ese viaje.

Sihanouk habla, por medio del oráculo, con Suramarit, su difunto padre. Le comenta el momento que vive Camboya, le explica sus intenciones, le dice los pasos que siguen Sirik Matak, Lon Nol, EE.UU.,...; a través de los diálogos con

(5) *Ibidem*, p. 104.

(6) MEREUZE, Didier, *ob. cit.*, p. 44.

(7) *Ibidem*, p. 44.

Suramarit, el público conoce lo que acaba de ocurrir en Camboya, lo que va a suceder en un futuro próximo, las intenciones que mueven a Sihanouk y su estado de ánimo.

Suramarit ejerce de intermediario entre el espíritu o la conciencia de Sihanouk y el público. Así es como los asistentes conocen las reflexiones de Sihanouk cuando está consigo mismo.

CONCEPCION DE LA OBRA

La obra ha sido concebida para ser vista frontalmente por el espectador. Esta disposición escénica favorece la separación o distancia entre el espectador y los hechos dramáticos. El público no participa en la acción; se limita a contemplarla. El distanciamiento que surge entre escenario y público es total. Da la impresión de estar completamente solo presenciando el espectáculo. Nosotros y las marionetas de madera adoptamos la misma actitud: vemos, oímos, pensamos, ... Los episodios pasan por delante de nosotros para que, en esta obra, ejerzamos como jueces de la Historia. Los espectadores forman el tribunal moral que deben juzgar los acontecimientos acaecidos. No expresarán públicamente ningún dictamen. Tan sólo sus propias conciencias conocerán sus veredictos. Incluso Li Nissay, camboyano que actúa en la obra, desempeña esa misma labor de juez; pero él no puede sentarse entre el público por tener conocimientos muy directos de la tragedia escenificada, lo cual le convierte en parte interesada. Su presencia tiene un destacado valor testimonial y catártico.

L'histoire terrible... presenta anacronismos marcados. Por ejemplo, en la escena 3 del acto I de la Primera Epoca, Norodom Sihanouk se dirige en discurso al pueblo un 3 de marzo de 1975 diciendo que abdica en favor de su madre⁸. Históricamente la madre de Sihanouk toma la corona el 3 de abril de 1960, tras el fallecimiento de su esposo el rey Norodom Suramarit.

Por otra parte, en la escena 2 del mismo acto y Epoca, Norodom Sihanouk hablaba ya con su padre difunto a través del oráculo. Esto significa que según la obra Norodom Suramarit muere antes de 1955. Históricamente, el 3 de marzo de 1955 Norodom Sihanouk no abdica en favor de su madre sino de su padre, ya que éste aún vivía.

En el texto teatral Norodom Sihanouk dice: "Notre pays sera neutre"⁹. Se refiere, considerando los datos históricos, a la neutralidad que Sihanouk proclama el 12 de enero de 1957, dado que Camboya ya había dejado de depender de Francia el 9 de noviembre de 1953.

Estas y otras alteraciones cronológicas o históricas no deben sorprendernos. Ariane Mnouchkine no presenta la Historia de Camboya inmersa en el conflicto

(8) CIXOUS, Hélène: *L'histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi de Cambodge*, Tours, MAME, 1985, p. 44.

(9) *Ibidem*, p. 45.

vietnamita. Lo que hace es re-presentarla, teatralizarla. Las fechas pueden ser dramáticamente consideradas- anecdóticas e intrascendentes, los hechos no. La directora del "Théâtre du Soleil" nos dice a este respecto:

"Creo que esa es una de las funciones importantes del teatro. Comunicar un conocimiento, una conciencia, gracias a su lenguaje. No se trata de dar únicamente informaciones. Ese es el cometido de otros medios, como la prensa. Al teatro le corresponde hacer sentir, conmover. Espero que la gente quiera oír, escuchar..."¹⁰

Durante todas las luchas, represiones, sublevaciones, revueltas, etc, los muertos han ido tapizando el suelo camboyano. En la Escena Final, inserta en el acto V, renacen de sus cenizas para transmitirnos sus testimonios; así nos ayudan a comprender la tragedia de Camboya. Sus espectros nos detallan la situación en que ha quedado el país: desolación, dolor, muerte, ... Ellos son el resultado de los acontecimientos. Se preguntan "ubi sunt?" las inquietudes, anhelos y necesidades de Camboya. El lamento, la resignación y el dolor alcanzan su cénit presentando los actores una imagen plásticamente sobrecogedora. En esta última escena los muertos "renacen" para mostrarnos, con sublime patetismo, el sufrimiento que ha soportado el pueblo camboyano.

Estos muertos no aparecen en escena con máscara, al contrario que Suramarit, por ser personas que han vivido los sucesos escenificados y han fallecido durante el desarrollo del espectáculo.

A las puertas de un nuevo conflicto armado entre Khmeres Rojos y Vietnam finaliza la obra. Quizá ahora comprendamos mejor su título: *L'histoire terrible mais inachevée...*

VARIANTES EN EL TEXTO

La Escena Final presenta en el texto dramático una variante en la que se preconiza la esperanza, no la resignación. Estamos ahora ante una ilusión amarga, quimérica, que trata de creer en una solución favorable y positiva para Camboya. Quizá con el tiempo se consiga evitar al país todo tipo de adversidades. De momento, el recuerdo de los hechos acaecidos está todavía vivo:

LE PERE
Et maintenant au travail!
Il nous faut espérer.¹¹

(...)

(10) MEREUZE, Didier, ob. cit., p. 44.

(11) CISOUS, Hélène, ob. cit., p. 411 bis.

LA REINE

(...) Espérons en espérant
chaque jour, jour après jour.¹²

A parte de esta variante de la Escena Final, el texto recoge también una variante del acto V, donde la violencia y la sed de venganza de los supervivientes son las protagonistas. Parece como si todo pudiese comenzar de nuevo. Sin embargo, ninguna de esas dos variantes aparecen en la puesta escénica.

ESPACIOS DRAMATICOS

Las acciones se presentan en varios espacios teatrales (Palacio Real de Norodom Sihanouk, calles de Phnom Penn, Moscú, Pekín,...), pero concebidos de manera tan simbólica que sólo son distinguibles por las alusiones verbales que hacen los personajes al lugar en que se encuentran.

Son siempre amplios espacios abiertos, propicios para la distensión y el diálogo, aunque son utilizados para la conspiración. La ausencia de espacios dramáticos cerrados nos indica que Ariane Mnouchkine ha querido dar luz y transparencia a los hechos que presenta en el espectáculo, con el fin de que sean diáfananamente conocidos por el público.

Parece obvio que los espacios teatrales en *L'histoire terrible...* sólo tienen una mera función referencial y su valor reside en que nos permiten apreciar, en esencia, dos factores:

a) que es siempre Sihanouk quien se desplaza (a Moscú, Pekín, Vietnam, ...) en busca de esa comprensión que solicita a sus vecinos para preservar la neutralidad de Camboya.

b) la concepción socio-política que el "Théâtre du Soleil" ha dado a esta obra, a saber: no a la ingerencia de las grandes potencias en la política interna de pequeños países; derecho a la autodeterminación de las naciones soberanas; y rechazo a los regímenes dictatoriales de cualquier tendencia.

MUSICA

La música acompaña en *L'histoire terrible...* las entradas y salidas de escena de los personajes más sobresalientes, o envuelve las escenas dramáticamente más importantes. Es una llamada a la atención del espectador, advirtiéndole que lo que va a ocurrir en el escenario debe tenerlo muy presente. Otras veces sirve para subrayar alguna frase específica dentro de un parlamento.

(12)Ibidem, p. 411 bis.

La música de esta obra, como la de todas las demás, ha sido compuesta por Jean-Jacques Lemetre, músico del "Théâtre du Soleil", y ofrece un exótico sonido oriental. El apoyo físico de esa música lo aportan una gran cantidad de instrumentos asiáticos originales o, en su defecto, copiados del original.

IDEOLOGIA

El eje central de esta obra está formado por los sucesos que se representan. Al presentarla, el "Théâtre du Soleil" se mantiene fiel a su línea de compromiso con la historia y sociedad contemporánea. Todo está en función de los conflictos y de los temas planteados, sin renunciar a una adecuada y siempre original puesta en escena.

Otro factor que merece nuestra atención es el momento en que esta compañía francesa presenta sus espectáculos. El "Théâtre du Soleil" no elaboró su gran obra sobre la revolución, *1789*, al acabar el agitado año 68 -que era su referente-, sino tres años más tarde y después de haber realizado otras tres obras. *Mephisto*, que aborda el tema de la libertad de expresión durante el nazismo, fue creada entre 1979 y 1980, es decir treinta y cinco años después de la muerte de Hitler. *L'histoire terrible...*, por su parte, fue estrenada en 1986, once años después del final de la guerra de Vietnam.

La distancia cronológica entre un acontecimiento contemporáneo y su puesta en escena por el "Théâtre du Soleil" responde, en nuestra opinión, a una actitud al mismo tiempo precavida y rigurosa por parte de la compañía. Rehúsan ofrecer un espectáculo sobre un suceso importante de nuestra reciente historia al poco tiempo de haberse producido. La razón que a nuestro juicio explica este proceder se basa en que prefieren que el tiempo borre en cierto modo las huellas más marcadas, con el fin de tomar perspectiva histórica para alejarse emocionalmente de los hechos. De este modo se favorece la elección adecuada de un texto ya escrito o la confección de uno nuevo a partir de la investigación de los sucesos, tarea que es encargada a documentalistas especializados.

Resulta indudable que Ariane Mnouchkine es una persona comprometida con la época que vive. Cada momento está caracterizado por una serie de realidades para aprehender algunos sucesos que conforman la Historia de la humanidad. Ese compromiso social sigue, pues, incólume en el trabajo del "Théâtre du Soleil", dado que casi todos sus espectáculos tienen como idea previa un hecho histórico. Otro ejemplo de este compromiso es la última obra que actualmente tiene en cartel el "Théâtre du Soleil". Nos referimos a *L'Indiade ou l'Inde de leurs rêves*, en la que, a través del texto encargado a Héléne Cixous, la compañía francesa cuenta la historia de la India de 1937 a 1948, es decir la última etapa de la lucha por su independencia contra el imperio británico, y sobre todo la terrible guerra fratricida posterior que hizo jirones a ese pueblo y ensangrentó el nacimiento de dos naciones, India y Pakistán.