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Hay un pueblo en la Tierra, uno de los pueblos con
mas dilatada historia cultural, que se proveyo de
explicaciones teoldgicas para casi todos los fenomenos
que escapaban a su comprension; un pueblo que desde
hace milenios cree con fe ciega en la letra de lo que sus
crénicas relatan, porque les atribuye inspiracion divina,
y que, frente a una realidad tan expresa como la de la

multiplicidad y diversidad de las lenguas, ide6 esta
parabola justificativa:

«Después del Diluvio las gentes se extendieron por
la Tierra. Todo el mundo era de un mismo lenguaje e
idénticas palabras. Al desplazarse la humanidad desde
Oriente, hallaron una vega en el pais de Senaar y alli se
establecieron. Entonces se dijeron unos a otros: “jEa!,
vamos a fabricar ladrillos y a cocerlos al fuego™. EI
ladrillo les sirvio asi de piedra y el betun de argamasa.
Después dijeron: *Vamos a edificarnos una ciudad vy
una torre con la cuspide en los cielos, v hagamonos
famosos, por si nos dispersamos por toda la Tierra™.
Acudio Yahveh a ver la ciudad y la torre que los
hombres habian edificado, y dijo: “He aqui que todos
son un solo pueblo con un mismo idioma y éste es el
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comienzo de su obra. Ahora nada de cuanto se
propongan les sera imposible. Bajemos, pues, y una vez
alli confundamos su lengua, de modo que no entienda
cada cual la de su projimo”. Y desde aquel punto los
esparcic Yahveh por la faz del mundo y dejaron de
edificar la ciudad. Por eso se la llamd Babel: porque alli
confundid Yahveh el lenguaje de las gentes y desde alli
los disperso por toda la Tierra» (1).

Sea o no veridico este relato, que no es éste el
momento de discutirlo, lo cierto es que el mundo
conoce hoy mas de tres mil lenguas. Un pais como
Nigeria, por ejemplo, cuenta con mds de doscientas, y
Kenia con setenta y cinco. La constitucion de la India
reconoce trece lenguas oficiales, ademas del inglés, pero
son cincuenta y ocho las que se utilizan como idiomas
escolares. A su vez, en este Estado asiatico hay ocho
sistemas principales de escritura y varios 'secupda-
rios (2). En Europa, el continente con menor diversidad
lingiiistica, hallaremos al menos treinta lenguajes, €x-
cluido todo género de dialecto. A este computo podria-
mos afiadir un niimero muy elevado de idiomas ya
desaparecidos, como el dalmata de lz_i costa yugqs[ava,
extinguido en 1898, cuando una mina destroz‘o a su
altimo hablante, Antonio Udina; o el sumerio y_e]
etrusco; o todas las hablas hispanicas de la pr.ehlstona,
que debieron alcanzar una variedad cr_eggia; o el
cérnico, lengua celta de Cornualles, definitivamente
eclipsada a finales del siglo XVIII; 0 el ydmana o yagana
del sur de Chile, cuyo tltimo hablante ha muerto en
abril de este mismo afio de 1983 (3).

Bien es verdad que una cosa es el nimero de
idiomas y otra muy distinta el de hablantes y su

(1) Génesis, 10:32-11:9,
(2) El Correo de la UNESCO, julio de 1983, pp. 19-20.
(3) Ibid., p. 12.

distribucion geografica. A efectos practicos, tres tnicas
lenguas ocupan el continente americano de Norte a
Sur, y uno tan sélo el australiano-neozelandés. Se
calcula que el sesenta y cinco por ciento de la poblacién
mundial se comunica en diez idiomas: portugués, espa-
fiol, hindi, alemdn, inglés, ruso, chino, arabe, francés y
japonés. Atn asi, demasiados idiomas. Acaso por ello
el hombre ha querido contrarrestar modernamente la
maldicion divina de Babel. Todos sus esfuerzos, no
obstante, han sido vanos: ni el sistema que a mediados
del siglo XVII inventara el escocés George Dalgarno, ni
el novial, volapiik, ido, occidental o interlingua, ni
ninguno de los cuatrocientos idiomas artificales hasta
ahora inventados ha dado el menor resultado. Incluso
el mas conocido de todos ellos, el esperanto, que dentro
de cuatro afios cumplird su primer centenario, sélo
puede ofrecer un niimero tan reducido de hablantes que
su cifra se ve con creces superada por la de los
habitantes de la isla africana de Zanzibar. No hay una
lengua mundial, ni la habra durante generaciones. No
al menos mientras perviva en la humanidad el mas
minimo sentido nacionalista.

Ante una situacién lingiiistica como ésta, atn
mucho mas compleja hace tres o cuatro mil afios, el
hombre hall6 una solucion casi mégica, un pasadizo
secreto para huir del anatema de Yahveh, un puente
que uniera las distantes orillas de los idiomas mutua-
mente incomprensibles. Ese pasaje y ese puente no es
otro que el de la traduccion, oral o escrita. Ella es la
tinica lengua mundial que ha habido y la unica que hay.

Sin embargo, como si la propia maldiciéon divina
que cayo sobre Babel persiguiera a quien intenta unir lo
que Dios habia separado, la historia de la humanidad
recuerda muy pocos oficios tan denigrados como el de
traductor. Poco importa que a €l se hayan dedicado
personajes de la talla de Ciceron, Baudelaire, el canci-
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ller Ayala y hasta Carlos V. Nada significan esos
nombres, porque la traduccién, la practique quien la
practique, lleva sobre si el estigma del descrédito.
Siempre lo ha llevado. Sencillo en extremo le resulta al
lector interesado espigar una buena coleccion de citas
laconicas y punzantes que apoyan este aserto. En 1648
el inglés John Denham escribia: «Tal es nuestra sober-
bia, o demencia, o destino, que, excepto los pocos que
no saben escribir, todos traducen» (4). Hace tan solo
dos afios, en 1981, su compatriota Peter Newnrark
volvia a repetir: «Quien puede, escribe; quien no,
raducey (5). Este talante caustico y mordaz ha sido
universal, y en Espafia contamos con buenos ejemplos.
El padre Isla, por boca de su Gerundio, dej6 dicha una
frase que luego se ha aplicado a cualquier idioma y
circunstancia: «En los tiempos que corren, desdichada
es la madre que no tiene un hijo traductor» (6). Boscan
por su parte habia comentado en 1534 wna opinion
que siempre tuve de parecerme vanidad baja y de pocas
Jetras andar romanzando libros, que aun para hacerse
bien, vale poco, cudnto mds haciéndose tan mal que ya
no hay cosa mds lejos de lo que se trada_:ce que lo que
es traducido» (7). Pero de entre esta continua anc'ianada
de baterias bien cargadas, ningun dispa?o ha sido tan
demoledor y acerbo como la frase de Diderot: «No es

(4) «To sir Richard Fanshaw upon his translation of Pastor Fido».
Vide: T. R. Steiner. English Translation Theory, 1650-1800 (Assen/Ams-
terdam. Van Gorcum. 1975), p. 63.

(5) Approaches to Translation (Oxford: Pergamon Press. 1981),
pagina IX.

(6) Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campaczas,
alias Zotes (1758). libro 1V. capitulo VIIIL.

(7) Dedicatoria «a la muy magnifica Sefiora Dofia Geronima Palova
de Almogavar», previa a la edicion de 1534 de Los quatro libros del
cortesano, compuesto en italiano por el conde Balthasar Castelldn y agora
nuevamente traduzidos en lengua castellana por Boscan.
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preciso entender un idioma para traducirlo, puesto que
solo se traduce para quienes no lo entienden» (8).

Uno no puede menos de preguntarse si hoy tendria-
mos pan, caso de que los panaderos hubieran sido tan
sistematicamente denigrados como los traductores; o si
tendriamos zapatos, o vino, o cualquier otro producto
salido de la mano del hombre. Y uno no puede menos
de pensar que en una actitud asi caben dos unicas
alternativas: o se menosprecia lo que no se necesita o se
menosprecia lo que no se entiende. La primera es
absurda, porque nuestra dependencia de la traduccion
es casi total. La segunda resulta justificable. Es palma-
rio que ni se la ha entendido ni se la ha conocido. Hace
unos meses tuve ocasion de recordar a otra audiencia
universitaria que la traduccidén no pertenece al mundo
de la literatura, ni al del comercio, ni al de la industria,
ni al de la ciencia; aunque los cuatro se sirven de ella. Se
sitla mas bien entre esa serie secundaria de profesiones,
como los linotipistas, carteros, viajantes o ayudantes
hospitalarios, que colaboran remota e indirectamente
en el éxito de otras profesiones mas brillantes, y que
han de permanecer siempre, por necesidad y obligada
discrecion, en la sombra del anonimato. Pretender lo
contrario, intentar compartir desde tan bajos meneste-
res el laurel y la fama, seria tener acceso al maés
inmediato ridiculo. Pero si por un don imposible yo
tuviera ahora en mis manos la capacidad de eliminar
del mundo la traduccidn, de suprimirla de raiz desde sus
inicios hasta el mismo dia de hoy, el espectaculo social,
cultural y politico que ibamos a contemplar seria tan
radicalmente distinto del actual que muy posible es que
ni siquiera lo reconociésemos. En un abrir y cerrar de
ojos habrian quedado borrados el Mercado Comin y la
ONU, la mitad de los libros de texto de la universidad
espafiola y nuestro conocimiento entero de la cultura

(8) Les bijoux indiscrets (1748), capitulo XLII.
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egipcia; los rusos utilizarian un distinto sistema de
escritura; tendriamos que consultar la Biblia en hebreo
o en griego, a Kafka en alemdn, a Villon en francc?s
medieval y a Kierkegaard en danés; Cervantes habria
de ser en todas partes leido en espafiol y Pirandello
representado en nuestros escenarios en italiano; ten-
driamos que eliminar de cada una de las culturas
nacionales occidentales la influencia de Las Mil y Una
Noches, del Decameron y La Divina Come.dia, de
Edipo y Electra, del Rey Arturo, U.topia y.Gulliver, de
la Iliada y la Eneida. Dostoyevski, excepto para !os
escasisimos iniciados en el idioma ruso, seria tan solo
un nombre, como en igual medida lo serian 'Mahoma,
Kempis, Petrarca o Moliére. La ciencia habria avanza-
do a muy lentos pasos dentro c.Ie cada comgmdad
lingiiistica, separados los conocflmlentos por la mfrar’l-
queable barrera del idioma foraneo. Otrq tanto habria
ocurrido a la filosofia o la ciencia politica. Y 'nada
digamos del comercio o de las relaciones 1’nterna01ona-
les. El panorama vital que se€ ofreceria a nuestra
contemplacidn seria, desde un punto de vista cqntem-
poraneo, casi aberrante. Porque de _modo consciente o
inconsciente nosotros y las generaciones queé nos h?n
precedido hemos vivido todos inmersos en una atmos-
fera cultural tributaria de la traduccion. Comp de
similar manera viviran las generaciones que nos sigan.

Los primeros testimonios traductores que conserva-
mos se remontan al tercer milenio antes de Cristo, y son
poco posteriores a la misma invencion dq la escritura.
(Esto por lo que respecta a la palabra escrita, porque la
traduccién oral o interpretacion ha de ser tan antigua
como el mismo lenguaje.) Ya Sargon de Asiria hace
cuarenta y tres siglos hizo traducir sus hazafias a los
distintos idiomas de su imperio. Y los escribas de
Hammurabi, a comienzos del segundo milenio, tradu-
cian los edictos reales y preparaban léxicos bilingiies y
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vocabularios para facilitar sus frecuentes versiones. Del
siglo VIII se conservan inscripciones bilingiies fenicio-
hititas. Herodoto utilizé en su visita a Egipto la ayuda
de los intérpretes, y Jenofonte alude constantemente a
su mediacion en la Andbasis. Al principio del siglo 111
antes de nuestra Era se tradujo la Biblia al griego en
Alejandria para uso de la comunidad judia en Egipto,
que habia comenzado, como relata Josefo, a olvidar su
idioma y a desconocer los textos sagrados. Terencio,
Cicerdn y otros muchos autores romanos vertieron a la
lengua del Lacio desde el mismo siglo 111 buena parte de
la literatura y del saber heleno. En el 146 el senado
romano mandd traducir el primer tratado de agricultu-
ra que conocidé Europa: los veintiocho volimenes del
cartaginés Magodn, de los que sdélo se conservan ahora
poco mas de cuarenta citas. En el 197, noveno del
reinado de Ptolomeo V Epifanes, los sacerdotes de
Menfis ordenaron inscribir la piedra hoy conocida
como de Rosetta: contenia un mismo texto en lengua
egipcia y griega; la piedra fue hallada en 1799 y el
desciframiento de su contenido jeroglifico, realizado
por Champollion a partir de la traduccién griega,
descubrid el arcano de las inscripciones faradénicas y
tres mil afios de una historia hasta entonces sélo
conocida por las mezquinas informaciones de segunda
mano que los autores clasicos nos habian transmitido
sobre las tierras del delta. Son unos cuantos ejemplos
banales previos al afio primero de nuestro calendario.

Desde una perspectiva mundial, la cristianizacién
de los pueblos ha sido una ingente labor de traduccion e
interpretacion. La Biblia, Nuevo y Antiguo Testamen-
to, se ha transvasado a mas de ochocientas lenguas
distintas y viene siendo traducida desde hace veintitrés
siglos. Ningun libro ha sido tantas veces convertido a
otros idiomas. Ningun libro ha tenido sobre la vida del
hombre mayor influencia. Pero no se trata en particular
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del texto sagrado. El hecho mismo de la evangelizacion
estuvo durante siglos basado en la mediacion de los
intérpretes. Beda el Venerable narra asi la llegada a
Inglaterra de San Agustin en el afio 597, en la primera
mision cristianizadora de los anglosajones: «Fue aqui
(en la isla inglesa de Thanet) donde el siervo de Dios
Agustin desembarco con sus comparieros, que, segun se
dice, eran cuarenta. Siguiendo el consejo del bienaven-
turado papa Gregorio, traian también consigo interpre-
tes elegidos entre los Francos, y a éstos enviaron al rey
Etelberto para que le dijeran que acababan de llegar de
Roma con las mds gratas nuevas, que infaliblemente
asegurarian a todos los que las recibieran el gozo eterno
en el cielo...» (9). (Cudantas veces no se ha repetido en la
historia de los dos mil ultimos afios una escena y una
situacion semejante a la que Beda relata? Simbdlicos en
extremo a este respecto son dos versiculos del Evange-
lio de San Juan: «Pilatos —dice el autor— redacto
ademds una inscripcion y la puso sobre la cruz. Decia
asi- “Jesus Nazareno, Rey de los Judios'... Estaba
escrita en hebreo, latin y griego» (10). En lo alto del
Gélgota y en el momento mas transcendental para la
historia de los cristianos, lo que campeaba sobre la cruz
era una traduccion.

Si ésta ha sido la piedra clave de la evangelizacion,
lo ha sido, asimismo, de la conservacion y difusién de la
cultura escrita. En la traduccion han nacido las prime-
ras literaturas, los primeros documentos lingiiisticos
nacionales de Occidente e incluso varios alfabetos. Al
menos dos de éstos le deben su origen inmediato. En
torno al afio 380 de nuestra Era el obispo arriano Ulfilas
traslado al gotico grandes partes del Antiguo y Nuevo
Testamento. Como esta lengua aun no habia iniciado

(9)  Historia Ecelesiastica Gentis Anglorum (731). libro 1. capi-
tulo XXV.
(10)  Evangelio segun San Juan, 19: 19-20.
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su andadura escrita, tuvo para ello que inventar un
alfabeto a partir de caracteres griegos y latinos. En la
actualidad, desaparecido el gotico, poco o nada sabria-
mos de ¢l sin esta version de Ulfilas, texto inexcusable
para la comprension del desarrollo de las lenguas
germanicas. Casi quinientos afios después vuelven a
darse analogas circunstancias. A medidados del siglo IX
dos hermanos, Cirilo y Metodio, naturales ambos de
Tesalonica, al norte de Grecia, se dispusieron a traducir
la Biblia al antiguo eslavo. Por la misma razén que
Ulfilas, es decir, la carencia de un sistema de escritura,
estos dos traductores hubieron de crear un alfabeto,
basado esta vez en signos griegos y hebreos: es el
alfabeto cirilico que todavia hoy usan los pueblos de
Europa oriental (rusos, bulgaros, servios, etc.).

En cuanto a las lenguas y literaturas de Occidente,
casi todas han comenzado su etapa escrita en la cuna de
la traduccion. La mayor parte de los primeros monu-
mentos lingiiisticos y literarios de los albores de las
cronicas nacionales europeas no son, lisa y llanamente,
sino traducciones. Acabo de citar los casos del gotico
y del antiguo eslavo. Es también el del lituano y el del
leton, cuyos primeros documentos escritos, ambos del
siglo XVI, corresponden a sendas traducciones de otros
tantos catecismos. Y el del armenio. E igualmente es el
caso del polaco: la frase mas antigua en este idioma es
una glosa que traduce la cita de un documento fechado
en 1270. Pero no se trata en exclusiva de idiomas
desaparecidos o minoritarios. Las hispanicas Glosas
Emilianenses y Glosas Silenses, nuestros dos primeros
hitos lingiiisticos y acaso los mds preciados, no son sino
traducciones marginales en un texto latino. Las mas
antiguas frases de la lengua francesa medieval fueron
escritas por Nithard en el siglo 1X y constituyen la
traduccidon del latin al romance de los famosos Jura-

mentos de Estraburgo.
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Al otro lado del canal de la Mancha el primer poeta
de nombre explicito es Caedmon. Con todo, sus versos
no los conocemos, como era de esperar, en el idioma y
en la forma en que fueron escritos, sino en la traduccion
latina que de ellos hizo Beda el Venerable en su Historia
Ecclesiastica. Un muy alto porcentaje del total de la
prosa anglosajona anterior a la conquista normanda de
1066 esta formado por traducciones del Apolonio de
Tiro, de La Consolacion de la Filosofia, del Evangelio
de Nicodemo...

Si desde la anglosajona retrocedemos mil afios hasta
la literatura latina, toparemos con una situacion muy
semejante, hasta el punto de que la Enciclopedia
Britdnica inicia su estudio de las letras romanas con
este comentario: «La literatura latina empezo como
traduccion de la griega, circunstancia ésta que condi-
ciond en gran medida su desarrollon (11). El primer
escritor latino al que se puede denominar «literario»,
Livio Andrénico, esclavo griego de Tarento, es, asimis-
mo, el primer traductor europeo de nombre conocido:
en torno al afio 240 antes de Cristo transvasé la Odisea
homérica a versos latinos. Nevio, coetaneo suyo,
tradujo y adaptd buen niimero de comedias griegas. Y
otro tanto hizo Ennio, en especial con obras de

uripides. Esta triada de traductores puso los cimientos
de la literatura latina posterior.

De igual manera, sélo la traduccidn hizo reverdecer
la estepa cultural que sucedi6 a la caida del Imperio
Romano. No eran tiempos para el saber y las ciencias,
menos atn para la literatura. Las sucesivas oleadas de
invasiones barbaras, drabes y normandas que siglo tras
siglo asolaron Europa, las luchas intestinas entre reinos
y taifas fragmentados, las cruzadas y pestes, todo
contribuyé a que la dificultad del diario vivir en el

(11) Decimoguinta edicion (1974), vol. X, p. 1094.
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periodo comprendido entre los siglos V y Xl1I fuera la
més perfecta realizacion del viejo adagio «primum
vivere, deinde philosophare». Ninguna nacién ni pue-
blo escapé al cataclismo; y de tal condicion fue éste que
en los afios finales del siglo 1X el rey Alfredo el Grande
podia escribir con harto conocimiento de causa:

«Tan completa es la decadencia del saber entre los
ingleses que muy pocos son los que a este lado del rio
Humber pueden entender en su idioma los oficios
divinos o traducir una carta del latin al inglés; e
imagino que tampoco hay muchos al otro lado del
Humber. Son tan escasos que ni siquiera puedo recor-
dar que hubiera uno solo al sur del Tdmesis cuando yo
accedi al trono... Antes de que todo quedara arrasado y
calcinado (alude a las recientes invasiones vikingas), yo
habia visto a lo largo y ancho de Inglaterra las iglesias
llenas de libros y tesoros, pero la gran mayoria de los
siervos de Dios obtenia muy parcos beneficios de
aquellos volumenes al no poder entender un dpice de
ellos, pues no estaban escritos en su propia len-
gua...» (12).

Hasta el siglo XIlI bien podrian aplicarse estos
comentarios a cualquier nacién europea. Baste traer a
la memoria que, segin calculos estimativos, en el siglo
IX apenas sobrevivian en toda Europa al norte de los
Pirineos cinco mil libros de cualquier especie y condi-
cién, y que un monasterio podia considerarse afortuna-
do si contaba con dieciséis o veinte voliimenes.

En este estado de cosas, la unica via de perduracién
y desarrollo que quedo abierta fue la de la traduccién.
Asi lo entendié el mismo rey Alfredo, quien decidid
que, pues apenas nadie sabia ya el latin, la tarea que
urgia emprender era la de pasar «a la lengua que todos

(12) Del prefacio a su traduccion de la Cura Pastoralis de San
Gregorio.
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entienden algunos de los libros cuyo conocimiento
general resulta mds necesario» (13). Aprendi6 latin y €l
en persona puso manos a la obra. En pocos afios los
ingleses dispusieron en su idioma de escritos de San
Gregorio, San Agustin, Boecio, Osorio, los salmos y la
Historia Eclesidstica de Beda, que era al tiempo la
de la nacion inglesa. No fue s6lo labor individual del
monarca, sino de un reducido equipo de entendidos o
de lo que en otros lugares se ha denominado «escuela de
traductores». Fue, eso si, la primera de Europa.

Habia sido precedida, no obstante, por un gran
esfuerzo traductor en la Persia sasanida primero y en la
Persia islamizada después, un esfuerzo que resulto
fundamental para el futuro renacimiento de Occidente.
El movimiento traductor comenzé aqui con el exilio
desde Bizancio en el 480 de un buen nimero de sabios
nestorianos. Mas tarde, en el 529, volvi6 a producirse
otra emigracion cuando Justiniano clausurd la acade-
mia neoplatonica de Atenas. A pesar de la presencia de
estos sabios, el Oriente Proximo se estaba desheleni-
zando. «Il faut traduire —escribe Paul Werrie— Jes
oeuvres grecques, on ne les comprend plus dans leur
langue. On les traduit en syriaque. Le syriaque, branche
de l'araméen, dés le Ve siécle devient langue de culture.
Et ces traductions syriaques jouent un role decisif pour
Jes versions qui vont se faire du syriaque en arabe, car
elles créent la terminologie philosophique et scientifi-
que dont les Arabes vont se servir... Telle est la grande
source des Arabes, qui héritent de ces traducteurs
syriaques» (14). Y junto a la fuente griega, el también
poderoso caudal indio, cuyas aguas afluyen coetdnea-
mente desde Oriente. La Persia sasdnida fue el crisol
donde se mezclaron y tradujeron las dos Unicas culturas

g | T
(13) 1bidem.
(14) «L'Ecole de traducteurs de Toléden, Babel: International Jour-
nal of Translation, XV/4 (1969), p. 204.
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que entonces merecian tal nombre: la helénica y la
sanscrita.

Con la ocupacion de estos territorios los arabes
entraron en contacto con un saber para ellos excelso; y
en poco mas de un siglo un pueblo iletrado e inculto,
que hasta entonces nada habia aportado a la ciencia o a
la literatura, va a convertirse por obra y gracia de la
traduccién en el mas destacado representante de la
cultura medieval. Al-Mamun, séptimo califa abasida,
fundé en Bagdad, a principios del siglo 1X, sesenta o
setenta afios antes que el rey Alfredo en Inglaterra, una
escuela de traductores a la que dio el nombre de Casa
de la Sabiduria. E incluso envié a Constantinopla dos
embajadas con el objeto de comprar libros griegos y
traducirlos. Alli se pasaron al arabe manuscritos hele-
nos ¢ indios de contenido matematico, filoséfico,
astronomico, médico y literario. Uno de los hombres
ligados a la Casa de la Sabiduria fue Al-Jwarizmi, de
tal influencia en toda la ciencia posterior que todavia
perdura su nombre en las palabras guarismo y algorit-
mo. Del titulo de uno de sus libros deriva también el
término dlgebra.

Los conocimientos difundidos en el mundo isldmico
por la escuela de traductores de Bagdad fueron a su vez
europeizados por otra amplia serie de «escuelas» repar-
tidas por las tierras mediterraneas. Fue primero, en los
siglos 1X y X, la pequefia escuela de traductores de
Ripoll, en Catalufia. Y luego las de Montecasino y
Salerno en el siglo XI, bajo la direccion de Constantino
el Africano. Y la famosa escuela de traductores de
Sicilia, con dos periodos de actividad, a principios
respectivamente de los siglos Xl y XIIL. Pero la mas
conocida de todas, y sin duda la mas influyente, fue la
de Toledo, a la que Menéndez y Pelayo tuvo por gran
mercado del comercio cientifico internacional y cuyo
esplendor traductor se desplegd a lo largo de ciento
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cincuenta afios, asimismo en dos distintas épocas y
vertientes. En la primera, desde 1130 hasta el reinado
de Alfonso X, se tradujo del arabe al latin. En la
segunda, que corresponde al reinado de este monarca,
la lengua término fue ya el castellano. A aquella ciudad
trilingiie, en cuyas calles se escuchabar_l de ordinario el
hebreo, el arabe y el castellano medieval, acudieron
estudiosos de Flandes, Alemania, Escocia, Dalmacia,
Inglaterra, Francia e Italia, que, juntp con los arabes,
espafioles y judios, realizaron una ingente labor de
traduccion. Se latinizé a Euclides, Al-Jwarizmi, Avice-
na, Galeno, Apolonio, Arquimedes y Aristoteles. Tan
s6lo a uno de los traductores que alli trabajaron,
Gerardo de Cremona, se le atribuyen ochenta distintas
versiones de otros tantos originales islamicos. De la
actividad de esta escuela durante el reinado de Alfonso
X (de mediados del siglo X111 hasta su muerte en 1284)
nada voy a decir, porque la supongo bien conocida.
Recordaré tinicamente que la accmr_l’traducgo.ra de este
reinado fue basica para la formaciéon del idioma que
hoy hablamos, el espafiol. Juan Pablo Forner asi lo
reconocia en sus Exequias de la Lengu_ra Castellana, al
término del siglo XVIII: «Hizc? traducir (Alfonso X el
Sabio) multitud grande de libros, que, desde l'uefgo,
salida apenas de su infancia, engrqndeczeron maravillo-
samente la lengua castel!am? no soélo con los ornatos de
las artes, pero, lo que es mas, con abundancia de voces
y frases cientificas, que sirvieron como de barbechos
;Dara que en los tiempos mas saf):os se prestase sin
violencia al cultivo de la sabiduria en toda su exten-
sién» (15). Paul Werrie estima que Toledo jugd «un
papel considerable, por no decir incalculable, en el
desarrollo del pensamiento y la cultura europeay» (16),

(15) Clasicos Castellanos, vol. 66 (Madrid: Espasa-Calpe, 1967),
pagina 153.
(16) Op. cit., p. 202,
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opinion compartida por José Maria Lopez Pifiero, para
quien «las consecuencias de esta masiva transmision
fueron extraordinarias: la ciencia y, en general, la
cultura europea cambiaron completamente de horizon-
te; las traducciones toledanas impusieron la hegemonia
intelectual del Arisioteles arabizado, asi como los
textos que sirvieron de “autoridades” fundamentales de
las diversas disciplinas en la ciencia escoldstica de la
baja Edad Media» (17).

Desde Sicilia y Toledo, que abrieron el camino, los
grandes periodos culturales y cientificos han coincidido
y con frecuencia han sido precedidos por también
grandes periodos de traduccion.

Uno de ellos fue, naturalmente, el Renacimiento,
con una antesala cronoldgica en la que brillan desde el
siglo X1V las traducciones del Canciller Ayala, Bernat
Metge, Trevisa, el marqués de Villena, Wycliffe, Chau-
cer y la escuela francesa de traductores que el monarca
galo Carlos V reuni6 en su corteentornoa 1370 yenla
que Bersuire, Bauchant, Méziéres, Golein, Oresme y
otros tradujeron a Aristoteles, Boccacio, Petrarca,
Séneca, Tito Livio y bastantes autores mas. El siglo X VI
fue para muchas naciones el siglo de oro de la
traduccion, tanto por su cantidad como por las cualida-
des literarias que alcanzaron y que hacen de ellas
auténticas obras maestra del lenguaje. Al XVI pertene-
cen nuestros traductores Boscan, fray Luis de Leodn,
Francisco de Herrera, Jorge de Montemayor y fray
Luis de Granada. Fue éste el siglo en que comenzaron a
traducirse entre si los idiomas germanicos y romanicos,
que con las nuevas nacionalidades despertaron igual-
mente a un protagonismo lingiiistico generalizado. Si
hasta entonces las lenguas de referencia habian sido

msé Maria Lopez Pifiero, La ciencia en la historia hispdnica
(Barcelona: Salvat, 1982), p. 17.
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casi en exclusiva el latin y el arabe, a partir de ahora el
intercambio cultural se multiplica. « Nunca se han publi-
cado en Espafia, proporcionalmente, tantas traduccio-
nes del italiano como en el siglo XVI», escribe Garcia
Yebra (18). Pero es que lo mismo pueden decir los
ingleses no solo delitaliano, sino del francés, aleméan o
espafiol. Y los italianos del francés y castellano. Y los
franceses de cuantos idiomas rodean su geografia.
Desde 1502, afio en que se registra la primera traduc-
cién impresa del espafiol, hasta finales de ese siglo los
ingleses, por ejemplo, incorporaron en traduccion la
mas destacada cultura espafiola del momento. Traduje-
ron o adaptaron la Celestina, €l Lazarillo, poemas de
Garcilaso y el marqués de Santillana, relatos pastoriles
de Montemayor y Gil Polo, novelas de caballerias,
prosas de Antonio de Guevara, Luis de Granada y
Diego de Estella; y ademas, y sobre todo, crénicas
de Indias, tratados geograficos y de navegacion, refra-
neros, gramaticas, la historia de Marco Polo, libros de
medicina y ciencias naturales. Aun asi, esto fue una
reducida parte de lo que los ingleses tradujeron del
italiano y del francés. ;Fue este aluvion de traducciones
el que propici6 el esplendor cultural britanico de finales
del siglo XV1 y principios del XV1I? Sin duda ninguna.
Las artes, la literatura y las ciencias sufrieron el
benéfico influjo de la traduccion y por ella fueron
fecundadas. La traduccién convirtié en cien afios una
Inglaterra literaria y cientificamente inexistente en uno
de los mas importantes focos de las letras y de las
ciencias europeas. Y no fue ésta, ni mucho menos, una
empresa de élites culturales. Mas bien lo contrario.
Entre los hombres que tradujeron al inglés durante el
siglo XVI encontramos comerciantes en Malaga, Cadiz
y Canarias procesados por la Inquisicién, notarios,

(18) En torno a la traduccion: Teoria, critica, historia (Madrid:
Gredos, Biblioteca Romanica Hispanica, 1983), p. 324.
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tutores de ninos, soldados de fortuna, catoélicos exila-
dos, jesuitas, médicos y viajeros, marinos, ociosos de
cualquier edad y condicidén, y hasta topamos con una
mujer traductora, la inica, Margaret Tyler, que en 1578
dio a la imprenta su traduccion del Espejo de Principes
y Caballeros, el «ultimo de los libros de caballerias que
disfruté de amplio éxito comercialy (19).

Otro de los grandes periodos culturales precedidos y
acompafiados por un amplio movimiento traductor fue
el siglo XVIIl alemédn, su edad de oro, la época de
Lessing, Goethe, Schiller, Holderlin, Schlegel, Novalis
y Humboldt. «La literatura alemana va a constituirse
__escribe Antoine Berman— a partir de su relacion con
Jas literaturas extranjeras, y mds en particular a partir
de la traduccion generalizada de las mismas» (20).
Goethe tradujo a Voltaire y Diderot, a Euripides y
Cellini, a Racine y Corneille. Sus coetaneos haran otro
tanto con Boccaccio y Dante, Tasso, Pindaro, Shakes-
peare, Camoens, Sofocles y Homero, Cervantes y Lope
de Vega. «Nunca desde el Renacimiento —anade el
mismo critico— habia asumido la traduccion un papel
tan crucial, y tan solido, en la formacion de una

cultura» (21).

Asi podriamos ir repasando los varios movimientos
culturales que han animado Europa desde el medievo y
junto a ellos hallariamos siempre_, indefectiblemente, la
labor de los traductores, que si muchas veces se ha
llevado a cabo en el anonimato, otras tantas ha estado
firmada por las plumas més capaces de cada momento.
Recéorrase, por ejemplo, nuestro siglo y nuestra cultura

(19) Introduccion de Daniel Isenberg a la edicion de Clasicos
Castellanos, vol. 193, del Espejo de Principes y Caballeros (Madrid:

Espasa-Calpe, 1975). p. X1 . . .
(20) «Goethe: traduction et Litterature mondiale», Poérique, 52

(1982), p. 453.
(21) 1bid.. p. 454.
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hispanica. Si durante la Edad Media no hubo literato
que no dejara su rtbrica ligada a la traduccién, en el
siglo presente y por lo que al espafiol respecta esa
tradicién continta ininterrumpida. Ddmaso Alonso y
José Maria Valverde han traducido a James Joyce;
Julio Cortazar a Daniel Defoe; José Luis Borges a
Melville y Virginia Woolf; Jorge Guilléna Valéry; Leon
Felipe a Whitman; Ramiro de Maeztu hxspamz_c’) La
guerra de los mundos; Ernestina de Champourcin ha
traducido a William Golding; Vicente Gaos a T. S.
Eliot;: Juan Ramén Jiménez a Rabindranat Tagore y
Mujica Lainez a Shakespeare. Y traductores, asimismo,
han sido Unamuno, Valle-Inclan, Leopoldo Panero,
Manuel Azana, Octavio Paz, etc.

En este procesor difusor y propulsor de la cultura
escrita, el numero de traducciones ha ido aumentando
de modo asombroso en todo el mundo. En’Espaﬁa,
pongamos por caso, s€ tra'ducen hoy en dia mas titulos
en un solo mes que en el siglo XVIII completo. En 1981
se editaron en nuestro pais un total de 7.833 traduccio-
nes de mas de veinticinco idiomas. De esta cifra algo
mas del 50% correspondié a traducciones de obras
inglesas. El francés se llevé una cuota del 22%, y el
aleman e italiano del 10 y del 9,5 %, respectivamente. Y
las cifras siguen aumentando. En ' los cinco afios
comprendidos entre 1977y 1981 el nimero de traduc-
ciones que se han hecho desde el inglés muestra las
siguientes cantidades: 2.831,2.916, 3.164, 3-465~y 3.925.
1n de cifras definitivas para el afio 1982,

No se dispone aun
lationum de la UNESCO anota en el
El Index Transla 0.428 versiones realizadas en

afio 1977 un total de 5 : :
setenta naciones. En esta fecha los paises que mas

tradujeron fueron, en este orden, la Union Soviética,
Alemania Federal, Espafia, Paises Bajos y Estados
Unidos. Puede resultar interesante recordar los autores

mas traducidos en el mundo €se &iio. El récord lo bate
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Lenin, con 498 versiones, seguido por la Biblia, Marx,
Agatha Christie, Grimm, Jack London, Simenon,
Barbara Cartland, Andersen, Enid Blytton, Alistair
MacLean y Shakespeare, todos por encima de las cien
traducciones. Entre cien y cincuenta traducciones ofre-
cen Dostoyevski, Tolstoi, Dumas, Pearl Buck, Steven-
son, Dickens y Balzac. Y entre cincuenta y veinticinco,
Freud, Sartre, Engels, Beauvoir, Mao Tse-tung, Lewis
Carroll, Louisa Alcott, Las Mil y Una Noches, Zola,
Maupassant y Neruda. Wolfram Wilss comentaba en
afios recientes que «es la traduccion la que determina la
amplitud de audiencia que va a tener un libro...; el éxito
de los bestsellers se mide por su numero de traduccio-
nes a otros idiomas» (22). Las cifras, al parecer, le dan
la razon.

La importancia de la traduccion para la industria
editorial no tendria siquiera que mencionarse. Supri-
manse de las editoriales espafiolas los millones de ejem-
plares vendidos aqui yen América de las obrasde Agatha
Christie, Harold Robins, Morris West, Simenon, Yerby,
Ende, Tolkien, Hemingway, Verne, etc., y muchas de
ellas ya habrian quebrado. A veces son sélo los
beneficios del ultimo «bestseller» traducido los que les
permiten seguir a flote. En 1979 el libro de mayor venta
en Espaila fue El factor humano, de Graham Greene. Al
afio siguiente, cuatro de los cinco libros de «creaciony
mas vendidos fueron traducciones: El quinto jinete del
Apocalipsis, La alternativa de_u' diablo, L‘a gente de
Smiley y Un hombre, de Oriana Falacci. Este afio
pasado de 1982 la palma se la llevo el aleman Michael
Ende con La historia interminable. En la semana en
que escribo estas lineas los periddicos informan que, de
los diez libros de «creacion» con mayor audiencia en
este pais, nada menos que ocho son traducciones: una

(22) TFhe Science of Translation: Problems and Methods (Tiibingen:
Gunter Narr Verlag, 1982), p. IR




del italiano (El nombre de la rosa), una del aleman (La
historia interminable), dos del francés (Memorias de
Adriano y La sonata roja) y cuatro del inglés (La chica
del tambor, La conjura de los necios, Pontifice y El
predicador). Todo ello no hace sino subrayar lo que el
profesor de la universidad politécnica de Londres Peter
Newmark decia hace dos afios: «Algunos escritores
“internacionales”... venden al punto muchos mds ejem-
plares de su obra traducida que del original, mientras
que otros en ltalia y en paises europeos pequefios
dependen para ganarse la vida de las traducciones que
se hacen de sus obras, asi como de sus propios trabajos
de traduccion» (23).

Es evidente, por dreas sectoriales, que en la historia
general de la literatura el impacto de las_, traducciones
ha sido y continta siendo de un alcance insospechado.
Dada mi relacion con los estudios ingleses, permitase-
me que aluda a dos ejemplos de las letras anglosajonas.
Hay en ellas un fenémeno que no encuentra facil
explicacion fuera de este contexto. Durante la primera
mitad del siglo XVI el teatro inglés languidece. Escaso y
pobre, arrastra modos y temas medievales hasta mas
alla de 1550. Ninguna evolucién se advierte en €l que
pueda presagiar la transformacion que va a tener lugar,
Pero lo cierto es que en un periodo tan breve como es el
de treinta o cuarenta afios, sin antecedentes y sin causas
intermedias propias, este teatro va a dar el mayor salto
cualitativo que jamas haya r\?glstrado qramaturgia
alguna. Cuarenta afnos después del vacio escénico
inglés a mediados del siglf) XVlya lo encontramos en e]
mayor esplendor de su historia, hasta el punto de que
los afios finales de ese siglo y primeros decenios del XvI|
constituyen la edad de oro de este género, con figuras tan
universales como las de Ben Jonspn, Marlowe y
Shakespeare. En veinte afios s¢ pusieron en escena

(23) Op. cit, pp. 34
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Romeo y Julieta, Otelo, Volpone, Macbeth, El alqui-
mista, El mercader de Venecia, Hamlet, El judio de
Malta, El Doctor Fausto y un sinnimero de titulos
mas. ;Qué habia ocurrido para que de la nada se pasara
a esta magnificencia? La respuesta ha sido unanime-
mente aceptada por la critica: fueron las traducciones
de Séneca las que acabaron con el medievalismo del
teatro inglés, creando al tiempo el clima propicio para
el nacimiento de un nuevo estilo. A Séneca se lo leia en
Inglaterra con anterioridad, qué duda cabe, pero se lo
leia en latin y ese conocimiento no se habia materializa-
do atn en ninguna influencia dramatica. Pero a partir
de 1559 comenzo a traducirsele, y la primera obra
dramatica que se escribié bajo influjo directo de estas
versiones, Gorboduc, estrenada en la navidad de 1561,
es precisamente la linea divisoria del teatro britdnico: la
que separa el «antes» medieval del «despuésy» renacen-
tista. «Gorboduc —dijo T. S. Eliot— inicia una nueva
época: no hay en toda la historia de la literatura inglesa
una division mds clara» que ésta. Gorboduc tomo de
Séneca e implantd en el teatro isabelino el verso
blanco, la division estructural en cinco actos y su
subdivisién en escenas, los coros, el lenguaje retérico y
la exclusion del escenario de los hechos violentos, que en
adelante se conoceran, al igual que otro tipo de
acciones, por mediacion de un mensajero. Ademas de
un buen numero de rasgos novedosos de menor enti-
dad. En 1893 John Cunliffe resumia en esta frase el
estado de opinién de la critica al respecto: «La influen-
cia de Séneca fue bdsica para el origen y el desarrollo de
la tragedia isabelina» (24). Cunliffe sélo yerra en un
detalle, aunque importante: no fueron las obras de
Séneca «per se», sino sus traducciones al inglés.

El segundo ejemplo corresponde a las traducciones

(24) The Influence of Seneca on Elizabethan Tragedy, 2.* edic. (1893;

reed. Hamden, Conn.: Archon Books, 1965), p. 126.
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britanicas del Quijote y su significado en aquella
literatura. Ningin pais ha admirado tanto la obra de
Cervantes como Gran Bretafia. Ni siquiera nosotros.
Durante los siglos XVII, XVIII y XIX las ediciones (y
traducciones) del Quijote superan alli con creces el
numero de las espafiolas. Asi, mientras que en la
primera mitad del siglo XVIII Inglaterra 1mprimié
veintitin ediciones del Quijote, en Espafia se reducian a
ocho. En 1905 escribia James Fitzmaurice-Kelly que
«Inglaterra fue el primer pais extr_anjero_que menciono
el Quijote, el primero que tradujo el libro, el primer
pais europeo que lo presentd decentemente ataviado en
su idioma original, el primero que sefalo el lugar de
nacimiento de su autor, el primerq que dio a luz una
biografia suya, el primero que 'pulbrltco un comentario al
Quijote y el primero que_impt_'tmzo una edtglon critica al
texto» (25). Lo cual ha sido siempre tan evidente que en
una fecha tan temprana como la de 1819 Martin
Fernandez de Navarrete comentab.a en su Vl'da de
Miguel de Cervanies Saavedra: «Ninguna nacidn ex-
tranjera ha igualado a la Ing{azera enapreciar el méri 10 de
Cervantes y su ingeniosa fdbula» (26). Nada extrafiara,
pues, tras estos preambulos, que un hlspams.ta tan
destacado como Allison Peers dijera en la Reyrsga do
Filologia Espariola que, a excepcion de la Blblla, el
Quijote era con probabilidad de obra_fqran;a que
mayores raices habia echado en la tradlglon l{t'eraria
britanica (27). Tanpoco exageradaesesta afirmaciéon que
no hay la mas minima posibilidad de hacer, por

(25) «Cervantes in Englandp, Proceedings of the British Academy
(1905-1906), p. 19, L _ )

(26) Vide «El *quijotismo” literario mg]gs de f_male_s del siglo xviin,
Actas del 1l Congreso A.E.D. E.A.N. (Valencia: Universidad de Valencia,

1979), p. 118. . . . :
(57)1’ «Aportacion de los hispanistas extranjeros al estudio de Cervan-

tesn, Revista de Filologia Espaiiola, XXXI11 (1948), p. 182.
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ejemplo, una historia de la novela inglesa sin aludir una
y otra vez al relato cervantino.

Las traducciones de una obra son, de forma similar,
el mejor modo de averiguar su peso especifico cultural a
lo largo del tiempo. Robinson Crusoe, pongamos por
caso, es una narracion muy mediocre desde un punto de
vista estrictamente literario. Si éste hubiera sido el
unico criterio de estimacion, hace bastantes lustros que
Robinson habria desaparecido de nuestras librerias, e
incluso de nuestras bibliotecas. Pero en la idea de
«cultura» entran en juego muchos mdas componentes
que en la de «literaturan. Los avatares de este marino
escocés han llamado la atencién de los lectores de todo el
mundo desde el mismo afio de su publicacion, 1719. Tra-
ducido muy pronto a un amplio abanico de idiomas, ha
sido imitado, resumido y parodiado hasta la saciedad.
En 1760 ya existian cuarenta parodias de la obra: una
por afio. De una imitacion que en 1779 se realizé en
Hamburgo con fines pedagdgicos salieron al publico
cien ediciones en un siglo: de nuevo una por afio. La
fuerza intrinseca de este moderno mito literario y
cultural ha sido tan sobresaliente que hasta ha entrado
en nuestros diccionarios: en ellos consta robinson, robin-
sonesco, robinsoniano y robinsonismo como nombres y
adjetivos de uso diario. Y el mito ha vuelto a tomar
nuevo cuerpo en otras narraciones del cariz de El
Robinson suizo, Escuela de Robinsones y Robinsones
vascos, asi como en la pieza de Mufioz Seca Los cuatro
robinsones. No hay duda de que otra novela inglesa del
mismo siglo, la titulada Vida y Opiniones del caballero
Tristam Shandy, es mucho mejor que el relato de
Daniel Defoe. Sin embargo, el impacto cultural de
Tristam Shandy ha sido infinitamente menor que el de
Robinson Crusoe. Tal vez porque, entre otros motivos,
ha carecido de traducciones. Es el caso de Espaiia,
donde no hemos dispuesto de ejemplares en castellano
hasta 1975.
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Con idéntico impulso ha influido la traduccién en
otras areas de la actividad literaria y profesional.
Piénsese en el teatro. La mitad del que se representa en
cualquier pais civilizado es extranjero (e incluyo en el
cémputo las obras televisadas). Esta, por tanto, tradu-
cido. Muy pocos de ustedes, imagino, habran asistido
nunca en nuestro pais a una escenificacion de Ibsen en
noruego, o de Tennessee Williams en inglés o de
Bertoldt Brecht en aleman. (E imaginan ustedes a su
vez lo abarrotados que habrian estado este pasado
verano los dos teatros madrilefios en los que se ponia en
escena Medea, de Euripides, y La Olla, de Plauto, sj
esas dos representaciones hubieran egtado habladas en
la lengua en que fueron escritas, griego del siglo v y
latin del siglo 111, en ambos casos antes de Cristo...? Ep
el afio 1961 se estrenaron en Espafia sesenta obrag
traducidas; en 1962, cincuenta y dos; en 1963, seten-
ta (28). Los nameros no han disminuido veinte afios
después.

En el cine y la television, lo.‘§ doblajeg y subtitulog
son practica tan habitual que casi huelga_(’:narlos. Sinla
presencia de estos dos tipos de traducglon no estaria-
mos viendo peliculas y telefilmes: estariamos haciendg
ejercicios de comprension en lingua france§a, inglesa,
italiana o japonesa. Y lo extranamentelcurloso es que
sélo caemos en la cuenta de la enorme importancia de
la traduccion cinematografica y televisiva cuando ad-
vertimos los errores que en ellas se cometen. No
solemos conceder tanto interés al hecho mismo de la
traducciéon como a sus defectos. De ahi que corran de
boca en boca tantas anécdotas y chascarrillos. Una de
las que mas me gusta citar, tanto por los comentarios que
levanto6 en su dia como por su condicion intrinseca de
infidelidad traductora, pertenece a los subtitulos espa-

(28) Piedad de Salas, «La traduccion de obras teatrales en Espafian,

Babel: International Journal of Translation, X1/1 (1965), pp. 20-21.
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rioles de una pelicula que aqui se pasd en versién
italiana, con Richard Harris y Moénica Vitti como
protagonistas. En cierto momento le decia el afectuoso
Richard en italiano a la bella Modnica (y asi lo oia el
espectador espanol): «Voglio fare 'amore». Elitalianono
es un idioma que esté atin muy alejado del nuestro y la
frase era facilmente comprensible para el publico
medio. Lo que no era tan comprensible, y lo que desde
luego desataba las risas en las salas de exhibicién, era
que «Voglio fare l'amore» apareciera traducido en
subtitulos como «Vamos a dar una vuelta».

Si tal es la incidencia de las traducciones en la
literatura, el cine y la television, el mundo cientifico no
se ha visto menos afectado. Y si las cifras han de tener
alguna credibilidad, las cifras dicen que en la década de
los sesenta solo el treinta por ciento de las obras tradu-
cidas en Espafia ofrecian un caracter literario (29).

LLa mayor parte de las traducciones durante el
medievo fueron también de condicion técnica y cientifi-
ca, en lo que entonces se entendia, naturalmente, por
ciencia y técnica. Nunca traducir ha significado tanto
dar acceso al saber. Esta misiéon propagadora de la
traduccion pesaba con fuerza en el animo de Alfonso X
el Sabio, como habia pesado antes en el de Alfredo el
Grande de Inglaterra. En el prologo a la version
espafiola del Lapidario, que Yhuda Mosca y Garci
Pérez finalizaron el afio 1250, se subraya esta intencion
difusora frente a la restringida y egoista del poseedor
del original. Narrase alli como siendo todavia Infante
Alfonso el Sabio obtuvo este libro en Toledo, afio de
1243, «de un judio que lo tenia escondido, que no se
queria aprovechar de él ni que a otro hiciese provecho...
Tan pronto como lo tuvo en su poder, manddselo

(29) Georges Mounin, Linguistique et Traduction (Bruselas: Dessart
et Mardaga. 1976), p. 153.
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trasladar (a otro judio, médico suyo) de ardbigo en
lenguaje castellano, para que todos los hombres lo
entendiesen mejor y se supiesen de él mds apro-
vechar» (30).

El edificio entero de la ciencia, mds atin que el de la
literatura, es una estructura perfectamente ligada e
interrelacionada, en la que cada nuevo elemento que se
afiade esta anclado con firmeza en un elemento ante-
rior. En este proceso de crecimiento la traduccién ha
desempefiado, como en otras areas, un papel de
maxima significaciéon. Y quien no lo juzgue asi recuerde
la frase de Giordano Bruno en el siglo XV1: «Tog, ol
linaje de la ciencia procede de la traduccicny. Ahj estan
como muestra los capitulos'qmrﬁrgicos del Kitap als
tasrif, del médico Albucasis, traducidos gz latin y
transformados en esta lengua en «el texto Sundameny )
de la cirugia europea durante medio milenio,, 31). v
ahi estan, sin retroceder tanto en el tiempo, e
traducciones del francés al espafiol en e] siglo Xviy;- el
Curso Quimico de Lémery, denominado «lg rin,.
exposicion sistemdtica de la quimica en caste
las versiones que Pedro Gutiérrez Bueno hijy
obras de Lavoisier, que «promovieron la nyey
clatura quimica» en nuestro pais (32). Log
cientificos de navegacion de los espafioles
Cortés y Pedro de Medina fueron durante el si
textos obligados en los variados litorales de
Pedro de Medina contabilizé quince edjc;
francés, cinco en flamenco, tres en italiang
inglés; s6lo en lengua inglesa Martin Cortés
ediciones a lo largo de ese siglo (33).

Primerq
llanoy 0
0 de las
a nomen-
tratadog
Martin
glo Xvi
Eur0pa;
ones en
y dos en
tuvo diez

(30) (Madrid: Castalia, Coleccion “Odres Nuevos™, 2
pagina 11.

(31) José Maria Lopez Pifiero, op. cir., p. |1,

(32) Ibid., pp. 48-49.

(33) Ibid, p. 24.

A edic.: 1983),
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La sed de libros cientificos en la lengua materna del
lector ha sido siempre considerable. No todos los
interesados en medicina, farmacia, astronomia, mate-
maticas o ciencias naturales (y ahora afiadiriamos
cibernética, astrofisica, dptica, meteorologia, informati-
ca o genética) han tenido o tienen los conocimientos
lingiiisticos suficientes para leer en su forma original los
mejores estudios sobre una u otra especialidad. Y no
por estar en idioma extranjero han de ser desdefiables.
Hace ya mas de cuatro siglos, en 1558, W. Warde
escribia en este sentido: «No creo que haya nadie tan
animal, tan rudo y tan obtuso que no desee entender en
su lengua materna los libros escritos primero en una
lengua extranjera, a fin de no parecer un {otal ignorante
en materias (tales como) la cosmografia, la astrono-
mia..., v especialmente la fisica, de las que nunca como
en el tiempo presente hemos tenido tantanecesidady» (34).

Hoy la traduccion es omnipresente en el campo
cientifico. Newmark nos mfo;ma que a finales de los
afios sesenta se venian tradugl'en.do en todo el m_undo
ochenta mil publicaciones periodicas de caracter cienti-
fico. Ochenta mil al afio (35). Si 1.?5 ‘ tradu‘ccmnes
literarias han experimentado en ’el 1_11tm'1<_) 5;g19 un
crecimiento aritmético, la traduccion clfanpﬁca y técni-
ca esta conociendo un ascenso geométrico. Ello sin
duda empujo a Edmond Cary a esc’rlb'lr en 1956 que «en
el mundo moderno el sabio, el rec:mco, gl hombre_ de
Estado no se realizan sino a través de diez, de veinte
traductores. Con el siglo XX llegamos al umbr'a’l de una
nueva era: la era por excelencia de la traduccion» (36).

m_ S. Bennett, English Books and Readers, 1558-1603 (Cam-

bridge: Cambridge University Press, 1965), p. 93.

(35) Op. cit., p. 3. .

(36) Citado por Henri van Hoof en «Regards sur la traduction non
littéraire de la langue francaise», Meta: Translators' Journal, XXV11/2
(1982), p. 184
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Y aprovecho la alusién de Cary al «hombre de
Estado» para afiadir que en politica, como es facil de
suponer, la traduccién ha sido desde hace siglos un
instrumento de alcance internacional poco desdefiable.

Cuando en 1580 Felipe 11 puso precio a la cabeza
del independentista holandés Principe de Orange, éste
contesté contundentemente con una Apologia, impresa
a principios de 1581 en Leiden, que era pura dinamita
politica. Se negaba en ella la legitimidad del poder de
Felipe 11 y se acumulaban los materiales que a partir de
aquella hora servirian para la elaboracion de la leyenda
negra felipina: se le acusaba de incesto con su hermana
Juana y con Maria Manuela de Portugal, asi como del
doble asesinato de su hijo Carlos y de su esposa Isabel
de Valois. Para ser efectivo, este ataque de Orange
necesitaba de una difusion internacional, por lo que al
punto se lo tradujo al francés, latin, aleman e inglés. La
difusiéon qued6 asegurada, las ediciones se agotaron
una tras otra, y el regocijo de unos y el escandalo de
otros conmovié la espina dorsal de la politica europea
del momento.

Al afio siguiente, el domingo 18 de marzo de 1582
dos jovenes vascongados, Juan de Jauregui y Gaspar de
Afiastro, atentaron en Amberes contra la vida de
Orange. Fue un intento fallido, aunque le atravesaran
la mandibula con el proyectil de un pistolete. E]|
acontecimiento tuvo de nuevo €cos supranacionales.
No sélo llegaba en el peor momento de las relaciones
Holanda-Espaifia, sino que venia rodeado de todos los
ingredientes (misterio, intriga y sangre) propios de la
truculencia. Ni por la personalidad contra la que se
habia atentado ni por el modo de producirse era aquél
un incidente que pudiera pasar desapercibido. Asi que
quince dias después del atentado el impresor Cristébal
Plantin publicaba en Amberes un librito escrito en
flamenco, que relataba los acontecimientos y presenta-
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ba l'os dpcumentos fundamentales del caso. Pero Plan-
tin imprimid al mismo tiempo la traduccién francesa. Y
a su vez, el 12 de abril, veinticuatro dias después del

atentado, ya se habia preparado en Londres la versién
inglesa.

'L_a traducciéon ha sido parte de la propaganda
politica, requisito imprescindible para airear los triun-
fos propios o manipular los ajenos. Era el modo de
atacar y de defenderse. Y los ejemplos sobreabundan.
En el verano de 1599 una flotilla holandesa atacé por
sorpresa las islas de Gran Canaria y Gomera. Al igual
que en el anterior ataque inglés a Cadiz, el hecho tenia
una considerable importancia simboélica, mas que ma-
terial, por cuanto significaba un varapalo directo en los
mismos territorios nacionales del rey de Espafia. Tenia
que ser convenientemente difundido y magnificado.
Tenia, en consecuencia, que ser traducido. Y, en efecto,
de la relacién holandesa del ataque a las Canarias se
imprimieron aquel preciso afio de 1599 en Amsterdam
y Londres dos prontas traducciones al francés e inglés.

De 1gual manera, cuando en 1594 Beltran de Castro
capturo en la bahia de San Mateo el pirata inglés
Blchard Hawkins, que acababa de asolar Valparaiso, y
este el 6 de agosto escribié una misiva a su padre para
darle cuenta de lo acaecido, los espafioles se apresura-
ron a er_lteyarse del contenido de la carta, la tradujerony
la imprimieron al instante en Lima. En un momento en
que tantos filibusteros estaban asestando golpes bajos en
la Ar_x}erlca espafiola, no era cuestion de dejar pasar esta
ocasion de elevar la moral de los subditos hispanos.

Ep toda Europa se actuaba de forma semejante.
Aludiendo a la reina Isabel I de Inglaterra, Gustav
Ungerer ha escrito que «cuando estaba en juego la
seguridad de la nacion, el Gobierno aspiraba a alcanzar
una audiencia internacional. Hacia el final, pues, del
periodo isabelino, cuando la guerra fria con Espaia se
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convirtio en agresion abierta, se acrecento la necesidad
de un sistema de relaciones publicas con el que defender
los intereses nacionales, dar a conocer la politica
exterior inglesa y justificar las intervenciones en el
extranjero... Entonces no habia una BBC que transmi-
tiera programas en otros idiomas, pero el Gobierno
disponia de un departamento de traductores capa-
ces...» (37). Consecuentemente, antes de atacar Cadiz
en 1596, los ingleses hicieron imprimir una Declaracion
oficial de las causas que han movido a la Magestad de
la Reyna d’Ynglaterra a embiar un’armada real para
defensa de sus Reynos y Sefiorios contra las fuercas del
Rey d’Esparia... Este documento se escribi6 en inglés,
pero se imprimi6 ademas en francés, flamenco, italiano.
latin, aleman y espafiol. También, si, en espafiol.
Ejemplares en este idioma fueron introducidos de
contrabando en la peninsula, sobre todo por medio de
los comerciantes ingleses aqui establecidos.

Lo mismo volvié a repetirse al afio siguiente, 1597,
al prepararse el ataque inglés a las Azores. En este
caso la Declaracidn previa se tradujo al espanol, latin
francés, holandés e italiano. ’

Si ¢sta era la situacion en el siglo Xvi,
puede colegirse cudl es la actual, cuando
un solo Gobierno ni institucion politica
que no cuente con un equipo cualificado
e intérpretes; y cuando en numerosas ocasiones son
precisamente los problemas de traduccign los que
impiden la firma de un tratado. Hoy no existe, como en
épocas anteriores ocurridé con el francés, un idioma
aceptado por la diplomacia y en el que se redactaban de
forma unica los pactos internacionales. Ahora cada

acuerdo se escribe en un idioma de trabajo v a

sin esfuerzo

ya no hay ni
multinacional
de traductores

(.37} wlost (jovcrqment l’l_lblications in Spanish and Other Langua-
ges, 1597-1601», The Library: Transactions of the Bibliographical Society,
S5th Series, XXI1X/3 (1974), p. 323. )
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continuacién se traduce a las lenguas de las naciones
implicadas. Y los diplomaticos, entiendan o no el
idioma, estampan la firma en todos los documentos.
No es asi extrafio que este ultimo tramite sea en
ocasiones el mas espinoso. «Problemas de traduccion
retrasan lo nuevos acuerdos Esparia-Estados Unidos»
era un titular de periddico el sabado 22 de mayo de
1982. Y el 9 de julio de este mismo afio de 1983 un
diario madrilefio encabezaba con gruesa tipografia sus
paginas internacionales: «La fecha de clausura —se
decia alli— centra las conversaciones de la Conferencia
de Seguridad y Cooperacion Europeas: Los problemas
de traduccion, unico punto por resolver».

De la dependencia de la traduccién que el actual
mundo politico sufre puede dar buena idea la positura
del Mercado Comun. La Comunidad Econémica tiene
una plantilla de mas de mil traductores y trescientos
intérpretes, que, ellos solos, consumen la tercera parte
del presupuesto de la Comunidad. En lo que a textos
escritos se refiere, Sandro Armesto comentaba hace
poco que los traductores de la CEE manejaron en 1979
unas 550.000 paginas. Traductores e intérpretes, pues,
son «elementos imprescindibles en el engranaje buro-
crdtico, sin los cuales la CEE seria una inmensa torre de
Babel. Cantidades ingentes de papel —novecientas
toneladas anuales de textos impresos— se consumen en
las traducciones de las siete lenguas oficiales..., a las
que obligatoriamente se traslada cualquier documento.
Una pregunta rutinaria para cualquier funcionario es:
/Se tiene ya la lradt_zccio’n?» (38_). Se comprendera asi
por qué los esperantistas propusieron en el congreso de
Colmar (Francia), en 1979, que el Mercado Comun
adoptara su idioma como unico instrumento lingiiistico
de trabajo.

(38) Malen Arnarez, «Eurécratasy, El Pais Semanal, n.2 230, 6 de
septiembre de 1981. °
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Proyéctese ahora esta situacion de la Comunidad
Econdémica Europea sobre la ONU, la UNESCO, el
GATT, la OIT, la FAO, la OTAN, la OCDE y tantos y
tantos organismos mas y se obtendré un vislum_b’re
bastante aproximado de la mision que l_a traduccion
cumple hoy en el mundo de la politica y de las
relaciones internacionales. Sin ella, esa misma politica
se halla como desamparada, perdida en un sinfin de
equivocos y malentendidos. Repetidamente se ha co-
mentado que el lanzamiento de la primera bomba
atomica sobre Hiroshima se debid a un error en la
traduccion norteamericana de los mensajes japone-
ses (39). A veces los errores son menos espectaculare§ y,
ciertamente, mas divertidos, como la anécdota ocurrida
durante la ultima visita del ministro espafol de Asuntos
Exteriores a Moscu, de la que ya dieron cuenta en su
momento los periddicos. A Fernando Mordn, que se
defiende en inglés, un periodista le pregu.nté en esta
lengua si habian abordado en las conversaciones bilate-
rales el tema de Saharov, cientifico y disidente soviéti-
co. Moran, que no utilizé traductor en este momento,
contestd que «el tema del Sahara no ha sido incluido en
las conversaciones».

La concienciacion general sobre la trascendencia de
la traduccion para el adelanto cultural del hombre y
para su status actual en el mundo es un fer_lc')meno
todavia reciente. Y debiera decir, para ser preciso, que
no es aun tan general. Pero al menos estamos ahora
muy lejos, en lo que a aspectos criticos se refiere, de la
opiniéon de Ortega y Gasset, en 1937. «En el orden

(39) Vide: Theodore Savory, The Art of Translation (Lond res:‘Cape,
1969), p. 184: Enrique Wulff, Lenguaje y !engua.s' (Barcelona: Salvat,
1981), p. 6; YA, 3 de septiembre de 1978, entrevista con Manuel Alvar; y
Gaceta Siete Dias, 5 de diciembre de 1982, p. 4.
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intelectual no cabe faena mds humildey que la ocupa-
cion de traducir, escribié este pensador en el diario La
Nacidn, de Buenos Aires. Fra el topico que se venia
repitiendo desde hacia siglos. En nuestros dias, en
cambio, los criterios de estimacién estan dando un giro
proximo a los ciento ochenta grados. El director
general de la UNESCO, en un mensaje remitido al
Simposio celebrado en Sofia en octubre de 1979,
subray6 el hecho de que la traduccién era uno de los
mas apreciables soportes de la comunicacidn interna-
cional, al tiempo que un instrumento de humanismo,
progreso y paz (40). Se abre camino el reconocimiento
unanime de la deuda que la cultura debe a la traduc-
cion. Hoy las frases agradecidas no son precisamente
escasas. Horst Hina recordaba en 197] que «ha sido la
traduccion la que ha conseguido la unidad espiritual de
Occidente... Hemos entrado decididamente en una erq
de la traduccion en la que todo progreso cultural y
cientifico depende de la inminente conversicn de las
obras en la pluralidad de las lenguas existentesy (41).
Desde Canada, Louis G. Kelly aseguraba conciso y
contundente en 1979: «Europa occidental debe Su
civilizacion a los traductoresy (42). Y quien dice Europa
ha de afiadir al tiempo América entera, Nueva Zelanda

y Australia y tantos otros paises participantes de la
misma cultura...

Bien es cierto que no a todos puede agradar esta
situacion de dependencia traductora en que nos move-
mos, y en ocasiones (aunque pocas) se han levantado
voces criticas contra esa internacionalizacién progresi-
va de la cultura. Hablando en particular de Espafia, ya
Mesonero Romanos enarcaba las cejas en 1840 y

(40)  The Incorporated Linguist, XX11/1 (1983), p. 43,

(41) ES.. 1 (1971), pp. 171-172.
(42) The True Interpreter: A History of Translation Theory and
Practice in the West (Oxford: Blackwell, 1979), p. 1.
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lanzaba la acusacién de que «nuestro pais, en otro
tiempo tan original, no es en el dia otra cosa que una
nacion traducida». Y prosigue: «Los usos antiguos se
olvidan y son reemplazados por los de otras naciones:
nuestros libros, nuestras modas, nuestros placeres,
nuestra industria, nuestras leyes y hasta nuestras opi-
niones, todo es ahora traducido. Los literatos, en vez de
escribir de su propio caudal, se contentan con traducir
novelas y dramas extranjeros; los sastres nos visten a la
francesa; los cocineros nos dan de comer a la parisiense;
pensamos en inglés, cantamos en italiano y nosenamora-
mos en griego; los médicos nos matan por el sistema de
Broussais o de Hahnemann; los legisladores nos hacen
felices con bills de indemnité; y hasta los nombres de
Pericos y Pendangas hemos cambiado por los mds
cantdbiles de Arturos y Carolinas...» (43). {Qué no dirfa
Mesonero Romanos si volviera a nuestros cines, tea-
tros, bibliotecas, librerias, a nuestras coca-colas, futbol
y tenis, rock-and-roll, cointreau y whisky on the rocks,
2 nuestros congresos y 0rganizaciones internacionales vy
aun a nuestra misma sala de estar, presidida siempre
television que, ademas de ser también casj
siempre Sanyo, O Saba, o Thomson, o Telefunken, o
Grunding, nos habla ademas de las tarascadas de J. R
en Dallas, de las chiquilladas de Heidi en los Alpes o de
las visiones policiacas de un periodista de Torontg?

En 1977 el profesor Jean Delisle describia cop
menos humor que Mesonero Romanos, pero cop
mayer precisién, un estadp de cosas muy similar a| que
nuestro escritor costumbrista fust%gaba. Nada ha cam-
biado en ciento cuarenta afios. Si acaso, los rasgos se
han acentuado mas y mas con cada decenio transcurri-
do. Delisle habla de la situacion particular del Canadg
en los afios setenta, pero sus palabras son pcrfcclamcn‘-

por una

(43)  Bocetos de cuadros y costumbres, Biblioteca de Autores Espa-
fioles, vol. CC (Madrid, Atlas, 1967), p. 277.
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te aplicables a cualquier otra nacién de Occid

esta precisa fecha de 1983: «... Profesores eenc;? .
investigadores —dice este universitario de ’Otfu -
cqm_ercianles o industriales, abogados u obreroawa¥,
cializados, médicos o ingenieros, 1odos nos serv's o
todo lugar y en todo momento de textoslmos s
traducimos nosotros mismos o que se nos
traducidos. La traduccion se infiltra por dOfreC'en
condiciona cada gesto de nuestra vida...{;)' (44)0€]H1€r.

que

Vivimos asi inmersos, queramoslo o no, en
cultura cuyo rasgo mds caracteristico, mas se’ﬁal duna
decisivo es .el de ser una cultura traducida Desda i
punto de vista no es, ni mucho menos exe-lgerade s
freise de I. A. Richards, escrita en 1,953 en 1a i
sefialando con el indice a la traduccidn c}ice 3 e,
hallamqs con segura probabilidad anté «el ”9 oe e
complejo de acontecimiento que jamds se haya pr dma_s
do en la evolucion del cosmos» (45) llienen

(44)  Meta: Translators’ Journal, XXI11/1 (1977), p. 66.

(45) «Towards a Theory of Translatin ; i

5) : 3 g», en Arthur F. Wright, ed.
Studies in Chinese Thought. American Anthropological Assfcialieon‘
vol. 55. Mem. 75 (Chicago: University of Chicago Press, 1953), p- 2501
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