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ABSTRACT: This paper addresses the issue of “return migrations,” which have taken 
on a new dimension with the crisis that has durably taken root in certain countries of “Old 
Europe,” particularly in Spain. It attempts fi rstly to shed light on why these migrations have 
hitherto been understudied, except in a “metaphorical” manner. After presenting a critique 
of certain notions, in fashion in studies of current migrations, which excessively valorize 
the “mobility” of migrants, the paper shows that this mobility remains essentially some-
thing that the migrants suffer and not choose. Finally, it brings to light the issues involved 
in return migrations, with the example of Peruvians, based upon fi eld research conducted 
in Peru in July and August 2014. 
KEYWORDS: Re turn immigration, Mobility, Spain, Peru.

RÉSUMÉ: Il s’agit dans cette contribution d’aborder les « migrations de re-
tour », ces dernières prenant une ampleur nouvelle avec la crise qui s’installe dura-
blement dans certains pays de la « vieille Europe », en Espagne notamment. Nous 
tenterons de comprendre, dans un premier temps, pourquoi ces migrations ont 
été jusque-là peu étudiées, sauf de manière « métaphorique ». Après une critique 
de certaines notions en vogue dans l’étude des migrations actuelles valorisant de 
façon excessive la « mobilité » des migrants, nous montrerons que cette mobilité 
reste essentiellement subie par ces derniers. Enfi n, nous donnerons corps aux mi-
grations de retour avec l’exemple des Péruviens, à partir d’une enquête de terrain 
réalisée au Pérou en Juillet et Août 2014.
MOTS-CLÉS : Immigration de retour, Mobilité, Espagne, Pérou.

147



148 Estudios Humanísticos. Historia

Bruno Laffort

RESUMEN: Esta contribución aborda las « migraciones de retorno », que han 
cobrado una gran importancia con la persistente crisis económica que se ha es-
tablecido en la “vieja Europa” y, en particular, en España. Se tratará de explicar, 
en un primer momento, por qué estas migraciones han sido poco estudiadas hasta 
ahora, salvo de forma “metafórica”. Tras realizar una crítica de ciertas nociones 
que están en boga en el estudio de las migraciones en la actualidad, que ponen en 
valor de forma excesiva la movilidad de los migrantes, se demostrará que esta mo-
vilidad sigue siendo padecida por estos últimos. Por último, se pondrá cara a las 
migraciones de retorno con el ejemplo de los peruanos, a partir de las entrevistas 
de campo realizadas en Perú en julio y agosto de 2014.
PALABRAS CLAVE: Inmigración de retorno, Movilidad, España, Perú.

Les migrations de retour constituent, sinon un point noir de la sociologie 
de l’immigration - tant ces dernières ont été peu abordées par la discipline – du 
moins un sujet qui n’a été étudié jusque-là que de manière très partielle. Les ra-
res fois où ces dernières ont fait l’objet de recherches empiriques, il s’agit dans 
presque tous les cas des retours dits « forcés », c’est-à-dire envisagés de manière 
collective, souvent de façon brutale et non choisie ; un numéro de la Revue euro-
péenne des migrations internationales paru en 2013 (n° 3) intitulé « Migrations 
de retour et rapatriement » accrédite et développe cette thèse. Ainsi, comme le 
précise Yann Scioldo-Zürcher dans l’éditorial, « ce numéro propose d’aborder la 
notion de rapatriement dans la longue histoire des États qui, à partir de l’époque 
moderne, ont cherché à assurer la protection de leurs ressortissants ». Et cet au-
teur de préciser quelques lignes plus loin que « ce numéro fait aussi une large 
place à l’étude des Français rapatriés d’Algérie ». À notre connaissance, un des 
rares projets qui a tenté d’aborder ce sujet de manière large reste la publication 
coordonnée par Véronique Petit pour le compte de la CEPED1 et publié en 20072. 
Néanmoins, dans cette étude, la quasi-totalité des contributions abordent les re-
tours de manière métaphorique : l’essentiel de ces dernières ont davantage à voir 
avec l’identité des uns et des autres plus qu’avec un retour en bonne et due forme, 
prévu ou tout au moins envisagé dans la durée. Au-delà du fait que ces retours 
soient diffi ciles à sérier, cette étude montre fi nalement que les « vrais » retours 
au pays, entendus de manière physique et basés sur un acte volontaire, restaient 
jusque-là soit confi dentiels, soit très peu analysés par les sociologues.

1 Le CEPED associe l’Institut National d’Études Démographiques (INED), l’Institut de Recherche 
pour le Développement (IRD) et l’Université de Paris 5. Il consacre ses activités à stimuler la 
collaboration scientifi que entre des équipes de recherche du Nord et du Sud dans le domaine de la 
population et du développement.
2 PETIT, V. (2007). Migrations internationales de retour et pays d’origine, Nogent-sur-Marne.
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On pourrait dans un premier temps réfl échir sur le faible nombre de ces 
études. Tout d’abord, en dehors des retours forcés, il est vrai que les personnes 
qui décident, de manière individuelle et en leur « âme et conscience » - c’est-à-
dire de façon volontaire -, de rentrer dans leur pays d’origine après plusieurs an-
nées passées dans un pays tiers (le « pays d’accueil ») ne sont pas légion. Toutes 
les enquêtes montrent en effet que malgré moult diffi cultés rencontrées dans le 
pays d’accueil, les personnes rechignent à « rentrer au pays » tant elles craig-
nent le coût symbolique d’une nouvelle réadaptation. Au niveau des sociologues 
eux-mêmes qui travaillent sur les migrations, il est aussi possible de pointer un 
certain ethnocentrisme, ces derniers voulant se persuader que leur pays reste mal-
gré tout « accueillant », voire bienveillant avec l’Étranger, et que de tels retours 
restent, dès lors, inenvisageables ou du moins très marginaux. Mais au delà de 
l’hospitalité et de l’accueil – terme que nous défi nirons comme le versant institu-
tionnalisé de l’hospitalité -, nous verrons que la possibilité ou pas, de continuer à 
exercer un travail décent reste un critère déterminant pour « franchir le pas » du 
retour. En ce sens, rappelons que l’origine de toute migration réside dans la quête 
d’un avenir meilleur. Enfi n, il subsiste sans nul doute le poids du père fondateur 
de la discipline, Abdelmalek Sayad. Celui-ci a montré que le retour au pays se 
vivait quasiment toujours sur le mode du renoncement, voire de  la honte ; à ce 
titre, le retour reste éminemment un mythe, et s’il ne constitue pas un impensé, sa 
mise en œuvre très concrète demeure la plupart du temps impensable. C’est aussi 
ce que nous avons montré dans quelques-unes de nos recherches3.

Toutes ces tentatives d’explication restent fondées et c’est sans doute ce 
faisceau d’éléments qui permet de comprendre le faible nombre des études ac-
tuelles. Pour autant, aujourd’hui, ces migrations de retour individuelles existent 
bel et bien, même s’il est diffi cile d’en connaître précisément le « poids » d’un 
strict point de vue quantitatif. Elles concernent essentiellement des personnes 
présentes dans quelques pays de la vieille Europe ayant opéré une véritable 
mutation - passant en quelques années seulement du statut de pays dits « de 
départ » à celui dit « d’accueil » - liée à leur développement économique con-
sidérable du milieu des années 1990. Nous pensons à l’Irlande, mais aussi – et 
surtout - à l’Espagne. Ces deux pays ont connu un « boom » économique sans 
précédent pendant les années 2000 à 2008, essentiellement dû à l’essor d’un 
capitalisme fi nancier qui se joue désormais, non seulement des frontières, mais 
aussi des hommes et des femmes qui accompagnent son développement. Avec 
la crise de 2008, ces deux pays ont vu leur croissance, par trop idyllique, redes-

3 “Le mythe du retour”, Hommes et Migrations, 2005, n° 1253, janvier-février, pp. 105-116 et Entre 
ici et là-bas. Des Maghrébins racontent (2014), Paris, Karthala.
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cendre comme un vulgaire souffl é sorti du four. Cette crise s’est traduite par la 
destruction de milliers d’emploi et a entrainé le départ de dizaines de milliers 
de personnes dont la plupart sont rentrés dans leur pays. Avant de revenir sur 
notre sujet, il s’avère nécessaire de défi nir un peu mieux les différentes accep-
tions de ces migrations de retour.

1. MIGRATIONS DE RETOUR : DE QUOI PARLE-T-ON ?

Nous l’avons dit, les documents sur le sujet restent confi dentiels. De plus, 
l’objet lui-même semble fl ou et se prête mal à une tentative de défi nition claire ; 
mais n’est-ce pas le cas de tous les objets étudiés en sciences humaines ? Le 
premier consensus souligné par Véronique Petit - coordinatrice de l’ouvrage 
évoqué (op. cit.) - dans sa présentation nous interpelle. Il semblerait ainsi que 
l’étude des retours en tant que tels ne soit plus pertinente, tant « la notion de 
retour renvoie à un découpage de la circulation migratoire, à une séquence de 
déplacement que l’observateur extrait d’une contexte et d’une dynamique, alors 
que dans la pratique des individus le retour est davantage pensé et vécu comme 
une étape, un moment dans la trajectoire migratoire, et non comme une fi n en 
soi4 ». 

Circulation migratoire : voici un terme utilisé par l’auteur devenu presque 
un « incontournable » de la sociologie actuelle des migrations. Ainsi, dans une 
approche dynamique, il s’agirait désormais de privilégier les « trajectoires » et 
les « circulations » des migrants, tout cela au détriment d’une sociologie plus 
classique qui se basait sur une approche plus déterministe. Certes, cette notion de 
mobilité ne doit pas être occultée. Ainsi, Véronique Petit nous conduit à « décen-
trer notre regard sur la mobilité, regard qui pendant des années a été centré sur le 
pays d’arrivée » (Ibid., p. 10). Les recherches de Emmanuel Ma Mung et de Alain 
Tarrius ont souligné, à juste titre, le versant dynamique des migrations, quelque 
peut absent des analyses déterministes initiées par Abdelmalek Sayad. Mais cet-
te focalisation – parfois excessive – sur les trajectoires, ne risque-t-elle pas de 
cautionner un capitalisme fi nancier de plus en plus brutal qui se joue aujourd’hui 
des personnes comme des marchandises ? Dans une vision un peu similaire, on 
trouve les analyses de Sonia Parella Rubio, Alisa Petroff et Olga Serradell Puma-
reda. Ces trois auteurs se réfèrent, en les reprenant, aux travaux de Nina Glick 
Chiller et al. qui développent de manière positive la perspective transnationale 
dans l’étude des migrations ainsi que les études sur la mobilité, deux notions qui 

4 PETIT, V., ibid., p. 13.
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incluaient de facto « le retour comme partie du cycle migratoire »5. Cette mobi-
lité, ultime ironie de l’histoire des migrations, en incluant en quelque sorte le re-
tour des immigrés dans leur pays comme faisant partie intégrante d’un processus, 
d’un « cycle », permettrait de cautionner les vertus de ce capitalisme fi nancier.

Pour le dire autrement, le vieux débat qui traverse la sociologie - entre 
déterminisme absolu et liberté individuelle – semble aujourd’hui pencher, au ni-
veau de la sociologie des migrations tout au moins, du côté de l’autonomie des 
acteurs. Comme l’écrit Emmanuel Ma Mung6, « il s’agit de mettre l’accent sur 
les initiatives plutôt que sur les déterminismes et d’étudier la façon dont les indi-
vidus et les groupes aménagement pour eux-mêmes, les “conditions extérieures”. 
Ce chercheur défi nit dans cette même contribution la notion de projet migratoire 
qui permettrait d’inclure une dimension explicative médiane dans le « choix » 
migratoire : le rôle joué par la famille. Mais peut-on affi rmer que chaque migrant, 
lorsqu’il quitte son pays, dispose d’un véritable « projet migratoire » ? Nos récen-
tes enquêtes de terrain ne confortent pas toujours ce postulat.

En d’autres termes, s’il est indéniable que le migrant circule, certes, on peut 
aussi penser qu’un jour il souhaitera, comme tout un chacun, « poser ses valises » 
quelque part et s’installer durablement dans un lieu, physiquement, en optant pour 
un pays bien réel. Une focalisation excessive sur les mobilités reviendrait à dépla-
cer le « balancier sociologique » vers une survalorisation du « jeu des acteurs », 
en faisant fi  des déterminismes dont on connaît l’importance, notamment dans ce 
champ de la sociologie de l’immigration (Sayad, 1991 et 1999). Cette « concep-
tion intégrée » du retour pourrait s’interpréter aussi comme une manière, pour le 
pays d’accueil, de se défausser de ses responsabilités eu égard à son « impossible 
accueil » sur le long terme des personnes ayant pourtant grandement contribué à 
son développement économique. Ainsi, les thèmes qui semblent faire l’objet d’un 
quasi-consensus au sein de la discipline doivent être réinterrogés ; en sociologie 
de l’immigration, ces derniers se nomment aujourd’hui « mobilité », « transnatio-
nalisme » et « circulation migratoire ».

Un des sociologues ayant largement contribué à développer cette notion 
de mobilité, Alain Tarrius, un temps tenté par cette survalorisation des initiatives 
de migrants qui se joueraient des frontières, a bien compris que ces mobilités 

5 PARELLA RUBIO, S., PETROFF, A. y SERRADELL PUMAREDA, O. (2014), “Programas 
de retorno voluntario en Bolivia y España en contextos de crisis”, in Sassone S. y Yépez del 
Castillo I. (coord.), Migración y crisis global. Europa-America latine: nuevas estrategias, nuevas 
desigualdades, Revista CIDOB d’Afers Internacionals, n° 106-107, septiembre, p.172.
6 MA MUNG, E. (2009), “Le point de vue de l’autonomie dans l’étude des migrations internationales: 
“penser de l’intérieur” les phénomènes de mobilité”, in Dureau F. et Hily M.-A., Les mondes de la 
mobilité, Presses de l’Université de Rennes, Rennes, p. 28. 
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étaient largement imposées par la globalisation ; son dernier ouvrage qui tente 
une comparaison entre les migrants pauvres et les jeunes résidants dans les ban-
lieues françaises le confi rme : « Les migrants internationaux pauvres ont compris 
le refus d’hospitalité des nations riches. Un grand nombre d’entre eux – autour de 
200 000 annuellement pour la France, 600 000 pour l’Europe – ne se présentent 
plus à nous comme é- ou immigrants, mais comme transmigrants. En perpétuel 
mouvement entre nations, ils sont devenus les colporteurs du capitalisme mar-
chand moderne7. » La mobilité renvoie davantage à une contrainte qu’à un choix 
supposé d’individus en quête de liberté et d’autonomie.

Avant de se centrer plus avant le retour des Latino-Américains – et notam-
ment des Péruviens sur lesquels nous allons revenir dans cette contribution -, essa-
yons d’esquisser les types de retour possible. Il existe déjà les déplacements qua-
siment forcés (ou rapatriements), comme ceux des « Pieds-noirs » d’Algérie après 
l’indépendance de ce pays8. Mais s’agit-il véritablement d’un « retour » quand on 
sait que la plupart des ces Pieds-noirs ne connaissaient pas la France ? Le retour 
des Harkis, Algériens ayant combattus dans l’armée française, soulève là encore des 
questions sémantiques, la plupart de ces Algériens n’ayant, là non plus, jamais connu 
ce pays auparavant. Autres retours évoqués dans la littérature : celui des Juifs qui re-
tournent en Israël (l’Aliyah) sans connaître, là non plus, physiquement ce pays. Celui 
des retraités - notamment des Maghrébins ayant travaillé en Europe - se rapproche un 
peu de nos préoccupations car il s’agit ici d’un retour physique de personnes ayant 
quittées leur pays dans leur jeunesse. Enfi n, les migrations de retour « internes » au 
sein d’un même pays ont été peu étudiées, à l’exception notable de Teofi lo Altami-
rano, sociologue péruvien. Dans une étude réalisée en 1985, il s’agissait pour lui de 
comprendre comment les personnes venant de la campagne péruvienne et attirées un 
temps par les « lumières de la ville » en étaient venues à faire machine arrière, par une 
ville vécue comme peu accueillante et ne leur garantissant ni un logement décent, ni 
un travail moins précaire que celui qu’il exerçaient précédemment dans l’agriculture.

Dans ces exemples de retour, deux thématiques reviennent : le retour 
mythifi é d’un côté (qui peut s’entendre jusqu’à l’étude du « retour » des en-
fants de migrants), et les allers-retours des personnes (souvent retraitées, mais 
pas uniquement) de l’autre. Comme le souligne Véronique Petit (op. cit.) à pro-
pos des enfants de migrants, leur décision peut s’interpréter « comme un retour 
aux origines ou comme un retour au pays des parents ou des aïeux. Du point de 

7 TARRIUS, A., MISSAOUI L. et QACHA, F. (2013), Transmigrants et nouveaux étrangers : 
hospitalités croisées entre jeunes des quartiers enclavés et nouveaux migrants internationaux, 
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, extrait de la quatrième de couverture.
8 Notons néanmoins qu’une minorité de Français d’Algérie n’ayant pas pris part à la guerre, et 
souvent de condition sociale modeste, ont choisi de rester en Algérie.
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vue de l’observation stricte de la mobilité, il n’y a pas de retour, c’est-à-dire un 
déplacement précédé d’un aller9 ». Le retour des enfants d’immigrés dans un pays 
- celui de leurs parents – qu’ils n’ont pas connu, conserve étonnement le vocable 
de « retour » comme le montre Fanny Jedlicki à propos du retour au Chili des 
enfants d’exilés chiliens, qui se nomment - et sont nommés - retornados10. Quant 
aux nombreux allers-retours, ces derniers sont extrêmement vivaces, par exemple 
entre la France et la Maghreb, le développement des compagnies aériennes low 
coast ayant accru de manière considérable ces derniers. De manière plus imagée, 
voire métaphorique, certains évoquent enfi n le retour virtuel, via les transferts fi -
nanciers, dont on sait qu’ils sont extrêmement conséquents entre des pays comme 
la France et le Maroc11. Bref, qu’il s’agisse d’un retour symbolique, d’un retour 
dans une terre physiquement inconnue ou encore du « dernier retour » (pour le 
rapatriement du corps du défunt dans son pays natal), on se trouve en face d’une 
pléthore de situations qu’il s’avère diffi cile de comparer entre elles.

Comment tenter de cerner plus précisément le retour sur lequel nous allons 
travailler dans cet article ? Sonia Parella Rubio et al. proposent une première 
approche par défaut de ce « retour volontaire » (défi nition tirée d’un travail me-
née par le Réseau européen des migrations en 2009), en pointant tout ce qu’il 
n’est pas : « cette conception du retour exclue les processus de déportation, 
d’expulsion, de rapatriement et d’extradition, tous ces procédés ne prenant pas en 
compte l’élément volontaire comme élément de défi nition12. » Nous proposons, 
pour notre part, la défi nition suivante : il s’agit d’un retours volontaire, non forcé 
et opéré de manière individuelle, dans le pays d’origine habité précédemment, de 
personnes en âge de travailler.

2. CARACTÉRISTIQUES DE L’IMMIGRATION RÉCENTE 
EN ESPAGNE
Avant de sérier quelques éléments permettant à certaines personnes 

d’avoir mis en œuvre le retour, nous devons dégager quelques caractéristiques de 
l’immigration présente en Espagne, avant d’aborder celle des Latino-América-
ins, puis des Péruviens. Cette immigration récente a indéniablement accompagné 
l’essor du capitalisme fi nancier, comme nous l’avons déjà évoqué ; la croissance 
extrêmement rapide de l’Espagne n’a pu se dérouler que grâce à l’apport d’une 
main d’œuvre étrangère conséquente. Une première enquête que nous avons pu 

9 PETIT, V., op. cit., p.13.
10 Migrations de retour et pays d’origine, op. cit., p. 197.
11 CHAREF Mohamed, Migrations de retour et pays d’origine, ibid., p. 129.
12 PARELLA et al., op. cit., p. 174.



154 Estudios Humanísticos. Historia

Bruno Laffort

mener lors de la crise de 2008, en Andalousie, nous a dévoilé ces mécanismes 
dans toute leur tragédie, lorsque le travail était venu à manquer, laissant dans le 
dénuement le plus complet des milliers de Subsahariens venus chercher un travail 
dans l’agriculture. L’Espagne a donc connu en quelques années une croissance 
de population étrangère fulgurante. En 1998, on y dénombrait seulement 600 000 
étrangers et en 2007 4,5 millions. C’est aujourd’hui le premier pays de l’UE où 
la moyenne des entrées annuelles avoisine les 600 000 personnes. Le deuxième 
pays de l’Union en termes d’arrivée est l’Italie, avec 400 000 entrés annuelles. 
Les autres pays où l’immigration reste conséquente - le Royaume-Uni, la France 
et l’Allemagne – sont loin derrière avec seulement 200 000 entrées par an. Les 
Marocains constituent ce que l’on pourrait appeler l’immigration « historique », 
avec une population d’environ 783 00013 personnes actuellement. Les Rouma-
ins, avec une immigration n’ayant véritablement débutée qu’au début des an-
nées 2000, ont supplanté cette immigration historique pour devenir la première 
communauté étrangère, avec près de 896 000 individus. Enfi n, les Équatoriens 
représentent la quatrième nationalité étrangère en Espagne (après les Anglais), 
avec un peu plus de 306 400 personnes. Les Subsahariens n’apparaissent dans les 
statistiques que ne manière très marginale alors que ce sont eux qui constituent 
l’immigration la plus récente, notamment par le nombre de personnes arrivées de 
manière clandestine.

L’analyse de la pyramide des âges des Roumains et des Latino-Américains 
montre que ces dernières sont plus « équilibrées » que celle des Marocains, avec 
une présence de femmes autant que d’hommes. Le caractère familial de ces deux 
colectivos arrivés davantage en famille14 marque une infl exion par rapport aux 
Marocains, venus seuls, de manière plus conforme aux schémas de l’immigration 
dite « classique ». Enfi n, les immigrés se retrouvent concentrés dans un petit 
nombre de régions : la Catalogne (pour son industrie), la région de Madrid (pour 
l’attraction de la capitale), la région de Valencia (pour le bâtiment et l’agriculture) 
et enfi n celles de Murcia et de l’Andalousie (pour l’agriculture). Comment les 
Espagnols évoquent les personnes étrangères présentes sur leur territoire ? In-
migrantes semble être le terme générique par lequel ces derniers désignent les 
étrangers venus travailler dans leur pays. Mais à y regarder de plus près, ce terme 
charrie avec lui une connotation péjorative ; de plus, il fait implicitement référen-
ce aux Maghrébins, aux Subsahariens, aux Roumains et dans une moindre me-
sure aux Latino-Américains. Le vocable d’extranjero semble être plutôt réservé 

13 OCDE (2013), Perspectives des migrations internationales, Paris, OECD iLibrary, juin, p. 399, 
pour ces chiffre et les suivants dans ces deux paragraphes.
14 Les latino-Américains viennent en premier lieu le plus souvent seuls, mais opèrent le regroupement 
familial très rapidement.
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à l’immigration « blanche », de villégiature, originaire de l’Union européenne, 
mais également provenant des pays du Golfe. Il existe en effet une importante 
immigration « touristique-résidentielle » dans ce pays, représentée essentielle-
ment par les Anglais et les Allemands. Les Britanniques, avec  plus de 397 500 
personnes, représentent en effet la troisième communauté étrangère en Espagne.

Il est indéniable que les immigrés occupent – en Espagne comme dans les 
autres pays européens - des secteurs très spécifi ques de l’économie, appelés par 
les sociologues espagnols « niches de travail » (nichos laborales). On retrouve 
donc en Espagne une immigration essentiellement économique, une immigration 
de travail cantonnée à certains travaux. De tout temps, en Espagne comme en 
France, en Libye ou ailleurs, les immigrés ont toujours été présents pour assurer 
et assumer les travaux délaissés par les nationaux, travaux revêtant un caractère 
à la fois dur physiquement et (ou) dévalorisé par l’ensemble de la société, et 
généralement très mal payés. Les secteurs où se retrouvent majoritairement les 
immigrés en Espagne sont ainsi ceux de l’agriculture, du bâtiment et des travaux 
publics, de la restauration et des services domestiques (notamment envers les 
personnes les plus âgées), ces derniers étant en pleine explosion dans les pays 
de la vieille Europe. Pour ces nouveaux emplois de service à la personne, Robert 
Castel parle « d’emplois de type servile » et de « néo domesticité » parce qu’on 
se situerait, selon lui, en deçà du rapport salarial moderne avec ces emplois-là. Ce 
sociologue se demande même si la prolifération de ce type de services ne serait 
pas un indice de “tiers-mondisation” de nos sociétés “développées”. Qu’en est-il 
de le division sexuée des tâches ? Le secteur de l’agriculture regroupe essentie-
llement les hommes, sauf dans certaines cultures sous serre (telles que les fraises, 
dans la région de Huelva) où ce sont les femmes qui dominent ; c’est l’inverse 
pour le secteur des « aides à la personne » assuré de manière quasi exclusive par 
les femmes, notamment par les Roumaines et les Latino-Américaines ; dans la 
restauration, hommes et femmes se retrouvent à part égale. Cette féminisation de 
l’immigration constitue un premier changement notable avec l’immigration dite 
des « premiers âges » décrite par Abdelmalek Sayad ; le deuxième changement 
renvoie à la constitution d’une immigration familiale où chaque personne au sein 
du couple va tenter de trouver un emploi. 

José Menor Toribio (Université de Jaén) tente d’analyser, tout d’abord, 
la mobilité de ces immigrés en Espagne. Il compare leur « destins primaires » 
- c’est-à-dire leur premier lieu d’arrivée en Espagne - avec leur « destin secon-
daire » - constituant leur lieu actuel de résidence - grâce aux statistiques de l’INE 
(Instituto  National de Estadistica) élaborés à partir de la population étrangère 
empadronada, c’est-à-dire enregistrée dans la commune où elle réside. Son analy-
se permet de mettre en évidence « la grande mobilité de la population étrangère 
qui pour l’année 2006 fut quatre fois supérieure à celle de la population espagno-
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le15 ». D’autres chercheurs, à l’instar de Cohen et al., ont confi rmé cette tendance 
en montrant justement que la moitié des personnes étrangères ne résident plus 
dans leur premier domicile déclaré. 

Cette extrême mobilité - et par là même précarité - s’est développée par 
la conjonction de deux éléments. Le premier provient d’un marché du travail 
extrêmement libéral, où les contrats précaires et de courte durée font fl orès ; le 
deuxième du développement d’une agriculture intensive qui s’est accrue depuis 
l’entrée de l’Espagne dans l’UE, agriculture qui requiert néanmoins une main 
d’œuvre toujours importante durant les périodes de récolte. Cette libéralisation 
du marché du travail est soulignée par la plupart des économistes espagnols, à 
l’instar de José Carlos Diez, économiste en chef de Intermoney : « L’Espagne est 
un des marchés du travail les plus fl exibles de la planète. Un tiers des travailleurs 
ont un contrat temporaire16. S’il fallait s’en convaincre encore davantage, écou-
tons Claudio Boada, le « patron des patrons » espagnol, Président du Cercle des 
entrepreneurs (l’équivalent du MEDEF français), reconnaître lui-même cette état 
de fait : « Nous avons fl exibilisé le marché du travail d’une manière totalement 
abusive (…) Qu’avons nous fait ? Nous avons abusé clairement des embauches 
temporaire17 » Rappelons enfi n que cette volonté de spécialisation à outrance 
de l’agriculture a été fortement incité par Bruxelles qui souhaitait transformer 
l’Espagne et l’Italie en « vergers » de l’Europe. 

Cette absence de stabilité ne favorise pas l’installation des immigrés et par 
là même leur intégration. Au risque de nous répéter, la mobilité reste souvent illu-
soire. En dehors de quelques personnes privilégiées qui pourraient se retrouver 
dans ces termes-là – nous pensons par exemple aux étudiants étrangers présents 
en Espagne, dont la plupart viennent de « bonnes familles » - il s’avère plus que 
nécessaire de souligner que toutes les autres ne choisissent pas cette mobilité, 
mais la subissent.

3. LES LATINO-AMÉRICAINS EN ESPAGNE
Nous mettrons à profi t dans cette section le numéro 106-107 de la revue 

CIDOB d’Afers Internacionals paru en septembre 2014 et intitulé « Migra-
tions et crise globale. Europe-Amérique latine : nouvelles stratégies, nouve-

15 TORIBIO MENOR, J. A. (2009), “Implicaciones territoriales y demográfi cas de la inmigración : 
fuentes y análisis”, In Molina Navarette, C., Pérez Sola, N. y Esteban de la Rosa, G. (coord.), 
Inmigración e integración de los extranjeros en España, Madrid: Difusión jurídica, p. 188.
16 El País, Domingo 21 de diciembre de 2008.
17 El País, Domingo 21 de diciembre de 2008.
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lles inégalités18 ». Ce numéro est une première tentative pour rendre compte 
des changements intervenus dans le champ migratoire, tout particulièrement 
en Espagne, depuis la crise de 2007-200819. Dans l’introduction, les coordo-
nateurs du numéro, Susana Sassone et Isabel Yépez del Castillo, soulignent 
que depuis la fi n du XXème siècle, ce ne sont plus les États-Unis qui cons-
tituent pour les Latino-Américains leur pays de destination principal, mais 
la Vieille Europe, et notamment l’Espagne : « le capitalisme globalisé, en 
rendant effective la division du travail, a commencé à attirer [en Espagne, 
nda] des centaines de milliers de Latino-Américains. » (p. 8). Pour autant, 
cette nouvelle destination, très prisée, le sera sur un laps de temps très bref 
puisque ces mêmes auteurs notent qu’ « en 2007, le scénario change [avec] 
l’installation de la crise globale [qui] aura de multiples effets »20. Les migra-
tions des Latino-Américains, au niveau de l’ensemble des pays européens, ne 
sont pas importantes - en chiffre comme en pourcentage – comparées à celles 
provenant de l’Afrique, du Maghreb et de l’Asie. Néanmoins, elles vont se 
retrouver essentiellement en Espagne, au Portugal et en Italie - ce qui va aug-
menter de facto leur représentativité dans ces trois pays. Les plus nombreux 
à avoir traversé l’Atlantique et tenté l’expérience migratoire sont les Brési-
liens, suivis des Équatoriens, des Colombiens, des Argentins, des Péruviens, 
des Vénézuéliens et enfi n des Boliviens.

Concernant l’Espagne, à partir du début des années 2000, si l’on met 
de côté l’immigration marocaine dont, nous l’avons dit, la présence est plus 
ancienne, ce sont d’abord les Roumains qui constituent la plus grosse partie 
des arrivées, même si derniers ont eux aussi, pour partie, regagné la Roumaine 
depuis la crise. Les Latino-Américains arrivent ensuite, l’essentiel des entrées 
étant assurées par les Équatoriens et les Colombiens. Notons enfi n que les en-
trées ont été divisées par deux entre 2001 et 2007, ce qui témoigne de l’arrivée, 
bien réelle, de la crise. Enfi n, ce premier tableau corrobore le taux important de 
féminisation de cette immigration récente, autant chez les Roumains que chez 
les Latino-Américains, avec l’envolée des emplois dans les services d’aide à la 
personne.

18 Ce titre, ainsi que tous les extraits qui suivent émanant de cette revue, sont traduits par nos soins 
de l’espagnol au français.
19 Ce numéro reprend des contributions présentées lors du colloque organisé par le Consejo Europeo 
de Investigaciones Sociales, les 12-15 juillet 2013 à Oporto (Portugal), avec l’aide de l’Université 
Fernando Pessoa.
20 SASSONE S. y YÉPEZ DEL CASTILLO I. (coord.), Migración y crisis global. Europa-America 
latine: nuevas estrategias, nuevas desigualdades, Revista CIDOB d’Afers Internacionals, n° 106-
107, septiembre, p. 14.
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Tableau 1 : Entrées des étrangers en Espagne, selon les années et par nationalité

Pays 2001 2004 2007 2011 % de femmes 
en 2011

Maroc 39 500 73 400 85 000 43 200 42
Roumanie 23 300 103 600 197 600 60 900 52
Équateur 82 600 17 200 30 200 8 800 49
Colombie 71 200 21 500 41 700 16 100 54
Bulgarie 11 800 21 000 31 300 11 900 49
Pérou 7 100 17 700 27 400 9 300 57
Royaume-Uni et 
Allemagne

20 900 58 300 51 200 25 200 /

Total autres pays 137 600 333 100 456 100 240 900 /
Total 394 000 645 800 920 500 416 300 49

Source : D’après « Crisis global y el sistema migratorio Europa-America latina », in Mi-
gración y crisis global. Europa-America latina : nuevas estrategias, nuevas desigualdades,  
Susana Sassone et Isabel Yépez del Castillo (coords.), 2014, p. 18

Nous devons néanmoins relativiser le caractère familial de cette immigra-
tion, comme Virginie Baby-Collin et Geneviève Cortès nous y invitent. Dans leur 
article centré sur le retour des Boliviens21 dans ce même numéro de la revue CI-
DOB (op. cit.), ces auteures constatent d’abord que deux tiers des migrants boli-
viens, hommes et femmes, sont arrivés seuls en Espagne. Elles notent ensuite « la 
proportion très élevée de familles séparées par la distance ; 36 % des hommes et 
21 % des femmes mariés qui vivent en Espagne ne vivent pas avec leur conjoint, 
et parmi les 32 % qui ont des enfants, plus de la moitié les ont laissés dans leur 
pays22 ». Il est intéressant de comparer ces entrées annuelles avec les effectifs des 
étrangers (en stock) présents sur la même période (cf. tableau n° 2, ci-dessous) :

Tableau 2 : Effectifs des étrangers par nationalité et par ordre décroissant pour 
l’année 2011

Pays 2001 2004 2007 2011
Roumanie 67 300 317 400 731 800 896 000
Maroc 307 500 511 300 652 700 783 100

21 « Nuevos despliegues del campo migratorio boliviano frente a la crisis », pp. 61-83.
22 BABY-COLLIN, V. et CORTÈS, G., op. cit., p. 66.
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Pays 2001 2004 2007 2011
Royaume-Uni 128 100 227 200 353 000 397 500
Équateur 259 500 497 800 427 700 306 400
Colombie 191 000 271 200 284 600 244 700
Allemagne 113 800 133 600 181 200 196 700
Pérou 44 800 85 000 121 900 121 900
Total autres pays 865 900 1 687 100 2 515 900 2 764 700
Total 1 977 900 3 730 600 5 268 800 5 711 000

Source : D’après « Crisis global y el sistema migratorio Europa-America latina », op. cit., 
p.19

Si l’on agglomère ne serait-ce que les Équatoriens, les Colombiens et les 
Péruviens pour l’année 2011, les Latino-Américains apparaissent aujourd’hui 
aussi nombreux en Espagne que les Marocains et les Roumains. Parmi tous ces 
immigrés, ce sont les Latino-Américains qui ont bénéfi cié - sinon d’un accueil 
- du moins d’un statut privilégié. Tout d’abord, le gouvernement espagnol a per-
mis à certains colectivos sud-américains de rentrer en Espagne avec des facilités 
administratives (telles que l’absence de visa), mais aussi d’obtenir un permis de 
travail, puis de résident. Il faut sans doute y voir une subsistance des liens his-
toriques entre l’Espagne et ses anciennes colonies. Ensuite, la langue commune 
et la religion catholique (très prégnante en Amérique latine comme en Espagne) 
ont constitué sans doute des facteurs de facilitation. Francisco Torrez Pérez re-
vient sur cette vision : « de manière générale, les immigrés latino-américains ont 
connu une insertion tranquille, sans grandes tensions (…) Les Latino-Américains 
ont bénéfi cié, par rapport aux autres immigrés, d’une valorisation sociale très 
positive23. » Il faut enfi n insister sur la spécialisation extrême des emplois en Es-
pagne, basée sur une véritable politique de quotas (cupos) pour les emplois « non 
couverts » par les Espagnols et dont la liste est renouvelée chaque année par le 
gouvernement, cela ayant engendrée une véritable division du travail entre les 
différents groupes d’inmigrantes. 

Les Marocains ont quasiment toujours été cantonnés dans l’agriculture et le 
bâtiment, ces derniers étant sensés (sic) « se satisfaire de la nécessité d’une main 
d’oeuvre saisonnière dans l’agriculture24 ». Les Latino-Américains, quant à eux, 
se sont « spécialisés » dans le secteur des services et comme employés domesti-

23 TORREZ PÉREZ, F. (2014), “Crisis y estrategia de los inmigrantes en España : el acento latino”, 
in Sassonne, S.. et Yépez des Castillo, I., op. cit., p. 216. 
24 PAERREGAARD, K. (2013), Peruanos en el mundo. Una etnografía global de la migración, 
Lima, Fondo Editorial de la Pontifi cia Universidad Católica del Perú, p. 83.
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que. Ces derniers sont « très présents dans le tertiaire (70 %, soit une part équi-
valente à celle de l’ensemble de la population, contre 61 % pour l’ensemble des 
étrangers), et peu dans l’agriculture (qui emploie 22 % des Africains, et moins de 
5 % des Latino-américains)25 ». Les Latino-Américains étaient semble-t-il « pré-
férés aux autres étrangers parce que souvent ils avaient une formation ou une 
connaissance dans les professions de santé, se comportaient avec respect avec 
les personnes âgées et avaient des compétences dans la langue espagnole26 ». 
Mais depuis le début de la crise, les choses ont notoirement changé, celle-ci ayant 
déstabilisée ce processus d’insertion socioprofessionnel, des Latino-Américains 
comme des autres immigrés présents sur le sol espagnol.

Avant d’analyser les possibilités d’actions, somme toute très relatives, des 
Latino-Américains pour affronter une crise qui perdure, rappelons quelques don-
nées de cette dernière. En 2014, l’Espagne comptait fi n mars près de 6 millions 
de chômeurs, soit 26 % de sa population active27. Le chômage des jeunes, avec 
un taux de 55,5 %, a dépassé celui de la Grèce. Mais au delà de ces taux ex-
trêmement préoccupants, de grosses disparités subsistent entre les natifs et les 
immigrés. Comme le souligne Francisco Torrez Pérez, « le chômage affecte de 
forme distincte les travailleurs espagnols, avec un taux de chômage de 24,8 % au 
quatrième semestre 2013, et les étrangers avec un taux de 36,6 %28 ». Parmi les 
chômeurs de longue durée, les Latino-Américains représentent 41,5% des effec-
tifs. Mais là encore, il existe des différences notables entre les différents colecti-
vos. Et ce même chercheur de poursuivre qu’ « en 2011, le taux de chômage des 
Latino-Américains était beaucoup plus élevé que celui des autochtones, 28,5% 
contre19,5% respectivement, mais il était le plus bas de tous les immigrés extra-
communautaires ; ainsi, le taux de chômage des Africains avait grimpé à 49,3% ».

3.1 Spécifi cités de l’immigration péruvienne depuis les années 1990
La migration des Péruviens fut longtemps cantonnée aux États-Unis, puis 

dans quelques pays européens (dont la France) où il s’agissait surtout d’étudiants. 
Ce n’est qu’à partir du début des années 1980 que ces migrations commencent à 
s’étendre à tous les pays européens, ainsi qu’au Japon. Ceci dit, la majeure partie 
des Péruviens ayant tenté l’aventure migratoire vivent dans les pays frontaliers 
(Chili, Bolivie et Équateur) ou proches (Argentine), mais aussi – et surtout - aux 
États-Unis. À l’instar des Boliviens, les Péruviens ont commencé à « revoir » 

25 BABY-COLLIN, V., CORTÈS, G. et MIRET, N. (2009), “Migrants andins en Espagne: ruptures 
et continuités d’une géographie économique de l’immigration”, Méditerranée, n° 113, p. 50.
26 PAERREGAARD K. citant ESCRIVA, op. cit., p. 85.
27 Le Monde du 29 avril 2014.
28 TORREZ PÉREZ, F., op. cit., p. 220.
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leur pays de destination au début du XXIème siècle, avec la crise argentine des 
années 2000 et le durcissement d’entrée aux Etats-Unis après le 11 septembre 
2001. Mais au-delà, d’autres éléments spécifi ques ont conduit ces derniers à émi-
grer : le climat terroriste de l’époque avec les nombreux attentats commis par des 
groupes se réclamant de l’extrême gauche (le Sentier Lumineux et le Mouvement 
Révolutionnaire Tupac Amaru) et, un pu plus tard, le deuxième mandat du prési-
dent Fujimori, gagné par l’autoritarisme et fi nalement emporté par la corruption. 
L’histoire des Péruviens et des Japonais est assez singulière pour être rappelée ici. 
Tout comme le président Fujumori, nombre de Péruviens sont des descendants de 
migrants japonais arrivés au Pérou entre les années 1899 et 1930, comme le mon-
tre les travaux de Takenaka ; ces derniers sont identifi és à des nikkeijin, ce qui leur 
confère, s’ils souhaitent partir au Japon, un statut privilégié. Ce statut, accordé 
à tous les Péruviens de descendance japonaise de deuxième ou de troisième gé-
nération, permet une émigration facilitée, notamment depuis la promulgation en 
juillet 1990 au Japon d’une loi amendant celle sur l’immigration, datant de 1952. 
Cette nouvelle loi offre à ces descendants un statut spécifi que de « résident » leur 
permettant de travailler au Japon sans aucune restriction. Pour autant, la réalité 
apparait plus complexe. Au Japon, les Péruviens se divisent en deux catégories : 
ceux qui, descendant effectivement des migrants japonais, peuvent rester dans le 
pays pour y vivre et y travailler, et ceux qui n’ont pas d’ascendance japonaise et 
qui, très vite, se retrouvent sans papiers, dans l’obligation de travailler de manière 
illégale et de rester dans la précarité. De nombreux Péruviens ont ainsi tenté leur 
chance dans ce pays, y compris en recourant à des opérations chirurgicales pour 
se faire « brider » les yeux. À partir des années 2000, les Péruviens se tourneront 
vers l’Espagne et l’Italie.

La démocratie au Pérou reste jusqu’à aujourd’hui fragile. Comme le sou-
ligne Francisco Belaunde, « la politique péruvienne demeure plus que jamais 
l’affaire de fi gures individuelles et non plus de partis29 ». Et cet auteur de pour-
suivre sur « la persistance d’une certaine attirance pour les solutions autoritaires 
chez un nombre non négligeable de Péruviens ». Pour autant, sans doute parce 
que l’économie du Pérou a toujours su conserver quelques ressorts, notamment 
avec l’industrie minière, l’immigration des Péruviens n’a jamais atteint, en terme 
quantitatif, celle de ses voisins équatoriens. On peut donc analyser cette migra-
tion des Péruviens en Europe comme mêlant des causes économiques tout autant 
que politiques. Teofi lo Altamarino inscrit le départ de ses concitoyens dans un 
faisceau relevant de trois causes principales : socioéconomiques, politiques et 
culturelles.

29 BELAUNDE, F. (2007), “Pérou : une démocratie sans parti politique”, Cahiers des Amériques 
Latines, n° 56, p. 8.
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Ce chercheur est le premier à évoquer le « retour » comme une éven-
tualité des possibles : « Les Péruviens qui ne rencontreront pas le rêve améri-
cain, européen et asiatique verront le retour comme une alternative30. » Pour 
ce sociologue, les causes culturelles renvoient à l’imaginaire de toute migra-
tion qui pense que « dans les décisions de migrer, les images et les rêves ont 
une énorme infl uence ». Enfi n, notons que les Péruviens apparaissent comme 
les plus diplômés des colectivos d’Amérique latine : « les Péruviens, mieux 
insérés dans des emplois stables que les autres groupes de migrants, résistent 
sans doute mieux à la crise que les autres (leur taux de chômage est proche 
de la moyenne espagnole)31. » Pour autant, devant l’importance de la crise, 
le retour est devenu une alternative possible. À l’absence de travail s’est en 
effet ajouté d’autres diffi cultés, notamment pour rembourser les crédits ban-
caires (pour ceux ayant accédé à la propriété), mais aussi pour renouveler les 
papiers, ces derniers étant conditionnés à l’effectivité d’un emploi. Pour les 
Latino-Américains – Équatoriens, Boliviens ou Péruviens – les possibilités 
de « choix » sont extrêmement minces et se résument à quelques options : 
attendre des jours meilleurs en Espagne et affronter la précarité, rentrer dans 
son pays d’origine ou émigrer dans un pays tiers. Comme le soulignent Vir-
ginie Baby-Collin et Geneviève Cortes, « toutes ces options impliquent des 
tensions fortes dans un processus de décision complet, à la fois individuel et 
collectif32 ». La plupart des Latino-américains ont donc choisi de rester, avec 
des diffi cultés supplémentaires se traduisant pour eux par des augmentations 
de la charge de travail, mais aussi par davantage d’activité « au noir ». Enfi n, 
ceux qui avaient acheté une maison se tournent vers la location en essayant de 
solder leur crédit immobilier.

3.2 Le diffi cile retour des Péruviens
Avant d’analyser les diffi cultés des Péruviens qui sont rentrés, regardons 

les réponses institutionnelles. Ces dernières peuvent s’analyser du côté du pays 
d’accueil – l’Espagne - comme du pays de départ. Concernant l’Espagne, la so-
lution a consisté à réduire de manière drastique les arrivées et à initier une poli-
tique de retour volontaire. Les premiers résultats de cette politique sont devenus 
probants en 2013, avec une baisse sensible des colectivos d’Équatoriens et de 
Péruviens,  comme le montre le tableau n° 3 :

30 ALTAMIRANO, T. (1999), Los peruanos en el exterior y su revinculación con el Perú, en ligne, 
http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/Altamirano1.pdf [Consulté le 2.02.2016].
31 BABY-COLLIN V. et al., 2009, p. 50.
32 BABY-COLLIN V. et al., 2014, p. 63.
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Tableau 3 : Comparaison des résidents équatoriens et péruviens en Espagne 
durant les années 2000-2013

2000 2004 2008 2011 2013
Équatoriens 20 481 475 698 427 718 247 360 248 324
Péruviens 27 422 68 646 121 932 133 309 111 268

Source : D’après le tableau présenté par F. T. Pérez (Torrez Pérez, 2014, p. 224).

Cette baisse est sans doute à nuancer, comme le précise F. T. Pérez, 
car « entre 2002 et 2012, il a été attribué la nationalité espagnole à 781 318 
étrangers résidents en Espagne, et 78 % d’entre eux sont latino-américains33 ». 
Pour autant, si cette baisse apparaît toute relative, les départs d’Espagne de-
meurent une réalité palpable. Ce même auteur reprend une étude réalisée par 
l’Université de la Coruña qui montre que « entre 2007 et 2011, 1 226 000 
personnes ont abandonné l’Espagne, et que parmi elles 97 % sont étrangères » 
(Ibid., pp. 225-226).

Mais revenons à cette politique d’aide au retour de manière plus con-
crète. Sonia Parella et al. proposent une défi nition du retour volontaire tel qu’il 
a tenté de se mettre en place en Espagne : « par “retour volontaire assisté”, 
on entend la mesure d’assistance pour les personnes demandeuses de cet ac-
cueil34. » 

L’Espagne a ainsi mis en place trois types d’aides au retour qui ont fonc-
tionné entre 2009 et 2012 :

• le Programme de retour volontaire concernant les immigrés en situation 
de vulnérabilité (PREVIE) : 9 910 personnes ont été concernées, parmi 
lesquelles 2 192 Boliviens, le « collectif » le plus nombreux ; viennent 
ensuite les Argentins et les Brésiliens, les Péruviens n’ayant quasiment 
pas bénéfi ciés de ces aides.

• le programme APRE qui permet de payer de manière anticipée les 
prestations chômage aux personnes ayant pu cotiser à la sécurité sociale 
et souhaitant retourner dans leur pays : 10 299 individus y ont souscrit. 
Là encore, l’immense majorité des bénéfi ciaires sont des Latino-
Américains. Sonia Parella et al. font l’hypothèse que si ce programme a 
relativement bien marché (par rapport aux autres), c’est « probablement 
par les intenses campagnes publicitaires effectuées par le Ministère du 
travail et de l’immigration ».

33 PARELLA S. et al., op. cit.,  p. 224.
34 Ibid., p. 173.
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• Enfi n, le programme de retour volontaire productif,  dirigé vers les 
immigrés qui ont un projet de création d’entreprise associé au retour : 
298 personnes en ont bénéfi cié au total, une quantité plus que résiduelle.

Tableau 4 : Résidents étrangers en Espagne accueillis dans les programmes de 
retour du gouvernement espagnol (2009-2012)

Programme de 
Atención social 
(PREVIE)

Programme 
« APRE »

Programme
« Productivo »

Total

Total 9 910 10 299 298 20 507
Dont Am. Lat. 9 363 10 250 262 19 875
Dont Argentins 1 412 1 094 3 2 509
Dont Boliviens 2 192 88 70 2 350
Dont Brésiliens 1 384 656 / 2 040
Dont Equatoriens 958 4 608 68 5 634
Dont Péruviens 213 749 31 993

Source : D’après le tableau de F.T. Pérez (Torrez Pérez, 2014, p. 227).

Si l’on additionne l’ensemble de ces trois programmes, c’est un peu plus de 
20 000 personnes qui ont pu y prétendre ; cela est extrêmement faible, voire anec-
dotique, au regard de ce qu’imaginait le gouvernement espagnol. À ces plans mis 
en œuvre par l’État, il faut rajouter d’autres possibilités d’aides développées par 
les ONG, également très confi dentielles. Enfi n, notons que les migrations dans 
un pays tiers sont restées, elles aussi, extrêmement minoritaires. Cette dernière 
remarque relativise, là encore, le discours sociologique évoqué précédemment et 
vantant, souvent de manière excessive, toutes les formes de mobilité.

L’échec des aides au retour développées par le gouvernement espagnol 
montre que les différents « plans de retour » proposés n’ont jamais véritablement 
fonctionné. En France, ce plan a été concocté par Lionel Stoléru, sous la prési-
dence de Valéry Giscard d’Estaing, en juin 1977. Il aurait néanmoins permis, 
selon les statistiques offi cielles de la Direction de la Population et des Migrations, 
au 31 décembre 1981 (soit quatre ans et demi après son instauration), à de 94 000 
personnes de bénéfi cier de cette aide au retour35. Il apparaît évident de proposer 
autre chose aux immigrés qu’un simple dédommagement fi nancier, et ce, quelque 
soit la discussion autour du montant de ce dernier. Les personnes arrivées avec 
moult diffi cultés dans un autre pays, en y ayant de surcroît travaillé pendant de 

35 Selon la revue du GISTI, Plein droit, n°4, juillet 1988.
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longues années, attendent mieux qu’une seule aide pécuniaire. Il s’agirait de bâtir 
de véritables projets de codéveloppement impliquant une réelle concertation en-
tre les pays de départ et le pays d’accueil. Il est donc compréhensible que dans 
l’état actuel des choses, « les étrangers préfèrent attendre et “contourner” la crise 
qu’ils estiment temporaire36 ».

Du côté des pays d’accueil, s’est mis en place une conférence sud-améri-
caine des migrations (CSM) à laquelle participent la plupart des pays d’Amérique 
du Sud. Il s’agit principalement de réfl échir à l’immigration interne, importante 
sur le continent. En 2010, la CSM approuva un Plan sud-américain des migra-
tions qui se centra « sur le développement humain de la personne migrante37 ». Ce 
plan visait à préconiser des règles de bonne conduite, telle que, par exemple, le 
fait « de ne pas criminaliser le migrant en fonction de sa situation administrative, 
de ne pas utiliser le migrant comme une variable d’ajustement de l’économie ou 
du marché du travail » (Ibid.). Il faut relire cette phrase en supprimant les néga-
tions pour comprendre comment le capitalisme fi nancier a très largement contri-
bué à transformer progressivement le migrant en simple variable d’ajustement de 
l’économie ainsi qu’à le « criminaliser » en fonction de sa situation administrati-
ve. Les aides plus spécifi ques en matière d’aide au retour des personnes présentes 
en Europe se sont aussi mises en place en Amérique Latine, mais n’ont pas pu 
produire les effets escomptés faute de moyens suffi sants. Le Pérou, dès le milieu 
des années 2000, avait commencé à réfl échir à des moyens pour accompagner 
ces retours volontaires. La loi dite « de réinsertion économique et sociale pour le 
migrant de retour », publiée début 2013, a permis d’exonérer de taxes les Péru-
viens revenant au pays avec leurs meubles, leur voiture mais aussi leurs outils de 
travail38. Les résultats ne semblent pas très probants jusqu’à aujourd’hui, même 
si aucune étude précise n’a été menée sur ces personnes. D’après nos premiers 
entretiens, cette loi a permis au moins aux Péruviens de revenir avec leurs affai-
res personnelles, y compris avec leur outil de travail dans le cadre de la création 
d’une activité en Espagne, sans être imposés sur ces marchandises.

Elida, rencontrée dans la ville minière de Cerro de Pasco, en témoigne :

36 « Los extranjeros prefi eren quedarse y « capear » el temporal de la crisis ». Ningún Inmigrante 
se « apunta » al plan para retornar a su país. Diaro Jaén, Miercoles 24 de diciembre de 2008. Voir 
également un article de La Croix du 9 septembre 2009, « Les immigrés ne quittent pas l’Espagne ».
37 SASSONE, S. et YÉPEZ DEL CASTILLO, I., 2014, p. 30
38 Cette loi n° 30001 du 14 mars 2013 (« Ley de reinserción económica y social para el migrante 
retornado ») permet aux Péruviens de retour (à la seule condition d’avoir résidé quatre ans à 
l’extérieur du pays de manière ininterrompue) d’être libérés en une seule fois du paiement des taxes 
sur les biens suivants : meubles (jusqu’à concurrence de 30.000 dollars US), un véhicule (jusqu’à  
30.000 dollars US) et les machines de travail (jusqu’à 150 000 dollars US).
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« Il y avait des gens qui avaient une petite entreprise, par exemple 
d’électricité… ils avaient leurs propres outils d’électricien… Eh bien, ils 
ont rapporté tous leurs outils et ont été exonérés d’impôts (en rentrant au 
Pérou)…

- L’exonération durant un an ?

Isabel : Non, toute la vie ! Oui, c’est la loi qui s’appelle la loi de acogimien-
to, la loi du retour pour les Péruviens…

- Et elle est toujours valable ?

Isabel : Oui, elle est toujours en cours. Autant que je sache, elle est toujours 
en vigueur ! Mais l’année dernière, elle a été plus forte encore, parce que 
beaucoup de gens d’Espagne sont revenus… Principalement des ouvriers, 
des personnes travaillant dans les maisons [des Espagnols comme domesti-
ques] et les travailleurs indépendants qui avaient un petit atelier de réparation 
et tout... Voilà principalement, parce que les affaires ont diminué, et donc les 
gens qui travaillaient dans une entreprise sont devenus chômeurs. »

Une enquête réalisée auprès de leurs voisins boliviens par Sonia Parella 
et al. montre que « seulement 12,5 % d’entre eux répondent affi rmativement à 
la question “considérez-vous que les migrants boliviens qui veulent rentrer en 
Bolivie reçoivent suffi samment d’aide de la part du gouvernement bolivien pour 
réintégrer leur pays ?”39 ». Et les auteurs de conclure que leur analyse sur les 
programmes de retour volontaires impulsées depuis l’Espagne « met en éviden-
ce l’insuffi sante coopération avec les pays d’origine ». Finalement, ces aides au 
retour ne seraient qu’une mesure – une parmi d’autres - envisagée par les pays 
occidentaux pour contrôler leur immigration. Cependant, comme les tentatives 
de fermeture des frontières, ces mesures n’ont pas montré jusque-là de résultats 
patents. Et quid des programmes de codéveloppement, sensés donner aux poten-
tiels candidats au départ des opportunités pour rester dans leur pays ? Leur résul-
tats ne seraient guère meilleurs si l’on en croit Stéphane Tapia : « cette logique 
d’éloignement du territoire, lorsque l’immigration est jugée indésirable se combi-
ne avec un autre logique, dont l’effi cacité est tout autant relative : celle de l’aide 
au développement, du co-développement, de la solidarité internationale40. » Et cet 
auteur de poursuivre qu’« entre le cynisme économique et la générosité humanis-
te (parfois humanitaire), les limites sur le terrain du développement économique 
durable sont bien diffi ciles à tracer » (id.).

Devant la faiblesse des réponses institutionnelles, on s’aperçoit que l’acte 
de retour reste une décision éminemment complexe et personnelle. Comme le 

39 Ibid., p. 184.
40 Tapia, 2007, p. 92.
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précisent encore Sonia Parella Rubio et al., « c’est une décision que prennent 
les immigrés eux-mêmes en fonction de différents éléments en relation avec les 
circonstances personnelles et familiales, mais aussi avec le contexte économique, 
social et politique, à l’échelle locale et nationale41 ». Beaucoup de Péruviens sont 
donc retournés par leur propre moyens, en marge de tous ces dispositifs institu-
tionnels, sans doute parce que la contrepartie de ces programmes s’avérait extrê-
mement élevée : renoncer aux « papiers » espagnols et s’engager à ne pas revenir 
en Espagne pendant au moins trois ans. Ceux qui retournent constituent donc une 
infi me minorité, on l’a souligné, la plupart des Latino-américains ayant préféré 
rester en Espagne pour affronter la crise, avec des stratégies multiples et variées, 
mais jamais simples. 

Cela n’a pas rendu notre enquête facile, y compris lorsque nous nous som-
mes rendus au Pérou durant l’été 2014 pour tenter de rencontrer ceux et celles 
ayant vécu cette « expérience du retour ». Nous avons privilégié les rencontres 
à Lima, mais aussi à Trujillo (ville côtière du Nord du Pérou d’où de nombreux 
Péruviens sont partis), sans occulter les hauts plateaux andins (autour de la ville 
minière de Cerro de Pasco). Nous avons plutôt cherché à développer, dans un 
premier temps, un petit réseau de connaissances susceptibles de nous mettre en 
contact par la suite avec des personnes de leur entourage ayant tenté ce retour. 
Nous avons pu rencontrer une dizaine de Péruviens revenus d’Espagne et une 
Péruvienne revenue récemment du Japon.

Nous souhaitons revenir ici sur le parcours d’Isabel, que nous avons pu 
rencontrer à Lima, en Août 2014. Cette Péruvienne est arrivée en Espagne bien 
avant les années 2000, cela lui conférant un regard à la fois aigu et distancié sur 
le phénomène migratoire de ces dernières décennies en Espagne :

« C’est vrai que quand je suis arrivée, en 1992, il n’y avait pas beaucoup 
d’étrangers en Espagne !
- Il n’y avait pas beaucoup d’étrangers ?

Isabel : Non, non… et c’était bizarre… parce que quand vous arrivez dans 
un pays, vous essayez de trouver quelqu’un qui vous ressemble, qui parle 
péruvien comme vous… Mais je n’en ai pas rencontrés ! Alors vous re-
gardez… et puis la façon de s’habiller aussi… je portais des vêtements 
d’ici (du Pérou) mais en Espagne, ils sont différents ! Alors quand vous 
descendez dans la rue, vous vous sentez différent parce que vous êtes ha-
billée différemment et les gens vous regardent ! Mais ça, c’était le cas à 
ce moment-là, mais plus aujourd’hui parce qu’après, l’Espagne a reçu 
beaucoup de gens (d’immigrés) ! Mais dans ces années-là, il y avait peu 
d’étrangers et l’Espagne ne s’était pas habitué à recevoir des étrangers… 

41 PARELLA , S. et et al., op. cit., p. 172.
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car normalement en Espagne, c’étaient les Espagnols qui partaient (dans 
un autre pays) !

- Oui oui, bien sûr ...
Isabel : L’Espagne ne recevait pas de personnes…
- Il y avait seulement quelques Allemands, des Français, des Anglais…

Isabel : Oui, mais plutôt dans le Sud, plutôt dans les îles. Mais il n’y avait 
pas de Sud-Américains ! Mais après, plus tard, il y a eu beaucoup de gens 
qui sont venus d’Équateur et du Pérou. »

Isabel est arrivée en Espagne comme étudiante pour poursuivre des études 
en tourisme, puis a trouvé un travail dans ce domaine et s’est mariée avec un Es-
pagnol. Isabel a même demandé – et obtenu – la nationalité espagnole :

« Comme j’aime voyager, durant les deux premières années que j’étais en 
Espagne, quand j’ai vu que j’allais rester davantage, j’ai demandé la na-
tionalité... mais seule, moi toute seule, pour moi-même…
- Seule ?
Isabel : Oui, parce que quand je voyageais [par exemple] en Italie, je de-
vais demander un visa… Et si j’étais espagnole, ils ne me demanderaient 
plus de visa pour aller n’importe où… comme je voulais voyager à travers 
l’Europe avant de venir, je me suis dit que j’allais demander la double 
nationalité… parce qu’ainsi, je serai tranquille avec mes papiers et tout le 
reste…

- Et ça été facile de l’obtenir ?

Isabel : Et bien oui… bon, quand je les ai demandés, ils ne me les ont pas 
donné tout de suite, mais cela a pris deux ans… À l’époque, il n’y a avait 
pas beaucoup de demandes (un temps de réfl exion)… non, il a fallu un an, 
et puis après (pour les autres personnes) il faudra deux ans, voire encore 
plus… J’avais présenté tous les documents qu’ils m’avaient demandés, et 
fi nalement j’ai eu la nationalité ! Et alors, je pouvais voyager où je voulais 
(rires) ! Et puis quand je me suis mariée, j’étais déjà espagnole, alors je 
n’ai eu aucun problème avec les papiers… Mais il y avait des gens qui se 
sont mariés…

- Pour obtenir les papiers... ?
Isabel : Oui, pour obtenir les papiers, mais peu de gens, vraiment… 
Oui, peu, parce que le gouvernement avait facilité les choses pour que 
les gens puissent avoir les papiers en règle… parce qu’ils vous disaient 
“À l’endroit où vous avez travaillé, il n’y a rien à faire : juste que la 
personne (espagnole) dise que vous avez travaillé avec elle, et voilà !”. 
La régularisation a été bonne parce que la plupart des gens n’ont pas eu 
besoin, ni de payer, ni de se marier ou d’autres choses comme ça pour 
les obtenir. »
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Suite à un divorce douloureux et à la maladie de son père (les médecins 
péruviens lui ayant pronostiqué quelques mois d’espérance de vie), Isabel, désor-
mais seule et sans enfant, décide de rentrer à Lima :

« J’avais divorcé, et le divorce a été très dur, très dur… Et je suis retournée 
à Madrid pour travailler et j’ai vécu seule… et j’ai su que mon père, on lui 
avait diagnostiqué un cancer… Et donc, j’ai décidé de retourner vivre avec 
eux, avec ma maman et mon papa…

- D’accord… Donc la décision de retourner au Pérou, c’était le divorce et 
la maladie de votre père… Ceux sont deux éléments… ?

Isabel : Oui… j’étais seule… seule, et la maladie de mon père, ce sont les 
deux causes déterminantes qui m’ont décidé à revenir. »

Son retour fut extrêmement diffi cile, notamment pour se réadapter à la vie 
de la capitale péruvienne, Lima restant une ville chère pour se loger, bruyante, 
polluée et à la circulation diffi cile. Ce retour a été moins douloureux grâce à 
l’aide d’une ancienne amie de jeunesse, qui lui a permis, après quelque temps, de 
retrouver un emploi dans le tourisme à Lima, mais avec des conditions beaucoup 
moins favorables que celles qu’elle avait en Espagne. Son salaire, peu élevé, l’a 
contraint à loger dans un quartier populaire d’habitat collectif, Los Olivos, loin du 
centre-ville et peu sécurisé en soirée. Le fait de s’être fait voler dans son propre 
pays, la perturbe énormément :

« Ici, il n’y a aucune facilité pour vivre (un temps de réfl exion)… Il n’y 
en a pas… Il y a beaucoup d’insécurité… J’ai déjà été volé (depuis mon 
retour)… j’ai été volé dans un taxi !

-  C’est vrai ?

Isabel : Ben oui… Je ne pensais pas que je pouvais être volée ici… Pour 
moi, quand je suis arrivée en Espagne… je suis arrivée en 1992, et quatre 
ans après, j’ai été volé à Madrid… Mais une seule fois : en 21 ans, je n’ai 
été volée qu’une seule fois !

- En 21 ans…

Isabel : Oui, je n’ai été volé qu’une seule fois… (et pourtant) je sortais (la 
soir), je conduisais, et tout le reste !  Mais ici, il n’y un qu’an que je suis 
arrivée et on m’a déjà volé une fois. Et maintenant, je ne peux plus utiliser 
le téléphone mobile (dans la rue) parce qu’on te l’arrache… Lorsque vous 
êtes dans le taxi, vous devez serrer votre sac très fort… c’est très dange-
reux… Et le trafi c automobile est très désordonné. »

Isabel a donc le sentiment de vivre un déclassement social et professionnel 
important, ce d’autant plus qu’elle voir tous les jours, pour y travailler, les con-
trastes entre les beaux quartiers du centre-ville et les autres :



170 Estudios Humanísticos. Historia

Bruno Laffort

« Je vis à Los Olivos, dans le coin nord de Lima… Mais je travaille à 
Mirafl ores42. C’est clair, Mirafl ores, c’est un autre monde ! San Isidro, Mi-
rafl ores, ce sont  des autres mondes… C’est vrai que quand vous êtes à Mi-
rafl ores, pour moi c’est comme si vous étiez à Madrid ! Je suis tranquille, 
je sors mon téléphone, je parle (au téléphone), en regardant juste un peu 
(autour de moi)…

- Mais pour louer un logement à Mirafl ores…?

Isabel : Louer un petit logement dans Mirafl ores, c’est cher, très cher ! Je 
me suis renseignée pour vivre près de mon travail, mais une chambre, c’est 
près de 800 Soles [soit environ 200 Euros]… et c’est le moins cher, parce 
que ça peut être aussi 1 000 Soles ! Et puis les chambres sont la plupart du 
temps pour les étudiants ou les travailleurs. »

Notons enfi n que de nombreux Péruviens sont revenus du Japon ces der-
nières années, après avoir compris que la mobilité sociale tant attendue ne vien-
drait plus dans ce pays où ils restaient cantonnés à des tâches déqualifi ées et sans 
perspective d’évolution. Nous avons pu nous entretenir avec Marí, une femme 
de 35 ans venant de rentrer du Japon à Lima. Marí confi rme ce que Karsten Pae-
rregaard écrit : « Une dizaine d’année après que l’émigration des nikkeijin au Ja-
pon a commencé, la majorité des Péruviens continuent d’avoir peu d’interaction 
avec la société japonaise, d’un part à cause des barrières linguistiques et culture-
lles, d’autre part à cause de leur position très marginale sur le marché du travail. 
Comme les Péruviens sont souvent embauchés par des intermédiaires, ils perdent 
leur emploi du jour au lendemain. Cela signifi e, une fois de plus, qu’ils doivent 
rester en perpétuel mouvement pour  rechercher et trouver d’autres contrats de 
travail43. » 

Au terme de cette enquête, nous avons montré que les migrations de retour 
constituaient un nouveau sujet d’étude pour la sociologie de l’immigration. Ces 
dernières accompagnent une mondialisation et un capitalisme qui exigent une 
fl exibilité toujours plus accrue de la force de travail. Ces migrations de retour 
marquent une instrumentalisation croissante de la main d’œuvre étrangère et dé-
peignent par défaut des politiques publiques qui ne peuvent plus, sur la durée, 
intégrer les nouveaux venus. De tels scénarii, s’ils étaient amenés à se poursuivre, 
conduiraient à la fi n de l’intégration (qui se réalise d’abord et avant tout par le 
travail) et à un délitement du « vivre-ensemble ».

Concernant le profi l des retornados péruviens, il semble que ce ne soient 
ni les plus vulnérables, ni les plus « installés » qui retournent, mais ceux qui, 

42 Mirafl ores est une peu le quartier « Saint-Michel » de Lima ; c’est un des plus animé et des plus 
agréable à vivre de la capitale.
43 PAERREGAARD, K., op. cit., p. 90.



Nº 14, 2015, pp. 147-173 171

Quand les migrations de retour deviennent réalité. Un exemple avec le retour des péruviens

conscients de leur précarité, ont encore la possibilité d’agir. Si on peut rapprocher 
nos premières conclusions de l’étude menée sur le retour des Boliviens par Pa-
rella et al., il semblerait que ce soit davantage les femmes qui retournent que les 
hommes, notamment  pour s’occuper de leurs enfants restés au pays ou de leurs 
parents qui vieillissent. Cette idée, selon laquelle les femmes se retrouveraient 
davantage concernées que les hommes par la notion du care reste cependant à 
approfondir et à développer.
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