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Resumen

Desde que Claudio Guillén propuso el silencio como elemento constructivo del Lazarillo, el tema rara vez
se ha recuperado, por lo que es necesario un estudio centrado en como la trama de la obra se orquesta en
torno a lo que no se dice. Este articulo tiene por objetivo estudiar tres tipos de silencios: las alusiones, las
elusiones y las ilusiones que se van encontrando a lo largo de la obra y que juegan un papel fundamental en
su interpretacion.
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Abstract

Since Claudio Guillén proposed silence as a constructive element of Lazarillo, the subject has rarely recove-
red, so a study focused on how the plot of the work is orchestrated around what is not said is necessary. This
article aims to study three types of silences: allusions, elusions and illusions that are found throughout the
work and that play a fundamental role in its interpretation.
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1. SILENCIO E INTERPRETACION EN EL LAZARILLO

Decia Francisco Rico que “[u]na novela tolerable no puede ser sino la artificiosa
enunciacion de un universo cuyos componentes —igual que en el poema y al revés que
en la realidad — estén en sostenida y notoria dependencia mutua” (1982: 143-144). Si
se acepta esta maxima como valida —y no veo inconveniente para hacerlo—, la novela
anénima La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades se merece todos
los calificativos positivos que en los tltimos afios han llovido en cascada sobre su ser,
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no solo como “novela tolerable”, sino como gran hito literario®. Y es precisamente este
magnifico manejo de los elementos del relato lo que hace que el anénimo quinientista
muestre una economia comunicativa y una riqueza literaria que ha atraido desde
siempre a la filologia y al estudio de la literatura.

El Lazarillo se ha abordado desde multiples puntos de vista, y el anélisis del
texto desde diversas perspectivas —historia, teoria y critica de la literatura, sin olvidar
la literatura comparada— ha sido muy fructuoso en cuanto a explicar la obra en su
contexto y en si misma. No obstante, considero que una linea de investigacién ha
sido poco explorada con respecto a esta novela; me refiero a la que propuso con gran
maestria Claudio Guillén (1988), quien sugiri6 la importancia del silencio en el Lazarillo
—entendiendo el término en todas sus posibles acepciones —, aunque él mismo solo lo
trabajo de soslayo, y pocas y esporadicas veces se ha recuperado el tema en estudios
maés recientes. Por esto, partiendo de la base de lo intrincado y complejo de la obra —
lo cual permite a Lazaro callar diciendo o, en definitiva, confundir al lector con y sin
palabras —, trataré de explorar las opacidades interpretativas de la novela quinientista®;
esto, en mi opinién, permitird seguir el camino hacia una explicacién coherente del
artificio literario que ha llevado a cabo el autor en esta obra, que en tan pocas paginas
ha logrado dar tanto de si; un artificio, al fin y al cabo, que ha permitido que la escueta
autobiografia de un humilde pregonero pase por prohibiciones, censuras, afiadiduras,
siglos, corrientes, etiquetas, criticas y proposiciones de autoria, y que sin embargo siga
a dia de hoy ofreciendo tanto al lector que se entretiene en la lectura —y reiterada
relectura— de sus péginas.

2. ALUSIONES DEL LAZARILLO

En pocas ocasiones se ha dudado de los aspectos que tradicionalmente se han
venido atribuyendo al Lazarillo, si bien se han manifestado de formas diferentes: para
hablar de anticlericalismo, se ha planteado tanto una critica sutil, de corte erasmista,
como una anacronica conciencia de clases. Para hablar de la critica social, hay quien ha
visto en los tres primeros amos la representacion de los estamentos sociales — pueblo

2 Véanse, por ejemplo, las ediciones de Francisco Rico (“... una originalisima manera de ficcion” [2011:
159]), Florencio Sevilla (“... la més brillante aportaciéon [del género picaresco] a la novela moderna”
[2001: XVII]; “... tan deslumbrante y sibilino experimento novelesco” [2015: 35]), Antonio Rey Hazas
(“De ahi la grandeza artistica del Lazarillo” [2015: 53]) o Alberto Blecua (“... 1a mejor novela del siglo XVI,
a gusto del lector actual” [1974: 46]), por citar algunas de las més autorizadas.

3 No desarrollaré aqui temas como el disefio dialogistico, la narratologia, el punto de vista —tnico,
doble, triple o multiple—, el carécter folklérico, la autoria, la estructura, la autobiografia y demas. Me
parece interesante recordarlos, sin embargo, sobre todo para comprender cémo el texto no da puntada
sin hilo, ni pone palabra en boca de Lazaro que después no vaya a aprovechar. Remito para ello a otros
estudiosos que han tratado estos temas con gran profundidad y acierto: el disefio dialogistico ha sido
estudiado principalmente por Cabo (1992) y Sevilla (2001); la narratologia por Villanueva (1991: 131-
163); el punto de vista por Rico (2000); lo folkldrico por Lazaro Carreter (1972: 91-102); los temas de la
autoria, la estructura o la autobiografia han sido explicados de muy diversas formas por casi cada critico
que se ha acercado a la obra.
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llano, clero y ejército o nobleza—, mientras que otros, en una linea muy parecida,
veian un reflejo de la época en general, de la decadencia de la Espafa del Siglo de Oro*.

En algunos de los datos que ofrece Lazaro ha habido ciertas discrepancias; por
ejemplo en las fechas de “la de los Gelves” (4a)° y de las Cortes de la “insigne ciudad
de Toledo” (19a)®, asi como en la naturaleza del caso por el que Lazaro es preguntado’.

Y tampoco la ironia del narrador ha dejado a nadie indiferente, pues al fin y al
cabo es la encargada de ofrecer las criticas de las que he hablado, asi como de crear el
humor a través de distintos tipos de situaciones, elemento que tiene una importancia
fundamental en la obra. Ironia conlleva, al fin y al cabo, callar cosas, o referir las que
no se dicen, y es precisamente el punto que quiero tratar, las alusiones®.

Quizas me parezca demasiado arriesgado aventurar la interpretaciéon de posibles
alusiones comola del “maestro de pintar panderos”® (18a) o la de los “primeros zapatos”
que Lazaro “rompi¢” en su vida (15b). Empero, si creo que hay partes del texto que
ofrecen la suficiente informacién como para que el lector reconstruya el resto y capte el
mensaje. Estas alusiones son, en este proceso de falta de informacién, el nivel mas leve,
en el que el narrador ofrece todos los elementos para interpretar sin problema lo que no
se dice. Asi, por ejemplo, las expresiones alusivas o metaféricas, como cuando describe
al nuevo amante de su madre como “un hombre moreno, de aquellos que las bestias
curaban” (3b); la alusion, vagamente ambigua, no obstante, queda resuelta cuando
se da la informacién de forma expresa: para mas sefias, se llamaba Zaide y, con su
madre, dio a Lazaro “un negrito muy bonito” (3b). De nuevo, por cierto, otra alusion,
que se interpreta por el contexto, pues este hermano de Lazaro viene “continuando
la posada y conversacion” (3b)". También Lazaro alude a sus artimafias para beber

4 En general, véase la bibliografia que ofrece la obra de Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas y Zavala
(2000: 280) para apreciar la lectura del Lazarillo desde su situacién histérico-social.

5 Me limito a indicar, al lado de cada cita, el nimero de pédgina correspondiente entre paréntesis; cito
siempre por la edicién de Florencio Sevilla Arroyo en su antologia, La novela picaresca espariola, Madrid,
Castalia, 2001.

6 Antonio Rey Hazas esta convencido de que el doblete es 1520-1538 (2003: 40-41). Manuel ]. Asensio
sostenia que las fechas eran 1510-1525 (1959: 80).

7 Tradicionalmente el caso ha sido entendido como un proceso inquisitorial. Victor Garcia de la Concha
propuso que el caso podria ser la pregunta por la ascensién social de Lazaro (1983: 80). Antonio Rey
Hazas dio un paso mas: “El caso [...] es la presuncién de honra y la ostentacion del ascenso que hace el
antihéroe a contrapelo de todo y de todos [...]. Se trata, pues, de un extraordinario caso de honra equiv-
ocada: eso le piden que cuente” (2003: 44).

8 Los tres términos que utilizo para la estructuracién del articulo, “alusiones, elusiones e ilusiones”, los
tomo del articulo de Claudio Guillén (1988), quien realiza una propuesta parecida a la que aqui manejo,
aunque yo trato de detallar, matizar y apuntar cosas que él pasé por alto o quizas no dejé del todo ex-
plicadas; en definitiva, trato de llevar la propuesta hasta sus tltimas consecuencias. He de decir que los
tres términos aparecen también en un poema de José Isaacson (2004: 132), aunque desconozco si Guillén
tomo de ahi la referencia, o si hay un origen anterior.

9 Véanse Antonio Rey Hazas (2015: 151) y Rodriguez y Billat (1995), entre otros.

10 Es alusién en tanto que, confrontado con otros elementos del texto, no hay otra explicacién para que
la “posada y conversaciéon”, mediante la cual su madre se queda embarazada, no implique relaciones
sexuales.
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vino, dando “un par de besos callados” (4b) a la jarra. Otras veces Lazaro nos avisa
expresamente de que suprime informacion, pero las palabras que acompafan a la
advertencia de silencio no dejan lugar a dudas: “Mas, por no ser prolijo, dejo de contar
muchas cosas, asi graciosas como de notar” (5b); y estas cosas que Lazaro deja de
contar estan avisadas antes del cuento de las uvas, asi como también estd adivinado
el objeto aludido: “Y, porque vea Vuestra Merced a cuanto se estendia del ingenio
deste astuto ciego, contaré un caso de muchos que con él me acaescieron, en el cual me
parece que dio bien a entender su gran astucia” (6a). Si Lazaro calla otros episodios, es
porque en este ya queda explicado lo que con los otros trataria de exponer: la astucia
del ciego.

También me parecen dignas de mencién las alusiones a la naturaleza del
mercedario, “[g]ran enemigo del coro y de no comer en el convento, perdido por
andar fuera”; y, por si no quedara claro el tipo de vida del fraile, Lazaro dice callando:
“Y por eso y por otras cosillas que no digo, sali dél” (15b). He ahi el elemento de
interpretacion: Lazaro se va “por eso y por otras cosillas” que no dice, pero que son, en
cualquier caso, de aspecto negativo, como se puede entender por el resultado final. En
general, he considerado alusiones con capacidad de reconstruir el significado de forma
univoca aquellas en las que, guiado por los elementos del texto, una lectura literal de
las palabras lleve a una incoherencia expresa, mientras que una lectura metaférica de
las mismas explica sin trabas lo que sucede en la historia.

3. ELUSIONES DEL LAZARILLO

Visto esto —y dejando de lado muchas pequefas alusiones humoristicas que se
dejan ver en el texto —, me fijaré ahora en el siguiente nivel de opacidad interpretativa,
es decir, en las cosas que Lazaro calla, pero para las que no deja pistas en el camino que
coadyuven a una interpretacion univoca.

Sucede asi con el padre de Lazaro y la de los Gelves. Tras leer las lineas
correspondientes, el lector no sabe, por un lado, si Tomé Gonzalez fue de verdad a la
de los Gelves, y si fue de parte de moros o de cristianos. El texto dice: “En este tiempo,
se hizo cierta armada contra moros, entre los cuales fue mi padre” (3a). ;Quiénes son
“los cuales”, los moros o los cristianos que iban en la armada? Al fin y al cabo, su padre
“ala sazon estaba desterrado” (3b), con lo que pudo volver a la tierra de su origen. Aun
asi, Lazaro cuenta la diferenciaciéon de color que hace su hermano: el Zaide, negro; él
y su madre, blancos. Con lo cual se supone —asi como por su nombre y apellido, y
quizas por su cargo de molinero —, que Tomé Gonzalez era cristiano. Y las suposiciones
podrian seguir hasta el infinito, porque el texto no ofrece méas informacién. Mas tarde,
Antona Pérez, hablando con el ciego, le dice “cémo [Lazaro] era hijo de un buen
hombre, el cual, por ensalzar la fe, habia muerto en la de los Gelves” (4a). ; Cudl “de
los Gelves”? ;Miente Antona Pérez al ciego para que se lleve a su hijo?"! Aun cuando

11 Véase Victor Garcia de la Concha (1981: 11 y 223).
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dijera la verdad, el significado sigue oculto: no sabemos qué fe “ensalza” ni de qué
bando murié.

Por otro lado, el mismo Lazaro elude en ocasiones cierta informacioén para
hacer el relato mas interesante'. Asi, aun sabiendo de antemano que vendrian tiempos
peores, dice del ciego: “Mas también quiero que sepa Vuestra Merced que, con todo
lo que adquiria y tenia, jamds tan avariento ni mezquino hombre no vi” (4b), para
después, estando con el clérigo, confesar: “Escapé del trueno y di en el reldmpago,
porque era el ciego para con éste un Alejandre Magno, con ser la misma avaricia, como
he contado. No digo mas, sino que toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste”
(7a). Se podria argtiir que el ciego era el mas “avariento”, y el clérigo el que encerraba
toda la “laceria”, pero por matices que se les puedan dar, no dejan de ser sinénimos,
como se puede ver en las penurias que pasa Lazaro, que lo deja claro: “Yo he tenido
dos amos: el primero traiame muerto de hambre, y, dejandole, topé con estotro, que
me tiene ya con ella en la sepultura” (8a). También podria suponerse que al decir “no
vi”, Lazaro se refiere a que hasta aquel momento no lo habia visto, es decir, que estaria
adoptando el punto de vista de Lazarillo. En cualquier caso, es indudable que el relato
habria perdido sin este artificio, es decir, si llegando al ciego, Lazaro dijese que “mas
avariento y mezquino hombre si vi”, con lo que el relato subsiguiente seria de relleno
para el lector, que esperaria al verdadero mezquino®.

4. ILUSIONES DEL LAZARILLO

A través de estos silencios, de los que el Lazarillo esta colmado, se crean al fin las
ilusiones. De nuevo, habria que constatar aqui una gradacién, de modo que algunas
elusiones darian lugar a un nimero mayor de posibilidades interpretativas, y otras a
un namero mas escueto.

Asi, por ejemplo, sucede con lo ya comentado de los Gelves y las Cortes de
Toledo. Si la novela se escribié en una época temprana —hacia 1530, o incluso antes —,
entonces no hay duda, al menos para el lector de estos afios, 0 que manejase esta
informacion: el doblete seria 1510-1525. Si la novela, por otro lado, se escribi6é hacia
1553 —posible primera version, arquetipo de las cuatro conocidas de 1554 —, entonces
el artificio literario seria de un pasmoso ingenio: el lector, que conoce los dobletes,
seria el encargado de decidir qué incursion de los Gelves seria mas grandilocuente,
y qué Cortes de Toledo vieron la entrada de “nuestro victorioso Emperador” (19a),
donde “se hicieron grandes regocijos y fiestas” (19a). Al fin y al cabo, estos testimonios
estan proporcionados por Lazaro, de cuyos juicios el lector ya desconfia.

12 Esto esté relacionado, por supuesto, con la seleccién de informacién por parte del narrador, que
tiene muy en cuenta el punto de vista del personaje, y por lo general ordena sus testimonios con gran
maestria para darle un carécter literario al relato —a pesar de que el narrador ya conoce la informacion,
la coloca de tal modo que siempre haya un “misterio” que el relato tenga que resolver.

13 Aunque en este caso suceda asi, adivinar informacién no siempre elimina la intriga. En el tratado del
escudero, Lazaro advierte: “mas su salida [la del escudero] fue sin vuelta” (14b). A pesar de conocer el
lector que el escudero no iba a volver, la intriga no desaparece, sino que aumenta: ahora serd Lazaro el
que tendra que lidiar con la vieja y el hombre, y cémo sucedera esto es lo que el lector quiere conocer.
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Contintan las ilusiones si el lector se da cuenta en determinado momento de
que Lazaro, con toda su profundidad psicolégica y su testimonio confesional, no deja
de resultar confuso. Algunas veces, cuando se convierte en receptor de sus propias
historias, vemos que las interpreta no como moralizantes, sino como jocosas: “con tanta
gracia y donaire contaba el ciego mis hazafias, que, aunque yo estaba tan maltratado y
llorando, me parecia que hacia sinjusticia en no se las reir” (6b). Se podria entender, sin
embargo, que no se rie de las historias, sino de la “gracia y donaire” con que las cuenta.
Como decia Cipion en el Coloquio de los perros: “... unos [cuentos] encierran y tienen
la gracia en ellos mismos, otros en el modo de contarlos” (Sevilla y Rey Hazas 2010:
262). Pero en yuxtaposicion a la jocosidad de algunos episodios, Lazaro —y a veces
Lazarillo, mas sorprendentemente— elabora algunas consideraciones y reflexiones
que, mas que de pregonero o de picaro, son dignas de filésofo humanista: “... dije
entre mi: «jCuéntos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se veen
a si mismos!»” (3b); “No nos maravillemos de un clérigo ni de un fraile, porque el
uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto,
cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto” (3a); “Dios es testigo que hoy
dia, cuando topo con alguno de su habito con aquel paso y pompa, le he ldstima con
pensar si padece lo que aquél le vi sufrir” (13a).

En cualquier caso, Lazaro no deja ver nunca sus pensamientos, o al menos
nunca con claridad, contraponiendo, a algunas sentencias claras y concisas, unos
silencios que no infunden sino dudas: asi sucede en el episodio de las uvas. ;Quién
iba a pensar que Lazaro, que siempre tiene la Gltima palabra, que siempre pone a
todo su comentario sarcéstico, se iba a callar ante la astucia del ciego? Se rie de la
artimana, si, pero ;indica eso su pensamiento? El silencio de Lazaro, tan tipico, por
otra parte, de los cuentos didactico-filoséficos en los que el autor se inspir6 para la
configuracion estructural, deja al lector con ganas del comentario tan quevedesco —
osado atrevimiento— de Lazaro: “Reime entre mi y, aunque muchacho, noté mucho la
discreta consideracion del ciego” (6a). Y mas claro atn en la interpolaciéon de Alcala:
“A lo cual yo no respondi” (5b).

Esto quizas ayude a comprender que Lazaro no es uno, sino muchos. Que
la divisién no se da solo entre Lazaro (narrador) y Lazarillo (personaje), sino que a
medida que va creciendo, que va protagonizando distintos cuentos, el picaro va
cambiando: “despierta” con la calabazada del toro, comenta, calla, rie, llora, se venga,
adora, mendiga, despide o es despedido de sus amos. A medida que el lector se acerca
temporalmente a Lazaro, Lazarillo “ha quedado presentes sucesiones de difunto”.

Y es asi como se urde, magistralmente, el verdadero contenido de la novela:
se plaga el texto de alusiones que el lector entiende, que es capaz de reconstruir e
interpretar, para después introducir elusiones, vacios absolutos que el lector, en su
falsa seguridad, cree saber interpretar, con lo que crea las sombras, las ilusiones de que
el texto da lo que no tiene.

No creo, a todo esto, que el lector deba enfrentarse a una obra con ingenuidad;
pero se me hace imprescindible tener en cuenta que la falta de duda metédica da paso
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a la falsa seguridad de las “obviedades”, que solo propicia estancamiento e impide
que afloren los avances en las investigaciones. Si bien la interpretacion tradicional del
Lazarillo ha predominado desde su aparicion hasta hoy en dia, se hace necesario
recordar que el texto solo “deja caer” una posible significacién; escribe entre lineas, en
el silencio, utilizando el artificio —que he descrito mas arriba— de falsa seguridad que
atrapa al lector, y que le hace creerse en la indudable verdad. Ya advertia Victor Garcia
dela Concha que la obra “no tolera una descodificaciéon univoca” y que “presentdndose
como transparente de intencién y proyectado hacia la realidad exterior, apresa en sus
propias mallas a quien se propone ahondar y apresar aquélla” (Garcia de la Concha
1981: 259). Antonio Rey Hazas también lo considera asi:

.. el punto de vista Unico puede ser facilmente equivocado [..] pues depende de la situacion
particular y concreta de cada ser humano. [...] cualquier lector también se puede equivocar, porque
el punto de vista individual de todos puede ser engafioso facilmente, [..]. Luego, la polisemia no
excluye el error, porque la vida condiciona la percepcidn literaria. [...] hace su entrada en la novela

la polisemia, con una riqueza de significados que depende del lector, [..] no es explicita, no esta
expresa en el texto, sino que depende de la lectura (Rey Hazas 2015: 53-54).

Y ya Claudio Guillén (1988:191) daba la misma —a menudo olvidada — clave: “...
son legion [...] las ironias de la inagotable obra maestra que a todos nos convierte, velis
nolis, en novelistas”. En general, y aunque como lector particular se pueda aceptar una
u otra lectura del texto —sobre todo confrontandolo con la realidad histérica en que se
inscribe —, no se debe olvidar que la realidad textual es la autoridad mayor. No estoy
diciendo —y este falso paso atras es quizas lo mas arriesgado de mi propuesta— que
el Lazarillo sea susceptible de cualquier interpretacion, pues mas alla de las fronteras
textuales la cantidad posible de interpretaciones es poco menos que infinita; lo que
propongo es que Lazaro ofrece un ntimero limitado de posibilidades de explicacion
que construye con todos los recursos que tiene a mano, y que ha de contemplarse con
cuidado si las interpretaciones se disponen sobre terreno firme o sobre vacios que
hayan de tirar abajo la propuesta. Esto, a su vez, constituye una actitud del personaje
ante la vida que le ha tocado vivir: frente a la discordante sociedad pre y postridentina,
un prisma de alejamiento, de extranamiento, de jocosidad como filosofia para no
derrumbarse; en fin, de engafio, mentira y mascaras como mecanismo de supervivencia.

Para comprobar la gravedad del asunto, cabe preguntarse: ;qué sucederia si
la mujer de Lazaro dijese la verdad? ;Y si —podria plantear entonces— Léazaro no
cuenta su vida para culpar a todos de su situaciéon o incluso para meter a V. M. en
el asunto, sino para culpar a la sociedad de estar llena de habladurias y acusaciones
vacias? ;Y si denuncia los limites sociales del honor, no porque sea un “complaciente
cornudo”, por decisiéon propia, sino porque se lo impiden los comentarios de la gente

14 Véase como la inclusion en el indice de la Inquisicion de 1559 o las versiones del Lazarillo castigado,
que hicieron aparicién por primera vez en 1573, ya nos advierten de que el anticlericalismo de la obra
no quedaba tan oculto; también se puede ver en la literatura posterior cémo se entendia la obra. Asi,
Juan de Luna ya dejaba ver su interpretacion al respecto: “El sefior Arcipreste se opuso a mi demanda,
diciendo, que no era mia [la hija], y para prueba de ello me mostré el libro del bautismo, que confronta-
do con los capitulos matrimoniales, se vefa que la nifia habia nacido cuatro meses después que yo habia
conocido a mi muger. Cai de mi asno, en que hasta entonces habia estado a caballo, creyendo ser mi hija
la que no lo era” (Luna 1975: 126).
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que, a la sazén, ya habia sistematizado la etiqueta de prostituta para toda mujer que
fuera criada de arcipreste o, mas atn, que viviera “dentro de las puertas de Toledo”?
Alberto Blecua (1974: 31-32) consideraba que Lazaro no se encontraba en la cumbre de
toda buena fortuna (y asi lo piensa también una buena némina de criticos); quizas, si
al contrario que Blecua, se entiende que la cumbre de la que habla Lazaro no es social,
sino, siguiendo al texto, de “fortuna” —igual que la atalaya de Guzmén de Alfarache
es moral —, entonces se puede estar de acuerdo con el juicio del pregonero: “cumbre”,
al fin y al cabo, significa el lugar mas alto posible; y la posibilidad la delimita, como he
explicado, la sociedad que le rodea. Y el lector, que conoce las penurias por las que ha
pasado Lazarillo, no puede negar que, desde que fue “nacido en el rio” —lugar, para
maés sefias, mas bajo posible—, nunca la fortuna le habia sonreido tanto como en ese
momento, sea, 0 no, con complaciente ménage a trois. Ante esta situacion, para escoger
como valida una interpretacion concisa, que comprometa al personaje en una posicion
concreta, no puede el lector decidirse sin rozar el terreno de la falacia o agarrarse al
clavo ardiendo de la supuesta obviedad. Me parecen estas inquietantes preguntas un
buen indicador de lo complejo —a la par que fértil— de la narracion lazarillesca. Y
es precisamente esto lo que hace el Lazarillo: su genialidad no consiste —solo— en la
ironfa del lenguaje, en los chistes intercalados, sino en su propia construccién como
texto de cara al lector.

Lo que he tratado de mostrar en este trabajo no es, creo que queda claro, una
interpretacion inusual de la obra'>; mi pretension es mostrar el mecanismo, ya esbozado
por Guillén, de que la obra se sirve, siendo asi que el texto no deja ver como es Lazaro
—mera estructura narrativa—, sino coémo es el lector que se atreve a actualizarlo
como obra literaria. El proceso continuo de alusiones (proyecciones reales), elusiones
(vacios) e ilusiones (proyecciones ficticias) es un arma de doble filo, que crea seguridad,
mediante una suerte de inercia, donde no deberia haberla: en definitiva, una obra digna
de la mas fina ironia socratica.
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