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Resumen

Sobre la base de la experiencia de campo de la autora en el estudio del arte marcial
tradicional del sur de la India del kalarippayattu, este articulo examina las complejidades
de la comunicacion, incluyendo la utilizacién del tacto como herramienta educativa, en
una relacién intercultural profesor-alumno, y resalta como el género, la cultura y la clase
tienen un impacto en el aprendizaje de esta forma de arte encarnado®.

Palabras clave: Relaciones interculturales, relacion profesor-alumno, gurd, discipulo,
contacto fisico, contacto verbal.

Learning India’s Martial Art of Kalarippayattu: Unsettled Ecologies of Gender,
Class, Culture, and Ethnicity

Abstract: Rooted in the author’s field experience studying the traditional South Indian
martial art kalarippayattu, this article examines the complexities of communication, including
the use of touch as a teaching tool, in an intercultural teacher-student relationship, and
surfaces how gender, culture, and class impacted learning in this embodied art form.
Key words: Intercultural relationships, teacher-student relationship, guru, disciple,
physical contact, verbal contact.

L 'N.T: Términos tales como “embodied” o “embodiment” son de uso corriente en la literatura
cientifica angloparlante. Si bien no tienen una traduccién al castellano, hemos decidido traducirlos
como encarnado y encarnacion, términos que ya existen en nuestro idioma y que evitan neolo-
gismos tales como encorporado o encorporacion (“body”: cuerpo).
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Aprendendo a arte marcial india de kalarippayattu: ecologias incertas de
género, classe, cultura e etnicidade

Resumo: Com base na experiéncia de campo da autora no estudo da arte marcial
tradicional da india de kalarippayattu, este artigo examina as complexidades da
comunicacdo, incluindo a utilizacdo do tacto como ferramenta educativa, numa relagao
inter-cultural professor-aluno, e destaca como o género, a cultura e a classe tém um
enorme impacto na aprendizagem desta forma “vermelha” de arte.

Palavras-chave: RelagOes inter-culturais, relagdes professor-aluno, guru, discipulo,
contacto fisico, contacto verbal.
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Introduccion

El centro de interés del presente articulo es la relacion intercultural, intergé-
nero y de gurl-estudiante en el kalarippayattu, un arte marcial autoctono del sur
de la India. En €l considero que tanto el aprendizaje como la relacion profesor-
alumno estan influidos por las expectativas del que aprende y del que ensefia,
asi como por sus creencias respecto a lo que representa un comportamiento de
género, cultura y de clase adecuado. Los mismos medios de ensefianza en esa
forma psicofisica —atencion; discurso y silencio; gestos, tacto y quietud- también
implican marcos culturales en contraste.

Centrado en la relevancia de dos episodios que ocurrieron en 2002 durante
mi trabajo de campo y mi observacion participante en Calicut, Kerala, India, este
articulo saca a la superficie tanto las limitaciones como los logros de acometer
un estudio en otros escenarios culturales, asi como los anhelos y frustraciones
inherentes al trabajo de campo. Un ejemplo etnogréfico especifico recalca las
complejas ecologias del aprendizaje, donde, aparentemente, el contenido se en-
trecruza con las relaciones profesor-alumno y con las complejidades de género,
clase, cultura y etnicidad.

Los datos provienen de las notas de campo, grabaciones y fotografias que
tomé durante dos meses de trabajo de campo en la India en el periodo de mayo-
septiembre de 2002, asi como de las entrevistas que llevé a cabo con el kalarippa-
yattu gurukal (profesor/maestro) T. Sudhakaran, su hija adolescente y estudiante,
Archana, y grupos de sus estudiantes masculinos y femeninos de edad escolar.
Tal narracién de las complejidades interculturales, de la ensefianza y aprendizaje
corporal tiende un puente hacia la literatura sobre la relacion profesor-estudiante,
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la educacion internacional y la antropologia del cuerpo. Ademas resalta la centrali-
dad de la encarnacion en los procesos de ensefianza y aprendizaje en el contexto
internacional y estadounidense (Classen, 1993; Cooks & LeBesco, 2006; Freedman
& Holmes, 2003; Geurts, 2002; Lave, 1977; Light, 2001; Ness, 1992).

Con sus raices remontandose al menos al s. XlI, el kalarippayattu es practi-
cado tradicionalmente por la casta Nayar, si bien también lo practicaban miembros
de otros grupos del sur de la India. En malayalam, el lenguaje de Kerala, su nombre
significa ejercicios (payattu) realizados en un lugar de practica (kalari). Revivido
en la década de 1920 como parte de la resistencia de Kerala al mandato colonial
britanico, el kalarippayattu esta intimamente asociado a las imagenes Malayali
sobre la virilidad (Zarrilli, 2000). Los chicos que entrevisté en el C.V.N Kalari en
Calicut asociaban la practica con “hacerse fuertes y sanos”, con la excelencia en el
deporte y con la mejora de la concentracion (10 estudiantes masculinos del C.V.N
Kalari, comunicacion personal, septiembre 2002). Para aquellos que asocian las
artes marciales con posturas erguidas como base para ejecutar golpes angulares y
secos con las extremidades, una primera mirada al kalaripayyattu puede resultar
sorprendente. Sus profundas y anchas sentadillas preparatorias, sus posturas ins-
piradas en animales y las armas de combate engoladas, con espectaculares saltos
y giros, ofrecen una imagen que contrasta con muchas de las artes marciales oc-
cidentales y orientales con las que podemos estar mas familiarizados.

Las dificultades de la experiencia emergian en parte de mi entrada, mi per-
tenencia (en cierto grado) y mi marcha de comunidades de aprendizaje de artes
marciales como una persona que encarna las ambigledades de un estatus alto
y bajo. Por un lado, era una académica occidental de clase media-alta, frecuen-
temente tratada (como son tratados los euro-americanos y la gente con buena
educacion en general) con lo que sentia que era una exagerada deferencia, como
si fuera de igual o superior estatus a muchos indios en esta sociedad profunda-
mente jerarquica. (Ozella & Osella, 1998). Existian también valencias de bajo
estatus activamente vinculadas a mi como, después de todo, una mujer soltera,
sin hijos en una edad reproductiva, en una cultura que ve a la esposa y a la madre
como los roles principales de las mujeres. Estaba eligiendo estudiar un arte marcial
que, aunque atrae a chicas jovenes a su estudio, tiene relativamente pocas mu-
jeres practicantes adultas, y mucho menos chicas
que practiquen después de la pubertad. Aunque
continué preguntando bastante en el transcurso y
después de las lecciones practicas, transitando en-
tre una académica implicada verbal y visualmente
hacia una estudiante encarnada, sufri un cambio
palpable de estatus, uno que me dejo perpleja en
ese momento y que mas tarde me revel6 una ma-
yor comprension sobre el papel del tacto y del
habla en un sujeto de aprendizaje encarnado.

ENTRENAMIENTO MATUTINO EN UNA DE LAS MUCHAS
POSTURAS EN CUCLILLAS DEL KALARIPPAYATTU.
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El papel del gurd en la transmisién del conocimiento en el
kalarippayattu

En inglés americano, el término “gurd” circula como lo hacen
otros términos comerciales como “Kleenex”, “Xeros” y “Google”. Pa-
ra los occidentales, el término puede referirse al practicante lider o al
que marca tendencias, incluso si esa persona no ensefia directamen-
te; o puede utilizarse de forma despectiva para designar a un experto
con popularidad en la actualidad, aquel al que acuden las emisoras
de radio para tener audiencia. En contraste, en la India la figura del
gurd se define a través de la relacion y de una responsabilidad sagra-
da. Originariamente, el guru era un profesor de los textos sagrados
vedicos y él (porque ciertamente era “él”) tenia que ser un miembro
de la casta superior de la India, un Braman; el término gurd podia
aplicarse también a profesores de artes y oficios tradicionales (Kale,
1970). Los discipulos del gurd, que podian provenir de cualquier parte
de la sociedad india, pasaban su adolescencia viviendo con su familia
y recibiendo la tradicion de forma oral. Las ensefianzas del guru eran
sacerdotales, realizadas como regalo a sus estudiantes; tan solo era
recompensado al final de los afios que pasaban juntos con lo que
cada estudiante decidia entregarle.

Con el ascenso del movimiento bhakti en el hinduismo, y su
desarrollo a lo largo del periodo medieval indio, asi como la ascen-
dencia del budismo y del jainismo en la India, la nocién de guru
como figura de inspiracion —incluso sin ser una figura particularmente
culta- empezd a emerger. En vez de esperar a que mostrara su valia
por su conocimiento, los estudiantes del gurd lo investian con fe.
Una forma de adoracién del gurd, o gurd yoga, dictaminaba que el
discipulo se sometia sin cuestionar, como forma de auto-rendicion o
auto-trascendencia a todo aquello que el gurt pudiera pedir.

Es quiza esta sumision incuestionada incluida en el término
gurd lo que hace que a los occidentales se les pongan los pelos de
punta; la aceptacion acritica de alguien como experto puede rallar en
lo cultual, en la rendicion de culto. Desde esta perspectiva no es me-
nos sospechoso que alguien acepte obediencia ciega a otro. Incluso
en la India la vision del gurd como incuestionable erosiono de algin
modo el mandato colonial britanico, donde los indios experimenta-
ban un tipo muy diferente de profesor, uno enmarafiado en una red
burocréatica cuya Ultima autoridad era el gobierno britanico.

Cuando fui a la India, estaba ya de algin modo familiarizada
con la figura del gurd por mis dos afios de estudio de yoga. En los
ashrams estadounidenses (retiros religiosos) he visto discipulos que
estan de tal modo en manos de la autoridad suprema del gurd que
este ha llegado a elegir para ellos un compariero adecuado de matri-
monio. Como préctica comun en el kalarippayattu, los estudiantes de
mi profesor lo llamaban por el plural gurukkal, indicando su represen-
tacion y encarnacion de una larga linea de profesores en su tradicion,

1) EL MAESTRO T. SUDHAKARAN IMITANDO
LOS MOVIMIENTOS DE SU ESTUDIANTE MAS
JOVEN EN UN KALARI DE CALIcUT, KERALA,
INDIA.

2) PARTE DE LA SECUENCIA COREOGRAFIADA
REALIZADA A LO LARGO DEL KALARI.

3) PRACTICA CONCENTRADA.

Schneider ¢ Aprendiendo el arte marcial indio del kalarippayattu...

Revista de Artes Marciales Asiaticas ¢ Volumen 5 NUmero 2 (45-62) ¢ 2010




50

LAS CHICAS MAS MAYORES
PRACTICANDO EN EL KALARI,
OTRA APARTE DE LA HIJA DEL
GURU, DE 14 ANOS.

entre los cuales aparece como cima y culminacion (Zarrilli,
2000: 301).

Aunque estuve algn tiempo observando la préctica
de las artes marciales del kalari del sur con las que el ex-
perto occidental, Dr. Phillip B. Zarrilli, estd mas asociado,
no obstante queria llevar a cabo un estudio en una aldea
tradicional y remonté la costa para pasar la mayor parte del
tiempo en el kalari del norte de Kerala. Durante mi primer
viaje a Calicut (Kozhikode), la tercera ciudad méas grande
de Kerala, fotografié y grabé el trabajo de Sudhakaran con
sus estudiantes, observé a los jovenes en su entrenamien-

to y su practica, y me senté en los ensayos y demostracio-
nes del grupo de representaciones de kalarippayattu, que
hacia espectaculos para turistas hospedados en hoteles de lujo. Sorprendida por el
uso de los métodos de ensefianza corporal de ese gurd educado y viajado, escribi
en mis notas de campo de mayo de 2002: “El gurukkal ensefia mediante diversos
métodos. Uno de los mas interesantes... es golpear a sus estudiantes con un palo,
a veces con dureza. Considera que es un modo de ayudar a los nifios a aprender/
recordar. Por supuesto utiliza sus nombres cuando les corrige”.

Cuando la amenaza de guerra nuclear con Pakistan surgio en junio de 2002,
los extranjeros fueron evacuados del sur de la India. Cuando volvi a Kerala en
agosto, supe que estudiar con Sudhakaran supondria alterar mi relacién con él. Yo
habia asumido ya profundamente dos roles respecto a €l, como investigadora y
como posible directora de escenografia, ya que estaba interesada en la creacion de
una produccion mas elaborada que mostrara los puntos fuertes de este arte mar-
cial a audiencias nacionales e internacionales. A esos papeles estaba afiadiendo el
de estudiante o, como decia Sudhakaran, discipulo, adoptando las costumbres de
su kalari. Ademas, para poder realizar las practicas de la mafiana y de la tarde, me
trasladaria desde un hotel de la ciudad de Calicut a las afueras de la ciudad, donde
estaba el kalari, alquilando una habitacion de su hermano y cufiada, vecinos de
Sudhakaran en el complejo familiar.

Después de que Sudhakaran me aceptara como su estudiante en septiem-
bre, luché enconadamente para abandonar mi estatus académico con él. Noté
que yo misma me resistia, con todo mi compromiso como estadounidense con
el igualitarismo, llamandole con el honorifico gurukkal, que era para mi mas ade-
cuado que seguir llamandole por su nombre; asocié el término con una adoracion
incuestionada que, de nuevo como estadounidense, rehusaba. Tal y como escribi
de forma agitada en mis notas de campo,

Si fuera totalmente un gur para mi —si aceptara esa relacion como
indiscutible- entonces querria su aprobacion totalmente. Querria
saber lo que podria hacer mejor como persona. Pero hay una parte
de mi que quiere que sigamos siendo colegas de un modo muy
informal (que no quiere convertirse en alumna), que quiere criticar
sus opiniones despectivamente, 0 considerar que su propuesta es
mas primitiva que la mia (sin embargo, ;qué tiene de primitivo una
lameculos???).
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Etndgrafos contemporaneos como Behar (1996) han escrito con sensibilidad
sobre las dificultades éticas, relacionales y de procedimiento en sus experiencias
de campo. Tras sus explicaciones introductorias de como establecen relacién con
sus sujetos, en las que se encuentra con aspectos inesperados y en las que lleva
a cabo prejuiciadas decisiones éticas y practicas en el transcurso de su recogida
de datos y de la escritura de sus estudios, yace su evidente deseo de ayudar a sus
audiencias a comprender la metodologia y los filtros que han moldeado sus datos.
Como lectores, debemos entender que lo que “obtuvieron” era
en gran parte lo que ellos, como investigadores indefectiblemente
ligados a su propia cultura, eran capaces de “obtener” —de ver,
de oir, de comprender-. No existen garantias de que lo que los
etnografos observan desde fuera es lo que los datos significan en
su contexto; en parte, la esperanza del etndgrafo es que, cuando
revela al lector sus sesgos, predisposiciones e historia, este lector
sea capaz por si mismo de obtener a través de unas interpretacio-
nes necesariamente parciales una visién mas clara de los datos.

Compartiendo esa reflexion etnografica, espero poner de re-

EL GURUKKAL REALIZANDO
CORRECCIONES VERBALES EN
MITAD DE LA SECUENCIA.

lieve el papel de un cuerpo altamente especificado —blanco, occi-
dental, femenino, sin ataduras de marido o hijos- en una situacion
de aprendizaje intercultural. Las siguientes dos estampas, que ocuparon mi tiempo
en el C.V.N Kalari de Calicut, demuestran tanto mi atraccion hacia el mundo de la
ensefianza y el aprendizaje como mi reconocimiento de sus limitaciones.

Cuando y qué ensefia el profesor a traveés del tacto

~ Dos estampas de apoyo ~

Estampa 1: La bendicién del profesor

Inmediatamente después de entrar en el kalari, el profesor, desnudo de
cintura para arriba, comienza a rezar hacia cada una de las plataformas situadas
en el contorno de la pequefia y himeda estructura del suelo y muros de arcilla
roja. Su circuito contemplativo, realizado en el sentido de las agujas del reloj,
me recuerda a las estaciones del via crucis catolico, empleando cierto tiempo en
aparentes oraciones o reflexiones hacia una serie de centros demarcados espacial-
mente, cada uno de ellos con una 0 més de las deidades hindis asociadas con
las artes marciales. A medida que contintan con sus calentamientos en el kalari
cubierto de paja, sus estudiantes de seis a doce afios lo miran con una silenciosa
atencion periférica, con cuidado de no molestarlo en su preparacion espiritual para
la practica vespertina.

Pero tan pronto como completa el circuito de las plataformas, los estudian-
tes mas jovenes se arremolinan a su alrededor. Mientras que cada estudiante toca
con sus dedos ligera y rapidamente los pies del profesor y los lleva hacia su propio
corazon, repitiendo el gesto varias veces, el gurl deja caer su mano en la coronilla
del estudiante, llevandola hacia su corazén y después hacia su cabeza.

Esta bendicion habitual de cada estudiante, sin embargo, no acaba con esa
conexion gestual y energética entre los corazones y las cabezas del profesor y el
estudiante, a través de los pies del gurd, sino con un gesto final de la mano del
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1) TRABAIO DE SUELO PARA
AUMENTAR LA FLEXIBILIDAD.
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2) ESTUDIANTES MAYORES
PRACTICANDO EJERCICIOS DE
PIERNAS.

gurd. Desde la coronilla del estudiante y su propia cabeza, el guru eleva la mano
en el espacio, como si conectara tanto la vulnerabilidad del discipulo y su necesi-
dad de ser bendecido como la capacidad del gurt para conferir tal bendicion con
una fuente mayor de poder y aprendizaje que abraza a ambos.

Como profesora de yoga y universitaria, esta coda gestual de la bendicion
me llega al alma. En ella vi la sumision tanto del gurd como del sisya, o disci-
pulo, a una tradicion mayor que los envolvia a ambos. Experimento con una
profundidad sin precedentes el honor de ser profesora —la humildad y el respeto
del estudiante, el amor y fe del profesor y la sumision de ambos en el regalo del
conocimiento y la compresion por las cuales ambos se esfuerzan-.

Estampa 2: La mano negada.

Algunos meses mas tarde me preparo para dejar el C.V.N Kalari, mi guru
y la casa de mis huéspedes, al hermano y la cufiada de mi gurl. Espero que la
despedida recuerde la simplicidad y la pureza de la bendicion del profesor que
me introdujo a la practica. En vez de eso, los diferenciales de poder financieros y
culturales, reales y percibidos, dominan la escena.

Mi profesor me manda liar sobre mi camiseta de préactica, la katcha roja,
blanca y negra, una prenda que se enrolla por la cintura y las piernas cuando se
realizan muestras de kalarippayattu; su mujer, Anitha, me ayuda. Sudhakaran sin
duda sabe que estoy aun a afios de practica de estar preparada para tomar parte en
esas representaciones. Sin embargo sé por otras experiencias, tanto con él como
en otros lugares durante mi trabajo de campo en la India, que
los occidentales con interés duradero en las practicas culturales
indias pueden ser cogidos en sesiones fotograficas por sorpresa
cuyo producto puede afiadir caché a la institucion local. Las
fotografias de un occidental en el C.V.N Kalari pueden servir
al kalari, asi como a la Comision de Turismo de Kerala, gene-
randose intereses de largo alcance respecto a la idea de que los
euro-americanos blancos, al igual que los locales, encuentran
interesante entrenarse alli.

Sintiéndome incomodamente como un objeto, trato de
manejar la sesion fotografica intentando producir fotos que pu-
diera utilizar como referencias para el aprendizaje. Pido al gurl
de forma inocente que pose conmigo y haga como si corrige
mis posturas —algo que claramente necesita seguir haciendo-.
Se detiene un momento, entonces, con vacilacion, permite que
sus manos toquen ligeramente mis hombros, de un modo que
en nada se parece a alguna otra correccion que haya visto du-
rante el entrenamiento, y que es totalmente inefectiva como
correccion a la postura que estoy realizando.

De pronto, lo que se estaba gestando en mi a lo largo del
periodo de entrenamiento se hace completamente consciente:
reconozco que no me ha corregido la postura con la mano
ninguna vez: que, a diferencia de lo que ocurre con mi compa-
fiero americano, William, que entrend durante semanas a mi
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lado en el kalari, como mujer he recibido lo que podria considerarse como una
ilusién de entrenamiento, ya que Sudhakaran me ha ensefiado sobre todo a través
de la demostracion y la discusién. Por tradicion, sin embargo, el kalarippayattu
se ensefia mediante ordenes verbales en malayalam, golpes rapidos del baston
de entrenamiento sobre los brazos y piernas del estudiante, y a través de ajustes
ocasionales posando las manos, tal y como se hace en algunas formas de yoga.
Como estudiante de yoga, cuando llegué a la India esperaba recibir correcciones
con las manos; mi experiencia dos afios antes como estudiante de danza en la
Bali hindi me habia generado el mismo tipo de expectativas. De hecho, habia
ido a Indonesia para experimentar como seria el entrenamiento de baile cuando
el estudiante se comporta como arcilla en las manos del escultor; esperaba con-
trastar esa experiencia de aprendizaje con la forma de ensefiar mediante modelos
e instruccién mas verbal, tal y como ocurre en ballet, la forma de danza con la
que habia crecido.

De pronto volvi sobre un tépico que el Sudhakaran habia sacado, como
de la nada, justo después de que fuera aceptada como estudiante (Sudhakaran,
comunicacion personal, 2002). Habia comenzado a hablar sobre relaciones de
género en India en comparacion a los Estados Unidos y Europa. Es un hecho,
comentaba, que hombres y mujeres son diferentes. Mas tarde ese dia escribi, “No
tengo claro cuéles piensa que son esas diferencias. Pero me sorprendi cuando
me explicd un poco mas sobre el hecho de que cuando aqui un hombre toca a
una muijer, siempre es algo sexual; incluso si un hombre y una mujer hablaran en
publico unas pocas veces, la gente [pensaria] que esta pasando algo”. Su discurso
me dejo realmente confundida: ;por qué siquiera habia salido el tema? ;Habia
algun subtexto? ;Trataba de mantener a raya algin tipo de sentimiento hacia mi?
¢Estaba intentando asegurarse de que no lo tocara, como seria costumbre en mi
pais y mi propio instinto? Entonces me di cuenta de que me estaba explicando por
qué William recibiria un tipo de entrenamiento muy distinto al que yo recibiria.

Ya cuando estudiaba en el C.V.N Kalari a mi llegada, William era al mismo
tiempo un compariero y una molestia. Era un compatriota estadounidense con
el que compartia las mismas observaciones culturales y calamidades durante el
entrenamiento. Por un lado, yo estaba feliz por su presencia, ya que ayudaba a
dispersar la atencion que hubiera recibido como mujer soltera que viaja sola. Sin
embargo también notaba la explosion de sentimientos hacia él, que se asemejaban
mucho a las rivalidades entre hermanos: estaba continuamente sorprendida por el
crédito que Sudhakaran parecia conceder a William —el cual se me antojaba como
un compafero desafortunado- preguntandole por ejemplo qué pensaba sobre mi
camara digital de alta calidad.

Al mismo tiempo, a la vez que me invadia el asombro de darme cuenta de
la base de género especifica que tenia mi aprendizaje, la realizacion de las fotos
tomo en si una importancia estratosférica. Me di cuenta de que podia ser el mas
sutil, si bien el menos convencional, de todos los entrenamientos que habia re-
cibido en Calicut —aqui, mientras yo ajusto en silencio mi postura, mi profesor
aguarda en silencio, el toque correctivo por el cual suspiraba sustituido por su
mirada critica y su silencio hasta que lo haga suficientemente bien-. Intentaba
autocorregirme, destilar la esencia de cada movimiento en una sola postura que
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pudiera capturar el espiritu global. Que él permanezca en silencio significa que
mis esfuerzos aun son “frios”; un ligero cambio en su energia podria significar que
“me estoy acercando”.

La escena pone de relieve la sustitucion de un contacto corporal imposible
en este ambiente de entrenamiento entre géneros, asi como el fundamento de
clase que permanece en la interaccion entre este objeto de estudio y la trabaja-
dora de campo, entre el gurd y el estudiante, y el profesor masculino del sur de
India que pertenece a la histdrica casta guerrera y la estudiante femenina de una
sociedad estadounidense supuestamente sin clases. Me habia sentido tan profun-
damente conmovida por la sumisién tanto del gurd como del discipulo en el acto
de conferir la bendicion que habia minimizado cualquier dificultad que luego iba
a encontrar aceptando mi papel en la obra.

Experimentando un Otro experimentadndome a Mi como Otro.

El titulo de la obra de teatro de Caryl Churchill de 1968 cuenta la historia
de esto, lo que ocurre en muchos encuentros culturales: era, en cierto modo, The
Marriage of Toby’s Idea of Angela and Toby's Idea of Angela’s Idea of Toby [El
matrimonio de la idea de Toby sobre Angela y la idea de Toby sobre la idea de
Angela sobre Toby]. Como antropdloga somética estadounidense, estaba abierta
tanto a examinar mi experiencia en una nueva cultura como horrorizada por haber
entrado en esta sociedad jerarquica con una especifica y complicada posicion
social asignada a mi.

Como puede haber sido evidente para el lector durante algunos instantes,
llegué al encuentro con mi propio etnocentrismo bastante intacto. Era primordial
sin duda mi profunda conviccion estadounidense de igualitarismo, con gente
blanca y con gente de color, mujeres y hombres, todos tratados como seres de
igual valia. Por tanto, la proyeccién de las dos caras del pedestal étnico y de gé-
nero en el que se me habia colocado me inquietaba enormemente.

En referencia a “La idea de Toby sobre Angela”, tenia al menos tres deseos
enfrentados. Uno, como mencioné previamente, era mantener mi relacion de co-
lega con Sudhakaran, en vez de someterme a él como gurd. En un determinado
momento del entrenamiento me vi a mi misma llena de historias sobre gurus
corruptos en los Estados Unidos, obsesionada con la preocupacion (sin ningun
fundamento real) de que Sudhakaran pudiera no ser el ejemplo moral que yo
“necesitaba” que fuera.

En segundo lugar, habia cierta atraccion hacia Sudhakaran, un hombre at-
lético, guapo, cinco afios mayor que yo; quiza esto estaba generado en parte por
el contacto tanto fisico como verbal, prohibidos y llenos de connotaciones. (Por
supuesto existe una larga historia de protegidas que proyectan esos sentimientos
sobre sus mentores masculinos). Era ademas bien consciente, durante los dos me-
ses en total que pasé en la India, de tener negado el contacto, tan acostumbrada
como estaba a saludar a mis amigos, a compafieros de yoga y ocasionalmente a
estudiantes con un abrazo.

Finalmente, estaba la preocupacion mayor, comun entre los antrop6logos,
sobre la usurpacion de una practica cultural y la recompensa obtenida sin compar-
tir adecuadamente una parte de los beneficios con la gente a la que pertenece esa
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tradicion. Me debatia con ese tema de manera especial porque yo misma finan-
ciaba mi investigacion alli. ;Queria realmente ser la Unica explotadora, exigiendo
que en un relativo corto periodo de tiempo Kerala me entregara sus técnicas y
secretos, so6lo para irme y hacer algo con ello?

Yendo hacia la parte de “La idea de Toby sobre la idea de Angela sobre
Toby”, para las personas con las que trabajé en la India, creo que yo era muchas
cosas —alguien que no era ni hindd ni musulmana; una mujer soltera y sin hijos
que viajaba sola; una euro-estadounidense de piel clara—. Me sentia extrafiamente
despersonalizada cuando me enfrenté con categorias de identidad de significados
no acostumbrados. Sudhakaran y su familia habian tenido un minimo o ningun
contacto previo con judios; aquellos que no eran ni hindds ni musulmanes eran
por norma cristianos honorificos. Ademas, como muijer en India, era alguien cuya
piel y figura tenian que ser tapadas en publico; alguien —que como Sudhakaran
habia tratado de hacerme comprender- no podia ser vista hablando sola con, o
ser tocada por, un hombre sin que los demas asumieran que existia una relacion
sexual, en esta sociedad de castas declarada. Tenia la esperanza de aprender ka-
larippayattu en snugs, una especie de top usado en yoga que habia traido para la
practica en ambientes calurosos, pero esto me fue inmediatamente prohibido por el
gurd, mandandome a comprar camisetas mas sencillas. No habia lugar a un toque
amistoso, entre colegas femeninos y masculinos, con el cual estaba acostumbrada
en los Estados Unidos. Tampoco para el tipo atlético femenino tratado de modo
abierto y consciente, corporalmente hablando, al que estaba acostumbrada en el
mundo del yoga en Chicago. Finalmente, como euro-estadounidense, recibi en la
India una proyeccion duradera como potencial benefactora, tanto financiera como
de conexién hacia oportunidades de proyeccion internacional para los indios.

Frecuentemente, me sentia como si se me hablara con dos cddigos contra-
puestos: uno que seria utilizado para las personas honorificas de casta alta y otro
que se asociaba con la desconsideracion mostrada hacia las mujeres nativas en la
India, incluso en el estado relativamente liberal de Kerala. Ninguna de esas proyec-
ciones me resultaba cobmoda y yo me esforzaba, medio en broma, con un amigo
de Sudhakaran -Prasad, que estaba mas a gusto con las costumbres occidentales
de lo que estaba mi gurG-, para que me tratara y pensara sobre mi no como una
mujer blanca sino jcomo un hombre indio! Dejando a un lado su pragmatismo,
conceptualmente esto parecia (naturalmente) ridiculo para él —-aunque para mi
parecia una solucion a la sensacion incomoda de ser elevada socialmente, tratada
como una amenaza sexual permanente o ignorada-2.

2 Y, como alguien nacida judia y viajando a las zonas con mas analfabetismo de la India en
menos de un afio tras el 11 de septiembre de 2001, me sorprendié oir la teoria de que los israelies
y los judios estadunidenses eran los responsables de los ataques terroristas a las Torres Gemelas
de Nueva York, que habfan avisado con tiempo a todos los judios que trabajaban en los edificios
para que salieran y no muriesen, ya que de hecho ninguno habia muerto. Mas tarde aprendi que
esa teoria se habia expandido por todo el mundo, incluso entre muchos musulmanes y en el Me-
dio Oriente, y que debia considerarse como una repeticion en el siglo veintiuno del documento
antisemita decimononico Los Protocolos de los sabios de Sién, que aseguraba que un secreto y
poderoso grupo de judios estaba tratando de manipular los acontecimientos mundiales para servir
a los intereses judios (Anti-Defamation League, 2003, pp. 6-7; Neuman, 2005).
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1) ESTUDIANTES MAYORES PRACTICANDO LA SECUENCIA DE PALO CORTO.

2) PRACTICANTES JOVENES PRACTICANDO CON PALO LARGO.

3) PRACTICANDO BAJO LOS ATENTOS QJOS DEL PROFESOR.

4) ESTUDIANTES RECIBIENDO LA BENDICION DEL GURUKKAL ANTES DE DEIAR LA PRACTICA.

Ensefianza corporal en Kerala

En el lenguaje de Bourdieu y Shilling, el “cuerpo profesional” es una especie
de “capital fisico”, capaz de transformar el cultivo corporal de afios en un modo
de comunicacion y desarrollo de los demas (citado en Light, 2001). Lave (1977) re-
saltd la base inductiva del aprendizaje, que se puede aplicar tanto al entrenamien-
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to de las artes marciales orientales en general como
de forma especifica al kalarippayattu, ya que los
estudiantes practican con otros de su misma edad
y nivel. Los estudiantes mas avanzados participan
en el entrenamiento de los menos avanzados, y
el gurd sirve como el ejemplo definitivo, no solo
como el que arbitra la practica. En el kalari de Tri-
vandrum que visité, al sur de Kerala, asi como en
el C.V.N Kalari en Calicut, los estudiantes practica-
ban con iguales de su misma edad y nivel, lo cual
iba generalmente unido. Asi, todos los estudiantes
que estaban a mi nivel eran chicos de la mitad de
mi tamario y llevaban taparrabos, o chicas jovenes
en pantal6n corto y camiseta, riendo y mirandome
a escondidas desde detras de los arbustos.

En kalarippayattu, los estudiantes son en-
seflados mediante memorizacion por repeticion.
Practican los movimientos a medida que el gurQ
los nombra y les da correcciones fisicas. Los signi-
ficados subyacentes aparecen con el tiempo. Co-
mo Sudhakaran me explicé una vez durante una
entrevista, los estudiantes jovenes sdlo reciben el
contexto espiritual sobre lo que estan haciendo una vez el profesor siente que
estan preparados (Sudhakaran, comunicacion personal, septiembre 2002). Aun-
que daba a sus estudiantes mas jovenes el esquema bésico de las acciones que
debian realizar mientras daban vueltas al kalari en adoracion, consideraba que el
entrenamiento religioso inicial era responsabilidad de los padres. Debido a esto,
no entraria de primeras en excesivos detalles sobre el estado mental que debian
cultivar mientras rezaban delante de cada una de las deidades situadas en el con-
torno del kalari: decirle a una persona demasiado pronto que canalice el poder de
los dioses en su practica servird solo para distraerlo, en opinién de este gura.

Una buena parte de la ensefianza en kalarippayattu se hace mediante la
verbalizacion por parte del gurd de los movimientos que deben realizarse al tiem-
po que se realizan y mediante el contacto, el cual estd mediado a menudo por
un palo de bambu de una yarda (0,91 m) que es utilizado como la primera arma
de los estudiantes. Por ejemplo, Sudhakaran inclinaria mas la parte superior del
cuerpo de un estudiante que estaba haciendo sentadilla apoyando el palo en su
espalda. Los entrenadores de estudiantes adultos de kalarippayattu en la ciudad
del sur de Kerala, Trivandrum, también utilizaban el palo como guia de correccion.
Un profesor que observé utilizaba el palo para corregir el giro de la pierna de un
estudiante o la posicion de la parte baja de su espalda, caderas o pecho. Sudhaka-
ran me comento que los malos profesores podian darse cuenta de los errores de
sus estudiantes, pero elegian no corregirles (Sudhakaran, comunicacion personal,
septiembre 2002).

El castigo corporal a los estudiantes fue prohibido por la Corte Suprema
India en el 2000, y la prohibicion tan solo ha sido llevada a cabo laxamente. Sin
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embargo, en 2002, con estudiantes jovenes en Kerala, el castigo corporal parecia
ser una estrategia disciplinaria y de ensefianza habitual. Vi a Sudhakaran atizar
rapidamente a un estudiante que no habia puesto en practica las correcciones
previas 0 no estaba prestando atencion. Los chicos en su kalari consideraban que
la utilizacion del palo de bambd alli era mucho menor de lo que sus maestros de
escuela hacian cuando se portaban mal en clase (comunicacion personal, septiem-
bre 2002). Sin embargo, la hija de Sudhakaran, Archana, me contd que siempre
que los occidentales, con su frecuente horror al castigo corporal, venian al C.V.N
Kalari, su padre disminuia la intensidad y frecuencia de sus correcciones mas
duras, asi que creia que yo habia sido expuesta a un menor grado de correccion
corporal de lo que un natural de Kerala hubiera recibido (comunicacion personal,
septiembre 2002). Los euro-estadunidenses generalmente han tenido desde hace
mas tiempo prohibiciones respecto al castigo corporal de los estudiantes; New Jer-
sey prohibid esa practica en las escuelas tan tempranamente como en la década de
1860, mientras que en gran parte de Europa continental y de los Estados Unidos
la prohibicion se ha promulgado en décadas recientes.

Incluso algunas exhortaciones verbales habituales pueden ser cuestionadas
por los occidentales. Durante mi estancia en Kerala, visité el Kerala Kalamandalam
en Cheruthuruthy, donde se formaba a los chicos, tanto manual como técnica-
mente, para ser ejecutantes de kathakali, la forma altamente estilizada de danza-
teatro fuertemente basada en el kalarippayattu (Zarrilli, 2000: 3). EI maestro de
Kalamandalam, Ramadass, conto la historia sobre la ensefianza de un estudiante
holandés que puso en duda su método de instruccion que era gritarle cuando
cometia un fallo; argumentaba que, ya que no era de Kerala, ;jpor qué debia el
profesor abusar de él verbalmente al modo de Kerala? Esta interaccion, que Rama-
dass describia como algo profundo para él, le hizo cambiar su comportamiento
a la hora de ensefiar a estudiantes extranjeros -si bien continu6 gritando a los
nativos- (Ramadass, comunicacion personal, agosto 2002).

Los chicos jovenes en particular podian ser objeto de un castigo corporal
bastante serio. En el Kalamandalam, las narraciones de abusos sobre estudiantes
tienen tintes legendarios. Dos chicos adolescentes me contaron que tuvieron que
dar cuidados médicos y emocionales a dos chicos mas jovenes que habian sufrido
grandes ampollas por las palizas del gurd (Piyal & Gautam, comunicaciéon perso-
nal, septiembre 2002).

En disciplinas fisicas con musica, tales como el kathakali y la danza clasica
india, el gurd suele tener palos que son muy Utiles para mantener el tempo en la
practica de los estudiantes. Sin embargo, los palos sirven no solo para marcar el
ritmo. Observé a un profesor de kathakali en el Kalamandalam recorrer una fila de
chicos contra la pared de la clase, reprendiendo y golpeando uno por uno. Mien-
tras yo miraba, él se centrd en uno de ellos, golpeandole varias veces en la parte
posterior de la cabeza, mientras le hablaba mordazmente. Como una reminiscen-
cia de los campos de entrenamiento de reclutas en las peliculas de Hollywood, el
chico de turno aguantaba la mirada estoicamente, nunca protestando abiertamen-
te, mientras el siguiente chico de la linea mantenia su mirada al frente y parecia
no inmutarse hasta que el profesor empezaba a hablar con él.

Schneider ¢ Aprendiendo el arte marcial indio del kalarippayattu...
Revista de Artes Marciales Asiéticas ¢ Volumen 5 Numero 2 (45-62) ¢ 2010




Las palizas pueden ser no aceptadas y sujetas a cierta respuesta, si bien
no esta claro cobmo de firmes son tales respuestas. Ramadass me cont6 que fue
suspendido tras haber sido acusado (quiza de manera falsa) de haber lesionado a
estudiantes mediante palizas. Fue readmitido pero ahora es cauto y dice no haber
golpeado a mas estudiantes desde entonces (Ramadass, comunicacion personal,
agosto 2002).

Incluso las estrategias pedagogicas que no son violentas fisicamente pueden
ser bastante duras emocionalmente. Durante los examenes finales de kathakali
que presencié, cada estudiante mostraba veinte minutos de su material -mucho
tiempo para estar sujeto al juicio y observacion estrecha de dos profesores, cinco
compafieros de clase y una visitante euro- estadounidense-. Como los estudiantes
de kalarippayattu, los estudiantes de kathakali en el Kalamandalam deben aprender
viendo a los demas. Durante los examenes, si veia a un estudiante cometiendo un
fallo, el profesor, Krishna Kumar, paraba la danza y le preguntaba primero a él, y
después a sus comparieros de clase, qué estaba mal en su actuacion.

La sala de exdmenes se llenaba por completo con la risa burlona del ins-
tructor, el ridiculo y el refuerzo negativo, tanto fisico como verbal. Mas tarde,
Ramadass me conté que €l nunca le dice al estudiante lo que ha hecho bien
(comunicacién personal, agosto 2002). El estudiante s6lo sabe de la impresion de
su profesor respecto a él cuando sus padres reciben la tarjeta de informe con un
resultado y el ranking que ocupa en su clase.

Conclusion

En la primera estampa, que tuvo lugar en el C.V.N Kalari de Sudhakaran, yo
era una observadora, testigo de una imagen tradicional en Kerala sobre el buscar
y ofrecer bendiciones y mostrar respeto entre el gurt y el discipulo, asi como por
la tradicion y la practica que envolvia a ambos. Vi el contacto y su evanescencia
segun iba practicandose y realizdndose entre los que alli pertenecian. No tenia la
sensacion de que algo fuera alterado por mi presencia, ni el comportamiento de
Sudhakaran hacia sus discipulos ni el de ellos hacia él.

Muchas cosas han cambiado en el momento de la segunda estampa, la cual
cerr6 mi tiempo en el C.V.N Kalari. Yo ya no representaba una camara distanciada,
fotografa y entrevistadora que se hospedaba en un hotel de la ciudad. Ahora era
una discipula de mi sujeto de investigacion, compartiendo casa con la familia de
su hermano al otro lado de la calle. Las cualidades de mi propio cuerpo étnico y
de género alterarian su practica -como me ensefiaria, lo que elegiria para corregir,
donde me colocaria en la practica—. No habia realizado una transicion fuera de un
rol cuya valencia en la cultura de Kerala era incomoda: era todavia de piel clara,
euroestadounidense, mujer, soltera y sin hijos en edad de tenerlos. Cuando tomé
la determinacion de acercarme mas a la practica del kalarippayattu mediante mi
propia inteligencia kinestésica —el modo que consideraba como el mejor camino
para mi propia comprension- paradojicamente limité lo cerca que llegaria o podria
llegar a estar del entendimiento que buscaba.

La segunda estampa esta plagada de ironias: la relativa superficialidad del
contacto en la despedida, a pesar de que habiamos compartido bastante tiempo
juntos, la disposicion del gurukkal de mostrar una practicante no competente co-
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LA AUTORA PORTANDO
UN KATCHA EL ULTIMO
DIA DE ESTUDIO CON SUS
ANFITRIONES, LA CUNADA DEL
GURUKKAL Y SU SOBRINA.

mo ejecutante del arte por razones de marketing. Quiz4, la mayor de las ironias,
y el momento que me permitid una mayor comprension durante mi estancia en
Kerala, ocurrié en el momento en que Sudhakaran esperaba en silencio hasta que
yo me habia corregido suficientemente a mi misma y entonces me reafirmaba con
el disparo de la cAmara; incorrecta durante el tiempo en gque su cdmara permanecia
muda. Cuando a regafiadientes acept6 tocarme en los hombros sin corregirme de
verdad, vi la completa ausencia de la ensefianza por el tacto, que yo no me habia
dado cuenta de que me estaba perdiendo. De algun modo, era como el chico
mas pequefio que hacia el circuito del kalari en la manifestacion exterior del rezo
sin entender de forma completa lo que estaba haciendo en cada estacion; estaba
practicando mi camino hacia la forma con una madurez reducida. Sin embargo,
al contrario que ellos, nunca iba a avanzar ya que estaba tratando de aprender
sin contar con la forma tradicional del kalari, con la informacion ofrecida por las
normas locales y sociales.

Se ha escrito mucho sobre las diferencias interculturales en comunicacion
directa e indirecta, asi como sobre el uso variado del habla y del silencio, tanto
en la ensefianza como en el aprendizaje (véase por ejemplo Radford, 2009; Stahl,
1994; Tincani & Crozier, 2007). También ha existido cierta atencion académica
centrada en las diferencias interculturales en el contacto visual y como afecta esto
a la ensefianza y al aprendizaje (Chiang, 1994; Pitton, Warring, Frank & Hunter,
1994). Historicamente, en las culturas occidentales, el modo principal en que se
ha tratado el tacto como estrategia de ensefianza es, claro esta, como castigo
fisico para disciplinar a alumnos revoltosos. Mas recientemente, ciertos autores se
quejan por la falta de contacto en las aulas americanas debido a lo politicamente
correcto, a una sociedad litigante y a las preocupaciones por la sexualidad emer-
gente de los estudiantes. Tambien ponen énfasis en la presencia de género, sexual
de hecho, del profesor (Cooks & LeBesco, 2006; Freedman & Holmes, 2003; Jo-
hnson, 2006; Sapon-Shevin, 2009).

El tratamiento que realiza Sapon-Shevin (2009) sobre la cuestion de la pér-
dida sufrida por los alumnos cuando se retira el contacto representa una opinion
escasa en su genero. Ciertamente, mi propio anhelo del contacto del profesor
—magnificado después de darme cuenta de que no lo tuve- tenia muchas fuentes,
de las cuales solo un limitado numero podian ser atribuidas especificamente al
choque cultural que generé al acudir al entrenamiento de kalarippayattu como mu-
jer adulta esperando el mismo tipo de tratamiento que habria recibido un hombre,
tal y como ocurrié en danza y yoga en los Estados Unidos o, en cierto grado, en
el Bali hindd. No obstante, este ejemplo muestra el poder corrector del contacto
producido -y negado- y resalta las cualidades de una forma de entrenamiento
intercultural en el cual una préactica tradicional descansa en valores tradicionales,
incluso en una sociedad globalizante.
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