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INTRODUCCION A LA POESIA DE ANTONIO COLINAS

A raiz de su publicacién en 1975, Sepulcro en Tarquinia iba a convertirse en el libro
mas leido y conocido de Antonio Colinas. Apareci6 en la leonesa coleccién «Provincia»,
que habia fundado y dirigia Antonio Gamoneda, y al afio siguiente recibi6 el premio
de la Critica. El poemario lo escribi¢ entre 1970 y 1974 y es el fruto quintaesenciado
de la experiencia italiana del autor, pues Colinas fue Lector de Espafiol durante cuatro
afios en Milan y Bérgamo, si bien el libro consta de cuatro partes, de modo que en las
dos primeras cuaja lo italiano, ‘lo latino’, y en las dos dltimas, el espacio originario del
noroeste contemplado en la historia y en las huellas del presente. Pero no trato aqui
de analizar un poemario que probablemente es el méas estudiado del autor, sino de
subrayar que algunas de sus composiciones se han convertido en representativas de
la obra toda del poeta, pues reaparecen en la mayoria de las antologias individuales
o de grupo. Hablo de dos de los poemas presentes en esta seleccion, los titulados
«Simonetta Vespucci» y «Giacomo Casanova acepta el cargo de bibliotecario que le
ofrece en Bohemia el Conde de Walstein». La poesia de Antonio Colinas se caracteriza,
entre otros aspectos, por superar la vision primaria de las cosas infundiéndoles un
sentido simbolico. Es lo que sucede en los dos poemas citados, y asi lo ha visto el
propio poeta, que los ha sefialado como simbolos de la juventud y la caducidad
humana respectivamente. «Simonetta Vespucci» es un poema inspirado en el cuadro
de Boticelli que representa a la bella florentina. Como he escrito en otra ocasién, la
delicadeza, fragilidad, finura e inocencia de la joven florentina, asi como su belleza
fisica (ojos verdes, trenzas largas, largos muslos) quedan iconicamente reflejados en el
poema en versos cortos que, estirados sobre la pagina, sugieren la figura de la doncella
alta y fragil. Por otro lado, el poema se sostiene sobre la contemplacién detenida que
supone un poema de caracter ecfrastico. Por contra, «Giacomo Casanova...» tiene
un desarrollo narrativo, los versos se alargan hacia el alejandrino y el poeta cede la
voz al protagonista del poema, que, desde la vejez, contempla su soledad actual y su

decadencia y resume en pocos versos su agitada vida anterior, al tiempo que desea
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un presente de serenidad, aborreciendo la muerte y sofiando con placeres de otros
dias. La parte primera de Sepulcro en Tarquinia concluye con el poema «Noviembre en
Inglaterra», también presente en esta seleccién de Lectura y Signo. El poema brota, sin
duda, de «el corazén que suena otras tierras» y otra cultura mas alla de la latina, una
cultura europea, en contraste con el suefio de Keats, cuyos versos al frente del poema
aluden a la melancolia que provoca la afioranza de los cielos de Italia; pero, ademas,
alienta en el poema de Colinas el simbolo del invierno, momento de espera («como
una expectativa inmensa») y de pureza («es esta la estaciéon més pura...») en lo que
tiene de nivea blancura, de desnudez, de luz fria, con la exhortacion final de no mirar
hacia atras.

Sepulcroen Tarquiniaesel poemarioquecierrala primeraetapadelaobracoliniana.
Dividido en cuatro partes, en las dos primeras respira lo italiano, «lo latino», y en las
dos tltimas, contrastando o dialogando con aquel mundo, el espacio rudo del noroeste
espafiol que incluye la tierra originaria del poeta; en medio, el gran poema o poema
de poemas «Sepulcro en Tarquinia», con una historia humana fragmentariamente
‘relatada’ que incardina sus cerca de quinientos versos entreverados, como ha dicho
el poeta, de «irisaciones metafisicas, telaricas, culturales», asi como también de vetas
irracionalistas.

Sepulcro en Tarquinia marca un antes y un después en la poesia de Colinas.
El antes lo forman los libros compuestos entre 1967 y 1974, es decir, Junto al lago (el
primero escrito, pero publicado enteramente en 2001), Poemas de la tierra y de la sangre
(1969), Preludios a una noche total (1969), Truenos y flautas en un templo (1972) y Sepulcro
en Tarquinia (1975). La critica ha destacado la singularidad de un poeta que contribuy6
a la renovacion de la poesia en los afios sesenta con una veta de fino lirismo, de raiz
romdntica y con una autenticidad que lo apartaba de rupturismos y artificios verbales
mas o menos planeados, por més que participara, como es natural, de algunos de los
rasgos poéticos de la generacién novisima o del 68, como ciertos filones irracionalistas
o la incorporacioén de la cultura en determinados poemas de Truenos y flautas en un
templo (1972) y Sepulcro en Tarquinia (1975). Pero lo que destaca en esta primera etapa
es el lirismo, la pureza verbal y la cuerda emotiva, aspectos que acaso remitan a sus
lecturas de los grandes romdnticos centroeuropeos (Novalis, Holderlin, Leopardi)
y de la poesia de Machado y Juan Ramoén, estigmatizados entonces por la pose
novisima. En los tres primeros poemarios (Junto al lago, libro de la primera juventud
del poeta, Poemas de la tierra y de la sangre, de raices teltricas y sintesis de la «geografia
amorosa» del poeta y Preludios a una noche total) el poeta se deja ganar por la belleza
de la naturaleza y el nacimiento del amor. De los tres, Preludios a una noche total,
acaso el poemario coliniano de mayor intensidad emotiva, brota de una presencia

fervorosamente evocada; todo el libro se formula en alejandrinos o en endecasilabos
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blancos y en él aparecen confabuladas naturaleza y plenitud amorosa. Las riberas de la
infancia componen el marco espacial, poetizado con exultante sensorialidad; el ambito
temporal es el mas amado por el poeta: «la alucinada noche y sus misterios», la noche
otofial primero y la noche invernal después. Traspasado de sentimiento romantico (el
amor, la noche misteriosa, la expresiéon intensamente emocionada...), el libro concluye,
como manifestacion del sentimiento romantico del poeta, con una «Invocacién a
Holderlin», el poeta alemén en el que Colinas intuy6, como expuso en un articulo, un
camino romdéntico radical «entre el sentimiento pleno de la naturaleza, la poesia, el

manantial de lo clasico y la ignorancia de la muerte por la via de la locura».

El poema escogido para la presente seleccion, «Nacimiento al amor», encabeza
el poemario, y es un buen exponente de las caracteristicas anteriores: sentimientos
amorosos imbuidos de fervor (esa ebriedad de que habla el poema), los signos externos
de la intima pasién del yo (lagrimas, fiebre en los labios) y del ta (sofoco dulce), el
ambito espacial de la naturaleza (rio, hojas, troncos...) y el temporal de un dia otofial
avanzando hacia la noche (estrellas, luna...), a lo que se afiade un lirismo que lo
impregna todo. No es extrafio que se viera en Preludios a una noche total el inicio de
una tendencia «neorromantica» frente a ciertos prosaismos de la poesia social-realista
y el atisbo del culturalismo emergente de los novisimos a mediados de los sesenta.
También Colinas sinti6 la necesidad de ponerse a tono con la poesia naciente y con
la nueva sensibilidad lirica que representaba, con un lenguaje mas libre, impregnado
por el acorde de lecturas de poetas como Rimbaud, Baudelaire, Leautréamont, Perse,
Pound y, frente al desprecio de los “novisimos”, los ya citados Machado y Juan Ramoén
Jiménez. La nueva sensibilidad poética la vertié Colinas en Truenos y flautas en un templo,
que escribi6 en Paris en el otofio de 1968 y cuyo titulo sonoro procede de Perse. En la
presente seleccion no se ha incluido ninguno de los poemas de un libro ciertamente
nada despreciable. Me gustaria destacar aqui, al menos, la écfrasis del cuadro La caza
de Meleagro (expuesto en el Prado) en el poema «Homenaje a Pussin» —un pintor afin
a la sensibilidad artistica de Colinas—, puesto que prolonga la vocacién interartistica
del poeta que cobrara cuerpo en su obra posterior y que en esta antologia de Lectura y
Signo reaparece en el poema «Homenaje a Tiziano» de Astrolabio (1979), poemario que
pertenece ya a la segunda etapa de la poesia coliniana, que comprende dos libros mas
considerados cardinales en la trayectoria del poeta, poemarios de poderosa inspiracion
y de plenitud poética y humana: Noche mis alld de la noche (1983) y Jardin de Orfeo (1988),
alos que hay que unir la serie de nueve poemas breves de En lo oscuro (1981) y La muerte
de armonia. Corresponden estos libros a la etapa de Ibiza, donde fijo su residencia a partir
de octubre de 1977 y vivié veintitin afios intensos y fecundos. Su poesia expreso6 los
asuntos candentes del ser humano (amor, naturaleza, tiempo, muerte, etc.), al tiempo

que se enriquecia con nuevos simbolos alumbrados por el espacio insular, como la
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propia isla, el mar, la luz, la noche, el bosque, la fuente, el camino, el muro, la nave o
la gruta. Precisamente, una de las partes de Astrolabio, «Libro de las noches abiertas»
expresa, intensa y emocionadamente, los afios primeros en la isla, Ibiza: la naturaleza,
el mar, el misterio de la noche o del bosque, el vacio astral, los restos milenarios, el
equilibrio que emerge de la luz, de los espacios fundacionales y de la belleza revelada.
Pero en este momento parece conveniente referirse al ya citado «Homenaje a Tiziano»,
poema que se organiza sobre los diferentes colores pictéricos. «He visto arder» es el
nucleo verbal del que dependen los diferentes objetos directos, los colores: tus oros, tu
verde, tu azul, los ocres, tu rojo, un poco de violeta, tus negros. Cada color sugiere un
mundo diferente que nos transporta del oro en el otofio veneciano a «las enredaderas
funestas / sobrecargadas de muerte» que evocan los colores negros. El propio Colinas
se ha referido a este poema como un «microcosmo» en el que no hay un mensaje tinico,

sino varios otros referentes a la juventud, el amor, el arte, las pasiones, lo sagrado...

Noche mads alld de la noche (1982) es, sin duda, el libro central del momento y
posiblemente de la poesia entera de Colinas. El titulo alude a un sentido trascendente
que apunta hacia la noche mistica, la noche oscura hacia la luz, que es el fin tltimo
y el cumplimiento del afan coliniano de fusion de sentimiento e idea. Sus treinta y
cinco cantos y mil versos alejandrinos componen el poemario méds complejo de
Colinas y, al mismo tiempo, el de mas encendido lirismo; en él se conjugan emocién
y reflexion, experiencia personal y lecturas que han dejado honda huella en el poeta,
como el pensamiento primitivo oriental, la mistica universal, corrientes neoplaténicas
del Renacimiento, el Romanticismo esencial europeo, pensadores como Carl G. Jung
o Maria Zambrano...; los temas poetizados son el hombre y su destino, el misterio
existencial, los momentos claves del espiritu y la cultura universales (Grecia, Roma,
Edad Media, Renacimiento, Mistica, Siglo de las Luces, Romanticismo, etc.), los
espacios fundacionales y las eternas dualidades que agreden la existencia; la noche
trascendida del titulo (noche mistica, noche del misterio y del ensuefio que, como ha
escrito el poeta, «invita a caminar més alld», a llegar «a la iluminacion de la realidad y
del espiritu») es acaso la sintesis del complejo simbélico de la poesia coliniana. Los dos
poemas elegidos para esta antologia son los mas citados del poemario, pero cualquiera
de sus cantos es elevada poesia. En el canto X confluyen temporalmente las muertes
de un legionario romano y de Virgilio, contrastando la lejania en la que suceden uno y
otro hecho, el norte de Hispania en el primer caso y el sur de Italia en el segundo. Vida
y muerte, norte y sur, suefio y realidad, son algunos de los contrastes que estructuran
el poema. Es ciertamente hermoso el canto XXXV, que expresa la llegada a la plenitud
tras el paso por la noche personal y la noche de los tiempos: «Me he sentado en el centro
del bosque a respirar. / He respirado al lado del mar fuego de luz. / Lento respira el

mundo en mi respiraciéon. / En la noche respiro la noche de la noche». El respirar, acto
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fisico real y simbolo trascendente, se va a imponer con vigor e insistencia en la poesia
coliniana. Ha escrito el poeta en Memorias del estanque, publicado en 2016: «Respirar; es
decir, el medio de unificarnos con el todo y de recuperar la armonia de ser. Respirar
en el pinar, en un medio puro; respirar la musica; rendirse apaciblemente al ritmo de

la respiracion [...]. Y nuestra respiracion (consciente) siendo una con todo lo viviente».

Noche mas alld de la noche forma con Jardin de Orfeo (1988) una compleja unidad
basada en el entendimiento de la poesia como entrafiamiento en el ser, bajo el estimulo
de las lecturas antedichas; con palabras como las que siguen me he referido a Jardin de
Orfeo en otras ocasiones, sefialando que en dicho libro poetiza Colinas la relacion del
hombre y el cosmos, de lo mudable y lo infinito, enmarcado en el contorno de la isla,
Ibiza, o desde espacios ya vividos, para, finalmente, trazar el muro del jardin simbélico
al que desciende Orfeo sembrando la armonia. El sentido érfico de la poesia de Colinas
lo han subrayado el propio poeta y los estudiosos de su obra. Colinas coloca su poesia
bajo el signo de Orfeo, que conmueve el orbe con su canto y con su musica y ensefia a
los hombres los misterios de las cosas; concibe su obra lirica como el logro de la armonia
o6rfica, por medio de la cual es posible traspasar las puertas que celan el misterio de
la otra realidad. La figura de Orfeo nos remite a la idea de armonia, pero también
a la plenitud y a la ebriedad. Y a la mtsica, que unifica los contrarios y nos arranca
de la gris cotidianidad y de la rigidez de las normas. Como simbolo de la plenitud
armoénica y como guardidn de las puertas del misterio, de lo desconocido, el mito de
Orfeo compendia las reflexiones de Colinas sobre la tradiciéon que funde pensamiento
y poesia y sobre el anhelo de globalidad y unidad arménica, frente a la disgregacion
del mundo actual. El poeta ha elegido para esta seleccion el poema «La casa». En algin
otro trabajo me he referido a la trascendencia de la casa dentro de la dialéctica dentro-
fuera cultivada por Colinas. La casa es el espacio de dentro por frecuencia y excelencia,
un espacio de intimidad, de sosiego, de proteccién, de calor, recogimiento, estabilidad
y seguridad, albergue de suefios, de imagenes y de recuerdos. En el poema «La casa»
de Jardin de Orfeo, la naturaleza da cauce a la escena familiar del que pinta «el hondo
azul del cielo y de la mar», con la aparicion de uno de los simbolos primordiales del
poeta, la luz, siempre gozosa, aunque en los dias peores cunda la amenaza misteriosa

de «El hombre / del largo gaban negro y sin rostro».

De puente de paso hacia la tercera etapa puede considerarse La muerte de Armonia
(1990), poema dialogado escrito para una 6pera de igual titulo en colaboracién con el
musico inglés David Hoyland. Dicha tercera etapa se inicia con Los silencios de fuego
(1992) y se completa con Libro de la mansedumbre (1997) y Tiempo y abismo (2002). Los
tres poemarios aparecieron juntos en 2006 con el titulo Trilogia de la mansedumbre; a
ellos ha de agregarse Desiertos de la luz (2008), si bien los poemas de este tltimo parecen

expresar estados de plenitud espiritual y mas hondos ‘extravios” que los de la trilogia
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anterior. Si ya en la segunda fase la poesia de Colinas parecia derivar de la emocién
a la meditacion o, en todo caso, tendia a la unién de reflexiéon y emocion, tal fusion
resulta més palpable en los poemarios de la etapa tercera. Son poemarios anclados
vitalmente en la meseta, en el espacio del origen, al que el poeta regresé para fijar su
residencia en Salamanca, tras veintitin afios en la isla. La poética de la armonia de sus
anteriores libros queda ahora matizada por una «poética de la mansedumbre», que no
se opone a la poética de la armonia, sino que de algin modo la prolonga y la culmina.
La «poética de la mansedumbre» no supone una actitud indolente o resignada; Colinas
mismo la entiende en sentido dindmico, indicando que la mansedumbre no es un
estado armoénico y apacible, sino aquel al que se llega con esfuerzo, tras la prueba del
dolor, como fue, por ejemplo, la muerte de los padres. Dos son, entre otras, las notas
nuevas que aportan estos poemarios: clarificacion expresiva o, dicho de otro modo,
expresion mds razonada, mas explicativa y menos exaltada, lo que sin duda colabora
al perceptible alargamiento de los poemas en general, y ampliacién temética siempre
guiada por unhumanismoindeclinable. No desaparecen temas anteriores (lanaturaleza,
las raices, la belleza y el arte, etc.), ni la simbologia, aunque cobran relevancia algunos
simbolos antes menos frecuentes, como la mujer, el viaje, la frontera entre el ser y el no
ser, la llama, lo blanco...; pero el poeta mira a su alrededor y surgen preocupaciones
nuevas, ecolégicas unas (desertizacién, contaminacién, radioactividad, etc.), otras
relativas a las guerras que asolan el mundo, a la caida de los absolutismos o a su
persistencia en forma de dogmatismos e ideologias totalitarias, pero siempre con ese
sentido de universalizacion que trasciende la mera realidad. Los silencios de fuego era,
justamente, la manifestaciéon de una nueva poética, de un descenso hacia la realidad
historica del mundo, de preocupaciones que Colinas habia vertido antes en articulos y
ensayos, y de modos expresivos testimoniales en los que, en ocasiones, parecia primar
el pensamiento sobre la emocion. La poética de la mansedumbre, ese equilibrio del
pensar y del sentir, o quizéd el predominio de la reflexion sobre lo emotivo, con la
insercién de la problematica nueva en el «imaginario» coliniano, cobr6 altura poética
en el Libro de la mansedumbre, en el que la extensa composicion titulada «La tumba
negra» da cuenta de un viaje en tren por diferentes regiones y ciudades alemanas, en
el cual el encuentro con la naturaleza y el arte forma el nticleo de lo positivo, frente
a los restos bélicos de destrucciéon y muerte y las huellas perversas de las ideologias
totalitarias y del progreso antinatural, que forman el ntcleo de lo negativo; con 471
versos heterosilabicos el largo poema subraya la persistencia de la robustez del estro

coliniano.

Dos poemas del Libro de la mansedumbre selecciona el poeta para esta breve
antologia, «<El muro blanco» y «Fe de vida». Enlanota a la primera edicién del poemario

seindica que «El muro blanco» aparecié unido a la obra pictérica de Leopoldo Irriguible,
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una muestra mas del fértil comercio entre pintura y poesia en la obra coliniana. En mi
ediciéon del Libro de la mansedumbre, junto a Sepulcro en Tarquinia y Noche mds alld de
la noche, con el titulo comtn de En la luz respirada (2004), indicaba respecto al citado
poema que el muro es un limite protector, pero en el que predominaba el simbolismo
de lo blanco unido al fuego y a la luz en su significacion positiva; el muro blanco resulta
ser la frontera frente a lo negro, con sus adherencias de signo negativo; apuntaba,
asimismo, que lo blanco —el muro blanco— representa la nada fértil, muy presente
en el Colinas altimo. Respecto al otro poema, «Fe de vida», cabe decir que la luz fisica
del mar ibicenco conduce hacia «la luz blanca» del conocer absoluto y de la plenitud
interior; escribia en la edicién mencionada que el poema surgia impregnado de la Ibiza
esencial (mar, olas, barcas, islas, calas secretas, pinos, olivos, la luz fisica que inunda la
isla...) y que, a la vez, asomaban algunos simbolos fecundos, sobre todo la luz, la luz
blanca superadora de actitudes e ideas encontradas, la luz de la conciliacién armoénica,
pero también la luz del conocimiento que lleg6 de Oriente: el conocimiento grecolatino
y el &rabe. Afiadia que era en ese paisaje esencial en el que el poeta daba su «Fe de vida»
que puede resumirse en dos palabras, ‘vivir’ y ‘ser’, que pueden complementarse con
otras que las enriquecen, como ‘amor’. El poema resulta ser la expresion, en sintesis,
del gozo de ser, de existir, la manifestacion de una plenitud vital a la que llegan ecos de
la mistica sanjuanista en los dos primeros versos, que aluden a la nada-todo, es decir,

a la nada plena.

Tiempoy abismo se abre conuno delos poemas que haalcanzado mayor resonancia,
«Zamira ama los lobos», poema del que apunta en el Tercer tratado de armonia (2010)
que se refiere a los lobos reales que en la nifiez formaban parte también de los relatos
orales de los abuelos, los lobos del miedo infantil y de la leyenda, pero que apunta

también a otros mensajes como la bisqueda de lo inalcanzable para olvidar el dolor.

Del dltimo verso de «El muro blanco» procede el titulo Desiertos de la luz, el
libro altimo de la tetralogia. La luz es el gran simbolo coliniano, «la luz blanca», el
simbolo primordial de todo el ciclo (junto a la musica 6rfica), en cuya polisemia habia
ahondado en los libros anteriores de esta etapa (ansia de absoluto y plenitud interior,
pero en relacién dialéctica con lo negro, la herida y el dolor); la luz del «conocer», del
conocimiento absoluto, la luz del misterio, delarevelacion, delaunidad y la perennidad
es la que aparece en Desiertos de la luz, un libro del que el poeta ha escrito que brota
inspirado en un humanismo de raices cristianas y que supone un ahondamiento en lo
espiritual, lo sagrado, una conjuncién arménica de la poesia del misterio intuido y la

poesia de la reflexion.

La etapa ultima corresponde a los dos poemarios que cierran por ahora la

trayectoria lirica coliniana, Canciones para una miisica silente (2014) y En los prados
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sembrados de ojos (2020). En 2011 habia publicado Colinas su Obra poética completa 'y en
ella, con el titulo de El laberinto invisible, adelantaba poemas que después iban a formar
parte de las Canciones para una muisica silente (2014), un poemario que, frente a lo que
ocurre habitualmente, era extenso y heterogéneo, con siete secciones bien diferenciadas.
Seis afios después entrega Colinas En los prados sembrados de ojos, que participa de las
dos caracteristicas externas del poemario anterior, pues es relativamente extenso y
tematicamente variado, por lo que los poemas aparecen distribuidos en seis secciones
diferentes que, en cierta manera proponen el andlisis particularizado de cada seccién,

por mas que el conjunto participe de aspectos comunes y propios de la poesia coliniana.

El poema «La Madre de todas las Fosas» pertenece a la seccion titulada «Siete
poemas civiles», de las Canciones para una miisica silente. Los «Siete poemas civiles»
poetizan la crueldad del hombre y de la historia; una de esas iniquidades es la de la
emigracion en busca de un «ilusorio paraiso», con lo que eso supone de violencia,
desarraigo y pérdida incluso de la propia vida. De los hermosos «Catorce retratos
de mujer» proceden los poemas «Safo» y «Clara en los Uffizi»; en el primero cede el
poeta la voz a la poetisa de Lesbos, de cuya poesia habia escrito en El Cultural (el 22 de
mayo de 2009) que nos seguia sorprendiendo por su subjetivismo y su frescura, pero
acaso mas por su desgarro, por los «tintes dramaticos que vienen representados por
ese grave reverso de lo bello y del amor que es la muerte». Por su parte, «Clara en los
Uffizi» resume algunas de las preocupaciones mas hondas del poeta: lirismo, emocién
transitiva, intensidad, pureza formal, fusién artistica, sentimiento pleno, fuerza del
simbolo, armonia entre el conocimiento (verdad) y el deleite (belleza), es decir, Belleza
y Verdad como valores supremos representados por uno de los iconos culturales
del poeta. Los efectos emotivos de la contemplacién de La Primavera, de Botticelli, el
verdadero tema del poema. De ahi que este no lleve el titulo del cuadro, como sucede

en muchos poemas sobre pintura, sino el de quien lo contempla.

En «Llamas en la morada», dltima parte de Canciones para una miisica silente, se
alcanza ese lugar alto en el que el silencio aspira a ser la musica verdadera. El conjunto
expresa, por asi decir, el pensamiento emocionado de la poesia de Colinas. Se trata de 27
poemas numerados y sin titulo. El que se rescata para esta seleccién de Lectura y Signo
es el primero, y en él se conjuga el recuerdo, las vivencias, la naturaleza, la simbologia
coliniana (la piedra, la mujer, la lechuza blanca...) y, entre otros aspectos mas, la
palabra apasionada de la poesia, «palabras del poema, / ese misterio transformado en
musica», «esta poca de musica, / con las palabras como brasas», el alto fervor de una
«musica» que no se opone a la «musica silente» del titulo del poemario y que ha de
compaginarse con el poema final de la seccion y del poemario, el titulado «A modo de
poética», que expresa el deseo casi mistico de que el poema se traduzca en «plegaria de

silencio» 0, como propone el poema V de la misma seccién, en «silencios que hablan».
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El poema «Tera» pertenece al dltimo libro de versos de Colinas, En los prados
sembrados de ojos; el titulo del poemario coincide con el de un poema de la primera
seccion, en el que el poeta sube hacia una calzada romana oculta por la hierba y siente
el bosque lleno de ojos que lo instan a leer en las piedras desnudas para encontrar el
secreto que guardan, «la humilde verdad: la del goce / del instante de ser en plenitud».
De nuevo el simbolo de la piedra, otro de los signos mas hondos y fecundos de la obra
del poeta. «Tera» es un poema de la seccion cuarta de las seis de que consta el poemario;
la componen doce poemas cuyo titulo general es «Para un epistolario inacabado», y
en los cuales, el sesgo reflexivo y levemente narrativo da cauce a poemas que sin duda
por ello son mas extensos. «Tera» une lo que tantas veces ha pedido Colinas a la poesia
mas alta, pensamiento y emocién, Verdad y Belleza, invocadas en el poema. Es cierto
que, generalizando, a lo largo del poemario vamos observando cémo la poesia de
Colinas ha ido virando desde la emocién, nunca ausente, hacia la reflexién, y siempre
con serenidad expresiva, por mds que determinados poemas planteen preguntas
inquietantes y preocupaciones no menos turbadoras sobre el destino de la humanidad

e incluso del planeta.

Colinas agrega a los poemas publicados en libro cuatro inéditos. No podemos
saber por ellos si inician un nuevo ciclo o contintian el anterior, pero en todo caso
siguen propagando la misma voz y los mismos ideales, los que nos ofrece la obra
entera del poeta, un conjunto de enorme fuerza simbdlica, con afdn de conocimiento
trascendente y de aspiracién a la unidad y la plenitud del hombre en armonia con el
cosmos; domina en el poeta el fervor por la palabra que, como expresa en la nota final a
los poemas de esta antologia, le lleg6 ya en la adolescencia «como una brisa misteriosa,
una noche oscura, a la cima de un monte, alld en el sur profundo. Esa palabra ya
fue para entonces para mi palabra nueva», intemporal, emotiva, «algo profundamente

unido a mi vida para siempre».

JOSE ENRIQUE MARTINEZ
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ANTONIO COLINAS, VEINTIDOS POEMAS Y UNA NOTA FINAL *

* La mayoria de los poemas aqui recogidos pertenecen a la edicion Obra poética completa, Madrid,
Ediciones Siruela, 2011.
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Nacimiento al amor

«Traes contigo una musica que embriaga el corazén»,
le dije, y en mis ojos rebosaban las lagrimas.

Llenos de fiebre tuve mis labios, que sonaban
encima de su piel. Por la orilla del rio,

trotando en la penumbra, pasaban los caballos.

De vez en cuando, el viento dejaba alguna hoja
sobre la yerba oscura, entre los troncos mudos.
«Mira: con esas hojas comienza nuestro amor.

En mi toda la tierra recibira tus besos»,

me dijo. Y yo contaba cada sofoco dulce

de su voz, cada poro de su mejilla calida.

Estaba fresco el aire. Llovian las estrellas

sobre las copas densas de aquel soto de alamos.
Cuando la luna roja decrecid, cuando el aire

se impregno del aroma pesado de los frutos,
cuando fueron més tristes las noches y los hombres,
cuando lleg6 el otofio, nacimos al amor.

(De Preludios a una noche total, 1969)
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Simonetta Vespucci

Il vostro passo di velluto
e il vostro squardo di vergine
violata.

DINO CAMPANA

Simonetta:

por tu delicadeza

la tarde se hace lagrima,
funeral oracién,

musica detenida.
Simonetta Vespucci:
tienes el alma fragil

de virgen o de amante.
Ya Judith despeinada

o Venus htimeda

tienes el alma fina del mimbre
y la asustada inocencia
del soto de olivos.
Simonetta Vespucci:
por tus dos ojos verdes
Sandro Botticelli

te ha sacado del mar,

y por tus trenzas largas,
y por tus largos muslos.
Simonetta Vespucci,
que has nacido en Florencia.
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Giacomo Casanova acepta el cargo de bibliotecario

que le ofrece en Bohemia el Conde de Walstein

Escuchadme, Sefior, tengo los miembros tristes.
Con la Revoluciéon Francesa van muriendo

mis escasos amigos. Mirad: he recorrido

los paises del mundo, las carceles del mundo,
los lechos, los jardines, los mares, los conventos,
y he visto que no aceptan mi buena voluntad.
Fui abad entre los muros de Roma y era hermoso
ser soldado en las noches ardientes de Corfu.

A veces, he sonado un poco el violin

y vos sabéis, Sefior, como trema Venecia

con la musica y arden las islas y las capulas.
Escuchadme, Sefior: de Madrid a Mosca

he viajado en vano, me persiguen los lobos

del Santo Oficio, llevo un huracan de lenguas
detrds de mi persona, de lenguas venenosas.

Y yo solo deseo salvar mi claridad,

sonreir a la luz de cada nuevo dia,

mostrar mi firme horror a todo lo que muere.
Sefior: aqui me quedo en vuestra biblioteca,
traduzco a Homero, escribo de mis dias de entonces,
suefio con los serrallos azules de Estambul.
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Noviembre en Inglaterra

Happy is England! [...]
Yet do sometimes feel a languishment
For skies Italian.
JOHN KEATS

Yo sé que ahora es noviembre alla en Inglaterra.
Son azules las noches y copiosas en astros;

algo extrafio, pues ya la nieve va cayendo

en los montes de Escocia; voraz consume el fuego
las ramas del espino, cuelan desnudas ramas

el sol, que filtran tristes las cortinas y deja

su oro viejo en los libros de vuestras bibliotecas.
Aun se puede apreciar en el fondo del prado
con escarcha las luces de los invernaderos.

Es esta la estacion més pura, ni la musica,

ni el aire, ni los besos la corrompen; sélo hay
como una expectaciéon inmensa sin los péjaros,
un silencio de lunas y de soles muy frios

que, sin embargo, dicen al corazén que suefia
otras tierras: escichate, aqui termina el mundo,
sublime apoteosis del silencio y las rosas,

no bajes hacia el mar que, tenebroso y humedo,
alberga toda muerte.

(De Sepulcro en Tarquinia, 1975)
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Homenaje a Tiziano «576-1976)

He visto arder tus oros en los otofios de Murano,
en la cera aromada de los cirios de invierno;
tu verde en madrugadas adriaticas

y en los ciruelos de los jardines de Navagero;
tu azul en ciertas ttnicas y vidrios

y en los cielos enamorados

de nuestra adolescencia

que nunca mas veremos;

los ocres en los muros cancerosos

mordidos por la sal, en las fachadas

de granjas y herrerias;

tu rojo en cada teja de Venecia, en los clavos
de las Crucifixiones

o en los labios con vino de los musicos;

un poco de violeta

en los ojos maduros de las jévenes;

tus negros

en las enredaderas funestas

sobrecargadas de muerte.

(De Astrolabio, 1979)
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Canto X

Mientras Virgilio muere en Brindisi no sabe
que en el norte de Hispania alguien manda grabar
en piedra un verso suyo esperando a la muerte.
Este es un legionario que, en un alba nevada,
ve alzarse un sol de hierro de entre los encinares.
Sopla un cierzo que apesta a carne corrompida,
a cuerno requemado, a humeantes escorias
con oro, en las que escarban con sus lanzas los barbaros.
Un silencio mas blanco que la nieve, el aliento
helado de las bocas de los caballos muertos,
caen sobre su esqueleto como petrificado.
«Oh dioses, ;qué locura me trajo hasta estos montes
a morir y qué inttil mi escudo y esta espada
contra un amanecer de hogueras y de lobos?
En mi villa de Cumas un aroma de azahar
madurard en la boca de una noche azulada
y mis seres queridos pisaran ya la yerba
segada o nadaran en playas con estrellas.»
Suefia el sur el soldado y, en el sur, el poeta
suefia un sur mas lejano; mas ambos sélo suefan,
en brazos de la muerte, la vida que sofiaron.
«No quiero que me entierren bajo un cielo de lodo,
que estas sierras tan hoscas calcinen mi memoria.
Dioses mios: como odio la guerra mientras siento
gotear en la nieve mi sangre enamorada.»
Al fin, cae la cabeza hacia un lado, y sus ojos

se clavan en los 0jos de otro herido que escucha:
«Grabad sobre mi tumba un verso de Virgilio».
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Canto XXXV

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.
He respirado al lado del mar fuego de luz.

Lento respira el mundo en mi respiracion.

En la noche respiro la noche de la noche.

Respira el labio en labio el aire enamorado.

Boca puesta en la boca cerrada de secretos,
respiro con la savia de los troncos talados,

y como roca voy respirando el silencio,

y como las raices negras respiro azul

arriba en los ramajes de verdor rumoroso.

Me he sentado a sentir como pasa en el cauce
sombrio de mis venas toda la luz del mundo.

Y yo era un gran sol de luz que respiraba.
Pulmon el firmamento contenido en mi pecho
que inspirando la luz va espirando la sombra,
que nos anuncia el dia y desprende la noche,
que inspirando la vida va espirando la muerte.
Inspirar, espirar, respirar: la fusion

de contrarios, el circulo de perfecta consciencia.
Ebriedad de sentirse invadido por algo

sin color ni sustancia y verse derrotado

en un mundo visible por esencia invisible.

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.
Me he sentado en el centro del mundo a respirar.
Dormia sin sofiar, mas sofiaba profundo

y, al despertar, mis labios musitaban despacio
en la luz del aroma: «Aquel que lo conoce

se ha callado y quien habla ya no lo ha conocido».

(De Noche mas alla de la noche, 1983)
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El Muro Blanco

Estoy sentado frente a un muro blanco:
aspero muro, seco como grito

de cristal, o quizas como la nieve

de infancia en el silencio de los paramos.
Un muro blanco, blanco como hueso
calcinado, o quiza como cal viva

que en las tumbas abraza carne blanca.

Y, mirandolo, yo también soy blanco,
pues blanco es el fuego o es la luz

que vay viene en las venas venturosas.
Mientras dure la luz no llegara

lo negro hasta este muro limpio y blanco.
Mientras dure mi luz todo lo blanco

del mundo envolvera la sala, el aire,

las horas de esta casa que es hoguera.

Estoy sentado frente a un muro blanco
esperandolo todo y obteniendo

todo de cuanto es nada en su blancura.
El muro que es desierto de mi alma.

El muro que es desierto de la luz.
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La Casa

Sobre la casa cae con brusquedad

el bosque de los pinos y la arrastra

al torrente reseco,

donde la arafian pitas y zarzales.

Ceniza de lefia ardida, humo como un aroma
dulcisimo, corrupto de narcisos.

Pinta Alejandro en los muros blancos

el hondo azul del cielo y de la mar.

iRutina y placer de estaciones intensas!

Picotea un grupo de jilgueros

en los troncos cortados, detras de los cristales
y en sus trinos se funde el fulgor

del almendro florido.

Almendro: sol de nieve que arde

para quemar los lomos de los libros,

para abrasar las ansias del vano conocer.

Y un silencio enorme, eco de infinitud,

o el zumbido febril de las abejas,

llena de contenido la mtsica que oimos.

Siempre la luz nos llenara de gozo,

aunque llueva a mares en otofio,

sobre esta soledad,

aunque en noche de invierno, tenebrosa,
nos tiremos del lecho temblando, sudorosos,
para gritar: «El hombre

del largo gaban negro y sin rostro,

ha llegado a la casa,

golpea en nuestra puerta».

(De Jardin de Orfeo, 1988)
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Fe y vida

Esperar junto a este mar (en el que nacieron las ideas)
sin ninguna idea. (Y asi tenerlas todas.)

Ser s6lo la brisa en la copa del pino grande,

el aroma del azahar, la noche de las orquideas

en las calas olvidadas.

Sélo permanecer viendo el ave que pasa

y que no regresa; quedar

esperando a que el cielo amarillo

arda y se limpie con los relampagos

que llegaran saltando de una isla a otra isla.
O contemplar la nube blanca

que, no siendo nada, parece ser feliz.
Quedar flotando y discurriendo de aqui para all4,
sobre las olas que pasan,

como remo perdido.

O seguir, como los delfines,

la direccién de un tiempo sentenciado.

Ser como la hora de las barcas en las noches de enero,
que se adormecen entre narcisos y faros.
Dejadme, no con la luz del conocimiento

(que nacié y se alz6 de este mar),

sino simplemente con la luz de este mar.

O con sus muchas luces:

las de oro encendido y las de frio verdor.

O con la luz de todos los azules.

Pero, sobre todo, dejadme con la luz blanca,

que es la que abrasa y derrota a los hombres heridos,
a los dias tensos, a las ideas como cuchillos.
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Ser como olivo o estanque.

Que alguien me tenga en su mano
como a pufiado de sal.

O deluz.

Cerrar los ojos en el silencio del aroma

para que el corazoén -al fin- pueda ver.

Cerrar los ojos para que el amor crezca en mi.
Dejadme compartiendo el silencio

y la soledad de los porches,

la hospitalidad de las puertas abiertas; dejadme

con el plenilunio de los ruisefiores de junio,

que guardan el temblor del agua en las dltimas fuentes.
Dejadme con la libertad que se pierde

en los labios de una mujer.

(De Libro de la mansedumbre, 1997 )
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La Madre de Todas las Fosas

Dicen que la Madre de Todas las Fosas

se encuentra al otro lado del océano,

cerca de una frontera y de un muro metélico,
aunque pudiera hallarse en otros sitios
(acaso en la sima de una mar muy cercana).
Junto a ella duerme un suefio de esperanza
la desesperacion de muchos hombres

y mujeres que huyen

de la ciudad-infierno:

del acoso, el disparo, el hambre y la sed.

A veces éstas llevan, con la bala

que les quit6 la vida,

un hijo en su vientre;

o, cruzando el desierto por la noche,

tienen al hijo vivo abrazado

al miedo de sus rostros.

La muerte no es la vida que sofiaron.

iSon ya tantas las quejas, tantas
esas declaraciones que a nada comprometen,
tantas las fotos, tantas las palabras
sobre la integracion y las riquezas
del ilusorio paraiso, donde

los cuerpos pueden ser

materia de mercado,

o perder lo mas grave

(el alma) habitando una chabola
con su televisor, bajo un cielo gris
plagado de antenas!

Aun no sabemos que la solucién
puede hallarse en la raiz del ser,
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alli donde el hombre acarici6 la tierra
que daba frutos,

beso la lefia que le daba el fuego,

la piedra que fue ara,

y respir6 la paz

en la luz.

Por ello, acabad

con la mercaderia humana consentida,
llevad el agua a sus pozos secos,
devolvedle el agua a cada manantial
de sus aldeas,

que regrese el verdor a sus cultivos

y al monte sus rebafios.

Ofrecedles el pan de su maiz o de su trigo,
el vino de su vifia,

la sombra de aquel arbol de su puerta,
su mesa de madera y el descanso

de su cama con sdbanas de estrellas.
Dejad que el ser que huye

pueda seguir sembrando en su tierra,
que en ella reencuentre el verdadero
paraiso su sangre.

Dejad a esa mujer

(que hasta el nombre ha perdido)
que pueda llevar flores a la tumba
sin flores de su madre

y no que ella duerma para siempre
en el olvido

de la Madre de Todas las Fosas.
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Zamira ama los lobos

Zamira ama los lobos.

Yo quisiera ir con ella a buscarlos

a las tierras maés altas,

donde los robledales rojos de Sotillo
han perdido sus hojas en las fuentes,
alla donde los caballos

beben el agua helada de las cascadas
y se espera la nieve

como una bendicién.

Ta y yo estamos en este hospital
esperando a la muerte.

No la muerte tuya ni la muerte mia,

sino la de aquellos que nos dieron la vida.
Y éstos ;ja quiénes pasaran,

cuando mueran, sus muertes?

Tay yo esperando el final,

el vacio del limite,

mientras la vida brilla y tiembla entre nosotros
como un cuchillo inocente.

Y es que, esperando la muerte de los otros,
esperamos un poco la muerte nuestra.

Quiza, por ello, Zamira ama los lobos.

Quiza, por ello, yo deseo también

salir a buscarlos con ella este mes de diciembre
a los paramos altos,

a los prados remotos.

Y podriamos ver los espinos,

y las brasas de sangre del sol

en mimbrales morados.
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Puesta ya en nuestros ojos

la venda de la nieve

que no pensemos mads, que ya no nos deslumbre
el acre resplandor de los quir6fanos.

Zamira ama los lobos.

Quiere escapar del laberinto

de piedra y cristal del dolor.
Zamira: partamos y no regresemos.

(De Tiempo y abismo, 2002)
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Safo

Al fin, qué dicha poderte abrazar,
poderte amar en toda

tu inmensidad sublime,

mar de mis pesares, mar de mis delicias
y de mis goces.

Safo me llamo y sélo soy de ti.

Abreme atin mas los ojos, dbreme
atn mas los muslos y los labios;
toma, oh mar, mi corazén sonambulo,
que sea todo tuyo,

y traspasalo

con la blanca ebriedad de tus saetas
de fuego.
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Clara en los Uffizi

Ibas despreocupada paseando

por las salas del museo de los Uffizi,

sin saber hacia donde dirigir tus dos ojos;
avanzabas quiza con el cansancio

del que ha recorrido Florencia todo el dia.
No sabias que, de repente, alli

te iba a asaltar un poderoso simbolo:

el de la inesperada Belleza,

el ideal sublime de Belleza y Verdad,

ese que (todavia) nos hace a los humanos
maéas humanos.

Botticelli fue el nombre del artista.

La Primavera el cuadro.

No supiste qué hacer

y te quedaste muda.

Simplemente dejaste que hablase el corazon.
Y te pusiste a llorar.

Y llorabas,

y llorabas.

Ala Verdad y a la Belleza solo

le faltaban el gozo de tus lagrimas.
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Llamas en la morada

Morada, centro de mi ser

en llamas:

me has llamado y he acudido.
Aqui estoy devolviéndote
cuanto me diste.

Te devuelvo lo més sagrado:

mi infancia, las escasas
palabras del poema,

ese misterio transformado en musica.
Te devuelvo

el pico amarillo del mirlo,

la piedra negra con su musgo verde,
las vifias adormecidas

por la helada,

el milagro de la mujer,

el vuelo en la noche de la lechuza blanca,
el ruisefior ausente.

Me has llamado y he acudido
con este cuaderno negro,

con esta poca

de musica,

con las palabras como brasas.
Don que me diste,

ofrenda que te entrego,

aunque mia no sea.

Me das este desvelo, un silencio
que sana

y que tan sélo es tuyo,

y que tan sé6lo es mio

en lo secreto

de esta soledad

poblada de abismos
maravillosos.
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A modo de Poética

Soélo quisiera

escribir mis palabras con silencios:
escribir el poema sin palabras.
Soélo quisiera

musitar el poema

como plegaria de silencio

en el silencio.

(De Canciones para una misica silente, 2014)
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Tera

Deja que ascienda por tu rio

que es mi rio: el de los origenes.

En él ya no hay orillas

que dividan las sangres

y hasta los lobos sélo son las almas
que bajan al anochecer a beber en sus aguas.
Nuestro rio tiene los ojos inocentes
de la cierva que lleva a su cria

en su vientre

y que, antes de morir, espera mansa
el disparo.

Este rio no nace de manantial alguno
sino de un enjambre de cascadas

que se funden en un lago que es Dios,
pues siendo uno el lago

a todas las aguas representa.

Es unidad de lo maltiple.

«Ya todo es uno y todo es diverso»,
nos dijeron los griegos,

y ya antes Lao Zi.

Asciendo por el rio y ya no veo

a los nuestros, mas no nos olvidamos
de que el agua del rio y nuestra sangre y la de ellos
son una unidad maravillosa.

Nuestro rio nace de un suefio

de campanas hundidas,

de campanas de un pueblo sumergido
en lo hondo del lago

que suenan en la noche de San Juan.
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Acaso sean, quienes ya se fueron,

los que esa noche tafien las campanas
para que no olvidemos que ellos fueron
los que lograron domar el hierro

y la madera rebelde de los robles.
Ellos hicieron resonar

los yunques en sus fraguas

hasta que lo mas duro sélo fue
serena agua que fluye,

hasta que del metal y la madera

salt6 la luz.

Sé que Heréaclito pudo referirse

a un rio como éste, del que fluye
belleza y verdad.

Siempre es el mismo y siempre sera otro
para acabar perpetuandose

como ojo de cierva,

como espejo del cielo.

El rio nos recuerda que nosotros
nunca debemos conocer el miedo,
pues nos sustentan los castafios

y las hayas mas duras

que se yerguen ligeras para dar
alas a nuestro espiritu.

Nuestro rio son muchos rios

y tiene muchos nombres, mas nosotros
solemos llamarlo en secreto
Valparaiso.

(De En los prados sembrados de ojos, 2020)
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Sobre un tomito de Horacio

Pequefio libro de Horacio:
el tiempo feroz ha logrado arrugar
tu pergamino de oro,

pero las letras negras de tu noche blanca

aun estan a salvo.

Alguien te imprimi6 y te cosi6 con cordel

en la Venecia de 1764,

pero yo te encontré siendo nifio
(en la hora de la siesta

cuando todos dormian

y yo velaba)

en el lugar mas pobre de la casa,
debajo de la escalera

que conducia al desvan,
abandonado no se cuando,

ni sé por qué o por quién.

Nada sabia yo entonces

de la matemaética celeste

de los versos,

ni de que ésta me iba a acompanar
toda mi vida.

Te tenia olvidado,

pequefo libro muerto,
pequefio libro vivo;

pero hoy, en dia gris,

te tengo en estas manos mias
por las que veo avanzar

un paisaje de tierra reseca,
los surcos de la edad.

iY sé tan bien lo mucho que contienes...!
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Yo sé que tu mensaje

ha vencido al tiempo y a las vidas
de los que te acariciaron

con la musica de sus ojos.

Gracias, humilde don

tarde hallado, por permitirme

leerte todavia.

Pequeno tesoro,

negrura de la tinta

sembrando en ti la infinitud,

Oro aquilatado del mensaje

que das luz con tu luz

a las llamas que siempre se extinguen.
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Una granada azul

Hubo una vez una granada azul

que al estallar

sembro el firmamento

en mis 0jos

de espejos astillados.

Esos fragmentos fueron los dias de mi vida.

Hubo una vez una granada azul

que al estallar sembré un firmamento

de noches en mis ojos.

Fueron aquellas noches en que quise alcanzar
(v a veces lo logré)

algo muy parecido a una vida sublime.

Hubo una vez una granada azul
que al estallar dejé una semilla
de galaxias que lejos, muy lejos,
propagaron

otras vidas que nunca viviré.

A veces, me parece

que adn queda en mis ojos

una lagrima azul.

Acaso ella sea la semilla

que atin me ha de permitir

continuar sembrando esperanza

en paraisos diarios, ilusorios, altimos.

Asi debiera ser

hasta que una noche esa semilla
de un azul intenso

se pose en mis 0jos.

Serd entonces una noche negra

la que habra de abrirme al misterio
de los misterios.

;O no?
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La sierra

A lo lejos, la sierra y sus montes
amoratados.

Es mayo.

;Esta en llamas

la plenitud violacea del brezo

0 esa sierra es un angel

que ha caido del cielo derrotado
por una tormenta de piedras?

Si, la sierra es un angel

tumbado, que duerme dulcemente
con sus labios de musgo
iluminados por los relampagos.
Duerme el angel

con sus alas rotas

y de ellas brota sangre amarilla.

Arriba, el cielo es negro.

(Inéditos)
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Como nacié el poema, como nacié la poesia

Al principio senti en mi interior como una voz que necesitaba expresarse. Creo
que ya fue enlainfancia. Yo no sabia aiin que esa voz tenia que proyectarla, pero todavia
no la reconocia como poesia, aunque mis ojos vieran la realidad con otros ojos. La
poesia como un fenémeno animico, como algo més que poner a la ligera unas palabras
debajo de otras, como algo mas que un género literario, nacié en mi, en realidad, en la
adolescencia. Es éste un tiempo muy especial en el que uno re-nace a muchos cosas: al
amor, a lo sagrado y a lo profano, al sentimiento de la naturaleza y a su contemplacion,
a lecturas decisivas y, otra vez, a esa voz, misteriosa, a esa palabra que no era como
las demas palabras: a la poesia. Esa palabra que lleg6 como una brisa misteriosa, una
noche oscura, a la cima de un monte, all4 en el sur profundo. Esa palabra ya fue para
entonces para mi palabra nueva; es decir palabra de hoy pero también del ayer y del
mafana: la que Antonio Machado reconocié como «palabra en el tiempo». Y ademas
como una via de conocimiento para ir mads alld, para sentir y pensar en el poema de
una manera mas radical, y con fulgor. Asi, de aquel tiempo originario nacié en mi, a
los 16 afios, el primer poema. Hubo luego un segundo momento en el que hubo que
hacer una apuesta mayor: esa palabra emotiva, diferente, tuvo que ser (y fue) algo
profundamente unido a mi vida para siempre.
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