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RESUMEN: Mediante un estudio antropoldgico, se analizard el que personas huyendo de la violencia en
el Tridngulo Norte de Centroamérica lleguen a México para escapar. Tras el trabajo de campo etnogréfico,
se pretende observar como desde la frontera México-Guatemala hasta la ciudad de Tenosique de Pino
Sudrez, estos seres humanos se ven expuestos a innumerables experiencias traumaticas. Para sobrevivir se
enfrentan a un peligroso viaje donde sus vidas se ven nuevamente amenazadas. A través de los testimonios
y observaciones en la zona, esperamos revelar una trdgica realidad en la que la violencia reaparece en la
vida de quienes intentaban dejar esta atras.

PALABRAS CLAVE: Violencia estructural, Tridngulo Norte de Centroamérica, Frontera Sur de
México, Maras

ABSTRACT: In this anthropological study, we will analyze the fact that people fleeing the violence in the
Northern Triangle of Central America arrive to Mexico in order to escape. From the ethnographic fieldwork,
we will attempt to observe how these human beings are exposed to countless traumatic experiences starting
from the Mexico-Guatemala border to the city of Tenosique de Pino Sudrez. To survive they face a perilous
journey where their lives are threatened again. Through the testimonies and observations in the area, we aim
to reveal a tragic reality wherein violence reappears in the lives of those who have tried to leave it behind.

KEY WORDS: Structural Violence, Northern Triangle of Central America, Southern Border of Mexico,
Maras

1. INTRODUCCION.

En el trabajo que se expone, es nuestro objetivo conocer, indagar y reflexionar sobre los
desplazamientos forzados de personas centroamericanas que huyen por la violencia cruzando
a México.

Estudiamos este fendmeno desde Tenosique de Pino Sudrez, una ciudad en el estado de
Tabasco (México) préxima a la frontera con Guatemala. Para llegar hasta aqui desde la misma, se
establecen diferentes rutas las cuales van variando en funcién de las cambiantes circunstancias
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migratorias. Hay carreteras asfaltadas como la que parte desde El Ceibo o la que viene una vez
se ha dejado atras El Pedregal, atravesando por La Palma. Las dificultades para caminar sin ser
vistos, los peligros y el miedo a transitar por aqui, hacen que deban abrirse paso atravesando
selva, campos de cultivo, pantanos, rios o cualquier otro lugar que permita seguir adelante.
Desde una labor investigadora resulta enormemente complicado poder monitorear cada uno de
los recorridos y, por tanto, saber lo que ocurre.

»]

La estancia llevada a cabo en “La 72, Hogar-Refugio Para Personas Migrantes™ entre
septiembre del 2016 y abril de 2017, es la base de la investigacion. Junto a la recopilacion
documental, el estudio se asienta en el trabajo de campo realizado en México con personas
desplazadas que huyen de la violencia en Honduras, El Salvador y Guatemala. Desde una
perspectiva antropoldgica, la observacion participante ha supuesto el proceso fundamental para
la recogida de datos. La informacién obtenida, asi como las descripciones e interpretaciones
logradas durante el trabajo de campo etnografico, provienen esencialmente de dicha observacion.
Se trata de aportar diversos elementos de andlisis en torno al fendmeno de personas desplazadas
que huyen de sus paises y que, al transitar por esta regién, se encuentran nuevamente con una
violencia abrumadora.

En la utilizacién de técnicas o instrumentos para recabar informacién, destacamos:
entrevistas indirectas dirigidas —en ocasiones entrevistas directas—, historias de vida, estudio
de caso, analisis de relaciones, grupos de discusion, narrativas, diario de campo y analisis
documental.

El motivo de este trabajo queda plasmado en los testimonios y experiencias compartidas
junto a las personas migrantes centroamericanas. Las aportaciones de varios profesionales han
permitido un mayor acercamiento y conocimiento de la cuestion, accediendo a informaciones y
puntos de vista de importancia significativa. La recopilacion bibliogréfica y documental de otros
autores expertos en la materia, completan las informaciones recogidas y las interpretaciones
realizadas a través del trabajo de campo.

Con el objetivo de salvaguardar la identidad de las personas que aparecen en la
investigacion, se ha omitido cualquier dato —incluyendo sus verdaderos nombres— con el que
pudieran ser reconocidas. A pesar de encontrarse en otro pafs, muchas siguen viviendo bajo
amenaza de muerte.

1 La72esuna Casadel Migrante administrada por la Provincia Franciscana “San Felipe de Jesus”, en el Sureste
de México; es una organizacion de la sociedad civil, sin fines de lucro. Se dedica a la atencién integral de las
personas migrantes y refugiadas que se internan a México por la frontera de Tenosique, Tabasco, uno de los
puntos mas conflictivos y peligrosos en la ruta migratoria. Ver en: LA 72. La 72 Hogar-Refugio para Personas
Migrantes Tenosique, Tabasco, México. http://www.la72.org/ [Consultado: 23-09-2017].
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2. EL COMIENZO DE UNA HUIDA.

Sin descontar lo que contribuyen carteles del narcotréafico y otros grupos del crimen
organizado, la mayor parte de la violencia que viene ddndose en los paises del TNCA? es debida
a las pandillas o maras®. Los jovenes sufren reclutamiento forzado. Exhibiendo los mareros*
un poder absoluto para controlarlas, a ellas ambicionan tenerlas como compaiieras sexuales o,
simplemente, como algo que les pertenece. Padres y madres escapan con sus hijas para impedir
que sean una presa mas. Los adultos son acosados con la extorsion de lo que llaman renta®
o impuesto de guerra. Cualquiera que sea el negocio u oficio que se tenga se ha de pagar una
cuota. Normalmente es semanal y ya viene determinada por los pandilleros en funcién de lo
que consideran que la persona puede aportar. Si en algin momento —independientemente del
motivo— se dejara de abonar, lo que sigue es la muerte de la persona o, segun el caso, de toda
la familia. “Yo estoy acostumbrado a lidiar con la pobreza, pero cuando intentan atentar contra
tu vida... jAhi ya se me escapa!” apunta Victor. Historicamente, el miedo se constituye como
una variable que impregna las sociedades de varios paises centroamericanos para controlar y
dominar estas. El miedo ha sido el motor de la opresién en Guatemala®.

Acompanando a Alberto al Hospital de Tenosique para que le extraigan una bala del
pie, declara que “a veces los mareros entran en los hospitales y matan a gente”. En Guatemala
fue asesinada a balazos una mujer que trabajaba como delegada de prensa cuando abandonaba
el hospital en el que trabajaba. El autor, presuntamente fue un menor de edad vinculado a las
pandillas. El motivo, una represalia contra las medidas de algunos hospitales de no aceptar
traslados de prisioneros para atencién médica, debido a la inseguridad que estos significaban
para los profesionales que trabajan ahi’.

2 El Tridngulo Norte de Centroamérica lo conforman Honduras, Guatemala y El Salvador.

3 “Conlallegada de la conocida pelicula Cuando ruge la marabunta a El Salvador en los afios sesenta, el éxito
fue tal que incluso alcanzé para transformar la palabra con la que coloquialmente la gente se referia a los
grupos de amigos o las multitudes. De esta forma la majada dio paso a su version moderna: la marabunta o
simplemente la mara”. El autor sefiala que entonces no tenia una connotacién negativa: “mara definia tanto a
un grupo de amigos como a una multitud bulliciosa de desconocidos”. MARTINEZ D’AUBUISSON, J.J. (2015).
Ver, oiry callar. Un afio con la Mara Salvatrucha 13. Logrofio: Pepitas de Calabaza, p.14.

4 Aunque hay autores que infieren en que el nombre de “mareros” es despectivo y en su lugar debe referirse
a estos como “pandilleros”, escucharemos el primero tanto de quienes pertenecen al mundo de las pandillas
como de aquellos que proceden de colonias donde convivian con ellos.

5 “Con ese término la gente se refiere a una extorsion sistematica que los pequefios negocios pagan semanal-
mente a las pandillas”. Refiriéndose a El Salvador, el autor enfatiza que “esto sucede en todo el pais”. En Ibid.,
p. 34.

6  GREEN, L. (1994). “Fear as a Way of Life”. Cultural Anthropology, 2, pp. 227-256.

7 CIDH (2017). Informe de la Relatoria Especial para la Libertad de Expresion: Informe anual de la Comi-
sién Interamericana de Derechos Humanos, 2016, vol.2/ Edison Lanza Relator Especial para la Libertad de
Expresion [recurso electrénico] < http://www.oas.org/es/cidh/expresion/docs/informes/anuales/infor-
meAnual2016RELE.pdf> [Consultado: 19-09-2017].
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En la ciudad, la muerte llega por cruzar a otra colonia® para ir a trabajar, estudiar,
comprar o sellar un documento. En cada colonia manda una pandilla y cualquier extraio es
sospechoso de pertenecer a un grupo rival. La intrusién de desconocidos en el territorio es
controlada a través de una férrea y constante vigilancia. No se acepta que en una familia pueda
haber miembros de maras diferentes. La lealtad a la pandilla siempre serd una prioridad sobre el
vinculo familiar, debiendo exterminar al pariente que asi sea identificado. Lo que exponemos es
algo muy breve y concreto, no definiendo todo lo que sucede en torno a la violencia de la region.
Dando énfasis a la diferenciacion entre agresividad y violencia:

Viendo la primera como una caracteristica comportamental adaptativa presente en
todas o casi todas las especies animales. En el caso de la violencia, esta es una expresion
cultural, y como tal se presenta de diferentes formas y magnitudes en cada poblacion
humana, y su misma percepcion y aceptacion depende de las caracteristicas propias de
cada cultura®. La violencia se asemeja a la agresividad porque toda violencia es agresiva,
es decir, es una accion con intencionalidad dirigida hacia algo o alguien [...] La violencia
siempre tiene la intencion de dafiar o conseguir algo por la fuerza®.

En torno a la influencia y a como la cultura moldea la vida humana, si la violencia es
impuesta, jes la normalizacion de esta algo inevitable para las personas que lo viven?:

Un conocimiento de las formas culturales es necesario en el pensamiento social [...] Para
clasificar un comportamiento como instintivo, se requiere mucho mds que la prueba de que
es automdtico. La respuesta condicionada es tan automdtica como lo que es determinado
orgdnicamente, y las respuestas que son condicionadas culturalmente constituyen la gran
parte de nuestro gran equipamiento del comportamiento automdtico''.

Sin embargo, concebir la violencia como una expresion cultural no esta exento de ciertos
riesgos:

Entendida como sistemas de interaccion de signos interpretables, la cultura no es una
entidad, algo a lo que puedan atribuirse de manera causal acontecimientos sociales,
modos de conducta, instituciones o procesos sociales; la cultura es un contexto dentro del
cual pueden describirse todos esos fendmenos de manera inteligible...'*

En El Salvador las pandillas han crecido, se han reestructurado y de alguna forma han
terminado por doblegar al gobierno'. Personal de ACNUR-UNHCR destinado en Tenosique
explica que México ya no es un pais en transito, sino de asilo. Prueba de ello son las ocho

8 Barrio.

9 BANOS NOCEDAL, A.A. (2005). “Antropologia de la violencia”. Estudios de Antropologia Biolégica, 12, pp. 41-
63.

10 Ibid, p.51.

11 BENEDICT, R. (1973). Patterns of Culture. New York: Houghton Mifflin Harcourt, p.16.
12 GEERTZ, C. (1982). La interpretacién de las culturas. Barcelona: Gedisa, p. 27.

13 MARTINEZ D’AUBUISSON, ].J. (2015). Ver, oiry callar... op. cit., p. 120.
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mil solicitudes que calculan para finales de afno. Sefialan abiertamente que la violencia en el
Triangulo Norte ha aumentado y que hay una crisis de proteccion internacional. Sostienen que
hay casos de reclutamiento de nifios y nifias por las maras, extorsion de adultos e impuesto
de guerra. El ser testigo de crimenes supone un motivo mds para ser perseguido. Subrayan la
falta de proteccidn estatal a la que se enfrentan: si van a la policia, ellos mismos informarén al
agresor. Ademas, hay casos de violencia hacia la poblaciéon LGBTI" y violencia doméstica:

La tasa diaria de homicidios de El Salvador es mds alta que en Siria. En Europa me
preguntan por qué voy a México si no hay una guerra. Alli no se sabe nada de lo que
ocurre en estos paises. Esto es una tragedia humana a la cual hay que dar voz, aunque
recientemente haya empezado a hacerse'.

Queda sin embargo pensar en la manera de cémo llevarlo a cabo. Como se argumenta
durante una de las jornadas enmarcadas en el proyecto europeo inHERE, “el visibilizar a alguien
tiene sentido en cuanto empodera a esa persona, porque de lo contrario, crea estigma”™®.

Hay personas que se van debido a la pobreza y a la falta de oportunidades para tener
una vida digna. Pero cada vez mas, hay quienes tienen que salir huyendo o no amaneceran
vivos a la mafiana siguiente. Las situaciones de vulnerabilidad socialmente creadas, junto con
la concentracion de personas en dreas expuestas a peligros, tienen un gran impacto en el riesgo
de desplazamiento’.

Conceptos como guerra, refugiado, migrante, Convencién de Ginebra, protecciéon
internacional, derechos humanos, Estado o ciudania, se diluyen en una realidad del terror que
reina y opera a sus anchas con una impunidad ante la que el progreso y los grandes avances de
nuestra era no parecen tener respuesta. Extinguiéndose la posibilidad de otra vida, un nuevo
contexto de violencia aguarda a quienes han tenido que salir huyendo de algunos de los lugares
con las mayores tasas de homicidios del planeta.

Este es el comienzo de una de las rutas mas transitadas y peligrosas para tratar de alcanzar
Estados Unidos. Una ruta que, debido al riesgo y a las enormes dificultades que impone para
llegar a ese destino, sirve cada vez mds para establecerse en otros puntos del territorio mexicano.

3. FRONTERA SUR DE MEXICO: ENTRANDO POR TABASCO.

Somos testigos de personas que han estado a punto de morir asesinadas. Hay quienes
fueron ejecutadas antes de poder escapar y, no exageramos al decir que tantas otras perderdn su
vida en el camino. Sobrevivir, igualmente implica unas consecuencias dramaticas. Ello incluye

14 Siglas que designan colectivamente a lesbianas, gays, bisexuales, personas transgénero e intersexuales.
15 Entrevista realizada en la oficina de ACNUR-UNHCR en Tenosique el 11-10-2016.

16 Higher Education Supporting Refugees in Europe (inHERE). Proyecto que trabaja sobre el rol de las univer-
sidades en la crisis del refugio. Jornada celebrada el 7 de julio de 2017 en la Universidad de Barcelona.

17 UNDRR (2019). Global Assessment Report on Disaster Risk Reduction [recurso electrénico] <https://gar.
unisdr.org/sites/default/files/reports/2019-05/full_gar_report.pdf> [Consultado: 09-10-2019].
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represalias contra familiares y amigos —siendo frecuente el asesinato y posterior desaparicion
del cuerpo—, traumatismos y/o amputaciones por caidas y asaltos en el tren, disparos, cortes por
machete, agresiones sexuales y torturas durante los secuestros. En sus paises se normaliza desde
la idea de una “violencia generalizada”. El que un acto sea desviado depende, entonces, de cémo
reaccionan las otras personas frente al mismo'®. En México se recurre a la premisa de que estdn
aqui de manera ilegal y ademas son ellos quienes traen los problemas:

En busca de un destino cada vez mds elusivo que idealmente garantizard su supervivencia,
los migrantes y sus familiares estdn dispuestos a endeudarse y a apostar su propia vida,
recorriendo rutas capturadas por la criminalidad, pagando a intermediarios que en
ocasiones se transforman en victimarios®.

Procedente de Guatemala y en su segundo intento por llegar a Estados Unidos, Tomas
asevera que “jaqui hay que ir caminando, no corriendo!”. Para enfrentar este viaje se debe ir
con mucho cuidado y no querer llegar rapido. Pueden cometerse errores que en el mejor de los
casos provoquen ser deportado. Las cosas pequeias tienen su importancia y por ellas es por lo
que siempre se pierde uno®. Avanzar en la ruta requiere pensar bien el siguiente paso que se
va a dar antes de continuar. Por diferentes motivos, esto no siempre es facil de cumplir. En un
entorno donde unos seres humanos cazan a otros, la fe o creencia de que pueda haber algo por
encima de estos que juzgue y esté ahi para proteger cuando se sienta que ya no hay esperanza,
supera lo racional:

Nosotros solemos decir que le echamos muchos huevos para poder hacer este viaje, pero
cuando estds en las vias caminando solo en la oscuridad y pienso en todo lo que te puede
pasar, los huevos se te meten para adentro. Solo con la fe en Dios eres capaz de seguir...
Y si no me crees, ponte en las vias y pruébalo... Y me dices en que crees. En ese momento,
creer en Dios, como algo mdgico te hace avanzar. Nos pueden matar, nos puede agarrar
la Migra®, podemos acabar mutilados por el tren...*

La continuidad de la amenaza es una constante desde que la persona sale huyendo de su
pais hasta llegar a México donde, lejos de estar a salvo su vida sigue corriendo peligro:

En mi pais estoy amenazado por la Mara 187 y por Los Olanchanos*. En Ciudad de
Guatemala asaltaron con pistolas al autobiis en el que viajaba y quitaron todas las
carteras. Eran seis asaltantes [...] Me clavé una estaca y me torci un tobillo cuando
salté de la camioneta en la que me habian secuestrado. Fue ayer por la noche, cuando

18 BECKER, H.S. (1971). Los extraiios: sociologia de la desviacién. Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo, p. 21.

19 PARIS-POMBO, M.D. (2016). “Trayectos peligrosos: inseguridad y movilidad humana en México”. Papeles de
Poblacion, 90. pp. 145-172.

20 DOSTOYEVSKI, E. (2009). Crimen y Castigo. Madrid: Edaf, p. 31.

21 Agentes del Instituto Nacional de Migracién (INM).

22 Testimonio recogido el 24-11-2016.

23 También conocida como: M-18, Barrio 18, B-18, XV3, o simplemente la 18.
24 Banda criminal organizada.
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veniamos caminando hacia Tenosique. Aparecieron tres camionetas y empezaron
a seguirnos. Se bajaron con rifles de asalto. Nos apuntaron y nos robaron lo que nos
quedaba. Dijeron que eran Zetas® y que cobraban 12.000 délares por llevar a la gente
para arriba. Se llevaron a doce personas secuestradas. A mi me golpearon y me metieron
en la camioneta, pero salté y consegui escapar.

Ser consciente del peligro en este lugar y de los que ain quedan por enfrentar. Algunas
precauciones importantes pasan por no tomar prestado ningin teléfono para llamar o mandar
un mensaje”’. No desvelar hacia donde se dirigen o si esperan un envio de dinero. No acercarse
siquiera al vendedor de paletas® que ronda por las inmediaciones de la Casa del Migrante. El
podria ser alguien del narco o de la mara. El tréfico de personas y de 6rganos han de entenderse
como parte de un mismo escenario.

Por el contrario, la importancia de cuidarse en el viaje y de no confiar en nadie ni
proporcionar ninguna informacién, no resulta facil cuando se esta en otro pais y se necesita
continuamente la ayuda de otros. Salir de la Casa del Migrante y enfrentarse a caminar por
Tenosique o por los alrededores serd inevitable:

En nuestra breve historia descubrimos que Tenosique, Tabasco, es la puerta del infierno,
campo minado donde las y los migrantes son victimas de secuestro, asaltos, extorsion,
discriminacion y de un sinfin de delitos y violaciones a sus derechos humanos®.

En varios testimonios manifiestan “dolerles los huesos” por haber permanecido durante
horas en un rio o en un pantano para que los asaltantes no los encontraran. Estas personas
suelen caer enfermas. Les roban la identificacién junto con el dinero, los zapatos y la mochila. La
frecuencia con la que se producen asaltos —utilizando machetes, pistolas y rifles—, secuestros y
agresiones fisicas es muy elevada.

Agentes federales de migracién® han propinado un fuerte golpe en la nariz a un joven
que no deja de sangrar. Cuando Elias saltaba un vallado para escapar, tiraron de él y se cortd
en el brazo y en la espalda. Con su cara apoyada contra el suelo, uno de los agentes le dio una
patada en la cabeza. Dejandole tendido en el suelo, le robaron y se fueron sin mas. Aplicar agua

25 Cartel del narcotrafico.

26 Testimonio recogido el 23-09-2016.

27 Elnuimero queda registrado y puede utilizarse para extorsionar a la familia de la persona que ha hecho uso
de este, aumentando asi las posibilidades de que sea secuestrada.

28 Helados.

29 LA 72 HOGAR-REFUGIO PARA PERSONAS MIGRANTES (2017). En los limites de la frontera, quebrando
los limites: situacién de las personas migrantes y refugiadas en Tenosique, Tabasco [recurso electrénico]

<http://www.la72.org/wp-content/uploads/2017 /04 /Informe-DDHH-2016-LA-72.pdf> [Consultado: 24-
08-2017].

30 Los agentes federales de migracion pertenecen al Instituto Nacional de Migracién (INM). Su oficina en Te-
nosique se encuentra junto a la Estacién Migratoria, donde personas detenidas esperan su deportacién.
Quienes iniciaron el “procedimiento de solicitud de la condicién de refugiado” permaneceran ahi hasta que
se dicte una resolucion.
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fria, hielo y un trapo mojado no logra pararlo. No es posible detener la hemorragia y avisamos a
una ambulancia. El personal sanitario tampoco consigue detenerla. Estd echando sangre incluso
por la boca. A su entender, es mas grave que un simple golpe en la nariz y necesita ser trasladado
de urgencia a un hospital.

Por la informacion recibida, esta vez el ataque proviene de personas de la poblacién
local. Como consecuencia de los golpes que Franklin ha recibido en la cara, la sangre rezuma
de su rostro hasta cubrirlo. Descendiendo y filtrandose por la camiseta, la sangre se derrama al
suelo por no poder la prenda absorberlo todo.

Es preciso tomar a las fronteras como eje de observaciéon y punto de partida de la
reflexion, entendidas —en un sentido antropolégico muy genérico— como espacios intermedios,
como umbrales y limites, como momentos de incertidumbre e indecision®'. Hay personas que
ansfan regresar a su pais aun sabiendo lo que alli les espera. Las razones pueden ser varias:
extorsion por la policia, problemas de salud, echar de menos a familiares, peligros de la ruta o
falta de dinero. No todos pueden soportar el viaje y no siempre es posible agarrar el tren. Puede
ir demasiado rapido, quedarse parado, haber un operativo de Migraciéon® o ser asaltado.

Por la ruta procedente de El Pedregal suceden episodios violentos. Este es el relato de
nueve compatriotas que caminan juntos. Viajar en un grupo grande para protegerse no garantiza
su seguridad:

Vienen tres motos con seis o siete personas. Nos apuntan con armas y nos dicen que
nos tiremos al suelo, dandonos purietazos y golpedndonos con las armas. A la chica le
querian violar, aunque al final no lo hacen... Pero le tocaron sus partes intimas. Nos
siguen golpeando y nos roban todo lo de valor. Todo ocurrié mds o menos en veinte
minutos. Nos dijeron que si deciamos algo seria peor®.

Las personas mayores encaran los mismos dramas que nifios, jévenes y adultos. Adelio
acaba de romper su billete de cien pesos gritando que Los Zetas* van a venir aqui a buscarle, pero
que “jse le tendran que llevar con todo!”. Quienes optan por un lenguaje coloquial murmuran
que se estd volviendo loco. Creyendo utilizar un lenguaje mds apropiado, no falta quien intenta
aclarar que “tiene estrés postraumatico”. En este contexto, el crimen organizado ofrece la nueva
simbologia dominante. Si se avanza o no se avanza en la ruta, depende fundamentalmente de
lo que estos decidan™®.

31 AGIER, M. (2012). “Pensar el sujeto, descentrar la antropologia”. Cuadernos de Antropologia Social, 35, pp.
9-27.

32 Instituto Nacional de Migracién (INM).
33 Testimonio recogido el 28-10-2016.
34 Cartel del narcotréfico.

35 VILLORO,J. (2016). “La alfombra roja, el imperio del narcoterrorismo”. En La ley del cuerno: siete formas de
morir con el narco mexicano (pp. 1-12). Caracas: Ediciones Puntocero, p. 3.
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En este marco incomparable de violencia e impunidad, nadie es de fiar. Las Casas del
Migrante situadas en diferentes puntos de las rutas que van hacia el norte y algunas personas con
buena voluntad, son la excepcién y puede que también la tnica esperanza. Con una violencia
tan asentada, no solamente las autoridades o el crimen organizado esperan a los recién llegados.
Venidos desde la misma tierra que arranca sin piedad la vida de quienes no eligieron ser
perseguidos, son victimas que se colocan en el bando de los que hacen dafo. Se acude a Dios*
para confiar si se llegara al destino o incluso si se lograra salir vivo de este viaje. Los simbolos
estan esencialmente implicados en el proceso social”’. Detras de lo que viene sucediendo, hay
personas con nombre y apellidos.

En el uso del secuestro, tortura e intimidacion como mecanismos utilizados por los
carteles de la droga mexicanos para reclutar migrantes centroamericanos, el concepto de
violencia postestructural describe aquellas situaciones donde la victima se transforma en
verdugo, como tnico mecanismo de supervivencia en un entorno violento®. Preguntando a
varias personas si, desde su experiencia, los pandilleros no tenfan otra opcién que actuar en
la forma en la que lo hacian, contestan que “jellos elegian y sabian muy bien lo que estaban
haciendo!”.

4. LLEGAR A TENOSIQUE PARA SUBIRSE A LA BESTIA.

Tenosique es una de las puertas de entrada mds importantes para la migracion
o transmigraciéon® centroamericana a su paso por México. Aparte de estar muy cerca de la
frontera con Guatemala, es una de las rutas mas cortas para llegar a México desde Honduras.
Sobre todo, desde ciudades donde se sufre tanto la violencia como San Pedro Sula*:

Tenosique es el principal foco de internacién de hondureiios. Este es el punto mds cerca
de frontera con frontera. En Tapachula hay el doble de distancia. La frontera en El Ceibo
se abre el 27 de octubre de 2009. Antes era solo un paso como un camino o pasaban por
el rio. Por eso antes no habia mucha migracion de Honduras para acd. Antes era un paso

36 Muchas personas centroamericanas con las que hemos conversado se refieren a Dios para confiar si llegaran
o no a su destino, entendiendo que depende de su voluntad el que ello ocurra.

37 TURNER, V. (1980). La selva de los simbolos: aspectos del ritual ndembu. Madrid: Siglo XXI, p. 21.

38 IZCARA PALACIOS, S.P. (2016). “Violencia postestructural: migrantes centroamericanos y carteles de la dro-
ga en México”. Revista de Estudios Sociales, 56, pp. 12-25.

39 Profesionales mexicanos con los que trabajamos recurren a este término para definir que la migracion cen-
troamericana a través de México se realiza sobre todo para llegar a otro pais y no para quedarse en este.

40 Respecto a la ruta que recorre el sureste de Tabasco, “no es un trayecto nuevo, puesto que se encuentra ac-
tiva desde la mitad de la década de 1980 [...] la destruccién de la red ferroviaria en la regién del Soconusco,
Chiapas, derivada del impacto causado por el huracan Stan en octubre de 2005, fue otro factor que indujo
a los migrantes centroamericanos a buscar la ruta tabasquefia para trasladarse por territorio mexicano”.
ARRIOLA VEGA, L.A (2011). “La tenebrosa ruta del Golfo: migracién en transito por el sureste tabasquefo”.
Ecofronteras, 15, pp. 6-7.
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bien ristico... No era una frontera oficial. Al ser oficial hay mds transporte y las vias de
comunicacion se desarrollan. Por lo general, el migrante busca la ruta mds cercana®.

En la llegada masiva de personas a Tenosique, influye que actualmente sea el punto mas
accesible para tomar el tren desde la frontera sur de México. Para una gran mayoria, no hay otra
forma de avanzar en la ruta. Importantes organizaciones de derechos humanos* ademas de los
consulados de Honduras, El Salvador y Guatemala, estdn presentes en la ciudad.

Lawrence, Jeremy y Abel desean mostrarnos unas imagenes desde su teléfono movil.
Son de unos amigos que practicamente ya han cruzado la mitad del pais subidos en La Bestia.
Ademids de fotografias también han colgado varios videos en las redes sociales. Riendo y
gritando, parecen inmersos en un emocionante viaje de aventuras en el que todo lo que ahi
estan viviendo no es sino una experiencia de pura diversion. Se les ve dejar un tren para agarrar
otro mientras gesticulan a la cdmara dando a entender que estan bien.

Nadie puede asegurar como terminard el viaje para esos chicos. Curiosamente, es en esos
puntos donde muchos migrantes son encontrados muertos en mitad de las vias del tren. Hay
denuncias de que los propios guardias de las empresas privadas —contratadas por el gobierno—
que custodian las vias y las estaciones de tren, estan detras de algunos de estos sucesos. Raymond,
un adolescente que ha hecho el viaje anteriormente, explica que a estos los llaman garroteros:
“Van con garrotes macizos de madera y golpean a los migrantes que van en el tren cuando lo
paran. A algunos los matan, los meten en bolsas negras de basura y los dejan tirados”.

A las tres de la madrugada gritan que viene el tren y, en medio de un gran alboroto,
mucha gente sale corriendo desde la Casa del Migrante hacia las vias. Ddndose cuenta de que la
maquina no lleva vagones, regresan para tumbarse sobre las mismas colchonetas que minutos
antes separaban sus cuerpos del suelo. Cuando cae una fuerte tormenta, aquellos que aspiraban
avanzar hacia el norte volveran a intentar acostarse en esta noche lluviosa. Asi es como transcurre
aqui su tiempo. Es la existencia de quienes saben —y no saben— lo que conlleva subirse a La
Bestia. De los que miran constantemente en todas direcciones por miedo a ser atacados. De
aquellos que, a pesar de todo, no han perdido la esperanza de llegar a un lugar donde tener una
vida mejor. Al fin y al cabo, una vida.

Cada segundo en el tren supone jugarse la vida y aumenta las posibilidades de sufrir
graves dafios fisicos y psiquicos. Oziel detalla que hace dos afios tuvo que saltar desde la parte de
arriba cuando iba en marcha porque los mareros le atacaron con machetes. Se quebr6 el brazo y
la muiieca. Tiene una gran cicatriz en su tripa del golpe que se dio contra las piedras. La herida
le baja hasta los testiculos, asegurando que estuvo a punto de perderlos. A pesar de lo que pasé,
decide hacer el viaje de nuevo:

41 Entrevista realizada en el Consulado de Honduras en Tenosique el 13-01-2017.
42 ACNUR-UNHCR, Cruz Roja, Asylum Access y Médicos sin Fronteras.
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sQué contador de relatos podria inventar uno donde narre que a los lados de este mismo
ferrocarril de avanzar asmadtico por entre la selva ajena, seres de tatuajes enramados
en el cuerpo y lagrimas estdticas viajan por senderos oscuros esperando que el tren se
detenga? [...] Ninguno de los viajeros sabe que esos seres llegados de los mismos pueblos
de debajo de Teciin Umdn se esconden tras las lineas que configuran sus tatuajes. Los
caminantes del igual sur del sur no conocen la fiereza de unos colmillos ocultos, salivando
en el momento preciso, que no tardard en llegar [...] Ximenus sabe eso y mds. Sabe del
arco de la vida. De los territorios insofiables. Cémo y dénde actiia la Mara Salvatrucha.
Ximenus lo sabe, pero no los que viajan. Los que van adentrdndose a una tierra que es de
paso. A un pais que huele extrafio. A una oscuridad que lame y grita y espanta y que no
se ilumina con los rezos. Ellos, los migrantes, pese a los dichos que circularon en las horas
previas al abordaje, desconocen casi todo®.

Un nifo salvadorefio de ocho aflos se acerca para preguntar sobre el tren. Omar quiere
conocer como la gente lo agarra y como va montada en él. Explicindole que estd concebido
para el transporte de mercancias y que lo toman porque no hay otro, el pequefio objeta que en
El Salvador los trenes son de personas. En México, Toribio va agarrado a una barra del vagén
cuando, cogiéndolo por el cuello, agentes policiales y de migracién lo lanzan contra el suelo.
Tiene la mano hinchada por el golpe y el tren ha estado a punto de atropellarlo:

Las instituciones policiales mexicanas estdn atravesadas por dos procesos que socavan su
legitimidad a ojos de sus propios trabajadores, y que reorientan su eficiencia hacia metas
no formales: su instrumentalizacion para objetivos particulares ajenos al bien comiin, y
su nivel de intervencion externa y ajena a sus propésitos explicitos*.

Yago viajaba en el tren cuando a pocos kilometros de llegar a la estacion, subieron
cuatro policias uniformados de negro®. Poniéndole una navaja en el cuello, le quitaron su
documentacién y amenazaron con lanzarlo desde arriba del vagén*. Las operaciones realizadas
por cuerpos de seguridad mexicanos van mads alla de los dafos personales ocasionados,
empujando a muchas personas a una muerte casi segura:

Cuando los migrantes se percatan de que las rutas migratorias tradicionales estdn repletas
de retenes de diferentes cuerpos policiales con la reputacién de extorsionar, torturar y
hasta desaparecer a los transmigrantes, optan por internarse aiin mds en territorios bajo
control de grupos paramilitares hoy llamados cdrteles de la droga”.

43 RAMIREZ HEREDIA, R. (2004). La mara. Barcelona: Alfaguara, p. 5.

44 RUIZ TORRES, M.A,, AZAOLA GARRIDO, E. (2014). “Cuadrar el delito: corrupcién institucional y participa-
cién de policias en el secuestro en México”. Perfiles Latinoamericanos, 44. pp. 91-112.

45 Recogemos varias declaraciones que evidencian la existencia de asaltantes que se visten o disfrazan de
policia para facilitar la comision de sus acciones. Analizdndolo, parece que el crimen organizado tiene la po-
sibilidad de conseguir uniformes de las propias autoridades, que estan coludidas con los grupos criminales.
Ello no exime de que en otras ocasiones los perpetradores sean realmente agentes de cuerpos policiales y
de migracién. Por el color del uniforme, en este caso podria tratarse de la Policia Ministerial (PGR).

46 Testimonio recogido el 02-10-2016.

47 VARELA HUERTA, A. (2017). “Las masacres de migrantes en San Fernando y Cadeyreta: dos ejemplos de
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En la Casa del Migrante de Tenosique se insiste sobre esta advertencia: “Respecto a La
Bestia, se les recomienda que solo vayan a agarrar el tren aquellas personas que realmente se van
air... jEsto no es un espectéculo y tampoco un juego!”. El miedo se palpa en dos muchachos que
se acercan para preguntar si el tren es peligroso. El mds joven plantea:

Tengo una voz interior que me dice: no subas a La Bestia... Me da mucho miedo y no
quiero agarrarlo... Algo me dice que no debo hacerlo. Mi madre y mi hermana estdn
en Estados Unidos y me gustaria hablar con mi madre para ver que piensa. Creo que,
aunque ella me diga que me suba para ir alld con ella, le voy a decir que no lo voy a hacer.
Pienso que igual podriamos quedarnos acd en México y regularizar nuestra situacion.

5. MENORES INTENTANDO CRUZAR MEXICO.

El concepto de pensar es significativo a la vez que dificil de abarcar. La magnitud,
proyeccion y consecuencias que se derivan de dicha accién en territorio mexicano, son
inimaginables:

No se trata de la idea de que pensar es un asunto serio [...] Se trata del argumento de
que la razén por la cual el pensar es serio es porque este es un acto social y de que uno es
por ello responsable de este como de cualquier acto social. Acaso mds incluso, pues es, a
la larga, el acto social de mayores consecuencias*.

Xavier mira con detenimiento el mapa de México que hay pintado sobre una pared.
Explica la ruta que va a seguir y donde estdn los puntos de mayor riesgo. En Palenque®, por
ejemplo, sabe que secuestraron y mataron a unos hombres. Cree que el tren es muy peligroso
y avanzara a pie. Especifica que ird solo porque “al ver a tres o cuatro personas caminado, te
reconocen como migrante”. Su meta es llegar a D.E*. Segun él, “esto ya es suficiente y no hace
falta ir a Estados Unidos para tener una vida digna”

Para varios menores no acompafados® su inica opcion es permanecer en la Casa del
Migrante. No pueden continuar hacia el norte ni tampoco regresar a sus paises. La eleccién
de deambular por Tenosique supone un riesgo igualmente elevado. El individuo refugiado,
separado de sus contextos de socializaciéon e identificacién (que ocuparon los lugares de la
“persona’), se encuentra extraviado, dependiendo del lugar que le fue asignado fuera de todo

gubernamentalidad necropolitica”. iconos, 58, pp.131-149.

48 GEERTZ, C. (1996). Los usos de la diversidad. Barcelona: Paidds, p. 39.

49 Palenque, estado de Chiapas, México.

50 En'lugar de México, D.F, ahora el nombre oficial es Ciudad de México. Ver en: SECRETARIA DE GOBERNA-
CION (2016, 5 de febrero). Acuerdo General del Consejo de la Judicatura Federal por el que se cambia la
denominacién de Distrito Federal por Ciudad de México en todo su cuerpo normativo. En Diario Oficial

de la Federacion [recurso electrénico] <http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5424565&fe-
cha=05/02/2016> [Consultado: 30-08-2017].

51 Organizaciones e instituciones mexicanas consideran que estos son nifios, nifias y adolescentes menores de
dieciocho afios que viajan sin sus padres.
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espacio de reconocimiento politico®?. Para el responsable del proyecto de La 72, “la Casa ya se ha
convertido en un campo de refugiados” Los menores que llevan aqui mds tiempo no aguantan
mas y solo quieren irse. Algunos llegaron hace mas de seis meses y dicen sentirse “asfixiados”
La psicologa de una de las organizaciones humanitarias interviene para rebajar esa ansiedad y
preocupacion:

Lo mads importante en este viaje es la paciencia. Cuanta mds reflexion, mds seguridad

llevan. La libertad... Ustedes de cualquier manera son libres. La libertad no solo es estar
ahi fuera, sino poder decidir.

Madeline se fue sola huyendo de Honduras con dieciséis afios. Quien tenfan por amigo
mato a su padre y amenazé al resto de la familia. Jocelyn tiene once afios y también viaja sin
nadie que la acomparie ni la proteja. Desplazamientos forzados que emanan y transitan por
sociedades patriarcales donde se normaliza una forma de violencia en base a la categoria de
mujer-migrante-vulnerable-sin recursos. Se dan testimonios de nifios, niflas y adolescentes
guatemaltecos en estaciones migratorias en México y en Estados Unidos, que relataron haber
sufrido multiples agresiones durante la travesia, no solo de las pandillas, sino también de
autoridades estatales de policia. Igualmente, resulta alarmante la situacién sobre la violencia
sexual de que son victimas las nifas y adolescentes en su travesia®.

Easton tiene quince aios y hace dos meses fue secuestrado por un cartel del narcotréfico
en Coatzacoalcos, Tabasco. Le torturaron poniéndole descargas eléctricas y golpeandole. En su
descripcién sobre como le intentaron violar, hace hincapié en que “al final no lo terminan™*. Es
la tercera vez que nos encontramos con él. En unos meses ha sido deportado ya dos veces. En
esta tltima, el cdrtel lo atrapd. La Marina Mexicana lo liber6 el mismo dia que lo iban a matar.
Su familia no podia pagar el rescate. El precio por el rescate de nifios o adolescentes es mas
elevado.

El padre y los hermanos de Damidn estdn en Tenosique desde hace tiempo. Comenta
que él no pudo venir con ellos porque no tenia suficiente dinero. Su hermano Julio, al que han
disparado en un brazo, revela que Damidn habia estado secuestrado en Palenque.

En el caso concreto de Honduras, aunque se da una negacion sistematica de los derechos
humanos fundamentales de gran parte de la poblacion, existen situaciones que afectan de manera
mas directa a la niflez y adolescencia®. Mason, Caleb y Julian vienen de la que estd considerada
como una de las colonias mas peligrosas de todo Centroamérica. Se trata de la Colonia Rivera

52 AGIER, M. (2012). “Pensar el sujeto,... op. cit., p. 21.

53 CIDH (2015). Situaciéon de derechos humanos en Guatemala: Diversidad, desigualdad y exclusion [recur-
so electrénico] < http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/Guatemala2016.pdf> [Consultado: 18-09-
2017].

54 Testimonio recogido el 19-01-2017.

55 CASA ALIANZA HONDURAS (2016). Nifias y nifios migrantes: factores de expulsién para su reinserciéon en
Honduras [recurso electrénico] < http://imumi.org/attachments/2016/MAR/Ninas-y-ninos-migrantes-
-factores-de-expulsion-y-desafios-para-su-reinsercion-en-Honduras.pdf> [Consultado: 18-09-2017].
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Hernandez, en San Pedro Sula, Honduras. En ese barrio, la MS** manda. Ninguno de ellos ha
cumplido quince aios y por toda su cara, brazos y piernas hay cicatrices. Su cuerpo, repleto
de marcas y golpes, refleja la dura vida que han llevado y el entorno de violencia en el que han
vivido. Aun asi, uno de ellos manifiesta que su méaximo deseo es estudiar. Tienen miedo de que
la mara les encuentre aqui y muestran una gran desconfianza hacia el resto de las personas.
Miran constantemente en todas direcciones, un comportamiento que aprendieron desde nifios.
En las calles donde se criaron, distraerse es estar un paso mas cerca de la muerte. Una tension
fisica, psicoldgica y emocional que los acompariard alla donde vayan, aunque su vida ya no corra
peligro.

Brayden plantea a los que viajan con él salir de la Casa todos a la vez: “{Asi, si nos matan,
nos matan a todos juntos!”. Son menores no acompafnados que tienen entre doce y catorce afios.
En el mismo lugar donde albergaban alguna esperanza de sobrevivir, ahora afrontan su muerte.
Aunque el nimero de muertes o el niimero exacto de fallecidos en la creciente cifra no son
predecibles, es previsible una gran cantidad de victimas como colectividad: estan destinadas a
suceder debido a estructuras y acciones de violencia que no se consideran violencia®.

Nolan, un salvadorefio de trece afos, explica con entusiasmo unos conceptos sobre
astronomia que aprendid gracias a un voluntario que trajo un telescopio y realizé un taller en
la Casa del Migrante. Habla de agujeros negros y de galaxias. La gran cantidad de datos que ha
retenido es sorprendente. Dice que también le gustaria aprender inglés porque quiza algun dia
lo necesite si llegan a Estados Unidos®. Le preocupa estar perdiendo clase y expone que aqui
seria bueno si hubiera un profesor. Propone que al menos, podriamos dedicar los viernes a esto.
Nadie sabe cudndo este nifio podra volver a la escuela o si, de hecho, lo hara algun dia®.

6. MUJERES EN LA RUTA HACIA EL NORTE.

A su paso por México, mujeres migrantes centroamericanas se encuentran indefensas y
expuestas a una violencia sexual® y de género sin precedentes:

56 Mara Salvatrucha, Mara Salvatrucha 13, MS o MS-13.

57 NEVINS, . (2003). “Thinking Out of Bounds: A Critical Analysis of Academic and Human Rights Writings on
Migrant Deaths in the U.S.-Mexico Border Region”. Migraciones internacionales, 2. pp. 171-190.

58 Viaja con su hermana pequefia de cuatro afios y con su madre.

59 “La exclusién educativa no significa solamente nifios no escolarizados, sino que reviste muchas formas y
manifestaciones. Supone para una persona: estar privada de las perspectivas vitales para aprender, estar
excluida del ingreso en una escuela o un programa educativo, estar excluida de la participacién regular y
continua en la escuela o un programa educativo, estar excluida de las experiencias interesantes de apren-
dizaje, estar privada del reconocimiento del aprendizaje realizado, estar imposibilitada para contribuir con
el aprendizaje realizado al desarrollo de la comunidad y la sociedad”. UNESCO (2012). Lucha contra la ex-
clusién en la educacién: guia de evaluacién de los sistemas educativos rumbo a sociedades mas inclusivas y
justas [recurso electrdnico] < http://unesdoc.unesco.org/images/0021/002170/217073s.pdf> [Consulta-
do: 01-09-2017].

60 “El concepto de violencia sexual es valioso ya que va mas alla de los primeros debates feministas sobre la
violacién y si, por ejemplo, esta debe verse como un acto de violencia o de ataque sexual. La limitacién de
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sQué constituye una vida inteligible y qué no, y cémo las suposiciones acerca del género
y la sexualidad normativos deciden por adelantado lo que pasard a formar parte del
campo de lo humano y de lo vivible?'

Megan viajaba con su marido en el tren cuando agentes del INM la golpearon y utilizaron
una pistola eléctrica contra ella. Debido a la agresion, pierde los gemelos que iban a nacer. Al
enterarse, los sacan de la Estacién Migratoria de Tenosique donde los habian encerrado®.

Agentes de migracién bajaron del autobus a Desmond y a Jane, obligandoles a caminar
desde Playas de Catazaja hasta Tenosique®. Cuando por fin llegaron, Jane estaba desangrada
y habia perdido al bebé®. En México, la violencia sexual como forma de tortura es habitual
durante las detenciones de mujeres. En las operaciones policiales y militares, la impunidad por
tortura y otros malos tratos sigue siendo casi absoluta: habiendo numerosas denuncias de palizas,
semiasfixia con bolsas de plastico, descargas eléctricas, violaciones y agresiones sexuales®.

No obstante, la violencia desplegada no siempre resulta tan evidente. Debido a la falta
de actores obvios, la violencia estructural a menudo se oculta, o parece “natural” —una parte
de nuestro entorno normal—®. En el camino hasta llegar a México, Kelsey no fue al hospital
por miedo a que avisaran a las autoridades y la deportaran. Hay que trasladarla al hospital del
municipio Emiliano Zapata. Esta joven de dieciséis afos entrard en el quirdfano para que le
extraigan el feto sin vida que lleva dentro. En Tenosique no tienen los medios para hacerlo y
durante todo el trayecto Kelsey no dice una sola palabra. Su tio Maciel —que nos acompaifia en
la camioneta— habla sobre las maras y la violencia en Honduras. Las palabras se entrecortan a
medida que llora con mds intensidad.

Situaciones que son fruto de una violencia de la negligencia y el abandono sobre las
personas. Sujetos tomados y utilizados como objetos a los que permanentemente se expone ante
experiencias de resignacion y padecimiento. Una indiferencia cuyas repercusiones perdurardn
en las siguientes generaciones:

este debate se centra en la definicion estrecha del término sexual que descansa en si el hombre esta bus-
cando o no placer sexual. En contraste el término violencia sexual se centra en el deseo de poder, dominio
y control por parte del hombre. Esta definicion permite que la agresion sexual cometida por un hombre se
ubique en el contexto de la presién generalizada a que estan sujetas las mujeres en una sociedad patriarcal”.
RADFORD, J. (2006). “Feminicidio. La politica del asesinato de las mujeres: Introduccién (vol 8)”. En J. Rad-
ford, D.E.H. Russell (eds.). Feminicidio. La politica del asesinato de las mujeres. México: UNAM, p. 33.

61 BUTLER,]. (2007). El género en disputa: el feminismo y la subversion de la identidad. Barcelona: Paidds, p. 26.

62 Testimonio recogido el 27-09-2016.

63 Ladistancia en coche es de aproximadamente 88 km.

64 Testimonio recogido el 28-09-2016.

65 AMNISTIA INTERNACIONAL (2017). Informe 2016/2017 Amnistia Internacional: La Situacién de
los Derechos Humanos en el Mundo [recurso electrénico] < file:///C:/Users/Usuario/Downloads/
POL1048002017SPANISH.PDF> [Consultado: 24-08-2017].

66 NEVINS,]. (2003). “Thinking Out of Bounds..., op. cit., p. 184.
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[...], la violencia estructural es un concepto relativamente abstracto y evasivo. Se refiere
a la forma en que las estructuras sociales historicamente constituidas interfieren con las
necesidades, capacidades y aspiraciones de las personas. Combina de diversas maneras la
desigualdad econdmica, la injusticia social, la discriminacion racial y las diversas formas
de negacion de los derechos humanos y de los ciudadanos. Es mds dificil de aprehender
que la violencia politica. Su relacion con el estado es mds perniciosa pero menos obvia.
Su huella en el cuerpo es mds profunda pero menos tangible. No tiene visibilidad
inmediata, pero también hay mds intereses en juego para mantenerlo invisible, ya que
su presentacion sistemdtica podria tener consecuencias inesperadas en el orden social®.

En este paisaje tropical de gran belleza, los suefios se convierten en la peor de las
pesadillas antes incluso de haber subido a La Bestia. Trevor fue secuestrado junto a su familia
cuando venia caminando hacia Tenosique por la carretera de El Ceibo. Tiene la tripa amoratada
de tantas patadas que le dieron. El origen de las marcas rojas que tiene por todo el cuerpo, son
las mordeduras de hormigas que estaban donde lo tenian recostado y atado sin poder moverse.
Le duelen mucho las costillas. Su mujer Belinda y su hija Annie —que tiene quince afos y esta
embarazada— fueron violadas en grupo:

Reflexionando sobre la exacerbacion de este tipo de agresion contra las mujeres en
situaciones de conflicto, en las que un gran niimero de factores hacen que estas sean
mucho mds vulnerables; cabe preguntarse si no existe previamente una violencia sexual
y de género en estado de latencia que alcanza sus cotas mds altas cuando esas mismas
personas a las que se agrede, mds necesitan de ayuda®.

La vulnerabilidad social explica la incapacidad de las personas y la sociedad para resistir
los efectos de las multiples tensiones a las que estdn expuestos®. Simoén estd llorando de forma
desconsolada, golpeandose y arafiandose la cara a si mismo. Su madre Cecilia tira de su brazo
con fuerza para que calle, recriminandole “jpor qué hace eso!”. Los gritos desgarradores del
chamaco” llaman la atencién de quienes alli presentes contemplan asombrados la escena. La
mujer decide marcharse, saliendo inmediatamente el pequeio detrds. A Cecilia intentaron
violarla en el camino hace unos dias. Abusando de ella —casi a punto de penetrarla—, Simén
lloraba y chillaba tan fuerte junto a su hermana Lucia” que los perpetradores tuvieron que
parar. Desde entonces, Simén revive la escena y se pone asi. Con tan solo cuatro afos, le
llevaran al psiquiatra para medicarle. Una “subjetivacion” en el sentido del sometimiento de los
cuerpos y los espacios identitarios a un poder soberano, dentro de una perspectiva que sigue

67 FASSIN, D. (2011). “The Trace: Violence, Truth, and the Politics of the Body”. Social Research, 2, pp. 281-298.

68 GABANES, A. (2014). “Violencia sexual y de género en mujeres y nifias refugiadas”. En 0. Fernandez (coord.).
Mujeres en riesgo de exclusion social y violencia de género. Le6n: Universidad de Leén, p. 133.

69 UNDRR (2019). Global Assessment Report...op. cit., p. 154.
70 Nifo.
71 Lucia tiene tres afios.
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siendo, sin duda, estructuralista’. La descripcion y el andlisis de este tipo de vivencias ponen de
manifiesto que ningtn dato o estadistica que se genere, podra por si mismo explicar algunas de
las cuestiones mds importantes intrincadas en los procesos relacionados con la violencia.

En Tenosique, un grupo de tres personas con sus respectivas parejas habia salido por
la manana de la Casa del Migrante para agarrar el tren. No lo cogieron y se quedaron por las
vias por si volvia a pasar. Los varones han recibido una fuerte golpiza™ y las tres chicas han
sido violadas. Ha ocurrido sobre las cuatro de la tarde, a plena luz del dia. Aunque reconocen
a uno de los agresores, no quieren denunciarle. No confian en que la justicia mexicana vaya a
protegerlas de ningiin modo y tienen miedo de la venganza que puedan tomar con ellas. Nadie
aqui ni en ningun otro lugar de México garantizara su seguridad. Sabiendo de la impunidad que
reina en el pais incluso para este tipo de acciones, el personal de las organizaciones humanitarias
que las atiende tampoco se atreve siquiera a comunicarlo a la policia. La ayuda se centrara en
llevarlas al hospital. Es importante aplicar el tratamiento médico —retrovirales y pildora de
accion emergente— antes de que pasen setenta y dos horas.

No es excepcional encontrarse con casos de agresiones sexuales que se han producido
poco antes de salir huyendo hacia México. No acudir para recibir atencién médica por salir
del pais lo antes posible, conlleva importantes riesgos de salud para la persona. Lana tiene
veintisiete afios y la semana pasada abusaron sexualmente de ella tres mareros. Su cara refleja
dolor. Después de que la golpearan fue forzada a practicarles sexo oral. Si bien afirma que no ha
habido penetracion, cuando la llevan al hospital le dan antibidticos segtn el protocolo. Siente
vergiienza por tener que contar lo que le han hecho.

Mujeres y ninas fueron violadas en sus paises y ahora lo son nuevamente al atravesar
México. Violencias estructurales inscritas en los cuerpos de estas fugitivas, violencias que
ademas no acaban en el éxodo, pues en el transito se exacerban infinitamente™. Fitima y Linda
son dos adolescentes que han sido violadas al cruzar a México. Tienen quince y dieciséis afios. A
Linda la violaron en su pais entre quince hombres cuando tenia nueve afios. Debido a ello, ahora
tiene un hijo. En el grupo que llegaron hay un pollero” que les da instrucciones de marcharse.

Los defensores de los migrantes y los periodistas sefialan cada vez mas que antiguos
coyotes son absorbidos por grandes empresas de trafico de personas o por las organizaciones
criminales”™.

72 AGIER, M. (2012). “Pensar el sujeto, ... op. cit., p.17.
73 Paliza.

74 VARELA HUERTA, A. (2017). “La trinidad perversa de la que huyen las fugitivas centroamericanas: violencia
feminicida, violencia de estado y violencia de mercado”. Debate Feminista, 53, pp. 1-17.
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76 PARIS-POMBO, M.D. (2016). “Trayectos peligrosos: inseguridad..., op. cit., p. 167.
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Como recalca una mujer salvadorena, Estados Unidos es el unico pais cercano que puede
protegerlas”. Fiona sufrié una violacién y tiene tanto dolor que, bajandola en brazos por las
escaleras para llevarla al hospital, pierde el conocimiento. Las secuelas fisicas y psicologicas de
la violacién se manifiestan una semana después de lo ocurrido. Es frecuente que las mujeres
que han sido violadas no quieran decirlo. Algunas estan varios dias sin comer hasta que se
desmayan. Los migrantes guardan en su memoria lo violento del proceso migratorio, donde la
nacién mexicana se coloca como hostil y violenta™.

7. CONCLUSIONES.

La region del Triangulo Norte de Centroamérica vive sumida en un drama humanitario
en el que la unica opcidn posible para sobrevivir es escapar. Con diferentes matices, las dindmicas
de violencia que actualmente provocan que estas personas salgan huyendo, se perpetian cuando
intentan atravesar el territorio que parte desde la frontera México-Guatemala hasta llegar a la
ciudad de Tenosique. Una situacién que continua al seguir avanzando en la ruta hacia el norte.

La impunidad con la que se producen los abusos y las acciones violentas, cronifican
e incrementan el que se lleven a cabo. En esta parte de México no existe una proteccion que
impida que siga ocurriendo. Agentes federales de migracion y de diferentes cuerpos policiales,
participan de manera sistematica en los abusos contra la poblacién centroamericana. Entre
las violaciones de derechos humanos cometidas por agentes del INM, destacan: utilizacién de
armas sin permiso para portar estas, intentos de atropello durante las persecuciones, maltrato
fisico, tortura y agresiones sexuales. Por otro lado, funcionarios de policia estan implicados en
delitos de extorsion, secuestro, tortura y violacién. En ocasiones, estan al servicio o colaboran
con el crimen organizado.

La presencia del crimen organizado en esta zona es importante y se manifiesta de
diferentes maneras. Destacamos el cobro de cuota para poder seguir avanzando y los secuestros.
También el sometimiento a trabajos forzados, el reclutamiento con fines delictivos y criminales
o la explotacion sexual. La tortura, la violacién y el asesinato son los medios mas recurrentes
cuando no se accede a sus peticiones. Hacerlo, tampoco garantiza que no lo lleven a cabo. Se
advierte la presencia de pandilleros y sicarios intentando localizar a personas que escaparon
de sus paises. Son frecuentes los asaltos con violencia para los que viajan subidos en el tren.
Miembros de la poblacion local y centroamericana que se encuentran en igual situacion de los
que hacen sus victimas, se suman a este entramado de violencia. Resulta complicado confiar en
alguien. Nadie estd exento ante los diferentes peligros. Con todo, menores no acompanados,

77 UNHCR (2015). Women on the run 2015: first-hand accounts of refugees fleeing El Salvador, Guatemala,
Honduras, and Mexico [recurso electronico] <http://www.unhcr.org/about-us/background/56fc31864/
women-on-the-run-full-report.html> [Consultado: 22-08-2017].

78 MORALES, ]. (2010). “Violencia y derechos humanos de centroamericanos en México: la paradoja entre ser
un pafs de migrantes y un pais de transito”. Boletin americanista, 60, pp. 227-246.
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mujeres y nifias, poblacion LGBTI y personas de avanzada edad, son las mds vulnerables y las
mas expuestas.

La politica mexicana y estadounidense sigue hablando de “migrantes econémicos”
que van hacia Estados Unidos en busca del “suefio americano” Desde Naciones Unidas y
otras organizaciones internacionales, hay un esfuerzo por proteger a estas personas y porque
las autoridades mexicanas reconozcan la condicién de refugiado para aquellas que presentan
un “perfil” acorde con los requisitos exigidos. A nuestro modo de ver, el reconocimiento de
la condicién de refugiado tampoco representa una solucién mas alld de un procedimiento
administrativo que, si bien permite a la persona permanecer en el pais con una serie de derechos,
deja totalmente desamparados y desprotegidos —incluyendo a nifios y nifias— a quienes no lo
obtienen.

Como se remarca desde “La 72 Hogar-Refugio para Personas Migrantes’, no se trata de
una cuestion de caridad ni tampoco de ayudar a nadie tanto como de exigir que se cumplan
y respeten sus derechos. Los consulados de los tres paises que conforman el TNCA brindan
ayuda a sus ciudadanos, aunque no siempre como se esperaria de ellos. Ademds de proveer un
lugar seguro durante la larga y peligrosa travesia, las Casas del Migrante denuncian abusos y
movilizan a diferentes actores de la sociedad civil en defensa de estas personas.

De manera urgente, se precisa de una accién internacional que empuje a cambiar la
situacién en los paises del TNCA para que sus habitantes no tengan que verse abocados a
abandonarlos. De lo contrario, nada evitara que siga ocurriendo y que no pueda devolvérsele
la dignidad arrebatada a una mujer violada, a un nifio al que han asesinado a sus padres o a un
hombre que ya no puede vivir en su pais porque los pandilleros controlan todas y cada una de las
colonias. Una muestra todo ello de la violencia estructural que subyace tras el desplazamiento
forzado de personas.
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