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Monsters, freaks and artificial creatures
 in anticipatory narrative in Mexico

Francisco Javier Ordiz-Vázquez*

Resumen: Se analiza la presencia y significado de distintos seres de carácter mons-

truoso que hacen su aparición en la narrativa mexicana reciente. Partiendo de una 

consideración general sobre la ciencia ficción en este país y las teorías sobre el mons-

truo, se atiende a un corpus integrado por varios títulos pertenecientes a las últimas 

décadas y se perfilan las distintas modalidades en que sus autores utilizan estas figu-

ras. El objetivo central radica en ofrecer una tipología de las expresiones del mons-

truo prospectivo en dichos relatos y demostrar cómo mediante estos entes ominosos 

los escritores metaforizan tanto debates relacionados con la identidad y la historia de 

México como miedos más actuales que hacen referencia a distintos aspectos, entre los 

que destacan el poshumanismo, la ecología y los efectos de las políticas neoliberales.
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Abstract: Analysis of the presence and meaning of the various monstrous beings that 

appear in recent Mexican literature. From a general overview of science fiction in this 

country and the theories on monsters, we gather a corpus that comprises a number 

of stories written in recent decades, while the diverse modalities used by their authors 

are profiled. The main objective is to offer a typology of the expressions of the prospec-

tive monster in such tales and demonstrate how by means of these ominous entities, 

writers metaphorize debates on the identity and history of Mexico as well as the most 

current fears such as posthumanism, ecology and the effects of neoliberal policies.  
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En las expresiones ficcionales de lo insóli-

to1 resulta frecuente la presencia de cria-

turas de origen y etiología variada, cuya 

existencia sería inconcebible según los paráme-

tros de nuestro pensamiento racional. Desde los 

cuentos tradicionales y los bestiarios medievales 

hasta creaciones más recientes, como los rela-

tos góticos y de terror o el ciberpunk del siglo 

XXI, resulta muy extensa y variada la galería 

de seres extraños y el significado cambiante que 

adquieren en cada caso. “Si leemos un monstruo 

como un símbolo unívoco, como un texto del 

que debemos descifrar un mensaje, sólo conse-

guiremos petrificarlo”, nos dice José Miguel Gar-

cía Cortés (1997: 26) en relación con el carácter 

heterogéneo de esta figura cuya naturaleza, por 

lo general, invita a plantearnos la realidad de 

nuestra propia condición y a enfrentar a nues-

tros miedos y ansiedades. 

En el presente trabajo se analiza el significado 

de algunos de estos seres, que son protagonistas 

destacados en varias novelas contemporáneas 

pertenecientes al corpus de la literatura mexi-

cana de carácter prospectivo, cuya función prin-

cipal en el relato consiste en dar cuerpo y voz 

al debate que plantean sus autores sobre aspec-

tos relacionados con la cultura y la historia del 

país, o bien, sirven para metaforizar miedos más 

actuales y globales relacionados con temas polí-

ticos, sociales y filosóficos de cierta relevancia en 

el momento de producción. 

El acercamiento a un tema como éste exige, en 

primera instancia, una doble consideración teó-

rica que aclare de forma conveniente el terreno 

en el que nos vamos a mover. Por un lado, el de 

las creaciones de ciencia ficción en la producción 

literaria de México, y por otro, el de las diferen-

tes modalidades en que la figura del monstruo se 

ha tratado a la largo de la historia de la ficción. 

Ciencia ficción y prospectiva en México 

Las expresiones de ciencia ficción en Hispa-

noamérica han estado hasta fechas recientes 

marginadas de los estudios sobre literatura ‘cul-

ta’ o ‘canónica’ y confinadas a reductos cerca-

nos a las creaciones populares u obras juveniles. 

Las razones de esta valoración son muy varia-

das, pero considero que Alfons Gregori acier-

ta a la hora de señalar como motivo principal 

la concepción que a lo largo de buena parte del 

siglo XX se tuvo de las literaturas no miméticas 

como ‘escapistas’, una percepción heredada de la 

perspectiva marxista que consideraba que sólo 

en la realidad objetiva “se producían las injus-

ticias, los atropellos, la coerción de las liberta-

des, o el menosprecio de los derechos humanos” 

(2015: 84) que estos autores pretendían denun-

ciar. En las últimas décadas ha comenzado, no 

obstante, a percibirse un creciente interés por el 

estudio de estas narrativas en América Latina, 

del que son muestra trabajos como los de Luis 

C. Cano (2006), Fernando Reati (2006), Miguel 

López-Lozano (2008), Rachel Haywood Ferrei-

ra (2011), Antonio Córdoba Cornejo (2011), Gin-

way y Brown (2012), o las revistas y editoriales 

prestigiosas que han prestado atención al géne-

ro, como es el caso del volumen de la Revista 

Iberoamericana, de 2012, titulado “La ciencia fic-

ción en América Latina: entre la mitología expe-

rimental y lo que vendrá” (núm. 238-239), o la 

nueva colección del FCE dedicada a la ciencia fic-

ción, iniciada con la novela Volver a la piel, de 

Gerardo Horacio Porcayo (2019). 

Junto al caudal bibliográfico de índole creativa 

y teórica relativo a las letras de América Latina, 

cabe reseñar el importante número de estudios 

que a nivel general han intentado definir las 

características y límites de la ciencia ficción, al 

tiempo que clasificar sus distintas expresiones. 

A textos esenciales en la poética del género en 

el ámbito anglosajón, como los de Darko Suvin 

1	 Con este término me refiero a todos los relatos que no res-
ponden a la representación mimética de una realidad extra-
textual. Se encontrarían, dentro de esta definición, las ex-
presiones de lo fantástico, lo maravilloso, la ciencia ficción o 
el realismo mágico, por señalar las más destacadas.
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(1984), Carl Freedman (2000) y Fredric Jameson 

(2009), se unen los de la crítica hispanohablan-

te con los relevantes trabajos de Yolanda Moli-

na Gavilán (2002) y, sobre todo, de Fernando 

Ángel Moreno Serrano (2010), que en su obra 

de referencia Teoría de la literatura de ciencia-

ficción. Poética y retórica de lo proyectivo ofrece 

una valiosa clasificación de las diferentes moda-

lidades y subgéneros de esta vertiente narrativa. 

En el caso concreto de la literatura mexica-

na, aparte de las introducciones a las distintas 

antologías del género y algunos artículos dedi-

cados al estudio de obras concretas, sólo se pue-

den considerar como aportaciones específicas las 

monografías de Víctor Hugo Granados Cervantes 

(1998) y Gabriel Trujillo Muñoz (2000). El baga-

je crítico es, por tanto, realmente escaso, a pesar 

de que en la actualidad ya resulta innegable la 

existencia de una tradición sostenida desde hace 

varias décadas en la creación de ciencia ficción 

en México que cuenta con un número muy esti-

mable de títulos, especialmente en el ámbito de la 

narración breve, como nos muestran las antolo-

gías de Schaffler (1994), Trujillo Muñoz (1997), 

Fernández Delgado (2001) y Fernández (2010). 

De este abundante corpus se pueden entresa-

car ciertas líneas maestras que definen el sesgo 

que esta expresión artística adquiere en el país 

y entre las que cabe reseñar, en primera instan-

cia, la escasa presencia de lo que se ha deno-

minado ‘literatura científica’ o ‘ciencia ficción 

hard’. La gran mayoría de argumentos que com-

ponen esta manifestación literaria en México se 

orienta hacia la modalidad que Fernando Ángel 

Moreno Serrano denomina ‘prospectiva’ (2010: 

116-118), la cual, a juicio de este autor, tiene 

como objetivo principal “desarrollar mediante 

otro tipo de discurso inquietudes sociales, políti-

cas, económicas” (2011: 473), de forma que los 

postulados científicos que dominan en otras tra-

diciones, como la anglosajona, dejan en este caso 

su lugar a las ciencias humanas o sociales, entre 

las que destacan la psicología, la antropología, la 

sociología y la historia. Este tipo de expresiones 

“implica una literaturización de inquietudes con-

cretas del autor” (Moreno Serrano, 2011: 474), 

y prescinde de especulaciones teóricas, sofistica-

dos artilugios mecánicos, naves espaciales y via-

jes intergalácticos, para hablarnos del futuro de 

la sociedad y del ser humano en clave utópica 

y, sobre todo, distópica. Y aquí, en la distopía, 

hallamos otra de las principales tendencias por 

las que transitan estas narrativas en el país a par-

tir de la publicación de una de las obras semina-

les del género, Cristóbal Nonato (1987), de Carlos 

Fuentes. Como señala Fernando Reati en su estu-

dio sobre la ciencia ficción argentina, esta línea 

se agudiza en el continente “a partir de la caída 

del socialismo real” (2006: 22), el cual supuso el 

triunfo de las recetas neoliberales que en pocos 

años provocaron un escandaloso incremento de 

las desigualdades, un contexto en el que, como 

señala este autor, la distopía “se impone casi 

como el único tipo creíble de anticipación” (2006: 

19). Estudiosos de la ciencia ficción latinoameri-

cana, como Andrew Brown (2010), Antonio Cór-

doba Cornejo (2011) y Mary Elizabeth Ginway 

(2012), coinciden con Fernando Reati a la hora 

de valorar como principal referente extratextual 

de estas historias latinoamericanas de anticipa-

ción el malestar de la ciudadanía ante un siste-

ma político y económico que disminuyó el poder 

del Estado y empeoró las condiciones de vida de 

los menos favorecidos. 

Con esta denuncia latente o manifiesta como 

trasfondo general, los relatos prospectivos mexi-

canos presentan una cierta variedad temática 

que tiene siempre por objetivo proponer al lec-

tor una reflexión sobre asuntos relevantes de su 

época. Escritores como Carlos Fuentes u Homero 

Aridjis hacen descansar sus argumentos en deba-

tes tradicionales sobre el pasado y la identidad 

de la nación que son abordados desde una nue-

va óptica, pero lo más común, especialmente en 

los últimos tiempos, es tratar temáticas que giran 

en torno a los grandes asuntos del género a nivel 
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mundial, como la contaminación ambiental, los 

peligros de la tecnología y la desigualdad social. 

Aunque es frecuente que los hechos se localicen 

en el país, y de forma particular en la capital, la 

mayoría de los relatos mexicanos de ciencia fic-

ción en la época contemporánea responden a esa 

línea de orientación cosmopolita o global, que 

autores como Montoya Juárez y Esteban (2008), 

Sánchez Prado (2018) o Valero Juan y Estrada 

(2019) consideran una nota característica de la 

producción literaria latinoamericana de las últi-

mas décadas. Esta oscilación entre lo tradicional 

y lo universal será también relevante, como se 

verá más adelante, a la hora de reflejar las dis-

tintas modalidades en que se plasma la figura del 

monstruo en esta tradición literaria. 

Variaciones sobre el monstruo 

La figura del monstruo cuenta con una amplia 

bibliografía que ha abordado su estudio desde 

distintas perspectivas. Los trabajos de Lascault 

(1973), Halberstam (1995), Punter (1996), Gar-

cía Cortés (1997) , Gilmore (2003), Asma (2009), 

Beville (2014), y en particular el reciente volu-

men editado por Weinstock (2020), son de gran 

interés a la hora de plantear el significado y sim-

bolismo de este ser ominoso y su relación, en 

primera instancia, con unos sentimientos que 

podríamos llamar ‘universales’ o ‘arquetípicos’: 

el miedo a la muerte, al más allá, a la oscuridad, 

entre otros, que ya desde las leyendas y cuentos 

populares tomaron cuerpo en seres malignos y 

frecuentemente deformes que simbolizaban dis-

tintos peligros a los que se podría enfrentar el ser 

humano, especialmente a una edad temprana. En 

su dimensión sociológica, el monstruo supondría 

la encarnación de los temores específicos de una 

sociedad en un momento histórico concreto, por 

ejemplo, el miedo al progreso científico incontro-

lado, que se refleja ya en novelas del siglo XIX 

como Frankenstein o el moderno Prometeo y The 

Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, o la ame-

naza del holocausto ecológico en obras contem-

poráneas. Desde un punto de vista literario, la 

figura del monstruo ha sido analizada bajo ópti-

cas diferentes, aunque la que ha contado con un 

mayor número de expresiones es la relativa a la 

literatura fantástica. Los teóricos Cohen (1996) y 

Roas (2015, 2019) han dedicado sus trabajos al 

estudio del monstruo fantástico que, en opinión 

de este último crítico, supone una anomalía del 

orden natural que amenaza nuestra estabilidad y 

provoca el temor a lo desconocido. Es éste el caso 

del monstruo ‘inexplicable’, desde nuestra lógica 

cotidiana, que encuentra su principal marco de 

expresión tanto en la literatura fantástica como 

en el realismo mágico. La aparición del monstruo 

fantástico sigue con frecuencia las pautas estruc-

turales del género, basadas en el contraste entre 

el mundo que podríamos llamar racional o ‘lógi-

co’ y el ámbito de lo extraño o lo sobrenatural. 

En esta realidad diferente o paralela compare-

cen seres insólitos, imposibles en nuestro mundo 

objetivo, muchos de los cuales se han asociado 

desde la tradición cultural al espacio de la oscu-

ridad y el horror, como sucede con las figuras 

del vampiro, el fantasma y la bruja. Ejemplos 

de ellos podemos encontrarlos en la narrativa 

mexicana reciente: Aura o Vlad (1962), de Carlos 

Fuentes; La caricia del mal (1998), de Humberto 

Guzmán; La ruta del hielo y la sal (1998), de José 

Luis Zárate; La sed (2001), de Adriana Díaz Enci-

so); e Isabel (2000), de Carmen Boullosa. A estos 

monstruos ‘reconocibles’ se han de añadir otras 

representaciones del mal sobrenatural encarna-

do en personajes misteriosos de naturaleza ambi-

gua, lo que ocurre en Miedo genital (1991), de 

Lorenzo León; y en Puente del cielo (2003), de 

Adriana Díaz Enciso. Una característica gene-

ral en el caso de la plasmación literaria de este 

‘monstruo fantástico’ es que sus principales refe-

rentes se encuentran en los clásicos del género, 

a los que se unen las distintas versiones cinema-

tográficas que a lo largo del tiempo han ofrecido 
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diferentes lecturas de estos seres y sus espacios 

de pesadilla. La nómina de relatos de esta índo-

le es amplia y analizar su variada casuística des-

bordaría los límites propuestos en este trabajo 

que, como se ha señalado, se encuentran ceñidos 

a los parámetros exclusivos de los llamados rela-

tos de anticipación. 

Junto a estos seres extraordinarios desde 

los criterios de nuestra realidad cotidiana, se 

encuentran los monstruos que podríamos deno-

minar ‘posibles’, los cuales se encarnan, en pri-

mera instancia, en las figuras del delincuente, el 

violador y el asesino, seres abyectos que, mante-

niendo su carácter de figuras ominosas, perma-

necen en los dominios del pensamiento racional. 

También factible desde el punto de vista lógi-

co resulta el que Fernando Ángel Moreno Serra-

no denomina ‘monstruo prospectivo’, que define 

como “aquel […] imposible en nuestra sociedad 

actual, pero plausible según las reglas de nuestro 

mundo empírico y que es empleado como herra-

mienta retórica para profundizar en inquietudes 

culturales del ser humano” (2011: 477). Estamos 

en este caso ante el engendro que comparece en 

numerosos relatos de carácter especulativo que 

plantean “la otredad desde lo posible” (Moreno 

Serrano, 2011: 486), y entre los que se encuen-

tran cíborgs, entes varios de inteligencia artifi-

cial y criaturas nacidas de la experimentación 

genética. 

En nuestro corpus de análisis se puede adver-

tir la aparición de diversas criaturas que de dis-

tinta forma simbolizan esa otredad, y que se 

revisan a continuación, atendiendo a lo que 

considero las tres direcciones más destacadas 

en que se manifiestan: el monstruo que proce-

de del pasado, los entes artificiales del futuro, y 

el monstruo humano, protagonista de obras que 

tienen el posapocalipsis como principal referen-

te argumental. 

El monstruo del pasado 

Varios relatos de escritores mexicanos, entre 

los que destacan Carlos Fuentes y Homero Arid-

jis, dan cabida en sus páginas de forma directa 

a personajes procedentes del mundo prehispáni-

co, cuya apariencia y actitud amenazadoras los 

asemeja a los monstruos gótico-fantásticos que 

ponen en riesgo nuestra estabilidad cotidiana. En 

el contexto concreto de la literatura de anticipa-

ción, el ejemplo más claro en esta línea de resca-

te del pasado lo encontramos en La leyenda de los 

soles (1993), de Aridjis. La acción del relato nos 

sitúa en 2027 y tiene como hilo argumental bási-

co el viaje que realiza desde el pasado un sabio 

indígena, Cristóbal Cuauhtli, en unos momentos 

en que el fin del mundo conocido parece ser inmi-

nente, con el fin de intentar recuperar la hoja que 

le falta a un antiguo códice que robó en su día el 

jefe de policía, Carlos Tezcatlipoca, donde se pro-

fetiza el carácter del nuevo sol que se avecina. 

Contará, en este caso, con la ayuda del personaje 

principal, de nombre Juan de Góngora, que entre 

otros rasgos de su personalidad posee la extraña 

facultad de atravesar las paredes. El argumento 

no es de todas formas más que un pretexto para 

describir la realidad de un México bajo el gobier-

no de los siniestros José Huitzilopochtli Urbina 

y Carlos Tezcatlipoca, evidentes reencarnaciones 

de las dos deidades que en la tradición náhuatl 

siempre han aparecido contrapuestas a Quetzal-

cóatl, dios de las artes y la paz. En la construc-

ción de la personalidad de Tezcatlipoca, el autor 

utiliza toda la simbología que caracteriza a la dei-

dad: su apodo es el Jaguar, viste enteramente de 

negro y el mayor peligro que entraña su vivien-

da radica en los espejos, en los que hay que evi-

tar mirarse, una alusión clara al conocido mito 

en el que el dios provoca la huida de Quetzal-

cóatl después de mostrarle su rostro en un espejo 

tras una noche de embriaguez en la que el enton-

ces gobernante de Tula llega, incluso, a cometer 

incesto con su hermana. Poco antes de concluir el 

relato, comparecen otros seres monstruosos pro-

cedentes del acervo prehispánico, las tzitzimime, 
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que Fray Bernardino de Sahagún, en su Historia 

general de las cosas de Nueva España, describe 

como demonios de la oscuridad que habrían de 

dominar el mundo antes de su fin. 

En La leyenda de los soles tiene lugar una 

hibridación entre diferentes categorías de lo insó-

lito, una característica que para Rachel Haywood 

Ferreira es un rasgo definitorio de la ciencia fic-

ción latinoamericana (2011: 8). Frente al desarro-

llo argumental dentro de los límites de lo posible 

que se le presupone a todo relato prospectivo, en 

esta historia nos encontramos con distintos ele-

mentos que se encuadran en la línea no tanto 

de lo fantástico como del realismo mágico. Tal 

es el caso de la mencionada capacidad del pro-

tagonista, Juan de Góngora, para atravesar las 

paredes, o de su amiga Bernarda Ramírez para 

fotografiar fantasmas —todo ello vivido con nor-

malidad en el contexto del mundo recreado—,2 o 

la propia etiología de estas criaturas monstruo-

sas, cuya presencia no resulta concebible desde 

un punto de vista lógico. En este mismo senti-

do, la irrupción final de las tzitzimime supone la 

invasión de lo ominoso fantástico en el territorio 

de lo real con toda la carga de desestabilización, 

amenaza y miedo que ello implica. En su dimen-

sión funcional, estos seres desempeñan, por tan-

to, el rol del monstruo tradicional, pero en el 

aspecto semántico-simbólico aportan sugerentes 

connotaciones ancladas en la tradición mexicana 

relativas a la presencia del pasado en el presen-

te en un sentido traumático y negativo, un tema 

de reflexión que se hizo común en el país desde 

la publicación en 1950 de El laberinto de la sole-

dad, de Octavio Paz, obra que marca el rumbo 

por el que transitará el pensamiento de toda una 

generación de intelectuales en México del que 

son deudores tanto Aridjis como Fuentes. Ambos 

se encuentran lejos de las interpretaciones india-

nistas del pasado y más bien lo contemplan, en 

palabras del primero, como “el mundo del sacrifi-

cio humano, el mundo de la muerte y de la mito-

logía, un mundo muy distinto del mío” (Stauder, 

2005: 60). El monstruo, en esta circunstancia, 

supone una manifestación “de todo aquello que 

está reprimido por los esquemas de la cultura 

dominante. Serían las huellas de lo no dicho y no 

mostrado de la cultura, todo aquello que ha sido 

silenciado, hecho invisible” (García Cortés, 1997: 

19), una realidad que se hace especialmente pal-

pable en el caso de México donde, según apunta 

Anna Reid, “there is a sense that the pre-Hispa-

nic past is perhaps not so repressed or concealed 

as the nation would assume and that it could ree-

merge in the present” (2010: 150). 

Este universo simbólico y mítico le sirve a 

Aridjis para recrear el apocalipsis conforme a las 

pautas argumentales establecidas por la antigua 

cultura náhuatl, pero con un significado profun-

do acorde con el mensaje bíblico: el mundo cono-

cido llega a su fin después de haber alcanzado 

cotas de maldad difícilmente superables, que en 

el caso del escritor mexicano se focalizan de for-

ma principal en el maltrato al medio ambiente. En 

buena parte del relato, el autor deja constancia 

del principal motivo que encamina a la humani-

dad hacia su ruina: la destrucción de la naturale-

za, que hace imposible la continuidad de la vida 

en el planeta. La capital mexicana, escenario de 

la acción, es descrita en términos apocalípticos 

como un espacio en el que el sol se encuentra 

oculto en medio “de una nube de gases” (Aridjis, 

1993: 29) que dificultan la respiración y donde la 

lluvia ácida cae de forma constante. La figura del 

Anticristo, heraldo de la catástrofe, se encuentra 

encarnada en este caso por los agentes ‘reales’ 

de esta situación —los gobernantes insensibles, 

violentos y egoístas— y los monstruos del fin del 

mundo, que serán los encargados de concluir la 

tarea. Como sucede en las tradiciones milena-

ristas que alimentan el relato bíblico, tras este 

2	 Estas escenas se inscriben concretamente en la modalidad 
que José Carlos González Boixo denomina ‘realismo mágico 
técnico’, una fórmula particular de representación del uni-
verso narrado mediante la cual ‘lo imposible’ se percibe con 
naturalidad por parte de los personajes (2018: 44).
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desenlace se abrirá una nueva era de esperan-

za, que en el caso de esta novela se represen-

ta en el simbólico encuentro con la “diosa azul” 

(Aridjis, 1993: 198) que vive en el Itzaccíhuatl. 

Con este renacimiento que, según el pensamien-

to náhuatl, también responde a la idea del perfec-

cionamiento que implicaba cada cambio de ciclo, 

Aridjis ofrece la imagen de esta era industrial y 

global como una más que también tendrá su fin, 

lo cual en el fondo implica un mensaje positivo 

ante el poder regenerador de la naturaleza. 

Carlos Fuentes y Homero Aridjis se inscri-

ben en una tendencia que podríamos catalogar 

de ‘tradicional’, la cual trata asuntos arraigados 

en la literatura canónica del país, a lo largo de 

buena parte del siglo XX, relativos a cuestiones 

como la identidad o la historia. Con las transfor-

maciones que traen consigo las últimas décadas 

de la pasada centuria, la preocupación por estos 

temas decae de forma notable y deja paso a otro 

tipo de argumentos en los que las criaturas extra-

ñas que pueblan los relatos ya no proceden del 

pasado cultural, sino que tienen un origen más 

relacionado con las tendencias universales o glo-

balizadoras en que comienza a desarrollarse la 

creación literaria de México. 

Criaturas del futuro: el monstruo poshumano 

Nos hallamos en este caso ante seres ominosos 

que se presentan como producto de la propia tec-

nología o experimentación humana, entre los que 

se encuentran las creaciones de inteligencia arti-

ficial, los cíborgs y los entes modificados genéti-

camente, que se han convertido en los monstruos 

de nuestro tiempo y que cuentan con cierta pre-

sencia en la narrativa mexicana contemporánea. 

Alberto Chimal considera que “la mejor ciencia 

ficción” se desarrolla en esta línea, que trata 

sobre “la imperfección de nuestras obras, sobre 

los usos cuestionables de la tecnología y sobre 

la forma en que nuestras mejores intenciones 

pueden dar por resultado sucesos terribles” 

(2010: 233). Si las categorías anteriores cimen-

taban su reflexión en aspectos relacionados con 

la cultura o la identidad latinoamericanas, los 

recientes debates sobre transhumanismo y pos-

humanismo vinculados a los efectos de la glo-

balización en el mundo actual se encuentran en 

el núcleo teórico de estos textos, que suelen des-

cribir la lucha de unos personajes por sobrevi-

vir en urbes contaminadas y oscuras en medio 

de una sociedad violenta e insolidaria. Esta es la 

realidad que imagina la tendencia ciberpunk, que 

para distintos analistas, como Fernando Reati 

(2006: 31-33), Andrew Brown (2010: 113-114) 

y Mary Elizabeth Ginway (2012: 161), supone en 

la literatura latinoamericana un fiel reflejo del 

fracaso del sistema neoliberal y la prédica ofi-

cial sobre el progreso que dominaron en el conti-

nente en las últimas décadas del siglo XX. En la 

novela mexicana encontramos ejemplos de esta 

orientación en títulos tales como La primera calle 

de la soledad (1993), de Gerardo Horacio Porca-

yo; y Gel azul (2006), obra de Bernardo Fernán-

dez “Bef”, cuyos protagonistas son cíborgs, entes 

híbridos entre el ser humano y la máquina,3 que 

viven en un México futuro donde los avances 

científicos se han convertido en un nuevo obje-

to de explotación económica y han generado una 

nueva brecha social al tiempo que sirven de sus-

tento a gobiernos dictatoriales amparados por las 

élites económicas. Estos relatos suponen, en el 

fondo, una advertencia sobre el peligro real del 

proceso poshumanista si, como defiende el pen-

sador Francis Fukuyama, no se plantean medi-

das de control por parte de los Estados y se deja 

el proceso en manos de los mercados financieros 

(2003: 10).  

Al margen de tales planteamientos de índo-

le socioeconómica, los argumentos inciden 

en asuntos relativos a la propia identidad del 

3	 Para más información sobre la figura del cíborg en la literatu-
ra y el cine latinoamericanos, ver Brown (2010).
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individuo en estos tiempos de disolución del pen-

samiento humanista tradicional. En esta línea, 

el propio Porcayo plantea en su última novela, 

Volver a la piel, la reflexión acerca de cómo será 

ese futuro en el que la robótica habrá consegui-

do superar las limitaciones físicas y permitirá 

alcanzar la inmortalidad. En este relato, que tie-

ne claras resonancias de clásicos como Frankens-

tein, La isla del doctor Moureau y La invención 

de Morel, el protagonista, Alejo, cuya consciencia 

se ha trasladado a un cuerpo robótico, reniega 

de su condición y trata, mediante la encarnación 

en clones, recuperar su naturaleza, dejar de ser 

un monstruo tecnológico y volver a vestir su piel 

humana. Es un viaje en sentido contrario al rea-

lizado hasta entonces que, como es frecuente en 

este tipo de historias, cuyo trasfondo es la inte-

ligencia artificial, sirve para plantear el debate 

sobre la esencia de lo humano (Seed, 2011: 63) y 

generar la duda acerca de si ese supuesto ‘perfec-

cionamiento’ del cuerpo realmente constituye un 

avance real para nosotros. En este caso, el deseo 

de la criatura mecánica por recuperar su ser ori-

ginal nos habla de la nostalgia del humanismo 

perdido en la era de la despersonalización tecno-

lógica y de la necesidad de rescatar la memoria y, 

por extensión, la identidad de la propia especie. 

Junto a cíborgs y entes de inteligencia arti-

ficial que encontramos en varios relatos mexi-

canos, cabe destacar otro tipo de criaturas de 

apariencia monstruosa que son producto de la 

manipulación genética. Es el caso de los ‘vryko-

lacas’, entes siniestros similares a los vampi-

ros, que protagonizan la novela Plasma express 

(2017), de Porcayo. Son seres dotados de grandes 

colmillos, que se alimentan de sangre humana 

y protagonizan una serie de incidentes violen-

tos descritos con detalle en el relato. En su lucha 

contra el poder establecido, llegan a hacerse con 

el control de los recursos tecnológicos del país y 

acceden a los implantes que llevan en su cuer-

po los ciudadanos, lo cual les permite dirigir su 

comportamiento. En un mundo que se caracteri-

za por sus grandes desigualdades, la actitud de 

estos personajes simboliza la rebelión de los mal-

ditos, los excluidos del sistema que acaban sien-

do los agentes activos de una destrucción final 

que, se adivina, dará opción a crear una sociedad 

con nuevas reglas. 

Estos seres, como las tzitzimime de Aridjis, 

son en última instancia los artífices de la renova-

ción —o, si se quiere, purificación— de un mun-

do negativo y hostil, de forma que su dimensión 

ominosa adquiere un carácter muy relativo. Si 

los monstruos tradicionales tienen una interpre-

tación unívoca porque apelan a miedos univer-

sales anclados en el inconsciente de la especie 

humana, estos otros tan sólo son concebidos 

como tales a partir de una consideración subje-

tiva que varía en función del criterio de lo que 

valoremos como ‘normalidad’. Es el caso de los 

entes o engendros que, desde un determinado 

orden social, pueden ser tenidos como amenazas, 

en tanto que desde otros puntos de vista obtienen 

una valoración positiva por su carácter opositor 

a los valores que esa misma sociedad entraña. 

Como indica José Miguel García Cortés, “lo anor-

mal solo existe en relación con lo que se ha cons-

tituido o instaurado como normal” (1997: 20). 

Un ejemplo más de esta situación lo encontra-

mos en Espantapájaros (1999), de Gabriel Tru-

jillo Muñoz, un relato de frontera, como otros 

muchos del autor, cuyo eje central son los llama-

dos ‘gracos’, criaturas nacidas de la experimen-

tación genética aplicada a fines militares que, en 

un tópico habitual en las obras prospectivas que 

tratan sobre la manipulación de la naturaleza 

humana, se acaban rebelando contra sus creado-

res. Para empezar, se ofrece una imagen de estos 

seres como violentos y con una gran capacidad 

destructiva; al igual que los vampiros, beben la 

sangre de sus víctimas. En la primera parte de la 

narración, los gracos asumen la imagen del mons-

truo tradicional que, en este caso, metaforiza los 

miedos al progreso relacionado con el poder mili-

tar. La descripción de las reiteradas atrocidades 

que cometen invita al lector a reflexionar tanto 

sobre los riesgos de los experimentos científicos 
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incontrolados como sobre la responsabilidad últi-

ma del creador ante el resultado de estos. A dife-

rencia de otros engendros, los gracos no tienen 

capacidad de discernir criterios éticos o morales, 

es decir, no eligen ejercer la violencia, sino que, 

a semejanza de la criatura de Frankenstein, res-

ponden a los impulsos para los que han sido pro-

gramados o que se hallan en su naturaleza. Así 

reflexiona Duloth, el militar encargado de dirigir 

la operación para darles caza: “¿por qué no los 

educamos como humanos y no como bestias? La 

clave era educar, no entrenar” (Trujillo Muñoz, 

1999: 95). Conforme avanza el relato, los gra-

cos, acosados por el ejército estadounidense, se 

refugian en territorio mexicano y, en un proceso 

que los lleva de la ignorancia y la barbarie a una 

progresiva conciencia civilizada, acaban com-

prendiendo y ayudando a colectivos ecologistas 

e inmigrantes ilegales que, como ellos, son per-

seguidos por el poder. El compromiso con estos 

últimos es tal, que José María Mantero ha inter-

pretado esta novela como “an allegory of the cha-

llenges facing undocumented inmigrants today 

in the United States” (2018: 241). A medida que 

evoluciona el comportamiento de los gracos y van 

abandonando sus antiguos instintos, las escenas 

de violencia que antes protagonizaban se trasla-

dan a los grupos de skinheads y patrullas poli-

ciales que operan en la frontera de ambos países. 

En la conclusión del relato descubrimos que 

el narrador es una de estas criaturas y, al contar 

su historia, ha querido dejar constancia del ori-

gen y evolución de su especie, y del proceso en 

el que, por medio del aprendizaje, la educación 

y la empatía, llegó a convivir en paz con las per-

sonas. Este recurso se relaciona con la tendencia 

posmoderna en las expresiones de lo insólito a 

“dar la voz al Otro, al ser que ha cruzado al otro 

lado de los límites de lo real” (Roas, 2011: 306), 

y con el protagonismo que en los últimos tiempos 

han adquirido nuevas perspectivas narrativas 

que hasta no hace mucho se hallaban silencia-

das (Hollinger, 1997: 199-200). 

Junto a estos seres creados a partir de expe-

rimentos de inteligencia artificial o ingeniería 

genética, también encuentran su lugar los zom-

bis, entes de ficción que gozan de una cierta fama 

en la actualidad impulsada por el éxito de algu-

nas obras cinematográficas y series televisivas, y 

que en algunos casos resultan una nueva encar-

nación del monstruo prospectivo en la medida 

en que su nacimiento procede de una anomalía 

‘explicable’, como puede ser una infección vírica 

situada en un porvenir indeterminado, aunque 

siempre cercano. El ejemplo más destacado en la 

narrativa mexicana reciente lo ofrecen los relatos 

Ciudad de zombis (2014), de Homero Aridjis y, 

especialmente, Apocalipsis island México (2017), 

de Antonio Malpica. En esta última novela, el 

autor utiliza la figura del zombi para ilustrar la 

situación que se vive en el país ante la llegada de 

una pandemia que no ha podido combatir con sus 

recursos y ha acabado por infectar a buena par-

te de la población. El autor censura la insolidari-

dad de países poderosos, como Estados Unidos, 

que no sólo no quieren ayudar a los más necesi-

tados, sino que incluso han sabido aprovechar-

se de la desgracia al convertir a México en una 

especie de parque de atracciones al que acuden 

los turistas para participar en safaris que tienen 

como objetivo dar caza a estos seres o divertirse 

en espectáculos que recuerdan a los de los anti-

guos gladiadores —los llamados Juegos Zombis 

del Zócalo—, protagonizados también por estos 

personajes. Así, la figura del monstruo aparece 

de nuevo relativizada desde el momento en que 

resulta más inofensivo que los humanos, que lo 

utilizan para su recreo. En última instancia, la 

denuncia una vez más de un sistema político y 

económico caracterizado por la deshumanización 

y la explotación de los débiles por parte del capi-

talismo internacional y las élites locales se erige 

en uno de los principales referentes ideológicos 

del relato. 

Los cíborgs y vrykolakas presentes en las 

novelas de Porcayo, los gracos de Trujillo Muñoz, 
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o incluso los zombis de Malpica, entre otras 

expresiones de lo ominoso contemporáneo en la 

narrativa mexicana de los siglos XX y XXI, resul-

tan paradigmáticos de la transformación que se 

opera en el canon literario del país a finales del 

siglo XX. Como ya apunté anteriormente, frente 

a la novela de Aridjis, que mostraba un tipo de 

monstruo de carácter ‘local’, en cuanto a su per-

tenencia al acervo cultural de la nación, y abun-

daba en la idea del pasado no asumido y el papel 

de la memoria y la violencia en México, los rela-

tos recientes nos sitúan ante monstruos de tipo 

global que nos enfrentan a los retos más canden-

tes de nuestra era y se inscriben en el marco de 

una producción literaria de orientación universal 

o cosmopolita que, según las modernas teorías 

de la llamada World Literature (Sánchez Prado, 

2018), define la creación mexicana desde las 

décadas finales del siglo XX. Los asuntos princi-

pales que recorren estas historias y que respon-

den a debates de nuestro tiempo —el desarrollo 

tecnológico, el poder del capital, las desigualda-

des sociales, la contaminación ambiental, entre 

otros—, se reflejan en los textos como una forma 

de evidenciar que, en última instancia, los pro-

blemas actuales de México no son muy diferentes 

a los que se registran en otras partes del mundo. 

El monstruo humano 

Corresponde esta categoría al grupo de relatos 

que en la actual narrativa mexicana se centran en 

la descripción de la realidad surgida después de 

una catástrofe de etiología variada, que ha pro-

vocado el fin del mundo conocido. Este tipo de 

narrativas postapocalípticas tiene como principal 

objetivo explorar las distintas formas de organi-

zación social que nacen después del colapso, y en 

todos los casos se advierte una valoración nega-

tiva y pesimista de la condición humana. En una 

línea que recorre el pensamiento literario y filosó-

fico desde Thomas Hobbes con su ‘homo homini 

lupus’ hasta las tesis de Émile Zola, se considera 

que nuestra especie necesita mecanismos de con-

trol que impongan mínimas normas de orga-

nización civilizada para no dar rienda suelta a 

sus instintos básicos. Estamos ante una nueva 

manifestación de lo monstruoso que, como indi-

ca José Miguel García Cortés, “representa el Otro 

depredador que hay en cada ser humano” (1997: 

19). Esta situación se escenifica en las novelas 

El impostor (2001), de Antonio Malpica y Todo 

era oscuro bajo el cielo iluminado (2012), de Car-

los Augusto González Muñiz que, en la estela de 

clásicos del posapocalipsis, como I Am Legend 

(1954), de Richard Matheson o The Road (2006), 

de Cormac McCarthy, sitúan a México como esce-

nario de una destrucción a escala planetaria que 

ha terminado con las estructuras básicas en las 

que se sustentaba el orden social. En este tipo 

de argumentos, que Díez y Moreno denominan 

“literatura del superviviente” (2014: 44), la ‘bes-

tia humana’ que describió Zola en alusión a ese 

monstruo agazapado que el ser humano lleva en 

su interior se pone de manifiesto en toda su cru-

da realidad. Es la expresión de esa otra cara de 

nuestra condición que permanece oculta, nega-

da, que, como el monstruo tradicional, nos pro-

duce miedo enfrentar, pero en ocasiones, al igual 

que el Mr. Hyde que cada uno tiene dentro, toma 

el protagonismo de nuestra personalidad. En la 

novela de Malpica se describen escenas de vio-

lencia y salvajismo protagonizadas por perso-

najes que pelean por la supervivencia cotidiana. 

En este nuevo mundo han desaparecido todas 

las normas de civilización y convivencia, y se ha 

producido una regresión a estadios primitivos en 

los que la lucha por la vida y la obtención de los 

escasos recursos naturales convierten al hombre 

en el peor enemigo de su propia especie. El pro-

ceso se narra con cierto detalle en Todo era oscu-

ro bajo el cielo iluminado, donde el lector sigue la 

involución que transforma a los personajes del 

relato de seres normales y ‘civilizados’ a entes 

violentos cuyo proceder en poco se diferencia 

de las formas animales de comportamiento, un 

cambio que el narrador-protagonista siente en 
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sus propias carnes: “Tuve una sensación terrible, 

me había convertido en un animal descalzo que 

se guiaba por su olfato, un animal irracional y 

ciego y apaleado” (González Muñiz, 2012: 154). 

En buena parte de los relatos postapocalíp-

ticos, la ausencia de tutelas normativas gene-

ra este viaje hacia la animalidad, sin embargo, 

hay algunos casos, como sucede en Cielos de la 

Tierra (1997), de Carmen Boullosa, en que será 

el exceso de reglas emanadas de un gobierno de 

corte totalitario el que provoque el desastre. La 

sociedad aparentemente utópica y desarrollada 

surgida de la catástrofe medioambiental que obli-

gó a abandonar el planeta se transforma paula-

tinamente en el espacio de la barbarie después 

de que las autoridades decretan la abolición de 

la palabra como medio de comunicación. Afir-

ma la narradora, Lear: “Su reforma del lengua-

je, la insistencia en el olvido, nos han borrado. 

No somos nada ya” (Boullosa, 1997: 322). Des-

provisto de aquello que lo define como ser huma-

no, el habitante de L’Atlantide, lugar creado tras 

el colapso de la sociedad terrestre, se convierte 

en un ser a merced de instintos que lo conducen, 

incluso, a la antropofagia. 

En los anteriores argumentos postapocalíp-

ticos encontramos una nueva modalidad en las 

figuraciones de ese monstruo prospectivo que 

perfilan los relatos mexicanos de anticipación. 

Los dioses prehispánicos y la variopinta galería 

de entes creados por la tecnología o la experimen-

tación genética se ven sustituidos por el sujeto 

de carne y hueso transformado en el monstruo 

nacido, ya no del sueño sino de la ausencia de la 

razón, en unas historias que tienen como finali-

dad mostrar que “lo auténticamente monstruoso 

es descubrir la bestia en el seno del ser huma-

no” (García Cortés, 1997: 30). Dichos relatos 

plantean una reflexión sobre las formas de orga-

nización social y la realidad de la propia condi-

ción humana al tiempo que destacan la dualidad 

de nuestra naturaleza e indagan en los motivos 

que provocan la aparición de nuestro yo oculto. 

Si en las novelas naturalistas el alcohol o el sexo 

se convertían en factores que liberaban a la bes-

tia dormida, en estos otros casos será sobre todo 

la ausencia de un poder regulador lo que con-

duzca al hombre hacia una contienda en la que, 

como en el proceso de selección darwiniano, sólo 

sobrevivirá el que mejor se adapte al medio y a 

las circunstancias. Tras las actitudes violentas e 

insolidarias que se describen en estas narracio-

nes, no resulta aventurado advertir de nuevo la 

denuncia hacia la situación política y económi-

ca generada en México e Hispanoamérica en las 

dos últimas décadas del siglo XX. Como señala 

Fernando Reati en un comentario alusivo a los 

relatos postapocalípticos argentinos, aplicable 

al contexto mexicano: “esta sociedad imaginaria 

reducida a su mínima expresión proyecta hiper-

bólicamente, y como en una caricatura sombría, 

el salvaje sálvese quien pueda que ya se va pro-

poniendo como filosofía social del neoliberalismo 

en la Argentina de los 90” (2006: 62). 

Conclusiones 

El principal hilo conductor de este trabajo ha 

consistido en analizar la tipología y el significa-

do de distintas figuras monstruosas que hacen 

su aparición en la novela mexicana de carácter 

prospectivo perteneciente a las últimas décadas. 

Se ha partido de un estado de la cuestión en el 

aspecto teórico que ha atendido, por un lado, a 

las peculiaridades del género de ciencia ficción 

en México y, por otro, a la figura del monstruo 

y sus distintos niveles de interpretación. A par-

tir de un corpus integrado por textos representa-

tivos de la literatura de anticipación de este país, 

se ha comprobado cómo mediante este perso-

naje imaginario se canalizan distintos miedos y 

reflexiones que guardan relación tanto con asun-

tos enraizados en la tradición cultural como en 

debates enmarcados en los retos de nuestra épo-

ca. En el primer caso, los monstruos de Aridjis 

suponen una respuesta a los discursos históri-

cos oficiales y nos sitúan ante la presencia de 
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un pasado violento no asumido que se revela en 

toda su intensidad en momentos en que se ave-

cina el final de los tiempos. Frente al protago-

nismo que este autor otorga a seres procedentes 

del mundo prehispánico, como Tezcatlipoca, Hui-

tzilopochtli o las tzitzimime, los vrikolakas, gra-

cos e, incluso, zombis que comparecen en otros 

relatos contemporáneos nos sitúan en un esce-

nario más global y se enmarcan en historias con 

referentes universales que nos hablan de mun-

dos futuros donde impera la degradación a varios 

niveles y, en el caso de la literatura latinoame-

ricana, suponen una metáfora de los efectos de 

las políticas neoliberales imperantes a finales del 

pasado siglo. Estas criaturas de ficción no res-

ponden en todos los casos a una tipología nega-

tiva y, en ocasiones, incluso son los propios seres 

humanos quienes muestran una catadura moral 

inferior a la de estos seres de habitual apariencia 

deforme. El mensaje de que la verdadera mons-

truosidad se encuentra en el propio individuo, en 

la realidad de nuestros días y no en el reino de 

la fantasía, se manifiesta de forma explícita en 

los relatos de corte postapocalíptico, donde será 

la barbarie de la condición humana desprovista 

de toda norma civilizada la que encarne el papel 

de la bestia más sanguinaria y abyecta. La capa-

cidad de la ciencia ficción para señalar los males 

de nuestra época se revela, en última instancia, 

en esta imaginación de mundos futuros empo-

brecidos por el poder de un capital que domina 

los recursos tecnológicos, donde la desapari-

ción del poder del Estado ha conducido a un caos 

incontrolable y a la devastación por el maltrato 

al medioambiente. Todo ello supone, en el fondo, 

una llamada de atención al lector sobre aquello 

que nunca debe permitir que ocurra. 
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