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RESUMEN

Los monstruos han sido un personaje prototipico en la ficcién popular y en los cémics.
En las revistas espafiolas publicadas a lo largo de los afios 70 y 80, los monstruos desa-
rrollaron su seduccién visual innata asociada a un tratamiento erético. En este contex-
to Josep Maria Bea crea una obra muy singular. Estas pdginas pretenden estudiar los
dos tipos de monstruo que Bea construye, cada uno con sus propios referentes: Love-
craft y Max Ernst. Ambos modelos se combinan en una especie de collage que afecta
tanto a nivel textual como gréfico en la historia de dos paginas titulada «Ernst Love-
craft» publicada en la revista Zona 84. El montaje que tiene lugar en esta historia puede
concebirse como un tipo de poética en la que Bea intenta disolver las fronteras entre la
cultura de masas derivada de los modelos literarios (Lovecraft) y las précticas artfsti-
cas de Vanguardia (Max Ernst).

PALABRAS CLAVE: Lovecraft; Max Ernst; Josep Maria Bea; monstruo; collage; homenaje.
GALLERY OF THE MONSTER IN THE WORK OF JOSEP MARIA BEA: COLLAGE
AS POETIC

ABSTRACT

Monsters have been a prototypical character in pulp fiction and comics. In Spanish

Comic Magazines published during the 70’s and 80°s monsters the natural visual se-
duction associated with erotic treatment has developed. In this context Josep Maria
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Bea makes a very singular work. These pages aim, first of all, to study the two types of
monster that Bea builds up. Each type has its own models: Lovecraft and Max Ernst.
Both models have been combined in a sort of collage that affects the textual as much as
graphic discursive level in a two pages story titled «Ernst Lovecraft» published in the
Magazine Zona 84. The assemblage that takes place in this story can be conceived of as
a kind of poetics in which Bea tries to dissolve the boundaries between mass culture
derived from literary models (Lovecraft) and vanguard artistic practices (Max Ernst).

Key Worbps: Lovecraft; Max Ernst; Josep Maria Bea; monster; collage; homage.

1. MONSTRUOS Y REVISTAS DE COMICS: UNA INTRODUCCION

Las revistas de cémic espafiolas de los afios 70 y 80 estuvieron asocia-
das en gran medida al desarrollo de géneros narrativos como el terror, la cien-
cia ficcién o lo fantdstico (Pérez, 2018; Lladd, 2001: 62 y ss.). Todas estas cate-
gorias tienen como denominador comtn el hecho de valerse de la iconografia
del monstruo. Su inclusién venia avalada no solo por la necesidad narrativa
de buscar un agresor que pudiera oponerse a los protagonistas del relato sino
también por la enorme potencia visual que alberga el monstruo, capaz de sus-
citar atraccién y rechazo de forma simultdnea.! Bastaria con echar un vistazo
somero a las portadas de algunas de estas revistas para ver cémo el monstruo,
en no pocas ocasiones asociado a un desarrollo del elemento erético canaliza-
do a través de la exposicion del cuerpo femenino, es uno de los elementos te-
madticos recurrentes. Estas portadas servian como reclamo visual al tiempo
que ofrecian una sintesis temdtica de las historias alli incluidas. Aquellas esce-
nas, fuera de contexto, prometfan un mundo de terror y fascinacion a partes
iguales bajo el signo de un misterio que solo podria resolverse si el lector en-
traba en aquellas pédginas. En esa estrategia apelativa el monstruo cumplia
una funcién crucial al constituir una perfecta encrucijada visual en la que se
encontraban fuerzas tan aparentemente dispares como son el horror y el de-
seo (Caboche, 2019). No era esa una estrategia novedosa y las revistas pulp
norteamericanas habian mostrado unas cuantas décadas antes una forma de

1 Se ha relacionado la palabra monstruo con el verbo mostrar. Asi lo veia Cicerén en tanto que Varrén,
que lo relacionaba con el verbo «moneo», que indica una advertencia. Lejos de ser acepciones contrarias
podria verse en la palabra una sintesis de esas dos ideas. (Pifiol Lloret, 2015: 11-12).
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actuar similar al llevar a sus portadas legiones de monstruos asaltando la be-
lleza de mujeres indefensas. El monstruo posefa una motivacién profunda-
mente narrativa exigible hasta cierto punto por la estructura temdtica del gé-
nero narrativo pero, desde una perspectiva grafica, desarrollaba ademds una
indudable atracciéon que servia para catapultarlo a las portadas.” Ese frontispi-
cio visual generaba ya en el lector, ademds, una serie de expectativas. La linea
editorial venfa, pues, modelada sobre un estilo grafico y una parrilla temadtica
en la que el monstruo tenfa una funcién crucial

En ese ecosistema editorial se desenvuelve parte de la desbordante
obra de Josep Maria Bea, que siempre se ha caracterizado por modelar desde
una conciencia profundamente singular la koiné de los géneros narrativos
que habian especializado una serie de estilemas graficos muy reconocibles. El
objetivo de estas paginas serd examinar el tratamiento grafico que hace Bea de
la figura del monstruo dentro de alguna de sus obras para focalizar la aten-
cién en la interesante historia «Ernst Lovecraft» y asi poder retratar los dife-
rentes modelos iconogréficos del monstruo.’ En esa galerfa de deformidades
se verd una apuesta decidida por crear una obra profundamente radical a
través de un proceso de autorfa en el que arte y literatura se dardn la mano
para generar un relato anfibio que vive entre las aguas del espanto y el terreno
de la seduccioén visual.

Esa doble vinculacién —al arte y a la literatura— nos servird como he-
rramienta para poder confeccionar una genealogfa iconografica y, al mismo
tiempo, para legitimar una practica textual basada en la apropiacién que pue-
de ser entendida como un modelo de intertextualidad literaria, por un lado, y,
como un collage artistico, por otro.

Por otro lado, la figura del monstruo incidird desde una perspectiva
tanto temadtica, como pragmadtica y estética en la adscripcion genérica del texto
al género narrativo del relato de terror. Noél Carroll ve en la presencia del

2 Para ver la importancia de la figura del monstruo dentro del comic remito al interesante libro colec-
tivo coordinado por Fréderic Chauvaud y Denil Mellier (2019). La figura del monstruo estd latente in-
cluso en la concepcién de algunos de los superhéroes de Marvel como Hulk o los X-Men (Rodriguez
Moreno, 2015).

3 Lafigura del monstruo posee un recorrido muy amplio en la obra de Bea que resulta inabarcable en
el marco de estas paginas. Su obra esta repleta de personajes que podrian ser catalogados como mons-
truos. Un ejemplo serfan sus series Historias de taberna galdctica o En un lugar de la mente, publicadas
ambas en la revista 1984. Ya a principios de los afos 70 aparecian monstruos de estirpe lovecraftiana en
las historias de Sir Leo publicadas por Bea en la revista Drdcula de la editorial Buru Lan. Incluso traté la
figura del monstruo dentro del cémic infantil. Paradigmatica es la revista Monstruos & Co. que aparecid
en 1986 (publicada por la editorial Bruguera) y de la que solo se public6 un ntimero. Bea era su director
y cred para ella el personaje de Bronquete. La continuacién de esta aventura editorial serd la revista Bi-
chos, también dirigida al ptblico infantil, en la que los monstruos serdn los personajes protagonistas.
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monstruo un elemento para diferenciar el relato de terror del miedo (2005: 45);
sin embargo, no es suficiente con la aparicién del monstruo sino que su irrup-
cién vendrd aparejada de una reacciéon emocional que se da tanto en los per-
sonajes que se lo encuentran como en el lector que asiste, aténico, a ese en-
cuentro, experimentando un sentimiento de espanto compartido.® Esa
perturbacién emocional condiciona el proceso de lectura y su origen estd en
una profunda anomalfa dentro de un mundo cotidiano.’

El monstruo no solo regula la matriz temética del relato de terror y su
recepcién emocional sino que funciona también como hilo conductor de un de-
terminado tipo de textualidad que podriamos denominar aberrante. En esta
«textualidad monstruosa» se camufla un collage que crea nuevos Frankenste-
ins, igualmente inquietantes y seductores. Para ello Bea reescribe modelos tanto
textuales como gréficos en un proceso que va mucho mds alld de una préctica
consolidada en el cémic como es la adaptacién (Mitaine, Roche y Schmitt-Pitiot,
2018; Baetens, 2020) para derivar hacia la apropiacién, lo que le permitia conju-
gar libremente diferentes modelos y experimentar en una recombinacién de
estos.® De esta manera Bea encuentra una férmula de escape de las imposicio-
nes temdticas y genéricas de las revistas de los afios 80 a través de un radical
experimentalismo formal. Sus obras siguen siendo de terror pero no solo: son
vanguardia y exceden su marco cultural. Esa apropiacién estd en consonancia
con las précticas productivas, que serdn habituales afios mds tarde, dentro de
una cultura que ve en el sampleado una metafora de su capacidad creativa.”

4  «Sin embargo, aun cuando fuera el caso de que un monstruo o un ente monstruoso fuera una condi-
cién necesaria para el terror, tal criterio no seria una condicién suficiente. (...) Lo que parece diferenciar
la narracion de terror de las meras narraciones con monstruos como los mitos, es la actitud de los per-
sonajes de la historia frente a los monstruos que encuentran. En las obras de terror, los humanos consi-
deran a los monstruos con que se topan como anormales, como perturbaciones del orden natural» (Ca-
rroll, 2005: 46).

5 «Enlos ejemplos de terror el monstruo aparecia como un personaje extraordinario en nuestro mun-
do ordinario, mientras que en los cuentos de hadas, etc., el monstruo es una criatura ordinaria en un
mundo extraordinario. Y el cardcter extraordinario de ese mundo —su distancia del nuestro— suele
sefialarse con férmulas como “érase una vez”» (Carroll, 2005: 47)

6 Para una caracterizacién de la adaptacién frente a la apropiacién remito al trabajo de Julie Sanders
(2016). Uno de los principales factores tiene que ver con el cardcter mds o menos explicito de sus cone-
xiones intertextuales. La adaptacién es mucho mds explicita y reescribe modelos canénicos frente a la
apropiacién que incrusta fragmentos de manera mads implicita de los modelos que reescribe.

7 Desde este punto de vista resulta sugerente mirar lo que hace Bea desde los postulados de la idea de
la postproduccién de Bourriaud (2007): «Podriamos decir que tales artistas que insertan su propio tra-
bajo en el de otros contribuyen a abolir la distincién tradicional entre produccién y consumo, creacién y
copia, ready-made y obra original. La materia que manipulan ya no es materia prima. Para ellos no se
trata de elaborar una forma a partir de un material en bruto, sino de trabajar con objetos que ya estan
circulando en el mercado cultural, es decir, ya informados por otros» (2007: 7-8). Esa idea de «reprogra-
mar obras ya existentes» cobra sentido en la practica de Bea. Bourriaud pone en relacién esa idea de la
postproduccién con la préctica de la apropiacién: «Se trata de apoderarse de todos los cédigos de la
cultura, de todas las formalizaciones de la vida cotidiana, de todas las obras del patrimonio mundial, y
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1.1. Hacia una doble configuracion grdfica del monstruo en Bea

Metidos ya en la obra de Josep Maria Bea podria hablarse desde un
punto de vista iconografico de una doble genealogia del monstruo. Una linea
grdfica vendria a ser el resultado de la traduccién visual de las figuras mons-
truosas que pueblan el universo narrativo de H. P. Lovecraft. La otra linea
tiene en la figura del artista grafico-narrativo Max Ernst su referente visual.

Ambos modelos poseen diferencias sustanciales. Aquellos seres que
nacen del universo de Lovecraft poseen una naturaleza no realista, surgen
espoleados por las descripciones de base textual del autor norteamericano y
dejan entrever un ejercicio de imaginacién que no tiene referentes en el mun-
do exterior. Son seres que nacen en las cavernas interiores del espanto. Su
corporeidad se basa en formas filiformes y su aspecto destruye toda pasarela
con el mundo objetivo de la realidad empirica. En el otro lado, la idea del
monstruo plantea una poética diametralmente opuesta, ya que se basa en la
técnica del collage: sus modelos no son ya textuales sino graficos. Sus lazos
referenciales son perceptibles pero lo monstruoso surge en la combinacién
anémala de elementos: normalmente Bea elige la combinacién de hombre/
animal para conformar un elenco de seres hibridos. Si el modelo de monstruo
basado en Lovecraft venia auspiciado por una imaginacién enfermiza que no
encontraba asidero en la realidad, el modelo del monstruo tomado de Ernst
enlaza y ensambla de forma anémala elementos de esa realidad, que, conjun-
tados, generan esa nocién de desfamiliarizacién emparentable con el concep-
to de Freud y su idea de lo siniestro.?

hacerlos funcionar. Aprender a servirse de las formas (...) es ante todo saber apropidrselas y habitarlas»
(2007: 14). Para una interaccion entre los discursos en las formas de sampleado basado en la coloniza-
cién y canibalizacién puede verse Trabado (2020).

8 Me acojo a las palabras de Renato Bermtidez cuando conecta la idea del collage con lo siniestro de
Freud: «En este sentido, todo collage es un monstruo en tanto resulta obvio que no se trata de una obra
natural, normal, sino que se halla en los margenes del sentido del gran arte que imper6 hasta finales del
siglo xix; uno que, desde esa distancia, desde esa anomalia, trabaja recogiendo retazos y mostrdndolos
con impavidez. Por lo cual el collage no solo es perverso (...) sino que es también siniestro, en los términos
que plantea Freud: lo siniestro serfa aquella suerte de espanto que afecta las cosas conocidas y familiares
desde tiempo atras». Bajo el collage, los elementos de la vida cotidiana que conocfamos cobran de pron-
to un aspecto inefable, se nos tornan extrafios, nos abruman con su presencia trastocada y fragmentada
por la composicién» (2015: 314). Sobre la realizacién visual del relato fantdstico remito a las pdginas de
Rosalba Campra (2019: 134-148). Resulta interesante ver puntos de encuentro entre la realizacién de lo
fantdstico visual con el surrealismo pictérico. Una de esas confluencias es, precisamente, la idea del co-
llage: la combinacién imposible y aberrante de objetos conocidos. Para una iconograffa del monstruo
dentro del cémic son de gran ayuda las paginas de Gasca y Gubern (2015: 299-310). La configuracién
visual del monstruo debe mucho también al cine de la Universal que, curiosamente, bebia de modelos
literarios como Frankenstein o Dracula. A falta de mayor espacio para desarrollar esto, remito a los tra-
bajos compilados por Navarro (2010) y al prélogo de Jests Palacios a su antologia TerrorVision. Relatos
que inspiraron el cine de horror moderno (2018).
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El encuentro entre Bea y Lovecraft viene a través de su amigo Josep
Lorman, segtin cuenta el propio Bea. Serd su amigo quien le descubra a prin-
cipios de los afios 70 la obra del autor estadounidense, recién editada enton-
ces en Espafa, y ambos se embarcan en el proyecto comun de ir compilando
un bestiario confeccionado a partir de los monstruos extraidos del universo
narrativo de Lovecraft. Lorman rastreaba y seleccionaba los textos que Bea
traducfa graficamente. El propio Bea sefiala, como reto principal, la falta de
referentes gréficos: «Tuve que inventarme todos los personajes a través de
las descripciones de Lovecraft que iba recopilando Josep Lorman, porque en
aquel momento no existian referentes graficos. No nos dimos cuenta de que
fuimos los primeros en ilustrar el bestiario de Lovecraft» (Infame, 2017). El
resultado final fue una obra titulada Seres, dioses y espacios cuya publicacién
estaba prevista en la editorial inglesa New English Library.’ Corria entonces
el afio 1973. Es importante recordar el hecho de que por los mismos afios
otro autor de cémic de enorme magnitud se acercaba a la obra de Lovecraft:
Alberto Breccia. Al igual que Bea se encontraba con el problema de que el
lenguaje del comic no parecia tener herramientas suficientes para trasvasar
el terror del narrador norteamericano a una propuesta grafica. Asf lo recono-
cfa el propio autor:

Me di cuenta muy pronto de que el lenguaje tradicional del cémic no podia
representar satisfactoriamente el universo de Lovecraft, de manera que empecé
a experimentar con nuevas técnicas, como el monotipo o el collage. Estos mons-
truos informes, semejantes a los que habia dibujado en El Eternauta, estdn he-
chos asi porque no queria ofrecer al lector tinicamente mi propia visién; tam-
bién queria que el lector afiadiese algo suyo, que utilizara la base que yo le
proporcionaba para vestirla de sus propios terrores (Imparato, 2003: s.p.).

Breccia habia comenzado a publicar sus adaptaciones en la revista
italiana Il Mago a partir de 1972 y lo hard hasta 1975. Por el contrario, el
proyecto de Bea y Lorman, practicamente contemporaneo, no llegé a buen
puerto y tuvo que ser publicado de forma fragmentaria un tiempo mds tar-

9 El propio Bea lo cuenta asi: «Esto fue a raiz de un amigo mio, Josep Lorman, que era historiador.
Eramos muy jévenes. Tenfamos 25 afios, él habia terminado la carrera de Filosofia y Geograffa y me
descubri6 la asombrosa obra literaria de Lovecraft. Se habia acabado de editar en Espafia y no lo conocia
nadie. Entonces nos embarcamos en la realizacién de una obra que reuniera la totalidad del bestiario de
Lovecraft. Leimos cada una de sus novelas, realizando fichas de los personajes. Le pusimos de nombre
Seres, dioses y espacios. Eran unas 150 pdginas».

10 Para un estudio de las adaptaciones que hace Breccia de Lovecraft remito a los trabajos importantes
de Turnes (2019: 145-154) y Yexus (2020: 87-98), ademds de a las pdginas de Luciana Martinez (2009).
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de. Algunos de estos casos vieron la luz en revistas como Creepy" o Rambla."
Lo interesante estd en ver cémo se atentia el elemento narrativo de los textos
de Lovecraft incidiendo sobre lo descriptivo, descontextualizando fragmen-
tos para su transformacion gréfica. En la revista Creepy se publicaron solo los
dibujos, libres del fragmento textual de Lovecraft sobre el que se basaban. Se
agrupaban bajo el titulo de Lovecraft’s monsters gallery. A partir del ntimero
15 de Rambla aparecen también esos seres del bestiario lovecraftiano. En ese
nimero se describe a los gugos, personajes que aparecen en The Dream-Quest
of Unknown Kadath, novela corta escrita en 1927 pero no publicada hasta
1943. El ntimero siguiente, el 16, se dedica a las Bestias lunares «Moon-
beasts», seres tomados de la misma novela corta. Curiosamente ese mismo
monstruo habia aparecido en Creepy Segunda época, n° 4. La diferencia estriba
en que Rambla ofrecfa un anclaje textual para esa imagen terrible, le daba un
nombre y ofrecia una descripcion de esta (Figura 1). Esa informacién contex-
tual, aunque no era precisa en la indicacién del titulo del relato del que se
ilustraba el fragmento, permitfa al conocedor de la obra del narrador nortea-
mericano establecer las conexiones pertinentes. El inventario grafico de la
configuracién anatémica ofrece un espectro variado. En algunos casos, como
sucede con los Gugos, existe el atisbo de una base antropomorfa sobre la que
parece ejercerse un ejercicio de violencia que lo deforma. En otros, parece
haber una contaminacién con otras formas como el pdjaro y las formas vege-
tales (por ejemplo sucede con Black-winged) para llegar a soluciones que
rompen cualquier puente referencial con modelos conocidos, como es el
caso de «Larvae of Other Gods» (Figura 2).

El propio Bea traza una serie de posibilidades tipolégicas del monstruo
de corte realista, es decir, de aquel ser cuya esencia se basa en la deformacién
de los elementos tomados de la realidad. Para ello resulta muy interesante
acudir a la historia protagonizada por Peter Hipnos titulada «Monstruos»,
publicada por primera vez en la revista Spirit en 1975. Este joven nifio, prota-
gonista de la serie y visitador de mundos extraordinarios al igual que habia
hecho antes Nemo —el personaje de McCay—, llega siguiendo el rastro sonoro

11 Con el titulo de Lovecraft s Monster Gallery aparecen en Creepy 89, Segunda época, nimero 10, p. 37;
Creepy 88, Segunda época, 9, p. 62; Creepy 87, Segunda época, 8, p. 22; Segunda época, 7, p. 22; Creepy, 81,
Segunda época, 2, p. 71; Creepy, Segunda época, ntimero 4, p. 22.; Creepy, Segunda Epoca, nimero, 5, 62.;
Creepy Segunda época, nimero, 6, p. 62.

12 Rambla publicé con el titulo «Seres, dioses y espacios» algunos de estos ejemplos. Lo hace a partir
del namero 15 (febrero, 1984), pp. 29-31; nimero 16 (marzo, 1984), pp. 23-35; ntimero 17 (abril, 1984), pp.
35-37; nimero 18 (mayo, 1984), pp. 29-31; nimero 19 (junio, 1984), pp. 28-31; ntimero 20 (julio, 1984), pp.
27-29; nimero 22 (septiembre, 1984), pp. 33-34. También se public6 en el nimero Rambla Extra 1° aniver-
sario (mayo, 1984), pp. 36-39.
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Figura 1. Reproduccién del mismo monstruo basado en las descripciones
de Lovecraft. En la revista Rambla, a diferencia de Creepy, iba acompafiada
del fragmento descriptivo y llevaba una identificacion.

Figura 2. De Izquierda a derecha: «Gugs» publicado en la revista Rambla n° 15
(febrero 1984); «Black-winged» publicado en la revista Rambla n° 17 (abril 1984);
«Larvae of Other Gods» publicado en la revista Rambla n° 19 (junio 1984).
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de una melodfa a la fdbrica de monstruos. Allf verd cémo operando sobre
personas normales y provocando ciertas deformaciones se creardn los mons-
truos de los desfiles de carnaval. Serdn tres las deformaciones tipicas: el esti-
ramiento, para construir gigantes; el inflado de la cabeza, para hacer cabezu-
dos; y, por ultimo, una tercera posibilidad, que ya se ha mencionado: la
mdquina que combina partes de animales y de hombres para crear seres hibri-
dos (Figura 3). Al joven Peter Hipnos le obligan a elegir una de estas tres op-
ciones. Ante la disyuntiva escapa para, finalmente, llegar a su casa y advertir-
le a su madre, que lo espera con cierta indiferencia, que acaba de vivir una

aventura extraordinaria.

Figura 3: Paginas de la historia «Monstruos» protagonizada por Peter Hipnos.

Lo interesante de esta historia es que Bea naturaliza bajo esa aventura
infantil y el espiritu carnavalesco la construccién del monstruo como defor-
macién de base realista. En esas opciones estd presente el ser hibrido que
serd muy del gusto de Bea y que acompafiard en esa triada de «monstruos
realistas» a gigantes y cabezudos. Mds alld de esa coartada narrativa, sin
embargo, cabe analizar otras motivaciones extra-narrativas que estdn direc-
tamente relacionadas con la influencia de modelos artisticos e iconograficos
previos. El modelo inmediato y reconocido es la obra de Max Ernst y sus
collages, pero es necesario recordar que existe toda una tradicién previa que
habia fabricado monstruos acudiendo a esa mezcolanza extrafia de elemen-
tos cotidianos.
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2. EL MONSTRUO COMO COLLAGE: SERES HIBRIDOS

Ya la mitologia griega construy6 una extensa galerfa de monstruos que
nacian como seres hibridos. Entre ellos destacan las sirenas, citadas por el
poeta Epiménides (s. vi a.C.), que tienen su asiento natural en la Odisea homé-
rica. No ofrecfa Homero una descripcién de estos seres, pero parece que la
representacién iconografica mas comun las mostraba como mujeres con ca-
beza humana y cuerpo de pdjaro, haciéndose eco de otras representaciones
datables del siglo vir a. C en que se mostraba esa aberrante mezcolanza (Wat-
ler, 2003; Jiménez San Crist6bal, 2012). No hay noticias contextuales que nos
permitan sefialar que eran representaciones de las sirenas, pero, para lo que
nos interesa, conviene tener en cuenta cémo desde formas muy tempranas la
imaginacién del hombre ha construido seres hibridos. Junto a las sirenas, en
el Olimpo de los seres hibridos cldsicos, cabe situar a las harpias (con las cua-
les tienen una confluencia iconogréfica), la esfinge de Tebas, el Minotauro,
Medusa y las Gorgonas, los centauros, los sétiros y un largo etcétera (Esteban
Santos, 2013: 81 y ss.). Estos seres hibridos de la cultura griega (Bernabé y
Pérez de Tudela, 2012) son un rastro de la presencia de una iconografia asen-
tada en un entramado cultural de mayor magnitud como es el Mediterrdneo
(Figura 4). La potencia simbdlica de esos seres conformados por una suerte
de collage que combinaba libremente partes de otros seres es enorme, ya que
muestran una dualidad inherente a la esencia del ser humano: «Los seres
hibridos comparten a su vez lo positivo y lo negativo de nosotros mismos»
(Olmos Romera, 2003: 32). Esa deformacién puede suscitar cierta aversién
pero presenta también la posibilidad de pensarnos a través de un retrato dis-
torsionado que pone en evidencia nuestra naturaleza contradictoria: «No
solo los animales de nuestra experiencia mds inmediata: también los seres
monstruosos “son buenos para pensar simbdlicamente”, nos ayudan a com-
prendernos a nosotros mismos y a la naturaleza hibrida y compleja, dividida
del hombre» (Olmos Romera, 2003: 33). Adem4s de ofrecernos una toma de
contacto con nuestra identidad, los seres hibridos se convierten en criaturas
liminales que trazan la frontera entre el mundo de los vivos y los muertos,
entre el mundo de lo racional y lo irracional: «Los animales hibridos viven en
los margenes del mundo, son el relleno que necesita el pensamiento para
poblar los territorios de la marginalidad. Esos espacios son mdltiples, como
el del ritual, que ha de separarse cuidadosamente del de la vida cotidiana,
con signos del reino de la naturaleza ambigua y mdltiple. Y también el de la
muerte» (Olmos Romera, 2003: 30).
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Figura 4. Seres hibridos en la mitologia grecolatina. Arriba izquierda:
Centauro de Royos. Museo Arqueoldgico Nacional (n° 18536). Arriba derecha:
Edipo y la Esfinge. Copa atica. Museo Gregoriano Etrusco 16541. Abajo izquierda:
sirenas llevando el alma de un nifio muerto o harpias raptando a un nifio.
Abajo derecha: Ulises atado al méstil escuchando el canto de las sirenas.
Crétera paestana.

Se explica asi que en el mundo egipcio el alma (ba) sea representada
como la mezcla de cabeza humana y cuerpo de péjaro (Figura 5). Esa hibrida-
cién anatémica actuaba como una bisagra entre lo terrenal y el mundo del
mds alld: «<El hombre aspiraba a tener la capacidad de transfigurarse en un
animal, al igual que hacian los dioses, tratando asi de superar las limitaciones
del cuerpo humano» (Galén Allué, 2003: 45).
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Figura 5: Representacion egipcia de una pareja de difuntos jugando al semet

y sus respectivos ba sobre la puerta de una tumba. Los ba tienen la forma
de seres hibridos: mezcla de los dos mundos, el de los vivos y los muertos.

El mundo medieval, por su parte, construy6 un extenso repertorio de
monstruos y seres hibridos. Las gryllas géticas, seres monstruosos en los que
el cuerpo es reemplazado por una cara, se hacian eco de una iconografia pre-
sente en el mundo griego que remitia, a su vez, a los dioses sin cabeza cuya
cuna se encuentra en Creta y Egipto (Baltrusaitis, 1983: 11-56). Los salterios,
los mapas, que insertaban ilustraciones de seres monstruosos, la auctoritas de
los autores del mundo cldsico como eran Plinio o Claudio Eliano, los bestia-
rios moralizados como el Physiologus, las miniaturas, los libros de viajes, los
capiteles eran lugares en los que la representacién del monstruo era algo ha-
bitual. Todo ese caudal de imdgenes impregnaba el imaginario medieval pro-
vocando que los viajes que se adentraban en lugares lejanos encontraran una
geografia exética, una concreciéon de un mundo maravilloso en el que instalar
prodigios y monstruos que venian a ser una amalgama de la observacion di-
recta y el acarreo de maravillas conocidas a través de la tradicién fabulosa
(Garcia Arranz, 2015; Bueno Jiménez, 2015; Castro Hernandez, 2015). Victoria
Cirlot resaltaba la importancia del monstruo para la confeccion de la estética
medieval: «<El monstruo es objeto de representacién en el arte medieval y sus
cualidades inherentes llegaron a configurar una estética fundamentada en la
deformidad, en la hibridez, en el exceso y exuberancia» (1990: 176). Efectiva-
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mente, el medievo parece vivir bajo los auspicios de la figura del monstruo:
«No hay espacio de la cultura medieval en el que no aparezca el monstruo»
seflala Joaquin Rubio Tovar, quien recuerda la diferencia entre el concepto de
fantdstico medieval y el fantdstico contemporaneo:

Lo que hoy entendemos por maravilloso no siempre se comprendia como una
fantasfa en los siglos x1 y xi1. Podria entenderse, por ejemplo, como un medio
diddactico para transmitir un conocimiento profundo sobre la realidad, al que
no se accedfa por la via empirica y que podia presentarse, por tanto, a través de
paradojas y contradicciones con las apariencias del mundo real. La perspectiva
de los hombres de aquella época dista mucho de la nuestra a la hora de com-
prender las realidades (o apariencias, para ellos), frente al otro mundo —mucho
mas rico y profundo—, a pesar de su apariencia de irrealidad. El divorcio que
existe en nuestra época entre la historia y la fantasia no se dio en los mismos
términos que en la cultura medieval (2007: 125).

La figura del monstruo ha estado presente en todas las épocas asociada a
valores muy diferentes vy, ligada a ella, los seres hibridos han tenido una gran
vitalidad. El afio de 1480 marca un hito pues es entonces cuando se descubren las
pinturas alojadas en las ruinas subterrdneas de la Domus Aurea de Nerén. Junto
a ese estilo ornamental basado en motivos vegetales que dard nombre, precisa-
mente, al grutesco aparecen toda una serie de monstruos fantésticos y seres qui-
méricos, tal y como referfa Vasari: «Se ven asf representaciones inverosimiles (...
un caballo con piernas de hojas, un hombre con piernas de grulla y un infinito
numero de figuras raras y animales fantdsticos (Fernéandez Ruiz, 2004: 50). Este
ejemplo cldsico excité la imaginacién de los artistas, que siguieron viendo en
esos cuerpos deformes y grotescos una imagen de fuerte impacto visual que ac-
tivé su capacidad creativa (Chastel, 2000). Esa visién de lo feo serd el foco de una
importante reflexion en el pensamiento romantico y llegard hasta las propuestas
artisticas en las que el surrealismo deformara y retorcera los cuerpos.

3. Max ERNST: EL COLLAGE VISUAL EN LA PROTO-NOVELA GRAFICA

Serd en esa bisagra entre el dadaismo y el surrealismo el espacio en el
que tome consistencia la obra del autor alemdn Max Ernst, uno de los modelos
en la configuracion del monstruo dentro de la poética creativa de Josep Maria
Bea. Ernst se mudé a Francia y en 1920 hizo su primera exposicion. Ya en ese
mismo afio Ernst hizo su primer collage: «The Punching Ball o la Inmortali-
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dad de Buonarrotti». Ernst hizo del collage un lenguaje propio. Un suceso co-
tidiano, en 1918, como la contemplacién de elementos de varios catdlogos
desperto en él una stibita revelacion, tal y como declara:

Encontrandome en una ciudad junto al Rhin, un dia lluvioso de 1918, las pdgi-
nas de un catdlogo ilustrado en el que se reproducen objetos para demostracio-
nes antropolégicas, microscépicas, psicolégicas, mineralégicas y paleontolégi-
cas, provocaron en mi una sorprendente obsesién. Habia tantos elementos
extrafios unidos que lo absurdo del conjunto provocé un brusco aumento de mi
capacidad visual, desencadenando una secuencia alucinante de imdgenes do-
bles, triples y mdltiples, que se desvanecieron con la misma velocidad que los
recuerdos de amor o las visiones de entresuefos. Las imdgenes pedian una
unién en un nuevo plan desconocido. Para reproducir mis visiones interiores
bastaba afadir a las paginas del catdlogo algunos colores y un par de lineas a
l4piz, rodear los objetos de un paisaje extrafio desértico, el cielo, un corte geo-
16gico, un suelo con una recta que designe el horizonte... De esta manera obten-
drfa una imagen sélida de mis alucinaciones, transformando lo que habian sido
banales paginas de un catdlogo de propaganda, en dramas que revelaban mis
mads intimos deseos (Wescher, 1976: 128-129).

Bajo esa maniobra combinatoria se apropiaba de grabados de novelas
decimonénicas para combinar sus elementos componiendo escenas inquietan-
tes: «Hay que servirse de lo banal para crear lo fantastico», afirmaba el propio
autor.”® Le gustaba recordar la frase de Lautréamont: «<hermoso como el encuen-
tro fortuito en una mesa de diseccién de una maquina de coser y un paraguas»,
mostrando asi cémo en esa combinacién anémala de dos realidades disimiles
existia una verdadera epifania, un extrafiamiento conseguido a partir de la con-
juncién insélita de elementos cotidianos que estd en estrecha relacién con la
chispa de la que emana el pensamiento poético. No sorprenderd, asi, que en
1922 colaborase con el poeta Paul Eluard en la confeccién de dos libros en los
que se combinaban la poesfa y los collages del autor aleman: Répétitions y Les
malheurs des inmortels.** Bajo esa técnica del collage tomada del montaje dadaista

13 Sobre la consideracién de fantdstico aplicado a las artes pldsticas conviene recordar el hecho de que
Max Ernst fue incluido en la exposicién que se hizo en 1936 en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York. Llevaba por titulo Fantastic Art. Dada and Surrealism e incluia desde Arcimboldo hasta Dali. Al
menos en el catdlogo editado en 1936 se puede ver cémo estd incluido un collage que formaba parte de
la novela en imagenes de 1930 Réve d ‘une Petite Fille Qui Voulut Entre au Carmel. Con ello Aflred Barr
(1936) creaba una genealogia de lo fantdstico visual que llegaba hasta las practicas de Max Ernst. Por
otro lado, conviene tener en cuenta la ambigiiedad de estas imadgenes que podian formar parte de un
entramado narrativo o incidir en su naturaleza plastica grafica y demandar un estatus conceptual de
cuadro que ha de ser expuesto y contemplado.

14 La relacién de esas imdgenes ilégicas establece una conexién profunda con el lenguaje poético.
Breton hablaba de un vinculo entre la revelacién que suponia el collage y 1o que en poesia habian
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y llevada al territorio del surrealismo se camuflan, sin embargo, dos concepciones
dispares separadas en el tiempo, segtin José Antonio Ramirez (2008). Existe un
collage de naturaleza emblematica (el empleado a la altura de 1922), auténomo y
emparentable con la forma de trabajo de la imagen surrealista, y otro, de corte
narrativo (usado a partir de 1929) que posee una propiedad transitiva, es decir,
prolonga su sentido en la relacién contigua con otras imdgenes siguiendo las pau-
tas de la narracién gréfica. Serd en 1929 cuando Ernst publica la primera de sus
novelas en imagenes —La fermme 100 tétes— construida con imagenes realizadas
siguiendo la técnica del collage. Su proximidad cronoldgica lleva a Ramirez a esta-
blecer un vinculo con la obra de otros ejemplos considerados proto-novelas grafi-
cas: Lyn Ward y su God’s Man, también de 1929, y Milton Gross y He Done her
Wrong (1930). En 1934, Ernst publicard su novela Une semaine de bonté, compuesta
por 182 ldminas. Aun siendo posible establecer una lectura argumental, como la
que ensaya Ramirez, su narratividad resulta compleja para el lector comtin, debi-
do sobre todo a un raccord especialmente dificultoso al no presentar las imdgenes
una légica relacional facil."” La obra de Ernst se instala en esa ambigtiedad entre
lo plastico de la realizacién artistica mds radical y lo narrativo folletinesco que
dejaba su huella en aquellos materiales iniciales del collage. Esa ambivalencia serd
la que suscite su doble recepcién. De un lado y perpetuando la idea del folletin la
novela se publicé por fasciculos; de otro, los diversos collages fueron expuestos en
1936 en Nueva York en el Museo de Arte Moderno. Esa dualidad (fasciculo/ obra
exponible en un museo) incide en elementos diferentes: una vision acentda el ca-
racter de reproduccién de las imdgenes, otra pone énfasis en el original. Ese cardc-
ter bifronte habla de las encrucijadas en las que se sitta la obra de Ernst y cémo
esta responde a varias miradas que provienen de espacios culturales muy dispa-
res. Esa distancia conceptual entre arte vanguardista y narracién folletinesca ope-
ra también en niveles formales ayudando a Ernst a crear seres monstruosos ha-
ciéndose asi eco de aquella préctica milenaria de la creacién de seres hibridos.

realizado autores como Lautréamont y Rimbaud. Para una valoracién de todo ello puede verse Wer-
ner Spies (2005: 90).

15 La obra fue planificada originalmente en siete fasciculos independientes siguiendo el sistema de las
novelas populares por entregas. Los cuatro primeros siguieron el plan previsto pero el quinto, debido a
las malas ventas, aglutind lo previsto para el resto de cuadernillos. En la obra existe una cadena argu-
mental de naturaleza alegérica. Cada cuaderno estaba asociado a un dia de la semana, a un color, a un
material elemental y estaba protagonizado por un personaje de naturaleza simbélica que aludia a una
emocion. Asi, por ejemplo, el leén de Belfort, que protagonizaba el domingo (color violeta) y que tenia
como elemento emblematico al barro, aludia a las pasiones desenfrenadas y al poder mundano; el lunes,
de color verde, se basaba en el agua y estaba protagonizado por una mujer que presentaba las pasiones
desatadas y asf sucesivamente. Cada pagina tenfa un tinico grabado compuesto a partir de un collage
que se valfa de materiales de manuales diddcticos y cientificos, pero también de relatos biblicos, poemas
épicos y folletines novelescos.
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Afios mas tarde, Bea seguird su ejemplo y hard suya aquella idea para crear no
solo figuras monstruosas sino también todo un estilo grafico.

4. UNA HISTORIA EN ZONA 84. APROPIACION, HOMENAJE Y COLLAGE EN BEA
Esa influencia se bifurcard en una doble préctica. Por un lado, el collage

crea una técnica compositiva con la que se construyen principalmente escena-
rios de naturaleza absurda (Figura 6). Gracias a esto se consigue una dislocacién

PERCY BL CARACOL MO CONTESTIL S8 LIMITD A 65 -
DES el

BUEND, YA OF
HE LLEWAD POR EL
BUEN CAMING, PEAC
VA MO PUBDO SESUR,
MARME RALTAN ALAS .

Figura 6. Vifietas de «La llave de plata», de la serie Peter Hipnos
en las que se ven el collage como técnica compositiva de un espacio absurdo
y como poética constructiva del monstruo concebido como ser hibrido.
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espacial a través de la incongruencia en la representacion topografica. Por otro
lado, Bea compone monstruos recuperando esa idea de los seres hibridos: otra
forma de collage.' Si bien el primero se basa en materiales preexistentes que
inserta y combina, la conformacién que hace surgir el monstruo hibrido se hace
a través del dibujo y ya no existe esa apropiacién de materiales.

Con estas coordenadas en mente resulta de interés acercarse a la préc-
tica creativa de Bea en una historia de dos paginas (pp. 78-79) titulada «Ernst
Lovecraft» que se publicé en el nimero 44 de la revista Zona 84, en enero de
1988 (Figura 7).

Figura 7. Doble pagina de Josep Maria Bea publicada
en Zona 84, n° 44 (enero 1988), pp. 78-79.

16 «La monstruosidad del collage debe comprenderse, en primer lugar, a propésito de su régimen he-
terogéneo de naturalezas distintas. Lo que sustenta a todo collage es su afdn hibrido de mezclar materia-
les sobre un mismo soporte hasta generar una marafia enrevesada de sentidos y visualidades. Esa es, sin
duda, la principal caracteristica monstruosa: su acertado golpe contra la belleza cldsica, contra las com-
posiciones didfanas y contra la homogeneidad. En ese sentido, la monstruosidad se halla en su mestiza-
je, en la forma en que corrompe las estructuras de lo normal» (Bermtdez Dine, 2015: 312).

17 Larevista Zona 84 surge de la transformacion de otra revista: 1984, que fue creada en 1978 por Josep
Toutain y Luis Vigil. Llegé a tener una tirada de 40.000 ejemplares. Esta revista nacia dentro de lo que se
conoce como el boom del comic, que cristaliza en la década de los afios 70 y 80 del siglo pasado. Tenfa su
version norteamericana, a cargo del editor James Warren. En 1983 la versién estadounidense de la revis-
ta se cancel6 tras la quiebra de la editorial Warren. En 1984, la revista espafiola cambi6 su nombre a Zona
84. Este boom del comic se basé en una politica editorial canalizada a través de la revista como formato
de publicacién y del género narrativo como catalizador narrativo. 1984 y su heredera Zona 84 basaron
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El titulo resulta muy indicativo de lo que nos vamos a encontrar. Basica-
mente lo que hace Bea es llevar a su médxima expresién la técnica del collage
tanto en el dmbito grafico como en el textual. En lo argumental presenta una
historia de corte sencillo y muy esquematico en la que se da cuenta de una pre-
sencia de un ser misterioso que asedia al matrimonio compuesto por Edward y
Asenath White. La capacidad nigromante de la joven esposa parece atraer a un
ser indefinido que merodea por su casa y que parece ser el causante de gritos
horripilantes: «Nuestra solitaria mansién debfa ser visitada por un ser maligno
cuya naturaleza no podiamos siquiera adivinar» (p. 79). Este ser misterioso aca-
ba matando a St. John mientras regresa a casa desde la estacién de ferrocarril. E1
narrador acaba lamentdndose de esa inclinacién por lo esotérico que parece
haber abierto las puertas a un monstruo terrible. «jQue el cielo nos perdone la
locura y la morbosidad que nos arrastré a los dos a un destino tan monstruoso»
(p- 79). Bajo esa historia sencilla existen indicios textuales perfectamente dise-
minados para ofrecer pistas al lector. El nombre de los personajes protagonistas
—Edward y Asenath Waite—, las menciones a la Universidad de Miskatonic asi
como las referencias a las poblaciones de Innsmouth y Arkham apuntan indu-
dablemente al universo temdtico de Lovecraft, autor por el que Bea ha sentido
una eminente atraccién. Incluso el nombre del joven muchacho Peter Hipnos
que Bea habia convertido en protagonista de una serie de historias posee una
filiacién en la que esta presente la figura del autor norteamericano. Si examina-
mos con atencién veremos que todo el elemento textual sobre el que estd asen-
tado este relato hibrido estd tomado de Lovecraft. Podria defenderse entonces
que la técnica del collage no opera ya solo en los niveles graficos, sino que es la
operacién bdsica sobre la que se genera el relato textual. La estructura del relato
(tanto en lo textual como en lo gréfico) presenta un caracter bimembre que fo-
menta una simetria. Esa dualidad compositiva afectard también a las fuentes
textuales. En la primera pdgina, que muestra la presentacién de los personajes
y la evolucién de la trama hasta un momento climdtico, el texto estd tomado del
cuento de Lovecraft titulado «The Thing on the Doorstep», publicado por pri-
mera vez en 1931 en la revista Weird Tales 29, 1. La segunda pagina presenta, por
su parte, otra fuente textual que pertenece igualmente a Lovecraft. Se trata del
cuento «The Hound» aparecido también en Weird Tales 2 en 1922, primer cuento

su identidad en el cultivo de la ciencia ficcién, pero también abrieron sus puertas a lo fantastico. En esa
ambivalencia genérico-editorial podia encajar la historia de Bea. Para un panorama del boom y las revis-
tas remito a los trabajos de Francisca Llad6 (2001: 33-36), asi como a los trabajos de Pepo Pérez (2018) y
Julio Gracia Lana (2019). Sobre la figura de Josep Toutain como editor puede verse el trabajo de Aitor
Marcet, donde se dedican unas paginas a 1984 (2018: 87-98) y a Zona 84 (2018: 163-174).
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que publica en esta revista y en el que se cita por primera vez el Necronomicon.
Abarca desde ese momento climético hasta su resolucion. Desde un punto de
vista narratolégico podria decirse que el momento de méaxima tensién del relato
compuesto por Bea sirve como punto de empalme de los dos textos de Love-
craft. En esa labor de apropiacion textual Bea actia con mucha finura pues eli-
mina todos aquellos elementos que estorbarfan en su nueva versién para que-
darse con partes esenciales: las necesarias para dotar al relato de los elementos
minimamente imprescindibles: los protagonistas, una ubicacién espacial y una
pequeiia referencia cronoldgica que indique la progresion del argumento. Los
textos de Lovecraft son, argumentalmente hablando, mucho més complejos y
ricos en matices. Se reestructura, por ejemplo, todo el sistema enunciativo de
«The Thing on the Doorsetp». El narrador en el relato de Bea no es un amigo de
Edward que acttia como testigo y confesor de toda su peripecia y de la capaci-
dad de Asenath para aduefiarse de la identidad de los demds en un vestigio del
tema cldsico del doppelgénger. El relato de Lovecraft posee fluctuaciones que
indican la evolucién inquietante de la identidad de los personajes; esos matices
estdn ausentes en el relato de Bea. Lo mismo sucede con «The Hound».

Podemos decir que la presencia inquietante de un ser sobrenatural en
uno y otro relato de Lovecraft servird a Bea para crear un pasadizo temdtico
que permita la combinacién de ambos textos para confeccionar otro nuevo.
Textualmente se busca un equilibro entre ambas fuentes, pues un texto sirve
para el planteamiento y el nudo (climax) y otro para la continuacién de ese
momento de médxima tensién narrativa hasta su desembocadura en el final.
Uno podria preguntarse qué razén llevaba a Bea a utilizar esos dos modelos
textuales. La sencillez argumental no parece exigir esa apropiacién. Mds bien
la razén reside en el hecho de que existe un profundo homenaje: las mencio-
nes explicitas de algunos lugares emblematicos asi como el titulo en el que se
dejan claras las fuentes de ese collage parecen indicar que Bea buscaba urdir
una propuesta profundamente renovadora mostrando claramente cudles eran
los referentes que mezclaba para construir su propio texto.

La figura de un ser ominoso y destructivo sirve como engarce tematico
que permite la fusién de los fragmentos tomados de los dos cuentos; sin embar-
g0, esa presencia argumental no se ve refrendada por descripciones pormenori-
zadas en el texto. Lovecraft ha preferido dejar lagunas que habrén de ser con-
cretadas por la imaginacién del lector construyendo de este modo monstruos a
partir de sus propios miedos. Ese déficit textual ofrece la coartada perfecta para
construir un aparato grafico que compense esa ausencia. El uso de ilustraciones
que incorpora Bea, no obstante, no solo tiene la misién de solventar esa caren-
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cia. Busca, a su vez, generar una forma de cohesién entre aquellos fragmentos
tomados de los dos cuentos. Ademads, si nos atenemos al nimero de ilustracio-
nes incluidas —ocho en dos pédginas— es posible pensar que, mds alld, de una
funcién de apoyo visual a lo narrado, lo gréfico instaura por si mismo la posibi-
lidad de crear otro nivel narrativo que discurre paralelo al discurso verbal, com-
pletandolo; es decir, tendrfamos dos narraciones —una textual y otra gréfica—
que operan con un peso similar para hacer progresar la trama narrativa.

Un hecho interesante de este apartado gréfico es la fuente. Si Bea se habia
valido de dos textos de Lovecraft para componer su relato, en las ilustraciones
se apropiard de las imdgenes que Max Ernst habia usado en su proto-novela
grafica Une semaine de bonté. Son cuatro las imdgenes tomadas del tercer cuader-
no titulado «El patio del dragén» correspondiente al dia martes (Figura 8); dos
imdgenes corresponden al cuarto cuaderno «Edipo», miércoles (Figura 9), y que

Figura 9. Imagenes tomadas del cuarto cuaderno de Une semaine de bonté. Edipo.
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hace referencia al elemento de la sangre y toma una Figura del primer cuaderno
«El leén de Belfort» y otra del cuaderno «La llave de los cantos» (Figura 10).

Figura 10: Imédgenes tomadas del primer cuaderno de Une semaine de bonté (izquierda)
y del cuaderno «La llave de los cantos» (derecha).

Esa procedencia explica la otra parte del titulo del texto. Bea dejé6 claro
desde el primer momento los origenes del material usado. A diferencia de lo
que habia realizado en las historias protagonizadas por Peter Hipnos, no imi-
ta el procedimiento creativo de Max Ernst y su técnica del collage. Aqui toma
directamente las imédgenes de Ernst para integrarlas en un nuevo texto. Del
mismo modo que habia hecho con Lovecraft, se apropia de partes del autor
homenajeado, las extrae de su contexto original fragmentando el original y
remontdndolo de otra forma para darle un sentido nuevo. Lo interesante resi-
de en el proceso iterativo de apropiacion. Ernst se habia valido del collage para
crear su novela; ahora Bea, en un nuevo collage, toma esas imagenes para crear
su propio relato. Se trata, asf, de un montaje realizado sobre materiales que ya
habian sido reaprovechados por el arte vanguardista. Aquellos grabados de-
cimondnicos reciclados por Ernst para forjar criaturas y escenas inquietantes
son usados nuevamente por Bea para ponerle cara a las criaturas del texto de
Lovecraft. Existen obvias diferencias. Max Ernst utilizaba el collage para darle
un giro fantéstico a escenas cotidianas. Conseguia, asf, un efecto de extrafia-
miento gracias a esa yuxtaposicion aberrante de materiales heterdclitos. Su
collage tenfa un efecto perturbador y emanaba de una fuerza creativa; los
monstruos y escenas insélitas de Bea heredan ese cardcter perturbador del
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modelo. Sin embargo, su collage funciona en otros niveles compositivos: ya no
se vale de grabados xilograficos de folletines para componer imdgenes sino
que se vale de retazos de otras obras (fragmentos de dos cuentos de Lovecraft
y ocho imagenes de Ernst) para construir un relato completo.

Bea no solo crea una nueva poética combinatoria con materiales reuti-
lizados; los dispone en otro orden para darles, gracias a su nueva posicién en
un nuevo relato, un sentido diferente al que posefan en el texto original. Si
comparamos la secuencia gréfica de las distintas imdgenes comprobamos no-
tables diferencias. El ritmo de imagen por pagina de Ernst deja paso a un re-
lato concebido a doble pédgina en el que existe una estructura que acentta la
simetria. Vistas las dos pdginas enfrentadas, se observa cémo la disposicién
de los elementos graficos y textuales se vertebra en torno a un axis central que
crea una relacion especular. La disposicién y tamano de las imdgenes estdn en
estricta dependencia de los patrones grafico-compositivos exigidos por esa
simetrfa. Si atendemos a las imdgenes pueden verse tres operaciones en su
relacion con el texto original:

— Fragmentacién del texto inicial.
— Extraccion de elementos relevantes a través de un principio selectivo.
— Descontextualizacién para que cada imagen cobre autonomfa.

De ese modo cada ilustracién se comporta con independencia liberdn-
dose, asi, de la cadena narrativa a la que pertenecia en origen; acttia como un
recurso pldstico que luego habrd de encajarse sobre el entramado textual de
mayor amplitud.

En un segundo momento, y en un nuevo contexto, tiene lugar otra serie
de operaciones:

— Insercién del material extraido y posterior anclaje textual.

— Re-contextualizacion del material grafico

— Transferencia narrativa que proviene del texto al que acompafia y
que, ahora, impregna la imagen.

El texto, pues, influye sobre las imagenes inoculando en ellas una nueva
narratividad que le era ajena. La disposicién secuencial de estas no obedece al
orden que presentaban en su contexto inicial, sino que viene dictado por las
necesidades narrativas exigidas ahora por el nuevo texto al que acompafan.
Por otro lado, tras esas operaciones de poda e injertos gréficos, las imagenes
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actuardn también sobre el discurso textual atomizdndolo en ocho unidades,
obligandolo, asi, a comportarse como una serie de ilustraciones con pie de texto
que se leen de forma secuencial. Podria hablarse de una vifietizacién del texto
de Lovecraft. A través de ese procedimiento de vifietizacién las imdgenes impo-
nen al texto un ritmo de lectura. En ese proceso de fragmentacién existe un
elemento que actiia como unidad constructiva: la imagen. En cada imagen apa-
rece como elemento central un monstruo, monstruo que se habia tomado de
Ernst y que este habfa fabricado a través de un collage previo (Figura 11).

Pero prento corrieran unos rumores mucho mds asom-
brosos sobre los llantos que se ofan en la casa de Crow-
ninshield. Parecia una voz de mujer y hubo quien afirmé.
que se parecia mucho a la de Asenath. Se ofa Gnicamente
en raras ocasiones, pero a veces el llanto se ahogaba como
si alguien lo cortara por la fuerza.

Figura 11. La unién de imagen y texto compone una unidad estructural en el relato
de «Ernst Lovecraft». En cierto modo recuerdan a lo hecho por Lorman y el propio
Bea cuando confeccionaron aquel bestiario del mundo del escritor norteamericano.
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Si el texto de Lovecraft dejaba una laguna textual a la hora de describir
esas presencias monstruosas invitando de este modo a la imaginacién lectora
a fabricar sus propios monstruos, mecanismo de indudable eficacia, ahora las
ilustraciones vendrdn a dotar de una corporalidad explicita y ser asf el corre-
lato visual de las bestias nacidas en primea instancia en los textos del autor
norteamericano. Lo gréfico interactta con el texto al que acompafia rellenado
sus lagunas, creando una presencia para el espanto hasta entonces solo suge-
rido. Max Ernst es la cantera grafica de donde se toma ese material y sirve
como corolario para culminar una operacién de collages que tienen lugar en
este texto creado como un profundo homenaje a dos autores de tradiciones
muy distantes pero con una cronologia pareja. No olvidemos que Une semaine
de Bonté, de Ernst, se publica en 1934 y que «The Thing on the Doorstep», el
relato de Lovecraft, se publica en 1933.

Todo ello redunda en una operacién de ensamblaje textual que parte de
dos relatos de Lovecraft y cuyas raices se situaban de lleno en las revistas pulp
y, en consecuencia, en la cultura popular. Del otro lado, en el apartado grafico,
se lleva a cabo una operacién andloga de apropiacién: en este caso la fuente de
una proto-novela gréfica de Max Ernst que tenfa, a su vez, otra peculiaridad:
sus imdgenes estaban confeccionadas siguiendo la técnica del collage. Este dis-
curso proviene de una parcela cultural situada en las antipodas: las vanguar-
dias mds experimentales del arte. El surrealismo grafico y el cuento de terror
se dan la mano en un texto de naturaleza hibrida en el que los distintos modos
expresivos se superponen en estratos perfectamente identificables. Bajo esa
operacion sistemadtica de apropiacién Bea crea un texto singular que encarna
perfectamente su poética.

5. UNA TEXTUALIDAD MONSTRUOSA

Podria concluirse que el collage se convierte en una poética de enorme
poder generador que, en este texto, funciona en niveles diferentes y viene aso-
ciado de forma indisoluble a la figura del monstruo en su mas amplio sentido.

Existe un primer «collage textual» modelado sobre Lovecraft. A este se le
superpone otro que podriamos denominar «collage grafico» que sigue el refe-
rente de Max Ernst. Este, en un nivel microestructural, sirve para la construc-
cién iconogréfica del monstruo entendido como ser hibrido que tiene su cuna
en las culturas mediterrdneas y que posee una profunda vitalidad a lo largo de
la historia hasta llegar a los territorios del surrealismo. Conviene decir que las
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imdgenes tomadas de Ernst funcionan en un régimen diferente en el relato de
Bea. No son un relato de naturaleza alegérica sino la ilustracién de un hecho
real con lo que su valor fantdstico y su capacidad terrorifica se intensifican.
Esta apropiacion estd relacionada con lo que podriamos denominar una suerte
de misreading del modelo original: una lectura deliberadamente tergiversada
que atiende a la capacidad fascinadora del monstruo representado. Sobre este
collage grafico se genera otro, de indole macroestructural, que puede catalogar-
se como «collage grafico-narrativo» al imponer una secuencialidad recombi-
nando las imagenes de otro modo para contar otra historia. Si con el anterior se
construfa la figura del monstruo, con este nace el relato gréfico. Y, por tltimo,
podria hablarse de un collage multimodal en el que se ensamblan el discurso
textual y el grafico-narrativo para aunar esos diferentes modos expresivos,
cada cual con su régimen de funcionamiento, pero que, combinados, constru-
yen otro relato mds rico. Es un texto mecano, compuesto por piezas tomadas
de diferentes lugares. A su modo viene a ser una especie de Frankenstein,
monstruo que toma vida sobre los restos de otros seres. Ese cardcter multimo-
dal (texto/imagen) incide en una brecha que tiene que ver con la frontera del
terror indecible que proclamaba precisamente Lovecraft y que ha sido elabora-
da criticamente por autores como Roas (2011: 128-133). El espanto provocado
por el monstruo no era facilmente traducible a un lenguaje verbal: la imagen
toma, entonces, un relevo donde lo fantéstico y lo terrorifico imponian un reto
al lenguaje. Ese resultado final incide en el cardcter profundamente experimen-
tal de la obra de Bea que conciliaba desde bien temprano lo plastico de la Van-
guardia con lo narrativo del género de terror. Aparejada a ese experimentalis-
mo, va la intencién de un homenaje. Si en un principio ilustré los monstruos de
Lovecraft de una forma profundamente personal, ahora encontrara en la obra
de Ernst otra forma de hacerlo y, de este modo, se reconfigura el imaginario de
las bestias de Lovecraft; por otro lado, la intencién alegérico-emocional de las
imdagenes de La semaine de bonté toma un nuevo camino y se resittian genérica-
mente dentro de la narracién de terror. El monstruo deja de ser algo simbdlico
(Ernst) para pasar a ser algo real y terrible al ser filtrado por Lovecraft. Bea crea
un juego de multiples espejos que cristaliza en una imagen diferente. El suyo
es un relato de terror que encajaba perfectamente dentro de la politica editorial
de una revista como Zona 84. Usar referentes literarios no era una novedad,
pero valerse de la obra pléstica tan excepcional como era la de Max Ernst supo-
nfa abrir un camino no usado antes al integrar parcelas del arte y la alta cultura
en un espacio cultural, st muy dindmico como eran las revistas de cémics en la
Transicién, pero que habia preferido referentes mds asociados a la cultura lite-
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raria metabolizada por la nocién de lo popular. El collage producia monstruos,
pero también abria las puertas a un enriquecimiento conceptual y expresivo
del lenguaje grafico-narrativo que se adelantaba afios a lo que era habitual en
el comic de la época. Bea supo construir exquisitamente una narracién de se-
gundo grado con materiales de acarreo heredados que, paradéjicamente, sona-
ban muy personales en sus manos.
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