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EL CÓMIC Y SUS LENGUAJES. LA EVOLUCIÓN 
DE LOS MODELOS EXPLICATIVOS 

  

El cierre paulatino de una brecha: reivindicación y primeros estudios. 

Ha sido habitual que dentro de la red semiótica de lenguajes que forman un 
entramado cultural, y más concretamente en aquellos que tienen una naturaleza 
artística, unos se apoyen sobre los otros en cada acto creativo a través imitaciones, 
citas, alusiones intertextuales, versiones, variaciones, remakes, 
apropiaciones, sampleados y un largo catálogo de prácticas discursivas que hablan 
de esa conexión textual. No obstante, el arte como práctica discursiva ha necesitado 
de un apoyo crítico que lo justifique ante la sociedad, que lo explique al neófito y que 
lo dote de sentido ante los ojos de sus posibles receptores. Cada lenguaje artístico 
se ve acompañado de un lenguaje crítico y, también, de una posible teoría que se 
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afana por desvelar los rasgos esenciales de su objeto de estudio para, más allá del 
estudio de los casos particulares, establecer categorías universales que permitan 
una definición. 

Para el caso que aquí nos ocupa, el del cómic, se puede entrever una gran distancia 
cronológica entre la práctica de la narración gráfica, que adquiere una madurez 
sobresaliente ya desde momentos muy tempranos, y la aparición de una crítica y 
teoría que busquen legitimar de alguna manera un discurso que había estado 
asociado a un espacio editorial fungible y perecedero (como era la prensa) o a 
formatos como el comic book, que no denotaban una gran consideración cultural. 
Ese soporte indicaba su pertenencia a un tipo de cultura de masas. No hay que 
olvidar que el cómic estaba asociado a la industria del entretenimiento y con el 
tiempo buscó una especificación en la búsqueda de un lector infantil y juvenil. Estos 
datos explican de algún modo el poco interés crítico que se había suscitado sobre 
este lenguaje bajo el paraguas de una concepción de cultura que creaba una división 
nítida entre la alta cultura y la cultura de masas. Esa frontera clara era la forma de 
dibujar una brecha: la que había entre la creación del cómic y una crítica que lo 
explicase. Sencillamente, parecía no haber razones para hacer esa crítica sobre un 
objeto que no pertenecía a esa alta cultura. Un indicio de esa brecha, convertida con 
el tiempo en cicatriz, es el hecho de que son muchos los estudios sobre el cómic 
que en sus páginas iniciales comienzan autojustificándose, en una maniobra que no 
es habitual en los estudios de arte o literatura, por poner dos ejemplos dentro de las 
humanidades. 

 

Catálogo de la exposición celebrada en Nueva York en 1971. 

Habrá que esperar a los años sesenta para que despierte una conciencia sobre la 
necesidad del estudio del lenguaje de los cómics. Concretamente en 1967 se 
celebra una primera exposición titulada Bande dessinée et figuration narrative en el 
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Museo de Artes Decorativas de París, lo que es un indicativo de que algo está 
cambiando en la consideración del cómic. En 1968 se celebraba la Comic Art 
Convention en Nueva York. En 1971, en el Instituto de Arte Contemporáneo en 
Londres, también se monta otra exposición sobre cómics y el Centro Cultural de 
Nueva York celebra la exposición 75 años de cómics. En estos eventos estuvo muy 
presente la figura de Maurice Horn, que fue uno de los pioneros del estudio del cómic 
con el libro, coescrito con Pierre Couperie y otros, A History of the Comic Strip (cuya 
primera edición americana es de 1968 y es la traducción precisamente de Bande 
dessinée et figuration narrative). 

En España por esos mismos años se observaban movimientos que estaban en 
sintonía con lo visto en otros países. Luis Gasca crea en San Sebastián el “Centro 
de Expresión Gráfica” y también fomenta la publicación de Cuto, fanzine dedicado 
al estudio del cómic, cuyo primer número es de 1967. En 1965, Luis Gasca había 
organizado la Primera exposición mundial de los cómics en el cine y la TV durante 
el festival cinematográfico de San Sebastián. En 1968, será Antonio Martín el que 
pondrá en funcionamiento otro fanzine que es un punto de referencia insoslayable 
en los estudios del cómic, Bang! Ya antes la revista L´Express dedicaba en 1966 el 
número 796 a Tintin, el carismático personaje de cómic creado por Hergé. 

De este breve apunte cronológico se pueden extraer una serie de conclusiones para 
entender el nacimiento de esos estudios del cómic en los años sesenta: 

- El cómic se vale del museo y la exposición como estrategias de legitimación cultural. 
Eso implica que, aun considerándose un lenguaje eminentemente narrativo, va 
buscando una estrategia reivindicativa basada en el amparo de otros lenguajes 
canonizados: en este caso, el arte. 

- El cómic encontrará en los años sesenta la efervescencia de una cultura pop en la 
que poder construir su identidad discursiva. Es frecuente la asociación con otras 
modalidades expresivas como, por ejemplo, la música. 

-Por otro lado, la utilización de una metodología como la semiótica ofrecía un 
espectro de análisis mucho más amplio y permitía desligar al cómic de la necesidad 
de ser analizado con herramientas propias de los estudios literarios. El cómic era un 
lenguaje y, como sistema de signos, podía ser estudiado con la misma enjundia que 
cualquier otro. 

- Los cauces de estudio, al menos en España, establecen una dialéctica entre el 
fanzine y la monografía académica. El fanzine articuló una relación entre los críticos, 
el cómic y el público mostrando una permeabilidad discursiva que habrá de 
introducirse, también, en las revistas de cómics del denominado boom de finales de 
los sesenta y sobre todo de los setenta. Aquella brecha entre práctica artística y 
discurso crítico comienza a cerrarse, pero no del todo. La adscripción a la cultura 
pop y el soporte del magazine hablan de que las distancias que separaban al cómic 
de la cultura establecida no han sido recorridas por completo. Es más, podría 
recordarse cómo parte de potencial revulsivo que tiene el cómic en su renovación 



llegará desde las prácticas contraculturales del underground. Lo paradójico reside 
en el hecho de que, gracias a ese carácter marginal, el cómic pudo explotar 
contenidos y buscar nuevas formas expresivas que con el tiempo le permiten ir 
integrándose de manera natural en los circuitos culturales. 

Ese binomio fanzine / monografía académica acabará por especializar sus públicos. 
Mientras que el fanzine buscaba al lector de cómic y su tarea era divulgativa, la 
monografía podía dirigirse a un destinatario mucho más reducido y su afán se 
decantaba por crear un estudio “científico” del medio. Ambas tendencias se dan de 
forma prácticamente simultánea. Si Gasca ponía en marcha Cuto en 1967, su 
libro Tebeo y cultura de masas veía la luz en 1966. Por otro lado, Antonio Martín 
creaba Bang! en 1968 y, en ese mismo año, será cuando publique sus Apuntes para 
una historia de los tebeos. 

  

 

Dos imágenes monstruosas procedentes de capiteles 
románicos. 

 

En el repertorio de monografías pronto aparecen libros de la entidad de Los “comics”. 
Arte para el consumo y formas pop (1968) de Terenci Moix, reeditado más tarde, en 
2007, como Historia social del cómic. Tanto en la obra de Gasca como la de Moix 
está patente esa ubicación cultural dentro del entramado de lo popular y la 
adscripción del cómic a la cultura pop, algo que estaba muy en sintonía con lo que 
había hecho Umberto Eco en su Apocalípticos e integrados, publicado en 1965 y 
traducido al español en 1968. En el primer capítulo, titulado “Cultura de masas y 
niveles de cultura”, Eco ofrecía una profunda reflexión sobre articulación conceptual 
de la cultura asociada a las clases populares (1984: 39-78). Especialmente 
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afortunada es la acuñación de esa dualidad que aparece en el título para la que 
encuentra precedentes, gracias a su sólido bagaje cultural, también en la Edad 
Media. Relata la postura de San Bernardo en su obra Apologia ad Guillelmum, 
Sancti Theodorici Remensis Abbatem (1125), que mostraba su irritación contra la 
profusión de imágenes monstruosas en los claustros y capiteles. Aquellas palabras 
de condena contra esas imágenes habrán de resonar en boca de Jorge de Burgos 
en El nombre de la rosa. La opción opuesta será la del Abad Suger quien en el siglo 
XII se hacía eco de lo promulgado en el Sínodo de Arrás (1025): «pictura est 
laicorum literatura». (Eco, 1984: 28). El cómic, de este modo, se hacía portador de 
las tensiones que habían rodeado al uso de la imagen desde hace siglos. Su 
pertinencia cultural en relación con su “vulgarización” o “democratización” del 
mensaje es algo que estaba latente en los primeros estudios del cómic. 

Volviendo al libro de Gasca, conviene recordar unas palabras especialmente 
valiosas todavía desde una óptica actual: «Nuestra sociedad de masas se alimenta 
de una cultura de masas, reducida al mínimo, sucinta, aligerada de toda floritura 
superflua: una cultura de bolsillo. Estamos viviendo años de neto predominio de la 
imagen, quinto poder de la sociedad del siglo XX. La imagen, como un monstruo 
insaciable, lo devora todo, lo arrolla todo» (1966: 13). 

Esa descripción de las necesidades discursivas de una sociedad que se basa en la 
cultura de masas y en el imperio de la imagen cifra una maniobra muy sutil para 
enmarcar la necesidad de un estudio del cómic. Su objeto de estudio se centra sobre 
todo en el cómic norteamericano y a la hora de aquilatar la singularidad del lenguaje 
del cómic focaliza su atención en la mezcla de imagen y texto, pero sobre todo 
señala la importancia de los globos de texto y de las onomatopeyas que crea el 
propio lenguaje del cómic (1966:53-71). En los globos de texto ve reminiscencias de 
los carteles publicitarios y letreros de neón que se adentran en el papel y, en la 
onomatopeya, un procedimiento discursivo que exporta el cómic al lenguaje verbal 
de los distintitos países (1966: 64-65). 

Luis Gasca no duda en buscar relaciones con otros lenguajes artísticos. De un lado 
arrima el cómic a la literatura y no tiene rubor alguno en hablar de “literatura dibujada” 
y ofrecer casos concretos de paralelismos entre cómic y literatura: «El Villorrio, de 
William Faulkner, parece estar inspirado fielmente en Dogpatch, el pueblo donde 
viven Papá y Mamá Yokum, en compañía de su hijo Li’l Abner. Las analogías 
Faulkner-Capp no se detienen en meras coincidencias ambientales, sino que se 
agudizan en el lenguaje y las frases utilizadas por el premio nobel en su novela The 
Sound and the Fury» (1966: 73). Por otro lado, la pintura y la estética pop se valen 
de las viñetas para la creación de cuadros y este hecho le sirve a Gasca para 
generar otro vínculo sancionador del cómic (cap. VII). El cine, la literatura y la pintura 
son compañeros de viaje naturales en ese mundo pop donde los mitos antiguos se 
rehacen desde otra perspectiva. El cómic es una buena máquina de reciclaje de 
esos mitos que posee, además, un potencial didáctico para el niño. 



Por su lado, Terenci Moix busca un enfoque diferente y cataloga algunos 
acercamientos al cómic desde la tradición francesa como una «boutade fácil y 
deslumbradora, tan cara al mundo intelectual francés» (2007: 83). Frente a ese 
esnobismo plantea un acercamiento sociológico: «El significado sociológico y las 
posibilidades de revolución expresiva del cómic exigen, ante todo, una 
consideración intelectual digna, una aproximación sociológica coherente, y desde 
luego, una imagen de confianza por parte de sus detractores a priori» (2007: 83). 
Cabe resaltar la idea implícita que existe de sortear las posibles críticas dirigidas al 
cómic. Terenci Moix habla no solo de lo que ha realizado el cómic sino sobre todo 
el potencial expresivo que tiene de cara al futuro (2007: 90). Se trata de una 
reivindicación del cómic como lenguaje más allá de sus restricciones temáticas. «Ya 
resulta más erróneo encasillar las posibilidades del cómic partiendo únicamente de 
sus orígenes y su presente» (2007: 91). «Diríais: “¿Alguien puede atreverse a hablar 
de arte, en el caso del cómic?”, y ante la responsabilidad de tamaña afirmación uno 
se limitaría a seguir hablando de “lenguaje”, con lo cual no haríamos sino escalar el 
primer peldaño para una aceptación del cómic en sentido de arte» (2007: 91). 

 

Communications, 24, dedicado al cómic. 

Román Gubern, con El lenguaje de los cómics, publicado en 1972 en su primera 
edición, se vale de la perspectiva semiológica para analizar los componentes del 
lenguaje del cómic. Recuerda la definición: «estructura narrativa formada por la 
secuencia progresiva de pictogramas en los cuales pueden integrarse elementos de 
escritura fonética» (1979: 107). Gubern pone especial énfasis en la idea de narración. 
Cuando remarca esa narratividad indaga en la posibilidad de ver en ciertas muestras 
pictóricas de El Bosco o Brueghel forma de cómic. La respuesta no deja de ser una 
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declaración de intenciones. No son cómics «por la ausencia de referencias 
señalizadoras sobre su “progresión secuencial”, rasgo este peculiar de la estructura 
narrativa de los comics, en donde la lectura viene determinada por una prioridad de 
izquierda sobre la derecha y de lo superior sobre lo inferior» (1979: 107). El cómic 
es, por tanto, una forma narrativa con una unidad básica —el pictograma— que, 
además, implica un tipo de lectura determinada. 

El cómic, aun perteneciendo a ese discurso de masas, había encontrado a finales 
de los sesenta y en la década de los setenta un modelo metodológico en la semiótica 
para ser dignificado como objeto de estudio científico. El hecho de que la revista 
francesa Communications dedicase en 1975 su volumen 24 al estudio de la “bande 
dessinée et son discours” es indicativo. Allí aparecían textos de tanta entidad como 
el de Pierre Fresnaut-Deruelle “Du lineaire au tabulaire” o el texto de Eco dedicado 
a Superman. El amplio espectro temático que había mostrado la semiótica en sus 
intereses ofrecía una coartada para dotar al cómic también de un instrumental de 
análisis que lo dignificara. 

  

Diccionarios iconográficos. La obra de Luis Gasca y Román Gubern. Un 
paréntesis en la concepción narrativa. 

Dos de estos autores pioneros en el estudio del cómic, Román Gubern y Luis Gasca, 
aúnan esfuerzos para intentar solventar la carencia que advertía Gombrich en 1972 
cuando denunciaba que no existía un estudio exhaustivo sobre las convenciones 
iconográficas del cómic. En 1988 publican su primera edición de El discurso del 
cómic, que presupone la traslación del punto de interés que ya no solo reside en 
identificar los componentes formales del cómic y destacar su contenido narrativo, 
sino que arroja luz sobre los procedimientos gráficos para la construcción de una 
gramática expresiva propia. Lo que vuelve espacialmente valioso el libro no es su 
cambio de orientación en el objeto de estudio sino la idea sobre la que se estructura: 
plasmar a modo de diccionario enciclopédico conceptos abundantemente 
ejemplificados. Existe una saturación gráfica que desplaza el punto de interés del 
discurso explicativo hacia el objeto explicado. La imagen se convierte en el 
verdadero protagonista por encima de la explicación del relato. El discurso 
explicativo se atomiza y va a ras de texto para ofrecer un caudal de imágenes que 
lo convierten en una herramienta especialmente útil con un incipiente desarrollo 
estético dado su apabullante caudal icónico [imagen 1]. 



 

Imagen 1. Doble página de El discurso del cómic, de Luis Gasca y Román Gubern, en el que se aprecia la 
importancia que va a tener el uso de la imagen en la concepción final del libro. 

 
Tras este estudio de carácter general ambos autores continuaron con otras obras 
que suponen una profundización en las características iconográficas de ciertos 
géneros que presentaban sus singularidades temáticas como es el cómic erótico 
(Enciclopedia erótica del cómic, 2012) o el cómic fantástico (2015). Todos ellos 
suponen un desglose analítico de los universos icónicos del cómic en una forma 
diferente de descripción de su singularidad. La unidad de análisis, ahora, es la 
imagen y, en consecuencia, se privilegia la viñeta por encima de otro orden de cosas 
[imagen 2]. 
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Imagen 2. Ejemplos de los estudios iconográficos realizados por Luis Gasca dedicados al cómic 
fantástico (izquierda) y al cómic erótico. 

  

El cómic entra en la academia. 

Tras las primeras indagaciones que tenían no solo un propósito descriptivo surgen 
nuevos estudios que se generan dentro del mundo universitario. 

Existen hitos importantes dentro del ingreso del cómic en la academia. Ahí están la 
tesis de doctorado de Juan Antonio Ramírez, Historia y estética de la historieta 
española, leída en la Universidad Complutense de Madrid en 1975, dirigida por 
Antonio Bonet Correa. Antes había realizado la tesina Las historietas de la Escuela 
Bruguera. En 1975, Ramírez publicó libros como La historieta cómica de 
postguerra, El cómic femenino en España y un artículo como “Grupos temáticos del 
tebeo de aventuras en la España de la postguerra”, en Cuadernos de Realidades 
Sociales. Conviene recordar, también, el trabajo de Antonio Altarriba, que lee su 
tesis de doctorado titulada  La narración figurativa, dirigida por Francisco J. 
Hernández en la Universidad de Valladolid, en 1981. Estos trabajos suponen un 
intento de integrar los estudios de cómic dentro de la Universidad. De gran 
importancia es la labor de Antonio Altarriba en la dirección de la revista Neuróptica, 
fundada en 1983, en la que solía escribir también de manera asidua artículos. No 
hay que olvidar tampoco la obra de Antonio Altarriba y Antoni 
Remesar, Comicsarías. Ensayo sobre una década de historieta española (1977-
1987), publicada en 1987. 

Aun a pesar de aquellos estudios precursores, sigue estando vigente la ausencia de 
un interés de las instituciones académicas por el mundo del discurso del cómic. Sin 
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embargo, el hecho de valerse de una metodología semiológica, todavía vigente 
como herramienta de estudio, servía como coartada para el abordaje desde 
disciplinas como la Teoría de la literatura. En ese marco surgen obras que suponen 
estudios en profundidad de los mecanismos constitutivos del cómic (Muro, 2004; 
Varillas, 2009). 

Sigue estando vigente esa necesidad justificativa: «No se le escapa a nadie (y 
mucho menos a sus lectores entusiastas) la escasa repercusión que el mundo del 
cómic ha tenido en los ambientes universitarios y académicos hasta el momento» 
(Varillas, 2009: 18). Varillas propone un enfoque dual basándose en la vieja 
dicotomía narratológica fabula, sjuzet del formalismo ruso, convertida aquí en la 
dupla historia y discurso que toma del estructuralismo francés. Una se centra sobre 
el qué y otra sobre el cómo. La diferencia entre los dos estudios de Muro y Varillas 
se explica en gran medida por el espectro de ejemplos analizados. Varillas se vale 
de ejemplos más contemporáneos y Muro se centra en los grandes clásicos. Muro, 
por su lado, ofrece una teoría general sólidamente fundamentada y en el capítulo 
final afina ese utillaje teórico para analizar tres ejemplos de cómic fijando su atención 
sobre tres niveles diferentes que van desde las unidades más básicas a las más 
complejas como son la viñeta —estudio de una viñeta de Flash Gordon de 1940— 
(Muro, 2004: 221-228), la página —análisis de una página de El bueno de Cutlas de 
Calpurino— (Muro, 2004: 229-242), y el episodio, para lo cual utiliza una historia de 
la serie Torpedo de Bernet y Abulí ( 2004: 243-273). El libro no sólo posee un 
carácter eminentemente teórico, sino que se ofrece como un manual con naturaleza 
pedagógica que muestra los posibles derroteros del análisis del cómic. Es, en suma, 
un profundo y completo manual teórico / práctico que se aferra a los conceptos 
narratológicos para hacerlos operativos en el estudio del lenguaje del cómic en un 
momento en el que el cómic no parecía ser los suficiente “serio” para ser abordado 
desde el mundo universitario sin ser una aberrante excepción en los departamentos 
de literatura. Muro opera por traslación de un marco terminológico heredado y 
construido para el estudio de un lenguaje, como era el literario, canonizado. Varillas 
perfila un instrumental, también basado en una semiótica que toma términos de la 
narratología, pero más moldeable para hacerlo efectivo a la hora de explicar cómics 
más modernos y más complejos. Mientras que Muro nos ofrece una gramática 
universal, Varillas parece estudiar lo individual de cada obra operando con un bisturí 
analítico igualmente certero, pero que es heredero de varias tradiciones. Es más 
ecléctico y no desatiende estudios como los de McCloud ni las teorías de los propios 
autores. La ampliación del objeto de estudio, que atiende a los ejemplos de novela 
gráfica y cómics de naturaleza más experimental, obliga a un sobreesfuerzo teórico 
y analítico. No es tanto una operación de traslación como de construcción de un 
arsenal analítico versátil que dé cuenta de la singularidad de los cómics que van 
más allá de las gramáticas que se le presuponían. Existe, además, otro motivo 
importante. La aparición de Arrugas y la creación del Premio Nacional de Cómic, los 
dos en 2007, vigorizaban el mundo del cómic y daban prestancia al concepto de 
novela gráfica. 

  



La crisis de los lenguajes: neutralización entre objeto y discurso explicativo. 
El ejemplo de Sergio García 

Dentro de la singularidad de los textos teóricos sobre el cómic ocupa un lugar 
destacado el libro de Sergio García Sánchez, Sinfonía gráfica. Variaciones en las 
unidades estructurales y narrativas del cómic, publicado en el año 2000 por la 
editorial Glénat, que está basado en su tesis doctoral leída ese mismo año en la 
Universidad de Granada. Su aproximación al mundo del cómic viene condicionada 
por su pertenencia al mundo de las Bellas Artes y al área de dibujo. Se propone no 
tanto un análisis semiótico como la traslación de los intereses como creador al 
mundo de la investigación. Esos intereses están basados en una profunda 
insatisfacción con las formas del cómic recibidas. Presidirá la obra una voluntad de 
apertura que se concreta en la incorporación de nuevos lenguajes a la gramática del 
cómic para enriquecerlo: destaca así su interés por la cartografía, la música, el 
diseño gráfico y la infografía, que irá cristalizando en conceptos como el dibujo 
trayecto, la narración multilineal, la narración en bandas y, más tarde, el contenedor 
de historias. Se crea así una conexión íntima entre creación personal y propuesta 
investigadora. En Sinfonía gráfica existe, no obstante, cierta ortodoxia por cuanto se 
traza un discurso textual explicativo que se apuntala sobre el análisis de otros 
autores y que tiene como punto de llegada, ahí la novedad radical, algunas de sus 
creaciones propias más experimentales que están en proceso de desarrollo [imagen 
3]. Su obra sirve por tanto como ejemplo explicativo de las posibilidades del cómic. 
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Imagen 3. Doble página tomada de Sinfonía gráfica, donde se puede ver cómo Sergio García ejemplifica 
sus ideas teóricas sobre el medio amparándose en su propia obra. En este caso se observa una doble 

página comentada por el propio autor. 

Esa articulación híbrida que se vale de la propia obra para ofrecer un muestrario 
válido de ejemplos tiene mucho que ver con modelos previos de Will Eisner y Scott 
McCloud, quienes se habían fijado un programa pedagógico que explicara bien a 
través de ejemplos su propia obra (Eisner), bien a través del mismo lenguaje gráfico 
del cómic (McCloud) cómo funcionaba la narración gráfica. La obra del crítico sirve 
como objeto de estudio (al igual que sucedía con Eisner) y también genera, a su vez, 
un lenguaje explicativo (tal y como hacía McCloud). La confluencia entre una teoría 
novedosa y una práctica destinada a mostrar el potencial creativo del cómic explica 
también el nacimiento de una obra como el estimulante libro de Nick 
Sousanis, Unflattening, que es la tesis de doctorado leída en la Universidad de 
Columbia y publicada en 2015 por Harvard University Press. Su excepcionalidad 
viene dada por el hecho de que se trata de una tesis realizada enteramente en forma 
de cómic (Bartual, 2021). Existe una sustitución del lenguaje textual por el lenguaje 
gráfico narrativo y la dupla “objeto de estudio / explicación” queda diluida por un 
discurso nuevo que genera su propio objeto de estudio. Es a la vez objeto de estudio 
y explicación. Los estudios sobre el cómic ya no sólo ingresan dentro de la academia 
en forma de tesis de doctorado, sino que además desestabilizan los propios códigos 
de comportamiento de los discursos académicos generando nuevas prácticas 
textuales enriquecidas que podrían verse como el trasunto de la singularidad del 
cómic a los estudios que sobre este se realizan [Imagen 4]. 

  
 

Imagen 4. Ejemplos tomados de Will Eisner, El cómic y el arte secuencial (izquierda); Scott 
McCloud, Entender el cómic. El arte invisible (centro) y Nick Sousanis, Unflattening (derecha). Todos 
vienen a desestabilizar la naturaleza textual de los estudios de cómic. Presentan una trayectoria que va 

desde lo pedagógico hasta una mirada prospectiva sobre las posibilidades del medio. 
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Existe una reconversión funcional de los lenguajes a los que se asignan nuevas 
funciones. Una versatilidad del dibujo que puede ser obra de arte, relato, 
investigación, ilustración en la prensa y todo ello a la vez. El dibujo se va 
emancipando y deja de estar supeditado a ser objeto de explicación para ser el 
también un discurso explicativo. 

Esto es palpable en la obra del propio Sergio García Anatomía de una 
historieta, publicada por la editorial Sinsentido en 2004 [Imagen 5], en la que va 
explicando sus ideas sobre el dibujo y la producción del cómic a través de un cómic. 
Le sirve para ejecutar gráficamente sus teorías al tiempo que las describe a través 
de un personaje convertido en un pequeño avatar gráfico de la voz explicativa. 

 

Imagen 5. Doble página tomada del libro Anatomía de una historieta, en la que muestra cómo funciona el 
cómic multilineal al tiempo que cuenta cómo se realiza un cómic. 

En esa línea puede situarse la obra de Enrique del Rey, Josean Morlesín y Michael 
Goodrum, How to Study Comics and Graphic Novels, que supone una interesante 
reflexión sobre lo que es un cómic contado también bajo las exigencias del propio 
lenguaje del cómic [imagen 6]. 
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Imagen 6. Primeras páginas de la obra de Enrique del Rey, Josean Morlesín y Michael Goodrum, How to 
Study Comics and Graphic Novels en las que, a través del cómic, se explica la naturaleza del mismo. 

Más acercamientos académicos: la pérdida de peso de lo narrativo en la 
descripción del cómic 

La universidad se ha convertido en un motor de producción dentro de los estudios 
de cómic. En los últimos años se han publicado numerosos trabajos que plantean 
nuevos asedios a la genética del cómic. Entre ellos pueden destacarse algunos 
como el de Ivan Pintor, Figuras del cómic. Forma, tiempo y narración 
secuencial (2017). Parte de su estudio se basa en pensar el cómic como una 
imitación basada en la «articulación de imágenes discontinuas, y la configuración de 
normas históricas para paliar esa discontinuidad» (2017: 35). 

A diferencia de los estudios anteriores, el carácter narrativo se va atenuando en las 
descripciones del cómic para dar cabida a reflexiones que atiendan y estén en la 
línea de la producción contemporánea. En cierto modo cada estudio se ve 
condicionado doblemente: en primer lugar, por los códigos creativos del momento y 
de las obras que estudia y, en segundo lugar, por la tradición crítica previa sobre la 
que se sustenta. Cuando apenas existe esa tradición previa, los registros 
reivindicativos son notorios; cuando, por el contrario, el cómic está asentado en el 
sistema cultural y hay una crítica previa que ha trazado ya un camino metodológico, 
los análisis se refinan y atienden a aspectos menos tratados. Este es el caso de Iván 
Pintor que presta atención a cómo en su mímesis visual el cómic toma las prácticas 
de la pintura. Acude, en un estupendo ejercicio hermenéutico, a los pioneros del 
cómic que son conscientes de los propios mecanismos creativos y enfatizan la 
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relación mimética dibujo / pintura. Advierte, sin embargo, que no se tiene en cuenta 
un elemento sustancial: la discontinuidad. Sólo será visible ese carácter discontinuo 
en estilos gráficos heterogéneos que insisten en la disparidad. 

Otro elemento fundamental en el análisis de Pintor es la historicidad como 
perspectiva necesaria a la hora abordar los modos de imitación del cómic. Se basa 
para ello en estudios como los de David Bordwell, que estudia en el cine los grandes 
modos históricos de imitación. Para el cómic, Pintor defiende tres grandes modos 
de imitación: el clasicismo estadounidense, el clasicismo franco-belga y el manga 
(2017: 49) y ofrece una síntesis de ellos a modo de tabla que figura como anexo en 
el libro. Tanto la tradición franco-belga como la norteamericana se basan en un 
principio tomado del cine clásico hollywoodense: la transparencia. 

 

Libro de Roberto Bartual La secuencia gráfica. 

De gran calado también es el trabajo de Roberto Bartual, La secuencia gráfica. El 
cómic y la evolución de su lenguaje, en el que presta especial atención a la relación 
que existe entre una imagen y otra cuando aparecen yuxtapuestas. Somete a una 
revisión crítica el concepto de clausura de McCloud y examina históricamente las 
relaciones que se establecen entre agrupaciones de imágenes. Deslinda entre 
nociones como secuencia y serie de imágenes: «Diríamos más bien que lo que 
caracteriza a una secuencia es el orden de sus imágenes: no podemos cambiarlo 
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sin cambiar su significado. Sin embargo, en una serie el orden de los factores no 
altera el producto» (2020a: 37). 

Bartual examina los tipos de clausura entre viñetas: 

a) Clausura espacial: «algunas viñetas podemos vincularlas unas a otras porque 
percibirnos que están ubicadas en un mismo espacio o escenario» (2020a: 61). «La 
secuencia nos da fragmentos de un espacio que luego hemos de recomponer 
mentalmente» (2020a: 60). Esta clausura se da cuando las imágenes no poseen 
una información causal ni temporal. (2020a: 62). 

b) Clausura causal: dos o más viñetas representan una acción o un movimiento. 
Presupone una clausura temporal. (2020a: 63) 

c) Clausura temporal, aquella que relaciona imágenes entre las que existe una 
contigüidad temporal. 

d) Clausura metafórica, muy relacionada con la que McCloud denomina 
clausura non-sequitur. Se da dentro de secuencias narrativas que incluyen 
información espacial, temporal y causal, pero se ofrece otro nivel informativo. 

Las tres primeras obedecen al principio de la metonimia en tanto que la última 
genera una relación de traslación en el significado debido a una relación metafórica. 

Bartual no solo examina la relación que existe entre dos viñetas sino también la 
organización de grupos de viñetas y la lógica que sirve para dotar de cohesión a 
esos grupos. Las secuencias relato son aquellas en las que cada viñeta ofrece una 
escena distinta y en ellas el lector acude a la capacidad narrativa que posee el texto 
que acompaña a esas viñetas. Estas son las secuencias típicas de las narraciones 
gráficas hasta el siglo XIX. A partir del XIX existen otras secuencias como son la 
secuencia mimética, las encargadas de transmitir la ilusión de movimiento. Lo 
verdaderamente interesante de la propuesta de Bartual es la relación que establece 
con los soportes y su evolución a lo largo del tiempo y los gustos de los lectores. 
Aquellos lectores que compraban grabados de imágenes necesitaban que contasen 
una historia, no que reprodujesen una pequeña situación en la que los personajes 
se movían. Al principio era el relato sobre todo cuando el coste de reproducción era 
alto. Cuando Töpffer comenzó a publicar sus narraciones gráficas en el siglo XIX en 
forma de libro abarató así los costes de producción y ampliaba el espacio de 
representación. Bajo esas nuevas condiciones de producción se articulaban nuevas 
posibilidades para la secuencia. Las historias podían tener otro ritmo narrativo y una 
mayor amplitud en el espacio narrativo. 

La secuencia descriptiva estaría integrada por las agrupaciones de viñetas que 
mantienen entre sí un único vínculo: el espacial. (2020a: 89). En ocasiones este tipo 
de secuencia es usada por los autores, como Chris Ware, o Seth con una función 
poética. A ellas habrá que sumar la secuencia metafórica: muy usada desde los 
inicios de la narración gráfica encargada de mostrar un antes y un después y que, 



en la narración gráfica contemporánea, se introducen de una forma más sutil a modo 
de rimas gráficas. Con ello Roberto Bartual construye una teoría que parte de esa 
idea de clausura de McCloud para elaborar una teoría potente que vislumbre la 
singularidad de la narración gráfica y ese misterio que existe en el espacio que hay 
entre una imagen y otra. Los primeros textos teóricos incidían en ese carácter obvio 
de la mezcla de códigos (icónico y lingüístico) y se mostraban preocupados por 
establecer paralelismos con cine y literatura y dignificar su objeto de estudio; más 
tarde otros autores ofrecieron herramientas de sobresaliente rendimiento funcional 
(Muro, Varillas). En otra fase autores como Bartual pertenecen a una generación 
que no pretende discursos totalizadores sino el estudio particular de elementos de 
enorme importancia que son desmenuzados con un enorme rigor sistemático. Para 
ello se nutría de los estudios históricos de David Kunzle, de los textos de Neil Cohn 
y la capacidad de procesamiento de imágenes contiguas y atendía al carácter 
excepcional de obras como las de Chris Ware. En esa encrucijada se podía incidir 
en las intuiciones de McCloud para ofrecer un brillante y necesario modelo 
explicativo. 

  

Enfoques teóricos especializados. La visión exógena. 

Los estudios anteriores tratan de explicar el cómic valiéndose de herramientas 
conceptuales de naturaleza semiótica o iconográfica. Describen de una manera 
brillante sus mecanismos y presentan la peculiaridad de ser estudios de naturaleza 
inmanentista. Es cierto que en sus inicios hay siempre la tendencia a la comparación 
con el cine, la pintura, la literatura. Tenían, sobre todo, una carga de legitimación. 
Sin embargo, debido a que el contexto actual presenta notables diferencias en un 
momento en el que cómic parece asentado en el entramado cultural y, quizá, 
también en el académico, el uso de otros lenguajes o el estudio desde otras 
perspectivas no tendrá esa naturaleza legitimadora. Surge así la posibilidad de crear 
un acercamiento con un instrumental que sea ajeno a los estudios del cómic 
ofreciendo la posibilidad de una visión exógena. La ocasión de emparentar el 
lenguaje del cómic con otros lenguajes crea así una naturaleza metafórica en el 
mismo seno de los estudios. Un buen ejemplo de ello es la obra de Enrique 
Bordes Cómic, arquitectura narrativa (2017), un acercamiento teórico / crítico de 
enorme interés. En ella se hace un sólido repaso de las diferentes teorías acerca del 
cómic para tener muy en cuenta las ideas de Thierry Groensteen y su principio de 
solidaridad icónica (1999:20) y ver en ello la posibilidad de reinterpretarlo desde una 
óptica arquitectónica (2017:29-30). El repaso histórico de las formas de concepción 
espacial de la página y su entronque con lo arquitectónico presenta un balance 
esclarecedor no solo en la forma que tiene de engastar ejemplos tomados de los 
beatos hasta el cómic más actual. La equiparación de la construcción de la página 
se enmarca con naturalidad con la preocupación por el espacio y su organización 
que presenta la arquitectura. Frente a la tendencia a desalojar la experiencia 
humana en las formas de representación arquitectónica el cómic trata de integrar 
esa emocionalidad de nuestras vivencias tratadas en forma de relato. Por todo ello 



Bordes llega a la feliz y acertada expresión de que «el cómic es una arquitectura 
humana que sintoniza con nuestra manera de organizar los espacios y tratar la 
geometría» (2017: 386). 

 

Cómic. Arquitectura narrativa. 

Dentro de esta especialización que implica un abordaje de la singularidad del cómic 
desde una perspectiva relacionada con un saber externo al propio medio, que 
condiciona el análisis de la esencia del cómic, cabe situar otro estudio como el de 
Enrique del Rey, en el que se alude no sólo a la construcción del lenguaje del cómic 
y sus mecanismos sino también a cómo estos están condicionados por el soporte 
formal en el que se contienen. La relación entre el cómic y el formato códice es algo 
de enorme interés que el autor traza con una profundidad a lo largo del tiempo. 
Evidentemente, el cómic ha estado condicionado por sus formatos de una manera 
mucho más aguda que cualquier otro lenguaje. Enrique del Rey estudia cómo salta 
de las páginas del periódico para llegar a formalizarse como libro y cómo el cómic 
más experimental desmonta precisamente ese libro sometiéndolo a una crisis. La 
narración gráfica se convierte en un lenguaje proteico y difícil de enjaular en un único 
molde formal; es especialmente dúctil en su capacidad adaptativa a los espacios 
para reconfigurarse atendiendo a las necesidades y exigencias que se le 
presentaban pero, a la vez, desestabiliza los moldes que la contienen obligándoles, 
también, a ser maleables. El cómic deja de ser solo un lenguaje para convertirse 
también en un objeto. Esa reconversión resignifica su condición cultural. El cómic ha 
pasado de ser un menaje instalado de lleno en la cultura popular para convertirse 
en delicatesen editorial y en objeto exponible buscando una dignificación en una 
materialidad singularizadora. 

Otro acercamiento de enorme interés tiene que ver con el hecho de considerar el 
cómic como receptáculo de experiencias imprevistas. Inés González Cabeza 
presenta un estudio pionero en la tradición española a la hora de estudiar cómo la 
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narración gráfica se convierte un discurso permeable a la narración de la experiencia 
de la enfermedad. El historial clínico daba muestras de cómo la enfermedad 
necesitaba de relatos para ser tipificada y explicada. El cómic, valiéndose de esa 
necesidad narrativa innata en el hombre, formaliza también esas narraciones que 
van más allá de un mero propósito descriptivo abriendo las puertas a la necesidad 
de una catarsis. Ahí entronca con una de las líneas fundamentales de la novela 
gráfica y con la poética de un cómic de autor, alejado ya de los postulados de los 
géneros narrativos que durante un tiempo monopolizaron parte de la narración 
gráfica. La misma autora ofrece una mayor indagación en los mecanismos distintivos 
del lenguaje gráfico de la enfermedad y su relación con la metáfora como recurso 
expresivo catalizador de la representación de la enfermedad en su tesis de 
doctorado (2021). Tras trazar un panorama de qué es y cómo se gesta la patografía 
gráfica además de ofrecer un inventario de obras que abordan el tema de la 
enfermedad, parte de las teorías de Elisabeth El Refiae (2019) para someterlas a 
una revisión crítica y crear un andamiaje conceptual y metodológico sólidamente 
fundamentado que sirve para analizar dos obras tan singulares como son Que no, 
que no me muero, de María Hernández Matí y Javi de Castro, y Enorme 
suciedad, de Maite Mutuberría. 

  

Más allá del relato 

La mayoría de los estudios han insistido en el componente narrativo del cómic 
apoyándose en ese carácter secuencial. Eisner y McCloud así lo habían propiciado 
con una pedagogía, por otro lado, de primer nivel en sus recursos expresivos. Sin 
embargo, había atisbos como el estudio de los cómics abstractos de Andrei Molotiu 
(2009), así como el compendio de estudios realizado por Aarnoud Rommens y otros 
(2019), que permitían avizorar otros horizontes en los que no se privilegiaba el 
componente narrativo. La idea de la solidaridad icónica esgrimida por Groensteen 
(1999: 21-25) ya adelantaba un principio descriptivo que no enfatizaba 
necesariamente ese componente narrativo. El propio McCloud, a la hora de 
sistematizar la tipología de clausura, relegaba al último lugar un tipo de relación de 
viñetas que no poseía una relación lógica: era una clausura non-sequitur (2005:72). 
Lo interesante del hecho es que contemplaba un tipo de cómic que no era 
esencialmente narrativo, algo que desafiaba sus principios teóricos básicos. En esa 
dinámica cabe entender el trabajo de Gerardo Vilches (2019), que desmonta en 
parte las teorías que incidían en el substrato narrativo del cómic y para ello revisa 
las ideas de McCloud. La obra de un autor como Roberto Massó supone todo un 
reto a la hora de encajarla dentro de esas definiciones pannarrativas dado ese 
componente abstracto y rítmico visual que ofrece (Vilches, 2021). Junto con esa 
revisión es necesario atender al interés creciente a la hora de examinar el cómic a 
la luz de otros géneros no tan habituales como, por ejemplo, la lírica. En este aspecto 
conviene destacar el número monográfico de la revista Tebeosfera, nº 12, tercera 
época (2019), coordinado por Álvaro Pons. Aparte de interesantes acercamientos 
como los del propio Pons en un texto en coautoría con Tamryn Bennett y en otro 



escrito de manera individual, Ana Merino, Jesús Gisbert… destaco el proyecto 
editorial de Enrique del Rey, Francisco Sáez de Adana y Stefan Niewenhuis 
titulado Duplex del que se da noticia en este número. En este proyecto se ofrece un 
compendio de textos poéticos que han sido adaptados en forma de cómic y que he 
reseñado convenientemente en otro lugar destacando su importancia (Trabado, 
2020). 

 

Una imagen tomada de Dúplex (Marmotilla) 

Por mi parte y desde una perspectiva más modesta, he buscado también la 
posibilidad de profundizar en la idea de que el cómic es algo más que la posibilidad 
de una narración. He tratado de ilustrar con varios ejemplos el concepto de “cómic 
conceptual”, con lo que he pretendido poner en relación lo que hace narración 
gráfica con el arte y con la disposición de ciertos álbumes musicales que pretendía 
ser algo más que una mera agrupación de canciones. Existe la posibilidad de ver en 
la narración gráfica una ejecución de una idea previa que se traslada a varios niveles 
y que tiene que ver con una reconfiguración de las unidades narrativas del tiempo y 
espacio, así como la esencia de los personajes. Bajo este término puede englobarse 
un tipo de cómic que no es necesariamente narrativo y que, cuando lo es, construye 
varios niveles interpretativos. En este cómic conceptual se otorga también una 
espacial importancia a las cuestiones como el diseño editorial, las guardas, las 
portadillas de capítulos que son indicios formales de que el cómic alberga una forma 
de pensamiento. En cierto modo el cómic deja de ser tan solo un relato para formar 
parte de ese universo del pensamiento visual (Trabado, 2021a y 2021b). 

  

Conclusiones 
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Si examinamos la trayectoria de los estudios sobre el cómic y su lenguaje, podría 
decirse que esta presenta notables afinidades con lo que se hacía en otros lugares. 
Las figuras de Luis Gasca, Román Gubern, Antonio Martín, Terenci Moix fueron hitos 
en la necesaria reivindicación del medio. La implicación de alguno de ellos como 
Gasca y A. Martín tiene, además, también su correlato en la labor de editor. Baste 
recordar la importancia de una editorial como Buru Lan, dirigida precisamente por 
Luis Gasca. Todo ello dota a este movimiento inicial de activismo en pro del 
desarrollo, promoción, conocimiento y creación del cómic. En ocasiones se 
generaron una serie de estrategias diversificadas para la dignificación del cómic. Se 
hacían muchas cosas y en diversos ámbitos porque todo estaba por hacer. En la 
década de los sesenta, el cómic deja de ser un lenguaje de entretenimiento para ser 
objeto de estudio. Se sentaron las bases para convertir su análisis en una disciplina 
académica, algo en lo que profundizan autores como Juan Antonio Ramírez y 
Antonio Altarriba. 

En esos momentos, se genera una inercia que deriva en una voluntad descriptiva 
de cuál es la esencia del cómic que pervive hasta no hace mucho tiempo. Esa idea 
presupone un lenguaje altamente estandarizado en sus procedimientos expresivos. 
La descripción de las unidades formales, así como de sus gramáticas narrativa e 
iconográfica presupone un alto componente convencional en el objeto de estudio 
que puede ser descrito en aras a conseguir una teoría general del cómic. A partir del 
cambio de siglo, se sientan las bases para otro cambio, este de paradigma, que 
afecta a la naturaleza de los estudios sobre el lenguaje del cómic. Comienza a 
afianzarse la noción del cómic de autor ligado al desarrollo de la novela gráfica, un 
autor que se esfuerza por redefinir constantemente los códigos constructivos del 
cómic y que, en consecuencia, deja atrás el componente convencional. En esa 
tesitura se hace más complejo definir qué es el cómic. La labor del estudioso se 
centra en aquilatar cómo aquel lenguaje, visto hasta ese momento como algo más 
universal, se va volviendo más flexible, innovador y particular en una necesidad de 
adaptar aquel repertorio expresivo a una necesidad muy singular. Se abre la puerta 
para cambiar la perspectiva. Los estudios teóricos ya no tienen por qué ser 
necesariamente retrospectivos y explicar lo que se ha hecho, sino que pueden 
asumir una óptica prospectiva y mostrar qué se puede hacer aprovechando el 
potencial expresivo de la imagen y su combinación con el texto. Esa es la distancia 
que existe, en la tradición estadounidense, entre el estudio de Will Eisner y la 
propuesta de Nick Sousanis. El primero se amparaba bajo el paraguas de su obra 
para explicar cómo funciona el cómic. Tenía un fin pedagógico y didáctico. El 
segundo, en cambio, se construye su propio objeto de estudio a la par que va 
explicando sus potencialidades expresivas. Su afán pedagógico sigue estando 
vigente pero su fin ya no es tanto didáctico como el de investigar nuevas 
posibilidades expresivas. Ese cambio lo propone, en la tradición española, una obra 
como la de Sergio García y su Sinfonía gráfica. Desde su doble faceta de creador y 
estudioso muestra no sólo qué territorio ocupa el cómic sino qué caminos pueden 
recorrerse y lo hace, primeramente, valiéndose de ejemplos ajenos para, más tarde, 
llegar a sus propuestas utilizando sus proyectos y obras como marco de referencia. 
Existen deudas discursivas y costumbres académicas que cumplir. Sergio García no 



podía realizar una tesis valiéndose exclusivamente del lenguaje gráfico-narrativo. 
Necesitaba un marco textual y explicativo para legitimar su propuesta, algo que no 
necesitó Sousanis. Los tiempos cambian y la academia, también. En ese cambio 
que va de Eisner a Sousanis ocupa un lugar de especial relevancia la obra de 
McCloud, que se ha visto como una propuesta teórica y cuyas teorías han sido 
revisadas constantemente. Sobre esta obra se ha realizado una lectura que enfatiza 
su caudal teórico explícito que no acaba de hacer justicia a su enorme novedad. En 
otro lugar he propuesto (Trabado, 2021c) una lectura de naturaleza diferente que 
destaque sobre todo el hecho de que es un cómic que, además, posee una 
profundidad no solo en su teoría declarada de forma explícita sino en su poética 
implícita. De esta obra pueden nutrirse tanto Sousanis como Sergio García. La 
evolución del pensamiento de este último y sus estrategias para expresarlo así como 
el paralelismo entre obra y pensamiento teórico son de enrome interés y merecen 
un estudio detallado que necesitarían un mayor espacio (Bartual, 2020; García y 
Trabado, 2021). Baste recordar, a modo de botón de muestra, cómo las ideas de la 
narración multilineal que desarrolla en su Sinfonía gráfica son puestas en conexión 
con su concepto de “contenedor de historias” (García, 2017) [Imagen 7] en un texto 
de naturaleza académica que, más tarde, formará parte, ya eliminado el marco 
estrictamente académico, del póster de Cuerpos del delito, obra creada junto con 
Antonio Altarriba. El artículo académico se convierte una suerte 
de making of elaborado exclusivamente a través de un lenguaje gráfico-narrativo 
que ocupa el reverso del póster (Trabado, en prensa). Allí se documenta el 
nacimiento del proyecto. El elemento gráfico, cuya función es la de servir de ejemplo 
y cita en el texto académico, asume más funciones ahora y se convierte, 
simultáneamente, en método y objeto de estudio. Dibujar es explorar nuevos 
territorios, es investigar no solo qué es el cómic sino qué puede llegar a ser. 



 

Imagen 7. Página tomada del artículo de Sergio García “El contenedor de historias: una narración 
multilineal en un espacio gráfico expansivo”, cuyo material será recuperado en parte en el reverso del 

póster de Cuerpo del delito, obra realizada junto con Antonio Altarriba. 

Estas páginas son en cierto modo el relato de un viaje fascinante que arranca desde 
la necesaria defensa de la dignidad de un lenguaje, pasa por el territorio de la 
maldición de las imágenes y llega a una situación en la que la narración gráfica 
posee tantos registros que necesita de enfoques muy diversos y desprejuiciados 
para continuar con un diálogo que crece con fuerza: el que existe entre un lenguaje 
en perpetua ebullición y un discurso crítico que pretende explicarlo. Al mismo tiempo 
uno y otro se espolean en la búsqueda de la excelencia que, creo, hace tiempo se 
ha conseguido tanto en el territorio de la creación como en el de sus asedios críticos. 
Uno y otro se retan exigiéndose un paso adelante que quizá no sea tan visible en 
otras disciplinas. Además, esa naturaleza anfibia (texto / imagen) permite una 
variabilidad de registros no solo en el ámbito de la creación sino también en de la 
crítica, convertido el cómic, también, en una forma de teoría y crítica sobre sí mismo. 
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