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Resumen

Este artículo analiza la relación entre la poética del discurso fantástico y la del humorís-
tico que tiene lugar en Institutos, obra del colectivo de creadoras de cómic conocido como 
Caniculadas. Ambos discursos comparten una estructura formal basada en el relato bre-
ve que finaliza con un giro argumental en el que encontramos una mezcla de efectos: 
terror y risa. Estos dos efectos operan, sin embargo, en diferentes niveles discursivos. Por 
una parte, en la estructura profunda existe una historia terrorífica basada en leyendas 
urbanas que son decodificadas desde una perspectiva irónica. Por otro lado, en el nivel 
más superficial, el lector encuentra un cierto tipo de broma que atempera el miedo cau-
sado por un relato insólito. Estas dos tendencias narrativas se solapan una sobre la otra 
creando un texto polifónico. Lo fantástico pervive como la huella de un viejo discurso 
heredado que ha sido renovado por una perspectiva femenina moderna y subversiva.
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FEAR, LAUGHS AND URBAN LEGENDS. THE FANTASTIC-HUMOROUS 
IN INSTITUTOS BY CANICULADAS

Abstract

This article deals with the relationship between the poetics of the fantastic and the 
humorous discourses that takes place in Institutos, written by a collective group of 



José Manuel Trabado Cabado

Brumal, vol. IX, n.º 2 (otoño/autumn, 2021)130

women comic creators known as Caniculadas. Both of them share a formal structure 
based on a short tale ending with a plot twist in which we found mixed effects: terror 
and laughter. These two effects work, however, on different discursive levels. On the 
one hand, a terrifying story based on urban legends that are decoded from an ironic 
point of view appears in the very deep structure. On the other hand, at the most super-
ficial level, readers find a sort of joke that tempers the fear caused by an uncanny story. 
These two narrative trends overlap each other making a polyphonic text. The fantastic 
structures and themes survive as a trace of an old inherited speech renewed by a mod-
ern and subversive female perspective.

Keywords: urban legend; fantastic comics; female voice; irony.

R
1.  Introducción: género narrativo y voces femeninas

Lo fantástico ha tenido un peso específico de primera magnitud en la 
trayectoria del lenguaje cómic (Gasca & Gubern, 2015; Trabado, 2017a; Traba-
do, 2017b). Indudablemente, dentro de esa explosión del cómic adulto de los 
años 70-80 el cómic fantástico tuvo un gran desarrollo en un perpetuo e inten-
so diálogo con otros géneros como la ciencia ficción, el terror y la aventura. Lo 
fantástico permitía una liberación estilística y los autores podían hacer gala de 
unos grafismos de tremenda potencia visual que atrapaban la mirada del lec-
tor. Lo fantástico era, en muchas ocasiones, una política editorial que articula-
ba de forma coherente parte del material de aquellas revistas que acudían una 
y otra vez a géneros estables y perfectamente reconocibles por los lectores 
(Pérez, 2018). La evolución más reciente, sin embargo, de este lenguaje hacia 
propuestas más relacionadas con el relato de lo cotidiano y la forma de la au-
tobiografía parecía presagiar un declive de esta temática.

Cabe preguntarse, dentro de ese entramado creativo de enorme vitali-
dad, qué papel desempeñaba desde la labor creativa la mujer. En una primera 
instancia, parece que ese papel resulta más bien secundario, ya que, dentro de 
ese denominado boom, las voces masculinas parecen las predominantes.1 Los 
géneros narrativos como la ciencia ficción y el terror acaban por deslizar un 

1  Conviene tener en cuenta, desde la perspectiva de lo literario, los datos aportados por Patricia García 
(2019b) para calibrar la aparición de la mujer dentro de las antologías dedicadas a lo fantástico y la 
consiguiente elaboración de un canon.
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denominador común, al valerse de una representación del cuerpo femenino 
concebido como objeto de deseo.2 Esa iconografía erótica demandaba una mira-
da situada en el territorio de lo masculino. Aun con todo, la revista Totem en su 
número Extra 2 (1977) Especial mujeres abría una ventana a la posibilidad de 
plantear una especificidad discursiva para la voz femenina. Marika Vila, que 
formaba parte del elenco de creadoras incluidas en ese número, y que es autora 
también de un pequeño ensayo crítico titulado «Mujer, objeto y sujeto del có-
mic», muestra, en cambio, su malestar con lo que tilda como una estrategia un 
tanto cínica, atendiendo a lo que se argumentaba en la nota editorial. Allí se 
declaraba que, si alguna vez se había limitado la publicación de obras hechas 
por mujeres, era tan solo porque eran «demasiado avanzadas e innovadoras». 
Esa expresión, junto con el carácter de «excepcionalidad» de un número dedica-
do a las mujeres, declaraba la posición marginal de la mujer como creadora de 
cómics (Cortijo, 2011; Guiral, 2016; Vila, 2018). Conviene también plantear si el 
género narrativo asentado sobre estereotipos muy férreos, motivos temáticos 
codificados y con una iconografía ya modelada, al menos en el territorio del 
cómic, actuaba como elemento refractario a la incorporación de un mundo na-
rrativo que diese cabida a una sensibilidad como la femenina, afinada en una 
tonalidad presumiblemente distinta (Richter, 1984; McCausland & Salgado, 
2019; García, 2019a). Si se acepta esa hipótesis podría explicarse el hecho de que 
existiese una mayor presencia de autoras de cómic en las revistas de carácter 
más experimental, asociadas al elemento contracultural del underground, que 
rehuían el género narrativo como marca editorial. En ese desplazamiento del 
cómic de género al cómic de autor se libera un espacio expresivo en el que po-
dría ir inscribiéndose la voz femenina de forma paulatina. Autoras como Mont-
se Clavé, Mariel Soria, la propia Marika Vila, Laura Pérez Vernetti, etc. canaliza-
ron su producción esquivando los espacios ahormados por los géneros 
narrativos al uso. No solo esa reconfiguración venía del lado de la autoría, sino 
de la imagen de la mujer como personaje. Algunos autores como Miguelanxo 
Prado —pienso en obras como la serie Tangencias, Trazo de tiza o incluso Ar-

2  «El cuerpo femenino usado en la representación continuaba siendo un objeto que ninguneó aún más 
a las mujeres, no solo en el sentido clásico, sino al establecer un paralelismo en la superchería que igua-
laba su uso icónico a la libertad, pero lo que nunca se aclaró fue a la libertad de quién. / ¿Quién resultó 
liberado con el destape? En ningún caso las mujeres: estas solo aparecieron representadas como necesi-
dad masculina (...) Para las autoras, esta fue una dificultad añadida con la que enfrentarse a la contami-
nación simbólica en la autorrepresentación» (Vila, 2018: 219-220). Si en 1977 ese número extra de Totem 
visibilizaba de forma problemática —y no exenta de polémica— la ausencia de la mujer en el mundo del 
cómic, Marika Vila refiere que, cuarenta años después —en 2017—, vuelve a un primer plano la protes-
ta ante esa ausencia. Recuerda la denuncia llevada a cabo por Conxita Herrero, nominada al premio al 
Autor Revelación en el Salón del Cómic de Barcelona, que se hacía eco de la escasa presencia de mujeres 
entre los nominados a los premios del Salón. 
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dalén— supieron modelar desde otra óptica los personajes femeninos, que deja-
ban de ser ese objeto de deseo para convertirse en un sujeto con enormes reco-
dos emocionales. Precisamente ese rasgo podría ser un indicio, entre otros, del 
nacimiento de una conciencia plenamente desarrollada de autor.3

Los cambios radicales que tuvieron lugar a partir de la desaparición de 
aquel rico conglomerado de revistas en los años 90 fueron preparando la apari-
ción de un nuevo horizonte editorial desligado ya del uso de los géneros narra-
tivos. Surgen nuevas editoriales que toman el relevo y que inclinan su catálogo 
hacia obras de carácter más autoral, tal y como han estudiado perfectamente 
autores como Altarriba (2001: 307-327; 2008), Díaz de Guereñu (2011; 2014: 17-
55) o Antoni Guiral (2011). La intimidad se va adueñando del universo temático 
de la narración gráfica creando así un marco narrativo en el que la voz femenina 
se instalaba con naturalidad. No obstante, en ese contexto surgen también nue-
vas propuestas que, desde esa perspectiva profundamente personal, siguen di-
namizando la idea de lo fantástico: son destacables las propuestas del ya men-
cionado Miguelanxo Prado (Trabado, 2019) o el caso singular de Luis Durán, en 
cuya obra, de poderosa personalidad y de ya dilatada producción, existe un 
constante apego a lo fantástico (Claudio, 2017; Díaz de Guereñu, 2019).

2. L eyendas urbanas: intermediario genérico y política editorial

Llegados aquí, resulta de interés examinar cómo puede verse el género 
de lo fantástico como una propuesta inducida dentro de un marco editorial. Un 
buen ejemplo de cómo una editorial puede propiciar la escritura de lo fantástico 
es la colección abierta por la editorial Astiberri que bautizaron como Leyendas 
Urbanas, en cuyo catálogo aparecen obras como Misterios comestibles (2014), de 
Albert Monteys, Videojuegos (2013), de David Sánchez, o Institutos, del colectivo 
de creadoras Caniculadas.4 Indudablemente, y a juzgar por las concomitancias 

3  No solo en la tradición española puede establecerse ese paralelismo entre el cómic underground y 
más experimental y la autoría femenina. Ejemplos como los de Aline Kominsky, Phoebe Gloeckner, 
Lynda Barry, Marjane Satrapi, Alison Bechdel —por poner casos estudiados por Hillary Chute (2010)— 
ayudan a consolidar esa relación entre el asentamiento del cómic realizado por mujeres y la consolida-
ción de esa conciencia autoral. 
4  «El webcómic fue básicamente una idea de Mireia [Pérez] en un momento en el que apenas había auto- 
ras de cómic conocidas, aunque después han ido saliendo mogollón, apareció la Asociación de Autoras 
de Cómic... Ahora hay mucha visibilización» (palabras de Natacha Bustos en la entrevista con Gerardo 
Vilches, 2016). Una muestra de esa visibilización de la mujer como creadora de cómic es la exposición 
Presentes: autoras de tebeo de ayer y de hoy, organizada y producida por la Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo (AECID) en coordinación con el Colectivo Autoras de Cómic (España) en 
2016. Fue comisariada por Elisa McCausland y Carla Berrocal (esta última integrante del colectivo Canicu-
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temáticas y los aspectos formales (tamaño 12x16, color bitono, 64 pp.), cabe tra-
zar la hipótesis de que ha sido la editorial la que ha propiciado esas obras. Par-
ticipan, además, de un mismo espíritu, consistente en la modernización del dis-
curso fantástico a través de un intermediario como es la leyenda urbana. La 
adscripción a ese espacio de folclore integrado en la cultura de masas facilita en 
cierta manera su traslado al cómic. Existen casos anteriores de notable aprove-
chamiento de esas leyendas urbanas dentro del cómic. Pienso en la obra de Ri-
cardo Barreiro Parque Chas, en la que lo fantástico urdido sobre los mimbres de 
la leyenda urbana permite ir trazando una serie de conexiones con la violencia 
ejercida por la dictadura argentina (véase Barreiro & Risso, 2004), o en el caso de 
Belo Horizonte (2006) de Miguelanxo Prado, que sustancialmente propone un 
relato en cuyo núcleo misterioso se alojan referencias a una leyenda local que 
tiene, no obstante, precedentes en historias de la antigua tradición china.

Sin embargo, el uso que presentan historias como Institutos o Misterios 
comestibles aporta un tratamiento novedoso. Frente a la posibilidad de crear 
una gramática que, desde lo fantástico, afrontaba una realidad terrible (Ba-
rreiro en Parque Chas) o lo puramente misterioso-fantasmal que vehiculaba 
una relación amorosa (Prado), tanto Monteys como el colectivo Caniculadas 
ensayan un acercamiento que marca una profunda distancia irónica con res-
pecto a esas leyendas urbanas. De la asunción discursiva de Prado y Barreiro 
se pasa al desapego de Monteys y Caniculadas. Esa distancia genera la posi-
bilidad de ensayar un discurso irónico y a la par humorístico, que sirve para 
desmontar esa noción de lo fantástico entendido como discurso problemático 
en su descripción de la realidad y que, en su capacidad efectista, provoca in-
certidumbres y zozobras en los personajes que lo viven y, quizás y por exten-
sión, en el lector.5 Ambas obras, tanto Misterios comestibles como Institutos, 
ofrecen una amalgama imprevista en la que el humor desnaturaliza el propó-
sito desasosegante de lo fantástico. En cierta manera, actúan con una estrate-
gia discursiva muy semejante. Tanto Monteys como Caniculadas citan esos 
discursos fantásticos, pero la cita que recoge y propaga de forma viral esos 
sucesos extraordinarios se hace desde una situación nueva e hilarante. Existe 
algo de rumor y cotilleo que se asume y se expande quitándole seriedad; en el 

ladas), que recogía la muestra de 52 ilustradoras españolas en lo que se planteaba como un diálogo inter-
generacional. El catálogo de esta exposición cuenta con textos de interés para una genealogía del cómic 
realizado por mujeres, tanto español (Guiral, 2016) como estadounidense (Merino, 2016). 
5  A priori, y tal como señala David Roas, la unión de lo fantástico y el humor no debería funcionar: 
«emplear el humor entraría (aparentemente) en contradicción con los principales rasgos estructurales y 
pragmáticos que definen lo fantástico: introducir esa distancia frente a los hechos narrados haría desa-
parecer (...) la necesaria identificación que se establece en todo relato fantástico entre el lector y el perso-
naje» (2011: 173).
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caso de Institutos, se hace desde un espacio inusual: los baños de un instituto 
en los que se reúne una serie de adolescentes para fumar porros y contarse 
historias de miedo. Se trata de una especie de heptamerón (son siete las autoras 
englobadas en ese colectivo creador) postmoderno en el que el desenfado dic-
tado por la juventud de las narradoras y por la acción de los porros crea una 
red de relatos basados en el poder de una ouija, en los efectos de la ceniza en 
el alcohol, etc. Se genera, así, un inventario de terrores adolescentes, escleroti-
zados a estas alturas por la manida repetición. El humor se presenta entonces 
como una salida a ese cansancio de las repeticiones, siendo una forma de re-
generar lo fantástico. Si esto se acepta, ver entonces el humor como una estra-
tegia de desactivación de lo fantástico supone solo encarar una parte del pro-
blema;6 contra lo previsible, la risa no aniquila el miedo, sino que lo contiene 
y lo hace posible, aunque sea de forma irónica.

La ironía y el humor no eran, sin embargo, elementos que fuesen total-
mente ajenos al sentimiento de lo fantástico en el territorio del cómic. Ya en la 
prensa norteamericana las páginas de Silas (pseudónimo que Winsor McCay 
utilizó para publicar su serie Dreams of the Rarebit Fiend) mostraban escenas en 
las que los personajes vivían momentos de absoluta angustia mezcladas con 
un elemento humorístico. La conjunción de terror y humor se conseguía si-
tuando lo pavoroso como la consecuencia de una pesadilla y lo humorístico 
como el resultado del contraste al regresar del mundo onírico a la realidad. La 
conjunción de elementos a priori tan dispares será también algo distintivo en 
los cómics de terror del mercado estadounidense.7 EC Comics puso en circu-
lación en 1950 sus tres revistas dedicadas al terror: Tales from the Crypt, The 
Vault of Horror y The Haunt of Fear (véase EC Comics, 2019). El desarrollo del 

6  Louis Vax ofrece un punto de vista interesante cuando afirma: «A primera vista, la ironía, el humoris-
mo, son incompatibles con lo fantástico. Lo humorístico y lo fantástico se rechazan como el agua y el 
fuego. Cuando nos reímos de una historia de espanto, el espanto se disipa» (1965: 14). Sin embargo, ob-
serva ciertos puntos de contacto entre el humor y lo fantástico, afirmado, en primer lugar, que la risa ante 
lo fantástico nace como una actitud de defensa y advirtiendo, también, que la mezcla de lo vivo y lo ina-
nimado era algo que estaba presente tanto en tiras humorísticas como en narraciones fantásticas. Recuer-
da, así mismo, que lo macabro y el humor negro eran algo muy del gusto de los surrealistas (1965: 15-16). 
David Roas, en cambio, advierte: «es necesaria una distancia (emocional) entre el lector y el objeto humo-
rístico parar que la risa fluya libremente. Pero, de este modo, desaparece la necesaria implicación del 
lector en lo narrado que exige lo fantástico» (2011: 71). Todorov (1972) en su estudio clásico sobre lo fan-
tástico no hace mención a la idea de lo humorístico como elemento problemático para lo fantástico. Las 
amenazas para lo fantástico provenían sobre todo del relato alegórico y de la poesía. Para una relación 
entre lo fantástico y el humor remito al número monográfico coordinado por Anna Bocutti (2018).
7  «Aunque EC fue la maestra en la aplicación del humor al terror, otras compañías, como Comic Me-
dia, Story, Ajax-Farrell, Superio y Charlton también emplearon ocasionalmente esta estrategia. En el 
extremo opuesto, esto es, con una aproximación severa al contenido de sus historietas, cabría destacar 
el planteamiento de la editorial Fawcett, una circunstancia paradójica teniendo en cuenta que el trata-
miento desenfadado había hecho enormemente populares a sus superhéroes unos años antes» (Jiménez 
Varea, 2003: 92).
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terror no fue impedimento para la aparición de un elemento humorístico que 
dio una nota distintiva a este sello editorial: «EC horror comics usually had a 
tongue-in-cheek quality that gave them the character of a sick joke and dilu-
ted somewhat their atrocious implications» (Wright, 2003: 151). La editorial de 
cómics se valió de una estrategia tomada de los seriales radiofónicos que con-
sistía en recurrir a ciertos personajes que actuaban como anfitriones y presen-
taban las historias de terror. Lo hacían desde una perspectiva humorístico-ma-
cabra ensayando, también, juegos de palabras en los títulos:

A la hora de introducir el humor en sus historietas, EC halló un valiosísimo 
aliado en la figura intratextual del host o anfitrión, un narrador intradiegético y, 
casi siempre, heterodiegético. Así cada una de las colecciones de horror de EC 
tenía su dibujante principal, también un anfitrión residente, si bien los otros 
ghoulunatics —así se llamaba en conjunto a The Crypt-Keeper, The Vault-Kee-
per y The Old Witch— aparecían también presentado historias más cortas. (...) 
En casi todos los casos, la función de los anfitriones era arropar la presentación 
y despedida de las historietas con chistes y comentarios sarcásticos (Jiménez 
Varea, 2003: 85-86).

William Gaines, co-fundador de EC comics, había dejado clara la inten-
ción humorística de los cómics de EC: «I love sick humor, and of course, the 
old EC stories were largely sick humor». El uso de estos anfitriones en las 
historias de terror no solo creaba un marco narrativo, sino que también ayu-
daba a realizar un balance final del relato justo en el momento en el que la 
trama narrativa daba un giro inesperado haciendo visible ese humor negro 
tan característico. Está idea será desarrollada más tarde por la editorial Warren 
en sus revistas: Uncle Creepy aparecerá como anfitrión en la revista Creepy en 
1964, y en 1967 Cousin Eerie hará lo propio en la revista Eerie (véase Dark 
Horse Archives, 2009). Dos años más tarde, en 1969, verá la luz Vampirella, 
quien aparte de protagonizar su propia historia, seguirá con esa función de 
anfitriona. Se creaba, de este modo, una sólida tradición en la que el cómic de 
terror asociaba el humor al miedo a través de esa doble estrategia: el marco 
narrativo creado por el anfitrión y un giro final en el que, contrariando las 
expectativas lectoras, el presumible impacto causado por el argumento amal-
gamaba el terror con una nota ácida8 (Figura 1).

8  Esta fórmula fue tan importante que autores como Richard Corben la emplean en sus inicios. Valga 
de ejemplo el caso de la historia titulada «El amor del cojo Lem», en el que sigue presente aquel modelo 
del narrador/anfitrión: en ese caso «Gurggy Tate». Esta historia había aparecido en el número 2 de la 
revista Skull y, en España, se publicará en el primer número de la edición española de Creepy, publicada 
a partir de 1979 por Toutain. 



José Manuel Trabado Cabado

Brumal, vol. IX, n.º 2 (otoño/autumn, 2021)136

Figura 1. Página final de la historia «Woodoo Vengance» de Johnny Craig  
publicada originalmente en The Vault of Horror #14 EC Comics (Izquierda).  

Derecha: Página final de la historia de «Image of Bluebeard» publicada  
en el primer volumen de Eerie (Warren). En ambas se ve la relación  

entre el giro argumental final y la intervención del anfitrión.

En el caso de Institutos podría verse una doble influencia: a la férrea 
tradición del cómic de terror (que había inoculado ese humor negro en sus 
historias ya desde los años 50) habría que sumarle esa revisión postmoder-
na en la que lo fantástico se mostraba con cierta distancia. Esta forma de 
actuar está en consonancia con lo que venía sucediendo en el ámbito lite-
rario, en el que la ironía y la parodia se usaban también como estrategias 
para potenciar el carácter subversivo del relato fantástico: «la ironía y la 
parodia son, por tanto, dos formas de dar nueva vida a recursos, temas y 
tópicos sobreexplotados tanto en la literatura como en el cine fantásticos» 
(Roas, 2011: 175).9

9  Revisten interés las palabras de George Suarez reproducidas por Jiménez Varea (2003: 84): «el horror 
serio tiene que estar muy bien hecho para poder disfrutarlo. El horror mediocre o malo aún se puede 
hacer interesantes si se inocula un elemento de humor al contar la historia (...) Bill Gaines y compañía 
sabían que no podían producir más de dos docenas de historias de horror de máxima calidad cada dos 
meses. Al acercarse de manera burlona al relato de horror, desviaban la atención del lector del uso de 
fórmulas argumentales y otros atajos que empleaban para cumplir los plazos de entrega».



Brumal, vol. IX, n.º 2 (otoño/autumn, 2021)

Miedo, risas y leyendas urbanas. Lo fantástico-humorístico en Institutos del colectivo Caniculadas

137

Si analizamos, en cambio, la naturaleza estructural de los diversos rela-
tos realizados por Caniculadas para Institutos, podríamos ver inscritos en su 
estructura narrativa los modos tanto del gag humorístico como del relato fan-
tástico. Tanto es así que esto lleva a preguntarse si no es posible establecer un 
posible paralelismo entre ambos modelos estructurales. Ese parentesco for-
mal entre el chiste y el relato fantástico nos ofrece una estrategia que permite 
conciliar esos dos modos discursivos aparentemente enfrentados.

Es de gran interés la caracterización que realiza Noël Carroll de los chistes:

x: is a joke if and on if (1) x is integrally structured, verbal discourse, generally 
of the form of a riddle or a narrative (often a fantastic narrative), (2) concluding 
with a punch line, whose abruptly puzzling nature, (3) elicits, usually quite 
quickly, a determinate interpretation (or determinate range of interpretations) 
from listeners, (4) which interpretation solves the puzzle and fits the prominent 
features of the riddle or narrative, but (5) involves the attribution of the least 
one gross error, but possibly more, to the characters and/or implied tellers of 
the riddle or narrative, and/or involves the assumption of the at least one such 
error by the implied or actual listener, (6) which error is supposed to be recog-
nized by the listener as an error (2003: 329).

La brevedad del chiste, la organización narrativa en la que se alude a la 
posibilidad de lo fantástico, el final abrupto y sorprendente, la ambigüedad 
interpretativa son elementos que pueden crear un paralelismo formal entre el 
chiste y el relato fantástico. Resulta significativo, precisamente, el hecho de 
que entre las jóvenes protagonistas exista la posibilidad de contar chistes o 
historias de miedo (Caniculadas, 2014: pp. 26-27), lo que da buena muestra de 
esa imbricación de esos dos modelos compositivos.10

Puede aventurarse, atendiendo a esta sintonía estructural, que en los 
microrrelatos de Caniculadas el chiste y el relato fantástico entrelazan sus mo-
dos expresivos alternándose y estableciendo un diálogo continuo. Cada mo-
delo constructivo especializa su efecto propio sobre los receptores: o bien el 
miedo y la zozobra (relato fantástico) o bien la risa (chiste). Ambos, sin embar-
go, no actúan en el mismo nivel enunciativo.

No solo el contexto situacional del relato (las adolescentes protago-
nistas se refugian en los baños del instituto para fumar y narrar misterios) 
desmantela su efectividad, sino que las interrupciones, el estilo de los perso-
najes que hablan como adolescentes alocadas, el dibujo caricaturesco son 

10  Sobre la sintaxis narrativa del relato de terror remito a las interesantes páginas de Noël Carroll 
(2005: 209, 326)
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indicios de ese explícito humorismo con el que se encara el relato fantástico. 
Esto se ve a la perfección en el transcurso de la historia «Pequeñas criaturas 
del mal», a cargo de la Srta. M. (Manuela López). En ella la adolescente na-
rradora, tras las insistentes peticiones de que cuente algo de terror, inicia su 
historia de forma grandilocuente y, a la vez, humorística: «Vosotras lo habéis 
querido... Os contaré una historia con la que os haréis caquita». El rótulo en 
el que aparece simula (de manera casi burlesca) las tipografías de las histo-
rias del cómic de terror. Se trata, evidentemente, de una cita irónica. Cuando 
el relato comienza las interrupciones suponen una maniobra que socava el 
potencial perturbador de la historia. Le animan a que «no se enrolle» y siga 
con el relato. Cuando describe a la protagonista y destaca su elemento carac-
terístico —el pelo11— e inmediatamente le preguntan «de qué parte» y, al 
afirmar que era la mejor de la clase en los estudios y los deportes, alguien 
comenta que la odia (Figura 2).

Figura 2. Doble página de Institutos en la que se pueden ver los comentarios de los 
otros personajes que interrumpen desde una óptica humorística el relato de terror.

11  Resulta tentador pensar en el libro Pelos (2016) publicado por otro colectivo de mujeres, Microlocas. 
Se trata de una colección de microrrelatos que orbitan en torno al pelo y la búsqueda de la identidad 
femenina. Existen, pues, algunas concomitancias, aunque sean parciales —como la coincidencia temáti-
ca o la conciencia colectiva creativa femenina— entre Caniculadas y Microlocas. 
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A cada frase la narradora obtiene un comentario que anula esa burbuja 
que necesita el cuento de terror para crear un ambiente tenebroso, por lo cual 
ella no será capaz de establecer una tensión en la narración y su auditorio de 
compañeras la acusarán de contar «una mierda de relato» y de que las está 
timando. Cierto es que el auditorio estaba predispuesto a diluir lo terrorífico 
a través de un humorismo cínico incapaz de creerse lo contado como historia 
de terror. Cuando finalmente pone en escena cuál es el elemento perturbador 
—una oruga que vive en los árboles del patio y que devora la melena de los 
alumnos—, la imagen posee una profunda naturaleza caricaturesca muy leja-
na del estilo gráfico del cómic de terror (Figura 3).

Figura 3. Doble página de Institutos en la que el estilo caricaturesco 
aleja el relato de los cánones gráficos del terror.

Sin embargo, si en el planteamiento y nudo del relato todo obedecía a una 
actitud burlona hacia lo esencialmente terrorífico, el desenlace supone una vuel-
ta de tuerca y un cambio de actitud. Existe un golpe de efecto perfectamente ca-
librado. Cuando la protagonista llegue desesperada por su calvicie para comu-
nicárselo al resto de la clase, observará que todos sus compañeros están también 
calvos. Lo realmente desasosegante es la cara de normalidad que presentan fren-
te a la angustia de la protagonista. Toda esa ominosidad explota en una escena 
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que ofrece un hondo impacto en aquel grupo desenfadado de colegialas que 
venían burlándose de la historia que estaban oyendo. Si hacemos un balance del 
funcionamiento de los elementos narrativos, obtenemos que tanto en el plantea-
miento como en el nudo la narradora está valiéndose de los motivos temáticos 
del relato de terror. Frente a esa estructura narrativa, se erige una actitud burlona 
por parte de su auditorio que no se cree lo que oye. En esos momentos existe un 
empuje de lo irónico sobre lo terrorífico. Precisamente, cuando el relato se preci-
pita hacia su resolución se instala ese giro imprevisto compartido por chiste y 
relato fantástico. Mediante ese truco argumental se produce un vuelco. Desde 
ese punto de vista estructural podría hablarse de una suerte de shifter interdis-
cursivo, por el cual el relato terrorífico toma el relevo de la ironía distanciada del 
relato humorístico. El descreimiento del auditorio se torna en una honda impre-
sión que deja sin palabras a quien antes se estaba burlando. Así, pues, si atende-
mos a las intenciones del personaje narrador y al efecto que causan sus palabras, 
podemos observar que el relato nacía originariamente bajo los auspicios del te-
rror, pero no conseguía su propósito. Existía un fracaso comunicativo canalizado 
a través de las burlas, pero, finalmente, acaba imponiéndose y logrando con cre-
ces lo que pretendía: provocar miedo. Ese relevo entre el humor/terror opera, no 
obstante, solo y exclusivamente dentro del nivel intradiscursivo, es decir, en las 
relaciones entre los personajes que habitan ese universo ficticio.

Es legítimo preguntarse si esa idea es extrapolable a un nivel extradiscur-
sivo, esto es, si el lector experimenta el mismo comportamiento que el auditorio 
interno. La hipótesis más plausible es la de pensar que ese cambio entre humor 
que deriva en terror y la subsiguiente mutación de la risa en miedo que tiene 
lugar dentro de la esfera de la ficción no se refleja en la presumible reacción del 
lector. Este entiende desde un primer momento que toda la tramoya terrorífica 
es solo un manido amasijo de tópicos contados por adolescentes que entretie-
nen sus tiempos muertos con estas historias de miedo. Cuando se produce el 
golpe de efecto final, su reacción es de un signo bien diferente a la de las adoles-
centes repentinamente enmudecidas. Mientras ellas cambian de actitud, el lec-
tor disfruta de ello y puede experimentar un incremento de su reacción ante lo 
humorístico. El cambio repentino de aquellos comentarios burlones en silencio 
atemorizado ha de provocar risa en el lector. El efecto de lo fantástico, aun sin 
desaparecer del todo, acaba diluyéndose en una reacción ante lo cómico de la 
situación. Quedan rescoldos de ese miedo ante la nueva situación, pero no deja 
de ser algo secundario, un vestigio apenas insinuado. Dicho de otra manera, lo 
que para el resto de chicas supone un final lleno de congoja para el lector aca-
rrea la posibilidad de un final risible. Los distintos niveles discursivos generan 



Brumal, vol. IX, n.º 2 (otoño/autumn, 2021)

Miedo, risas y leyendas urbanas. Lo fantástico-humorístico en Institutos del colectivo Caniculadas

141

efectos bien diferentes. El lector no deja de ver una historia de cariz cómico que 
se vale de los resortes de lo fantástico, pero se trata de un tipo de relato fantás-
tico citado y no asumido vitalmente. Por esa razón no causa esa inquietud. Para 
los personajes, sin embargo, todo cambia y ese giro argumental los sume en una 
profunda perplejidad. Lo que en su momento era objeto de burla encerraba un 
potencial perturbador que funcionaba subterráneamente. Habían subestimado 
el horror implícito que escondía el relato de su compañera. Esa inocencia de 
unas y otras genera en el lector una complicidad cómica en la que el relato fan-
tástico queda subsumido por otro discurso (el humorístico) que, al compartir 
una articulación formal semejante, podía alojarlo de manera eficaz (Figura 4).

Figura 4. Doble página de Institutos en la que se puede ver la confluencia  
entre lo humorístico y lo fantástico.

Cada relato de Institutos puede ser entendido como un gag extendido que 
aloja en su interior las ruinas de un relato fantástico que ha sido desmontado a 
través de una doble operación: una, de naturaleza interna al propio relato, por la 
cual los personajes opinan, interrumpen y se ríen de cada historia; otra, de signo 
diferente y cuyo marco de actuación proviene de una operación autoral, consis-
tente en reasignar nuevas funciones a los elementos constitutivos del relato te-
rrorífico para alojarlos en un nuevo recipiente como es el relato humorístico.
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3.  Humor y terror. La hipérbole en caniculadas

La simbiosis entre el discurso humorístico y el relato de terror no es algo 
específico de Institutos. Esta idea la podemos ver expresada también en una de 
las entradas del web cómic Caniculadas. Se trata de la titulada «Los lunes de 
mierda II: CLIENTES DE MIERDA», del 27 de julio de 2015 realizada por Andre 
(Torrejón, 2015) (Figura 5). En ella se narran algunos de los temores más profun-
dos del ilustrador/a freelance, que tienen que ver con las fechas de entrega y los 
retoques que impone el editor autoritario al artista. Todas esas obligaciones con-
traídas son vistas con pánico por el ilustrador y, por esta razón, junto con los 
textos aparecen ilustraciones que se basan en guiños a las portadas de las revis-
tas pulp de terror. En esas portadas redibujadas en el web-cómic los textos origi-
nales que aludían a los elementos góticos son sustituidos ahora por referencias 
a los plazos inapelables o exigencias del editor: «Está perfecto pero cámbialo 
todo», «La Deadline adelantada». Esas alusiones encubren un homenaje admi-
rativo a esa cultura popular, pero, al mismo tiempo, establecen la posibilidad de 
asumir discurso ajeno para hablar a través de él de la esclavitud que comporta 
el trabajo creativo para un tercero. Es, por así decirlo, un discurso polifónico. En 
el seno de esa polifonía existe una disonancia nacida de la distancia entre lo te-
rrorífico del pulp y la anécdota cotidiana. Precisamente es este hecho el que crea 
un efecto humorístico. La transformación de lo cotidiano en terror no se consi-
gue a través una desfamiliarización, según era habitual en lo fantástico clásico, 
sino a través de la hipérbole, algo más en consonancia con lo fantástico-humo-
rístico.

Por otra parte, la alusión a ese carácter tétrico le permite, a su vez, ge-
nerar una vía de escape a través de la naturaleza del texto digital: la creación 
de un enlace para remitir a todo un catálogo de portadas de revistas. El cómic 
digital posee, en cuanto hipertexto, una naturaleza de corte centrífugo. Es un 
texto que no tiene por qué formalizar sus fronteras dentro de él. El discurso 
gráfico que asume los estilemas de terror es a la vez una forma de intertextua-
lidad que opera dentro del discurso, pero también un punto de llegada en la 
que la entrada de Caniculadas es un intermediario. No es este un ejemplo so-
litario. Pueden rastrearse otros casos en los que alguna de las autoras de Ca-
niculadas se vale de la imaginería del terror para contar y dibujar episodios 
cotidianos. El discurso terrorífico se ciñe exclusivamente a lo gráfico y surge 
como el resultado plástico de un suceso cotidiano que causa un malestar en 
las protagonistas y lo convierten en una hipérbole desmedida que se vale del 
repertorio gráfico del terror (Figura 6). Así, el verano con sus quemaduras y 
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accidentes o los souvenirs que traen los conocidos como prueba palpable de 
sus vacaciones estivales configuran un nuevo universo terrorífico en manos 
de Bea Tormo y Natacha Bustos. La experiencia de Caniculadas basada en la 
visión desenfadada de la realidad creó —a través de una retórica basada en la 
hipérbole— la posibilidad de valerse de un discurso genérico que calcaba al-
gunos de los elementos del relato de terror. Terror y humor caminaban de la 
mano en el mundo digital de Caniculadas, pero no establecían una relación 
dialéctica, como sucederá en Institutos. Lo terrorífico era una prolongación 
deformada de lo cotidiano a través del humor. Desde esta perspectiva podría 
decirse que Caniculadas se convertía, así, no solo en un divertimento veranie-
go, sino en un laboratorio en el que comenzaban a unirse los ingredientes 
necesarios que acabarían cristalizando en la fórmula de lo fantástico-humorís-
tico de Institutos, fórmula que venía, dicho sea de paso, propiciada por la filo-
sofía de la colección «Leyendas urbanas», de la editorial Astiberri.

Figura 5. Entrada del blog de Caniculadas realizada por Andre en la que se utiliza  
el código gráfico-narrativo del relato de terror para referir una experiencia cotidiana 

desde una óptica humorística (véase Torrejón, 2015).
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Figura 6. Sucesos cotidianos que son relatados desde una óptica terrorífica  
a través de la hipérbole humorística. A la izquierda una entrada de Bea Tormo  

de Caniculadas que corresponde al 14 de agosto de 2015. A la derecha,  
parte de la entrada del 12 de agosto de 2014 realizada por Natacha Bustos.

4. L a koiné gráfica en Institutos

Si enfrentamos, no obstante, la capacidad centrífuga tanto temática 
como estilística de los diversos posts del blog Caniculadas con lo realizado en 
el libro Institutos observamos una diferencia sustancial.12 A pesar de que se 
mantiene en el libro esa actitud humorística y desenfadada del blog, existe 
una suerte de doble imposición que sirve para reajustar esa dispersión pro-
pia del blog colectivo hacia una convergencia estilística demandada en el li-
bro: de un lado, la leyenda urbana apuntalaba tanto la coherencia temática 
como estructural y, de otro, el estilo gráfico buscaba aunar las diferentes per-
sonalidades limando aristas para engastar las diferentes historias en un úni-

12  Para una visión panorámica sobre el cómic digital en España remito al trabajo de José Antonio Se-
rrano (2016). Sobre la posible innovación que pudiera aportar el cómic digital es de gran interés el tra-
bajo de Rubén Varillas (2016).
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co relato. La disparidad estilística dentro del relato gráfico fantástico es muy 
apreciable en un caso como el de Carla Berrocal. En 2011 esta autora publicó 
una historia titulada El Brujo. La obra posee un sello autoral muy marcado 
que le permite desarrollar la idea de lo fantástico basándose en leyendas chi-
lenas que conocía a través del libro de Umiliana Cárdenas Casos de Brujos de 
Chiloé. Se trata de un tipo de relato fantástico que podría denominarse como 
lo fantástico arraigado, ya que hunde sus cimientos temáticos en historias fol-
clóricas. Esta configuración de lo fantástico supone una búsqueda de la iden-
tidad en la que suelen intervenir móviles emocionales. Es, por ello, un tipo de 
historia conectada con un territorio y una memoria que, en ocasiones, puede 
tener resonancias familiares.

En El brujo, tras un estilo gráfico que asumía innumerables registros, 
Carla Berrocal narraba la historia de Porfirio Pillampell, que emprendía un 
camino trufado de etapas con el que pretendía renunciar a su condición de 
mago. En su origen está anclada una historia de naturaleza traumática y cada 
fase en la que el protagonista pretendía restituir valores como la justicia, el 
amor o la verdad —haciendo alarde de su capacidad sobrenatural para alte-
rar y corregir los caminos errados— venía modelada sobre un estilo gráfico 
radicalmente diferente. Más allá del portento de versatilidad que demuestra 
la capacidad técnica de Carla Berrocal, interesa señalar su rendimiento narra-
tivo. Cada etapa elige un estilo diferente: al placer inmediato del deleite vi-
sual se une un deleite intelectual y narrativo. En todo caso, la conclusión es 
que Carla Berrocal desdibuja el carácter monolítico del narrador gráfico a 
través de un estilo poliédrico y cambiante (Figura 7). Frente a ese «fantástico 
arraigado» de El brujo, Institutos presenta otra caracterización sustancialmen-
te diferente de lo fantástico.

El folclore mágico chileno deja paso al inventario viralizado de las le-
yendas urbanas que poseen una naturaleza deslocalizada por cuanto que bo-
rran su origen. Su ubicación reside en lo que podría denominarse ese «no-lu-
gar» de la tradición oral que se ha traspasado a los entornos digitales.

En su contribución a Institutos, Carla Berrocal inhibe su repertorio grá-
fico con el fin de ajustarse a esa koiné gráfica que viene mediatizada por nece-
sidades tanto editoriales (de carácter externo) como narrativas (de carácter 
interno).

A todo ello hay que añadirle la cuestión enunciativa. Mientras que en 
El Brujo existe un narrador externo y un «grafiador» cambiante, en el blog 
Caniculadas Carla Berrocal, al igual que sus compañeras, construye un alter ego 
gráfico que supone una representación distorsionada y humorística, una suerte 
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Figura 7. Variedad estilística dentro de El brujo, de Carla Berrocal.
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de superheroína enmascarada llamada Carlis. Este avatar gráfico aparece al 
principio y al final del relato de Institutos, pero el cromatismo del bitono basa-
do en verdes y negros obedece a esa necesidad de buscar un engaste estilístico 
entre las distintas autoras.

Así pues, frente al estilo como marca singularizadora de una conciencia 
autoral de El brujo, materializado en un abanico gráfico de enorme variedad, 
Carla Berrocal accede al espacio común de creación de Caniculadas que podría 
ser caracterizado como un ágora, un punto de encuentro en el que los estilos 
han de conjugarse para crear (al menos en el libro de Astiberri) un relato legible. 
Existe una planificación conjunta en la que cada autora narra una historia de 
«miedo» a través de su alter ego gráfico. Resulta sugerente albergar la hipótesis 
de que la mirada conjunta del colectivo Caniculadas busca desmontar los dis-
cursos recibidos (la leyenda urbana) a través del humor. Esa deconstrucción se 
cifra en constantes interrupciones que provocan una deflación del miedo intrín-
seco del relato de terror. Su desenfado, no obstante, también camufla una visión 
distanciada de cada autora con respecto a su «avatar gráfico». Se trata de un 
ejercicio paródico y de distanciamiento no solo del género de la leyenda urbana, 
como resulta del empuje del humor y descreimiento femenino adolescente, sino 
también de cada autora con respecto a los personajes femeninos que allí hablan. 
Otra modalidad subversiva tiene lugar, a su vez, cuando las adolescentes aca-
ban amedrentadas ante la deriva final de los acontecimientos y, en consecuen-
cia, la risa inicial se torna en mudo espanto. En este caso estaríamos ante una 
fuerza contraria: será la acción de terror la que incida sobre la actitud burlona 
del grupo de adolescentes fumadas que se encierran en el baño del instituto.

Cabe, pues, pensar a estas alturas en cómo se integra dentro del espacio 
editorial la creación del colectivo Caniculadas. Su nacimiento emana de un 
territorio periférico y al margen de las estructuras del mercado y los interme-
diarios editoriales. El espacio digital proporciona sus propios formatos expre-
sivos. Las breves entradas del blog a modo de post ofrecían el crisol ideal para 
la historia breve y de carácter humorístico. Existe una ecuación que, en el caso 
de Caniculadas, iguala el post del blog (formato digital) y el chiste gráfico 
(estructura discursivo-textual). El éxito de ese blog permitió la «migración» 
de plataforma: del entorno digital (siempre cambiante y desterritorializado) 
se pasó al ingreso en las estructuras de mercado presidido por políticas edito-
riales que segmentan y buscan un público. Del espacio digital que invita a una 
construcción vertical de historias que deben ser leídas haciendo scroll con el 
ratón, el relato debía confinarse a la férrea estructura del libro que, además, 
por diseño editorial, poseía un tamaño reducido. Lo evanescente y disperso 
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del espacio digital se transforma en la sólida cárcel del formato libro. Canicu-
ladas retuvo en parte ese espíritu burlón y periférico para la creación de Insti-
tutos. Aquel espíritu irreverente y desenfadado nacido en ese entorno de liber-
tad se inocula en la genética de Institutos. Parece como si aquella conciencia 
periférica fuese un elemento catalizador de la categoría de lo fantástico-hu-
morístico, tal y como lo piensan las autoras de Caniculadas. Encontraban, 
además, la complicidad de otras obras dentro de la misma colección, las cua-
les daban, de algún modo, una legitimidad editorial normalizando un discur-
so al formar parte de un plan mayor.

Sería erróneo, sin embargo, pensar que la emergencia de este fantásti-
co-humorístico está en estricta dependencia de la mutación del espíritu de un 
blog en un libro colectivo. Existen algunos otros casos como los de Furillo con 
su obra Las cloacas de la Cripta (Autsider Comics, 2019), en la que se puede 
observar una reescritura paródica del cómic de terror sobre las bases del un-
derground, lo que le da un sesgo grotesco a la par que humorístico. Con su 
Maldita casa encantada (Roca Editorial, 2019), Artur Laperla acomoda el relato 
de terror a una estructura narrativa que remeda las maneras de «elige tu pro-
pia aventura». Tampoco ignora el humor, que está engastado en la arquitectu-
ra terrorífica del relato.13

En esa variedad estratégica que muestra lo fantástico-humorístico pa-
rece haber un denominador común: el carácter periférico de esas realizacio-
nes. En consonancia con ello puede entenderse que obras de lo fantástico crea-
das por autoras de cómic compartan también esa posición.14 Pienso en 
ejemplos como los de Anabel Colazo con El cristal imposible (Dehavilland Edi-
ciones, 2015).15 Lo fantástico, que ocupaba un espacio fundamental en el boom 

13  El propio autor lo reconoce en el seno de una entrevista en la que ofrece una pista sobre los preceden-
tes que tiene en cuenta al respecto de la relación entre terror y humor: «Mi idea era hacer un tebeo de terror 
y de humor. Una lectura, ligera, divertida y truculenta a la vez. En un cómic en el que puedes morir varias 
veces has de dar un respiro al lector. De ahí el tono. Me gusta mucho el chiste malo que el tío Creepy suel-
ta al final de cada historia. Y lo mejor de La hora de Alfred Hitchcock, para mí, es el principio y el final, esos 
detalles de humor negro frívolo. Me gusta el contraste entre humor y muerte» (Tones, 2019).
14  No solo el cómic fantástico ha sido refractario a la incorporación de la voz de la mujer. El otro polo 
—lo humorístico— tampoco ha sido un territorio propicio para la incorporación de la mujer como auto-
ra. Valgan las palabras de Mamen Moreu (integrante de Caniculadas) cuando afirma en el curso de una 
entrevista con Lluís Aznar: «En esa época [se refiere en torno a 2008] era raro ver a una mujer haciendo 
cómics de humor. En El Jueves solo habían publicado Maitena y Mariel Soria. Así que, si no me equivoco, 
yo fui la tercera mujer en dibujar para El Jueves. Tenía veinticuatro años» (Moreu, 2019: 141).
15  Ahí podría establecerse una lectura cruzada de la obra de Anabel Colazo con otras que forman 
parte de esa colección, como Safari Honeymoon de Jesse Jacobs. En ambas lo fantástico puede verse como 
un umbral hacia otro nivel de existencia: el encuentro de un cristal de imposible catalogación o la selva 
en la que una pareja pasa su luna de miel crean un marco para ingresar en otro nivel. De este modo 
puede uno llegar a preguntarse hasta qué punto el diseño editorial de colecciones conlleva —al menos 
en el mundo del cómic— una política de publicaciones que fomente una forma discursiva.
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del cómic en los años 70-80, se ha visto desplazado de algún modo hacia otras 
posiciones. Ese lugar secundario le ha permitido encarnar propuestas singu-
larizadas y muy personales. La consecución de lo fantástico-humorístico, el 
nacimiento de una complicidad grupal de mujeres que unen lo cotidiano y el 
humor junto con el terror, el desmontaje y deflación de las leyendas urbanas 
parecen cartografiar un territorio fértil en la innovación creativa que se distan-
cia de los cánones de representación de la mujer y de toda la iconografía de lo 
fantástico sólidamente acrisolada en las revistas del boom.

Conclusiones

Institutos, del colectivo Caniculadas, presenta una estrategia fértil en la 
reescritura de lo fantástico desde otras ópticas, que podrían ser calificadas 
como ópticas de lo periférico. El espacio de lo digital permitía una gran libertad 
expresiva, pues no cuenta con filtros de intermediación como son las editoria-
les, la distribución, las librerías y todos aquellos elementos que intervienen en 
la comercialización. Esa libertad canaliza unas formas representativas basa-
das en la espontaneidad que, en lo iconográfico, presentan una idea de la mu-
jer muy alejada de lo fantástico de las revistas del boom. La mujer no es un 
objeto deseable, un fetiche erótico, sino un sujeto que está construido visual-
mente desde la noción de la caricatura. Sirve esa forma de autorrepresenta-
ción como una toma de distancia irónica que permite, en lo temático, una 
coalición entre lo humorístico y lo fantástico. Esas inercias generadas en las 
lindes de lo digital se trasvasan en cierto modo a la política del mundo impre-
so. Para ello la editorial Astiberri generó una colección que diera cabida de 
forma natural a ese impulso que aunaba lo humorístico y lo fantástico a través 
de la leyenda urbana. Existe, no obstante, una diferencia entre lo fantástico 
aglutinado en el blog de Caniculadas y su realización del libro Institutos. 
Mientras que lo fantástico asociado a relatos de terror era un discurso que se 
«citaba» para contar elementos cotidianos o, dicho de otra manera, una retóri-
ca de segundo grado para construir una narración de algún suceso del día a 
día, lo fantástico se convierte en el núcleo esencial en Institutos. Precisamente 
en Institutos se consigue una equiparación estructural entre el gag humorísti-
co y el relato terrorífico. Ambas formas narrativas se basan en la brevedad y 
albergan en su interior la necesidad de un giro inesperado.

Esa estructura polifónica causada por la sincronización estructural de 
dos discursos tan aparentemente enfrentados genera una riqueza de efectos 
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de enorme interés, articulados en diferentes niveles enunciativos. Cuando 
una narradora cuenta una historia de miedo su auditorio actúa de forma sub-
versiva, burlándose de los manidos tópicos de la leyenda urbana. En un giro 
argumental localizado en el final del relato nace un elemento que impacta y 
que borra la risa de ese grupo de muchachas. Cuando eso sucede y el miedo 
asoma a los personajes ficticios que han escuchado la historia, el lector capta, 
ahora y desde su pertenencia externa al mundo ficticio, esa forma humorística 
del relato: su risa —me refiero a la del lector— nace del miedo de aquellas jó-
venes adolescentes que se burlaban en un principio de la historia terrorífica 
que habían comenzado a escuchar. Podría verse así una estructura genérica 
modular en la que unos géneros van encajados dentro de otros. En los niveles 
profundos aquellos relatos nacían con una voluntad de causar miedo, si bien 
el contexto y la recepción reconducían ese impulso hacia lo humorístico. Ese 
giro inesperado opera un cambio de actitud en el grupo de muchachas y las 
risas se convierten en estupefacción y silencio. Cuando eso sucede el mensaje 
actúa desde un punto de vista pragmático en una doble dirección: para las 
jovencitas burlonas funciona como fuente de terror, en tanto que para el lector, 
y debido a ese mismo cambio, opera como un gag humorístico final. Se confi-
gura así una estructura de efectos cambiantes en los que el humor y el terror 
se van dando relevo. En lo más profundo, el texto nacía con una intención de 
aterrorizar y, finalmente y contra lo que era previsible, lo consigue; sin embar-
go, el lector acabará riéndose con las actitudes de esas jóvenes alocadas de tal 
forma que lo que nació bajo los designios de la leyenda urbana sobrevive en 
manos del lector y ya en terrenos de lo extradiegético como un gag humorís-
tico. Esquemáticamente, tendríamos algo así:

Tal disposición estructural genera una gramática en la que se van em-
pastando las diversas historias. Para aunar los diferentes estilos gráficos se 
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genera una koiné estilística que nace de una actitud colaborativa propia de los 
entornos digitales, pero que aquí viene apoyada sobre todo por la necesidad 
editorial de convertir las diferentes voces en un relato único, que debía ser 
insertado en el mercado editorial a través de un libro con una legibilidad esti-
lística. Todo ello viene a afianzar una poética de lo fantástico desterritorializa-
do, en el que unas jóvenes nos invitan a reírnos de nuestros miedos, conser-
vando un pequeño resquicio para que lo inexplicable siembre sus raíces sobre 
las grietas de una realidad que está lejos de ser rocosa y monolítica.
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