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RESUMEN

Este articulo analiza la relacién entre la poética del discurso fantdstico y la del humoris-
tico que tiene lugar en Institutos, obra del colectivo de creadoras de comic conocido como
Caniculadas. Ambos discursos comparten una estructura formal basada en el relato bre-
ve que finaliza con un giro argumental en el que encontramos una mezcla de efectos:
terror y risa. Estos dos efectos operan, sin embargo, en diferentes niveles discursivos. Por
una parte, en la estructura profunda existe una historia terrorifica basada en leyendas
urbanas que son decodificadas desde una perspectiva irénica. Por otro lado, en el nivel
mas superficial, el lector encuentra un cierto tipo de broma que atempera el miedo cau-
sado por un relato insélito. Estas dos tendencias narrativas se solapan una sobre la otra
creando un texto polifénico. Lo fantdstico pervive como la huella de un viejo discurso
heredado que ha sido renovado por una perspectiva femenina moderna y subversiva.

PALABRAS CLAVE: leyenda urbana; cémic fantdstico; voz femenina; ironfa.
FEAR, LAUGHS AND URBAN LEGENDS. THE FANTASTIC-HUMOROUS
IN INSTITUTOS BY CANICULADAS

ABSTRACT

This article deals with the relationship between the poetics of the fantastic and the
humorous discourses that takes place in Institutos, written by a collective group of
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women comic creators known as Caniculadas. Both of them share a formal structure
based on a short tale ending with a plot twist in which we found mixed effects: terror
and laughter. These two effects work, however, on different discursive levels. On the
one hand, a terrifying story based on urban legends that are decoded from an ironic
point of view appears in the very deep structure. On the other hand, at the most super-
ficial level, readers find a sort of joke that tempers the fear caused by an uncanny story.
These two narrative trends overlap each other making a polyphonic text. The fantastic
structures and themes survive as a trace of an old inherited speech renewed by a mod-
ern and subversive female perspective.

KEeyworps: urban legend; fantastic comics; female voice; irony.

1. INTRODUCCION: GENERO NARRATIVO Y VOCES FEMENINAS

Lo fantdstico ha tenido un peso especifico de primera magnitud en la
trayectoria del lenguaje comic (Gasca & Gubern, 2015; Trabado, 2017a; Traba-
do, 2017b). Indudablemente, dentro de esa explosién del cémic adulto de los
afios 70-80 el comic fantdstico tuvo un gran desarrollo en un perpetuo e inten-
so didlogo con otros géneros como la ciencia ficcidn, el terror y la aventura. Lo
fantdstico permitia una liberacién estilistica y los autores podian hacer gala de
unos grafismos de tremenda potencia visual que atrapaban la mirada del lec-
tor. Lo fantdstico era, en muchas ocasiones, una politica editorial que articula-
ba de forma coherente parte del material de aquellas revistas que acudian una
y otra vez a géneros estables y perfectamente reconocibles por los lectores
(Pérez, 2018). La evolucién mds reciente, sin embargo, de este lenguaje hacia
propuestas mds relacionadas con el relato de lo cotidiano y la forma de la au-
tobiografia parecia presagiar un declive de esta tematica.

Cabe preguntarse, dentro de ese entramado creativo de enorme vitali-
dad, qué papel desempefiaba desde la labor creativa la mujer. En una primera
instancia, parece que ese papel resulta mas bien secundario, ya que, dentro de
ese denominado boom, las voces masculinas parecen las predominantes.' Los
géneros narrativos como la ciencia ficcién y el terror acaban por deslizar un

1 Conviene tener en cuenta, desde la perspectiva de lo literario, los datos aportados por Patricia Garcia
(2019b) para calibrar la aparicién de la mujer dentro de las antologias dedicadas a lo fantdstico y la
consiguiente elaboracién de un canon.
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denominador comtn, al valerse de una representacién del cuerpo femenino
concebido como objeto de deseo.? Esa iconografia erética demandaba una mira-
da situada en el territorio de lo masculino. Aun con todo, la revista Totem en su
numero Extra 2 (1977) Especial mujeres abria una ventana a la posibilidad de
plantear una especificidad discursiva para la voz femenina. Marika Vila, que
formaba parte del elenco de creadoras incluidas en ese niimero, y que es autora
también de un pequefio ensayo critico titulado «Mujer, objeto y sujeto del c6-
mic», muestra, en cambio, su malestar con lo que tilda como una estrategia un
tanto cinica, atendiendo a lo que se argumentaba en la nota editorial. Allf se
declaraba que, si alguna vez se habia limitado la publicacién de obras hechas
por mujeres, era tan solo porque eran «demasiado avanzadas e innovadoras».
Esa expresion, junto con el cardcter de «excepcionalidad» de un nimero dedica-
do a las mujeres, declaraba la posicién marginal de la mujer como creadora de
cémics (Cortijo, 2011; Guiral, 2016; Vila, 2018). Conviene también plantear si el
género narrativo asentado sobre estereotipos muy férreos, motivos temdticos
codificados y con una iconograffa ya modelada, al menos en el territorio del
cémic, actuaba como elemento refractario a la incorporacién de un mundo na-
rrativo que diese cabida a una sensibilidad como la femenina, afinada en una
tonalidad presumiblemente distinta (Richter, 1984; McCausland & Salgado,
2019; Garcia, 2019a). Si se acepta esa hip6tesis podria explicarse el hecho de que
existiese una mayor presencia de autoras de cémic en las revistas de caracter
mads experimental, asociadas al elemento contracultural del underground, que
rehuian el género narrativo como marca editorial. En ese desplazamiento del
comic de género al comic de autor se libera un espacio expresivo en el que po-
drfa ir inscribiéndose la voz femenina de forma paulatina. Autoras como Mont-
se Clavé, Mariel Soria, la propia Marika Vila, Laura Pérez Vernetti, etc. canaliza-
ron su produccién esquivando los espacios ahormados por los géneros
narrativos al uso. No solo esa reconfiguracién venia del lado de la autorfa, sino
de la imagen de la mujer como personaje. Algunos autores como Miguelanxo
Prado —pienso en obras como la serie Tangencias, Trazo de tiza o incluso Ar-

2 «El cuerpo femenino usado en la representacion continuaba siendo un objeto que ninguneé atin mds
a las mujeres, no solo en el sentido cldsico, sino al establecer un paralelismo en la supercheria que igua-
laba su uso icénico a la libertad, pero lo que nunca se aclaré fue a la libertad de quién. / ;Quién resulté
liberado con el destape? En ningtin caso las mujeres: estas solo aparecieron representadas como necesi-
dad masculina (...) Para las autoras, esta fue una dificultad afiadida con la que enfrentarse a la contami-
nacién simbdlica en la autorrepresentacién» (Vila, 2018: 219-220). Si en 1977 ese nimero extra de Totem
visibilizaba de forma problemdtica —y no exenta de polémica— la ausencia de la mujer en el mundo del
cémic, Marika Vila refiere que, cuarenta afos después —en 2017—, vuelve a un primer plano la protes-
ta ante esa ausencia. Recuerda la denuncia llevada a cabo por Conxita Herrero, nominada al premio al
Autor Revelacién en el Salén del Cémic de Barcelona, que se hacfa eco de la escasa presencia de mujeres
entre los nominados a los premios del Sal6n.
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dalén— supieron modelar desde otra 6ptica los personajes femeninos, que deja-
ban de ser ese objeto de deseo para convertirse en un sujeto con enormes reco-
dos emocionales. Precisamente ese rasgo podria ser un indicio, entre otros, del
nacimiento de una conciencia plenamente desarrollada de autor.?

Los cambios radicales que tuvieron lugar a partir de la desaparicién de
aquel rico conglomerado de revistas en los afios 90 fueron preparando la apari-
cién de un nuevo horizonte editorial desligado ya del uso de los géneros narra-
tivos. Surgen nuevas editoriales que toman el relevo y que inclinan su catdlogo
hacia obras de cardcter mds autoral, tal y como han estudiado perfectamente
autores como Altarriba (2001: 307-327; 2008), Diaz de Guerefiu (2011; 2014: 17-
55) 0 Antoni Guiral (2011). La intimidad se va aduefiando del universo temético
de la narracién gréfica creando asi un marco narrativo en el que la voz femenina
se instalaba con naturalidad. No obstante, en ese contexto surgen también nue-
vas propuestas que, desde esa perspectiva profundamente personal, siguen di-
namizando la idea de lo fantdstico: son destacables las propuestas del ya men-
cionado Miguelanxo Prado (Trabado, 2019) o el caso singular de Luis Durén, en
cuya obra, de poderosa personalidad y de ya dilatada produccién, existe un
constante apego a lo fantdstico (Claudio, 2017; Diaz de Guerefiu, 2019).

2. LEYENDAS URBANAS: INTERMEDIARIO GENERICO Y POLITICA EDITORIAL

Llegados aqui, resulta de interés examinar cémo puede verse el género
de lo fantdstico como una propuesta inducida dentro de un marco editorial. Un
buen ejemplo de cémo una editorial puede propiciar la escritura de lo fantdstico
es la coleccion abierta por la editorial Astiberri que bautizaron como Leyendas
Urbanas, en cuyo catdlogo aparecen obras como Misterios comestibles (2014), de
Albert Monteys, Videojuegos (2013), de David Sénchez, o Institutos, del colectivo
de creadoras Caniculadas.* Indudablemente, y a juzgar por las concomitancias

3 No solo en la tradicién espafiola puede establecerse ese paralelismo entre el cémic underground y
mads experimental y la autoria femenina. Ejemplos como los de Aline Kominsky, Phoebe Gloeckner,
Lynda Barry, Marjane Satrapi, Alison Bechdel —por poner casos estudiados por Hillary Chute (2010)—
ayudan a consolidar esa relacién entre el asentamiento del cémic realizado por mujeres y la consolida-
cién de esa conciencia autoral.

4  «El webcomic fue basicamente una idea de Mireia [Pérez] en un momento en el que apenas habia auto-
ras de comic conocidas, aunque después han ido saliendo mogollén, apareci6 la Asociacién de Autoras
de Cémic... Ahora hay mucha visibilizacién» (palabras de Natacha Bustos en la entrevista con Gerardo
Vilches, 2016). Una muestra de esa visibilizaciéon de la mujer como creadora de cémic es la exposicién
Presentes: autoras de tebeo de ayer y de hoy, organizada y producida por la Agencia Espaiiola de Cooperacién
Internacional para el Desarrollo (AECID) en coordinacién con el Colectivo Autoras de Cémic (Espafia) en
2016. Fue comisariada por Elisa McCausland y Carla Berrocal (esta tiltima integrante del colectivo Canicu-
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temadticas y los aspectos formales (tamafio 12x16, color bitono, 64 pp.), cabe tra-
zar la hipétesis de que ha sido la editorial la que ha propiciado esas obras. Par-
ticipan, ademds, de un mismo espiritu, consistente en la modernizacion del dis-
curso fantdstico a través de un intermediario como es la leyenda urbana. La
adscripcion a ese espacio de folclore integrado en la cultura de masas facilita en
cierta manera su traslado al comic. Existen casos anteriores de notable aprove-
chamiento de esas leyendas urbanas dentro del cémic. Pienso en la obra de Ri-
cardo Barreiro Parque Chas, en la que lo fantdstico urdido sobre los mimbres de
la leyenda urbana permite ir trazando una serie de conexiones con la violencia
ejercida por la dictadura argentina (véase Barreiro & Risso, 2004), o en el caso de
Belo Horizonte (2006) de Miguelanxo Prado, que sustancialmente propone un
relato en cuyo ntcleo misterioso se alojan referencias a una leyenda local que
tiene, no obstante, precedentes en historias de la antigua tradicién china.

Sin embargo, el uso que presentan historias como Institutos o Misterios
comestibles aporta un tratamiento novedoso. Frente a la posibilidad de crear
una gramdtica que, desde lo fantdstico, afrontaba una realidad terrible (Ba-
rreiro en Parque Chas) o lo puramente misterioso-fantasmal que vehiculaba
una relacién amorosa (Prado), tanto Monteys como el colectivo Caniculadas
ensayan un acercamiento que marca una profunda distancia irénica con res-
pecto a esas leyendas urbanas. De la asuncién discursiva de Prado y Barreiro
se pasa al desapego de Monteys y Caniculadas. Esa distancia genera la posi-
bilidad de ensayar un discurso irénico y a la par humoristico, que sirve para
desmontar esa nocién de lo fantéstico entendido como discurso problemaético
en su descripcién de la realidad y que, en su capacidad efectista, provoca in-
certidumbres y zozobras en los personajes que lo viven y, quizds y por exten-
sién, en el lector.’ Ambas obras, tanto Misterios comestibles como Institutos,
ofrecen una amalgama imprevista en la que el humor desnaturaliza el propé-
sito desasosegante de lo fantdstico. En cierta manera, actdan con una estrate-
gia discursiva muy semejante. Tanto Monteys como Caniculadas citan esos
discursos fantdsticos, pero la cita que recoge y propaga de forma viral esos
sucesos extraordinarios se hace desde una situacién nueva e hilarante. Existe
algo de rumor y cotilleo que se asume y se expande quitdndole seriedad; en el

ladas), que recogia la muestra de 52 ilustradoras espafiolas en lo que se planteaba como un didlogo inter-
generacional. El catdlogo de esta exposicién cuenta con textos de interés para una genealogfa del comic
realizado por mujeres, tanto espafiol (Guiral, 2016) como estadounidense (Merino, 2016).

5 A priori, y tal como sefiala David Roas, la unién de lo fantéstico y el humor no deberia funcionar:
«emplear el humor entrarfa (aparentemente) en contradiccién con los principales rasgos estructurales y
pragmiticos que definen lo fantdstico: introducir esa distancia frente a los hechos narrados haria desa-
parecer (...) la necesaria identificacién que se establece en todo relato fantdstico entre el lector y el perso-
naje» (2011: 173).
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caso de Institutos, se hace desde un espacio inusual: los bafios de un instituto
en los que se retine una serie de adolescentes para fumar porros y contarse
historias de miedo. Se trata de una especie de heptamerdén (son siete las autoras
englobadas en ese colectivo creador) postmoderno en el que el desenfado dic-
tado por la juventud de las narradoras y por la accién de los porros crea una
red de relatos basados en el poder de una ouija, en los efectos de la ceniza en
el alcohol, etc. Se genera, asi, un inventario de terrores adolescentes, escleroti-
zados a estas alturas por la manida repeticién. El humor se presenta entonces
como una salida a ese cansancio de las repeticiones, siendo una forma de re-
generar lo fantdstico. Si esto se acepta, ver entonces el humor como una estra-
tegia de desactivacion de lo fantdstico supone solo encarar una parte del pro-
blema;® contra lo previsible, la risa no aniquila el miedo, sino que lo contiene
y lo hace posible, aunque sea de forma irénica.

La ironfa y el humor no eran, sin embargo, elementos que fuesen total-
mente ajenos al sentimiento de lo fantdstico en el territorio del cémic. Ya en la
prensa norteamericana las paginas de Silas (pseudénimo que Winsor McCay
utiliz6 para publicar su serie Dreams of the Rarebit Fiend) mostraban escenas en
las que los personajes vivian momentos de absoluta angustia mezcladas con
un elemento humoristico. La conjuncién de terror y humor se conseguia si-
tuando lo pavoroso como la consecuencia de una pesadilla y lo humoristico
como el resultado del contraste al regresar del mundo onirico a la realidad. La
conjuncién de elementos a priori tan dispares serd también algo distintivo en
los cémics de terror del mercado estadounidense.” EC Comics puso en circu-
lacién en 1950 sus tres revistas dedicadas al terror: Tales from the Crypt, The
Vault of Horror y The Haunt of Fear (véase EC Comics, 2019). El desarrollo del

6 Louis Vax ofrece un punto de vista interesante cuando afirma: «A primera vista, la ironfa, el humoris-
mo, son incompatibles con lo fantdstico. Lo humoristico y lo fantdstico se rechazan como el agua y el
fuego. Cuando nos reimos de una historia de espanto, el espanto se disipa» (1965: 14). Sin embargo, ob-
serva ciertos puntos de contacto entre el humor y lo fantdstico, afirmado, en primer lugar, que la risa ante
lo fantdstico nace como una actitud de defensa y advirtiendo, también, que la mezcla de lo vivo y lo ina-
nimado era algo que estaba presente tanto en tiras humoristicas como en narraciones fantdsticas. Recuer-
da, asi mismo, que lo macabro y el humor negro eran algo muy del gusto de los surrealistas (1965: 15-16).
David Roas, en cambio, advierte: «es necesaria una distancia (emocional) entre el lector y el objeto humo-
ristico parar que la risa fluya libremente. Pero, de este modo, desaparece la necesaria implicacién del
lector en lo narrado que exige lo fantdstico» (2011: 71). Todorov (1972) en su estudio cldsico sobre lo fan-
tdstico no hace mencién a la idea de lo humoristico como elemento problemético para lo fantastico. Las
amenazas para lo fantdstico provenian sobre todo del relato alegérico y de la poesia. Para una relacion
entre lo fantdstico y el humor remito al niimero monogréfico coordinado por Anna Bocutti (2018).

7 «Aunque EC fue la maestra en la aplicacién del humor al terror, otras compaiifas, como Comic Me-
dia, Story, Ajax-Farrell, Superio y Charlton también emplearon ocasionalmente esta estrategia. En el
extremo opuesto, esto es, con una aproximacion severa al contenido de sus historietas, cabria destacar
el planteamiento de la editorial Fawcett, una circunstancia paraddjica teniendo en cuenta que el trata-
miento desenfadado habia hecho enormemente populares a sus superhéroes unos afios antes» (Jiménez
Varea, 2003: 92).

Brumal, vol. IX, n.° 2 (otofio / autumn, 2021)



Miedo, risas y leyendas urbanas. Lo fantdstico-humoristico en Institutos del colectivo Caniculadas

terror no fue impedimento para la aparicién de un elemento humoristico que
dio una nota distintiva a este sello editorial: «<EC horror comics usually had a
tongue-in-cheek quality that gave them the character of a sick joke and dilu-
ted somewhat their atrocious implications» (Wright, 2003: 151). La editorial de
comics se vali6 de una estrategia tomada de los seriales radiofénicos que con-
sistfa en recurrir a ciertos personajes que actuaban como anfitriones y presen-
taban las historias de terror. Lo hacian desde una perspectiva humoristico-ma-
cabra ensayando, también, juegos de palabras en los titulos:

A la hora de introducir el humor en sus historietas, EC hallé un valiosisimo
aliado en la figura intratextual del host o anfitrién, un narrador intradiegético y,
casi siempre, heterodiegético. Asi cada una de las colecciones de horror de EC
tenfa su dibujante principal, también un anfitrién residente, si bien los otros
ghoulunatics —asi se llamaba en conjunto a The Crypt-Keeper, The Vault-Kee-
per y The Old Witch— aparecian también presentado historias més cortas. (...)
En casi todos los casos, la funcién de los anfitriones era arropar la presentacion
y despedida de las historietas con chistes y comentarios sarcdsticos (Jiménez
Varea, 2003: 85-86).

William Gaines, co-fundador de EC comics, habia dejado clara la inten-
cién humoristica de los cémics de EC: «I love sick humor, and of course, the
old EC stories were largely sick humor». El uso de estos anfitriones en las
historias de terror no solo creaba un marco narrativo, sino que también ayu-
daba a realizar un balance final del relato justo en el momento en el que la
trama narrativa daba un giro inesperado haciendo visible ese humor negro
tan caracteristico. Estd idea serd desarrollada mds tarde por la editorial Warren
en sus revistas: Uncle Creepy aparecerd como anfitrién en la revista Creepy en
1964, y en 1967 Cousin Eerie hard lo propio en la revista Eerie (véase Dark
Horse Archives, 2009). Dos afios mds tarde, en 1969, verd la luz Vampirella,
quien aparte de protagonizar su propia historia, seguird con esa funcién de
anfitriona. Se creaba, de este modo, una sélida tradicién en la que el comic de
terror asociaba el humor al miedo a través de esa doble estrategia: el marco
narrativo creado por el anfitrién y un giro final en el que, contrariando las
expectativas lectoras, el presumible impacto causado por el argumento amal-
gamaba el terror con una nota dcida® (Figura 1).

8 Esta férmula fue tan importante que autores como Richard Corben la emplean en sus inicios. Valga
de ejemplo el caso de la historia titulada «El amor del cojo Lem», en el que sigue presente aquel modelo
del narrador/anfitrién: en ese caso «Gurggy Tate». Esta historia habia aparecido en el niimero 2 de la
revista Skull y, en Espafia, se publicara en el primer nimero de la edicién espafiola de Creepy, publicada
a partir de 1979 por Toutain.
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Figura 1. P4gina final de la historia «Woodoo Vengance» de Johnny Craig
publicada originalmente en The Vault of Horror #14 EC Comics (Izquierda).
Derecha: Pégina final de la historia de «Image of Bluebeard» publicada
en el primer volumen de Eerie (Warren). En ambas se ve la relacién
entre el giro argumental final y la intervencién del anfitrién.

En el caso de Institutos podria verse una doble influencia: a la férrea
tradicion del comic de terror (que habia inoculado ese humor negro en sus
historias ya desde los afios 50) habria que sumarle esa revisién postmoder-
na en la que lo fantdstico se mostraba con cierta distancia. Esta forma de
actuar estd en consonancia con lo que venia sucediendo en el dmbito lite-
rario, en el que la ironia y la parodia se usaban también como estrategias
para potenciar el cardcter subversivo del relato fantdstico: «la ironfa y la
parodia son, por tanto, dos formas de dar nueva vida a recursos, temas y
tépicos sobreexplotados tanto en la literatura como en el cine fantdsticos»
(Roas, 2011: 175).°

9 Revisten interés las palabras de George Suarez reproducidas por Jiménez Varea (2003: 84): «el horror
serio tiene que estar muy bien hecho para poder disfrutarlo. El horror mediocre o malo atin se puede
hacer interesantes si se inocula un elemento de humor al contar la historia (...) Bill Gaines y compafifa
sabian que no podian producir mds de dos docenas de historias de horror de méxima calidad cada dos
meses. Al acercarse de manera burlona al relato de horror, desviaban la atencién del lector del uso de
férmulas argumentales y otros atajos que empleaban para cumplir los plazos de entrega».
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Si analizamos, en cambio, la naturaleza estructural de los diversos rela-
tos realizados por Caniculadas para Institutos, podriamos ver inscritos en su
estructura narrativa los modos tanto del gag humoristico como del relato fan-
tastico. Tanto es asi que esto lleva a preguntarse si no es posible establecer un
posible paralelismo entre ambos modelos estructurales. Ese parentesco for-
mal entre el chiste y el relato fantdstico nos ofrece una estrategia que permite
conciliar esos dos modos discursivos aparentemente enfrentados.

Es de gran interés la caracterizacién que realiza Noél Carroll de los chistes:

x:is a joke if and on if (1) x is integrally structured, verbal discourse, generally
of the form of a riddle or a narrative (often a fantastic narrative), (2) concluding
with a punch line, whose abruptly puzzling nature, (3) elicits, usually quite
quickly, a determinate interpretation (or determinate range of interpretations)
from listeners, (4) which interpretation solves the puzzle and fits the prominent
features of the riddle or narrative, but (5) involves the attribution of the least
one gross error, but possibly more, to the characters and/or implied tellers of
the riddle or narrative, and/or involves the assumption of the at least one such
error by the implied or actual listener, (6) which error is supposed to be recog-
nized by the listener as an error (2003: 329).

La brevedad del chiste, la organizacion narrativa en la que se alude a la
posibilidad de lo fantdstico, el final abrupto y sorprendente, la ambigtiedad
interpretativa son elementos que pueden crear un paralelismo formal entre el
chiste y el relato fantdstico. Resulta significativo, precisamente, el hecho de
que entre las jovenes protagonistas exista la posibilidad de contar chistes o
historias de miedo (Caniculadas, 2014: pp. 26-27), lo que da buena muestra de
esa imbricacién de esos dos modelos compositivos.'

Puede aventurarse, atendiendo a esta sintonia estructural, que en los
microrrelatos de Caniculadas el chiste y el relato fantédstico entrelazan sus mo-
dos expresivos alterndndose y estableciendo un didlogo continuo. Cada mo-
delo constructivo especializa su efecto propio sobre los receptores: o bien el
miedo y la zozobra (relato fantéstico) o bien la risa (chiste). Ambos, sin embar-
go, no actdian en el mismo nivel enunciativo.

No solo el contexto situacional del relato (las adolescentes protago-
nistas se refugian en los bafios del instituto para fumar y narrar misterios)
desmantela su efectividad, sino que las interrupciones, el estilo de los perso-
najes que hablan como adolescentes alocadas, el dibujo caricaturesco son

10 Sobre la sintaxis narrativa del relato de terror remito a las interesantes paginas de Noél Carroll
(2005: 209, 326)
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indicios de ese explicito humorismo con el que se encara el relato fantdstico.
Esto se ve a la perfeccion en el transcurso de la historia «Pequefas criaturas
del mal», a cargo de la Srta. M. (Manuela Lépez). En ella la adolescente na-
rradora, tras las insistentes peticiones de que cuente algo de terror, inicia su
historia de forma grandilocuente y, a la vez, humoristica: «Vosotras lo habéis
querido... Os contaré una historia con la que os haréis caquita». El rétulo en
el que aparece simula (de manera casi burlesca) las tipografias de las histo-
rias del cémic de terror. Se trata, evidentemente, de una cita irénica. Cuando
el relato comienza las interrupciones suponen una maniobra que socava el
potencial perturbador de la historia. Le animan a que «no se enrolle» y siga
con el relato. Cuando describe a la protagonista y destaca su elemento carac-
teristico —el pelo"— e inmediatamente le preguntan «de qué parte» y, al
afirmar que era la mejor de la clase en los estudios y los deportes, alguien
comenta que la odia (Figura 2).
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Figura 2. Doble pdgina de Institutos en la que se pueden ver los comentarios de los
otros personajes que interrumpen desde una ¢ptica humoristica el relato de terror.

11 Resulta tentador pensar en el libro Pelos (2016) publicado por otro colectivo de mujeres, Microlocas.
Se trata de una coleccién de microrrelatos que orbitan en torno al pelo y la bisqueda de la identidad
femenina. Existen, pues, algunas concomitancias, aunque sean parciales —como la coincidencia temati-
ca o la conciencia colectiva creativa femenina— entre Caniculadas y Microlocas.
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A cada frase la narradora obtiene un comentario que anula esa burbuja
que necesita el cuento de terror para crear un ambiente tenebroso, por lo cual
ella no serd capaz de establecer una tensién en la narracién y su auditorio de
compafieras la acusardn de contar «una mierda de relato» y de que las estd
timando. Cierto es que el auditorio estaba predispuesto a diluir lo terrorifico
a través de un humorismo cinico incapaz de creerse lo contado como historia
de terror. Cuando finalmente pone en escena cudl es el elemento perturbador
—una oruga que vive en los drboles del patio y que devora la melena de los
alumnos—, la imagen posee una profunda naturaleza caricaturesca muy leja-
na del estilo gréfico del comic de terror (Figura 3).
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Figura 3. Doble pagina de Institutos en la que el estilo caricaturesco
aleja el relato de los canones graficos del terror.

Sin embargo, si en el planteamiento y nudo del relato todo obedecia a una
actitud burlona hacia lo esencialmente terrorifico, el desenlace supone una vuel-
ta de tuerca y un cambio de actitud. Existe un golpe de efecto perfectamente ca-
librado. Cuando la protagonista llegue desesperada por su calvicie para comu-
nicdrselo al resto de la clase, observara que todos sus compatieros estdn también
calvos. Lo realmente desasosegante es la cara de normalidad que presentan fren-
te a la angustia de la protagonista. Toda esa ominosidad explota en una escena
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que ofrece un hondo impacto en aquel grupo desenfadado de colegialas que
venian burldndose de la historia que estaban oyendo. Si hacemos un balance del
funcionamiento de los elementos narrativos, obtenemos que tanto en el plantea-
miento como en el nudo la narradora esta valiéndose de los motivos temdticos
del relato de terror. Frente a esa estructura narrativa, se erige una actitud burlona
por parte de su auditorio que no se cree lo que oye. En esos momentos existe un
empuje de lo irénico sobre lo terrorifico. Precisamente, cuando el relato se preci-
pita hacia su resolucion se instala ese giro imprevisto compartido por chiste y
relato fantastico. Mediante ese truco argumental se produce un vuelco. Desde
ese punto de vista estructural podria hablarse de una suerte de shifter interdis-
cursivo, por el cual el relato terrorifico toma el relevo de la ironia distanciada del
relato humoristico. El descreimiento del auditorio se torna en una honda impre-
sién que deja sin palabras a quien antes se estaba burlando. Asi, pues, si atende-
mos a las intenciones del personaje narrador y al efecto que causan sus palabras,
podemos observar que el relato nacfa originariamente bajo los auspicios del te-
rTo1, pero no conseguia su proposito. Existia un fracaso comunicativo canalizado
a través de las burlas, pero, finalmente, acaba imponiéndose y logrando con cre-
ces lo que pretendia: provocar miedo. Ese relevo entre el humor/ terror opera, no
obstante, solo y exclusivamente dentro del nivel intradiscursivo, es decir, en las
relaciones entre los personajes que habitan ese universo ficticio.

Es legitimo preguntarse si esa idea es extrapolable a un nivel extradiscur-
sivo, esto es, si el lector experimenta el mismo comportamiento que el auditorio
interno. La hip6tesis mds plausible es la de pensar que ese cambio entre humor
que deriva en terror y la subsiguiente mutacién de la risa en miedo que tiene
lugar dentro de la esfera de la ficcién no se refleja en la presumible reaccién del
lector. Este entiende desde un primer momento que toda la tramoya terrorifica
es solo un manido amasijo de tépicos contados por adolescentes que entretie-
nen sus tiempos muertos con estas historias de miedo. Cuando se produce el
golpe de efecto final, su reaccién es de un signo bien diferente a la de las adoles-
centes repentinamente enmudecidas. Mientras ellas cambian de actitud, el lec-
tor disfruta de ello y puede experimentar un incremento de su reaccién ante lo
humoristico. El cambio repentino de aquellos comentarios burlones en silencio
atemorizado ha de provocar risa en el lector. El efecto de lo fantéstico, aun sin
desaparecer del todo, acaba diluyéndose en una reaccién ante lo cémico de la
situacion. Quedan rescoldos de ese miedo ante la nueva situacién, pero no deja
de ser algo secundario, un vestigio apenas insinuado. Dicho de otra manera, lo
que para el resto de chicas supone un final lleno de congoja para el lector aca-
rrea la posibilidad de un final risible. Los distintos niveles discursivos generan
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efectos bien diferentes. El lector no deja de ver una historia de cariz cémico que
se vale de los resortes de lo fantdstico, pero se trata de un tipo de relato fantds-
tico citado y no asumido vitalmente. Por esa razén no causa esa inquietud. Para
los personajes, sin embargo, todo cambia y ese giro argumental los sume en una
profunda perplejidad. Lo que en su momento era objeto de burla encerraba un
potencial perturbador que funcionaba subterrdneamente. Habfan subestimado
el horror implicito que escondia el relato de su compafiera. Esa inocencia de
unas y otras genera en el lector una complicidad cémica en la que el relato fan-
tdstico queda subsumido por otro discurso (el humoristico) que, al compartir
una articulacién formal semejante, podia alojarlo de manera eficaz (Figura 4).

Figura 4. Doble pagina de Institutos en la que se puede ver la confluencia
entre lo humoristico y lo fantéstico.

Cada relato de Institutos puede ser entendido como un gag extendido que
aloja en su interior las ruinas de un relato fantdstico que ha sido desmontado a
través de una doble operacion: una, de naturaleza interna al propio relato, por la
cual los personajes opinan, interrumpen y se rien de cada historia; otra, de signo
diferente y cuyo marco de actuacion proviene de una operacién autoral, consis-
tente en reasignar nuevas funciones a los elementos constitutivos del relato te-
rrorifico para alojarlos en un nuevo recipiente como es el relato humoristico.
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3. HUMOR Y TERROR. LA HIPERBOLE EN CANICULADAS

La simbiosis entre el discurso humoristico y el relato de terror no es algo
especifico de Institutos. Esta idea la podemos ver expresada también en una de
las entradas del web cémic Caniculadas. Se trata de la titulada «Los lunes de
mierda II: CLIENTES DE MIERDA», del 27 de julio de 2015 realizada por Andre
(Torrejon, 2015) (Figura 5). En ella se narran algunos de los temores mds profun-
dos del ilustrador/a freelance, que tienen que ver con las fechas de entrega y los
retoques que impone el editor autoritario al artista. Todas esas obligaciones con-
traidas son vistas con panico por el ilustrador y, por esta razén, junto con los
textos aparecen ilustraciones que se basan en guifios a las portadas de las revis-
tas pulp de terror. En esas portadas redibujadas en el web-cémic los textos origi-
nales que aludian a los elementos géticos son sustituidos ahora por referencias
a los plazos inapelables o exigencias del editor: «Estd perfecto pero cdmbialo
todo», «La Deadline adelantada». Esas alusiones encubren un homenaje admi-
rativo a esa cultura popular, pero, al mismo tiempo, establecen la posibilidad de
asumir discurso ajeno para hablar a través de él de la esclavitud que comporta
el trabajo creativo para un tercero. Es, por asi decirlo, un discurso polifénico. En
el seno de esa polifonia existe una disonancia nacida de la distancia entre lo te-
rrorifico del pulp y la anécdota cotidiana. Precisamente es este hecho el que crea
un efecto humoristico. La transformacién de lo cotidiano en terror no se consi-
gue a través una desfamiliarizacion, segun era habitual en lo fantdstico cldsico,
sino a través de la hipérbole, algo mds en consonancia con lo fantastico-humo-
ristico.

Por otra parte, la alusion a ese cardcter tétrico le permite, a su vez, ge-
nerar una via de escape a través de la naturaleza del texto digital: la creacién
de un enlace para remitir a todo un catdlogo de portadas de revistas. El cémic
digital posee, en cuanto hipertexto, una naturaleza de corte centrifugo. Es un
texto que no tiene por qué formalizar sus fronteras dentro de él. El discurso
gréfico que asume los estilemas de terror es a la vez una forma de intertextua-
lidad que opera dentro del discurso, pero también un punto de llegada en la
que la entrada de Caniculadas es un intermediario. No es este un ejemplo so-
litario. Pueden rastrearse otros casos en los que alguna de las autoras de Ca-
niculadas se vale de la imaginerfa del terror para contar y dibujar episodios
cotidianos. El discurso terrorifico se cifie exclusivamente a lo gréfico y surge
como el resultado plastico de un suceso cotidiano que causa un malestar en
las protagonistas y lo convierten en una hipérbole desmedida que se vale del
repertorio grafico del terror (Figura 6). Asi, el verano con sus quemaduras y
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accidentes o los souvenirs que traen los conocidos como prueba palpable de
sus vacaciones estivales configuran un nuevo universo terrorifico en manos
de Bea Tormo y Natacha Bustos. La experiencia de Caniculadas basada en la
visién desenfadada de la realidad cre6 —a través de una retérica basada en la
hipérbole— la posibilidad de valerse de un discurso genérico que calcaba al-
gunos de los elementos del relato de terror. Terror y humor caminaban de la
mano en el mundo digital de Caniculadas, pero no establecian una relacién
dialéctica, como sucederd en Institutos. Lo terrorifico era una prolongacién
deformada de lo cotidiano a través del humor. Desde esta perspectiva podria
decirse que Caniculadas se convertfa, asi, no solo en un divertimento veranie-
go, sino en un laboratorio en el que comenzaban a unirse los ingredientes
necesarios que acabarian cristalizando en la férmula de lo fantdstico-humoris-
tico de Institutos, férmula que venia, dicho sea de paso, propiciada por la filo-
sofia de la coleccién «Leyendas urbanas», de la editorial Astiberri.
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Figura 5. Entrada del blog de Caniculadas realizada por Andre en la que se utiliza
el cédigo grafico-narrativo del relato de terror para referir una experiencia cotidiana
desde una 6ptica humoristica (véase Torrején, 2015).
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Figura 6. Sucesos cotidianos que son relatados desde una 6ptica terrorifica
a través de la hipérbole humoristica. A la izquierda una entrada de Bea Tormo
de Caniculadas que corresponde al 14 de agosto de 2015. A la derecha,
parte de la entrada del 12 de agosto de 2014 realizada por Natacha Bustos.

4. LA KOINE GRAFICA EN INSTITUTOS

Si enfrentamos, no obstante, la capacidad centrifuga tanto temadtica
como estilistica de los diversos posts del blog Caniculadas con lo realizado en
el libro Institutos observamos una diferencia sustancial.’> A pesar de que se
mantiene en el libro esa actitud humoristica y desenfadada del blog, existe
una suerte de doble imposicién que sirve para reajustar esa dispersién pro-
pia del blog colectivo hacia una convergencia estilistica demandada en el li-
bro: de un lado, la leyenda urbana apuntalaba tanto la coherencia temdtica
como estructural y, de otro, el estilo grafico buscaba aunar las diferentes per-
sonalidades limando aristas para engastar las diferentes historias en un tni-

12 Para una visién panordmica sobre el cémic digital en Espafia remito al trabajo de José Antonio Se-
rrano (2016). Sobre la posible innovacién que pudiera aportar el comic digital es de gran interés el tra-
bajo de Rubén Varillas (2016).
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co relato. La disparidad estilistica dentro del relato grafico fantastico es muy
apreciable en un caso como el de Carla Berrocal. En 2011 esta autora publicé
una historia titulada EI Brujo. La obra posee un sello autoral muy marcado
que le permite desarrollar la idea de lo fantdstico basdndose en leyendas chi-
lenas que conocia a través del libro de Umiliana Cdrdenas Casos de Brujos de
Chiloé. Se trata de un tipo de relato fantdstico que podria denominarse como
lo fantdstico arraigado, ya que hunde sus cimientos teméticos en historias fol-
cléricas. Esta configuracién de lo fantéstico supone una biisqueda de la iden-
tidad en la que suelen intervenir méviles emocionales. Es, por ello, un tipo de
historia conectada con un territorio y una memoria que, en ocasiones, puede
tener resonancias familiares.

En El brujo, tras un estilo grafico que asumia innumerables registros,
Carla Berrocal narraba la historia de Porfirio Pillampell, que emprendia un
camino trufado de etapas con el que pretendia renunciar a su condicién de
mago. En su origen estd anclada una historia de naturaleza traumdtica y cada
fase en la que el protagonista pretendia restituir valores como la justicia, el
amor o la verdad —haciendo alarde de su capacidad sobrenatural para alte-
rar y corregir los caminos errados— venia modelada sobre un estilo grafico
radicalmente diferente. Mds alld del portento de versatilidad que demuestra
la capacidad técnica de Carla Berrocal, interesa sefialar su rendimiento narra-
tivo. Cada etapa elige un estilo diferente: al placer inmediato del deleite vi-
sual se une un deleite intelectual y narrativo. En todo caso, la conclusién es
que Carla Berrocal desdibuja el cardcter monolitico del narrador grafico a
través de un estilo poliédrico y cambiante (Figura 7). Frente a ese «fantdstico
arraigado» de El brujo, Institutos presenta otra caracterizaciéon sustancialmen-
te diferente de lo fantdstico.

El folclore mdgico chileno deja paso al inventario viralizado de las le-
yendas urbanas que poseen una naturaleza deslocalizada por cuanto que bo-
rran su origen. Su ubicacién reside en lo que podria denominarse ese «no-lu-
gar» de la tradicién oral que se ha traspasado a los entornos digitales.

En su contribucién a Institutos, Carla Berrocal inhibe su repertorio gra-
fico con el fin de ajustarse a esa koiné grafica que viene mediatizada por nece-
sidades tanto editoriales (de cardcter externo) como narrativas (de cardcter
interno).

A todo ello hay que afiadirle la cuestién enunciativa. Mientras que en
El Brujo existe un narrador externo y un «grafiador» cambiante, en el blog
Caniculadas Carla Berrocal, al igual que sus compafieras, construye un alter ego
gréfico que supone una representacién distorsionada y humoristica, una suerte
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Figura 7. Variedad estilistica dentro de EI brujo, de Carla Berrocal.
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de superheroina enmascarada llamada Carlis. Este avatar gréfico aparece al
principio y al final del relato de Institutos, pero el cromatismo del bitono basa-
do en verdes y negros obedece a esa necesidad de buscar un engaste estilistico
entre las distintas autoras.

Asf pues, frente al estilo como marca singularizadora de una conciencia
autoral de El brujo, materializado en un abanico grafico de enorme variedad,
Carla Berrocal accede al espacio comtn de creaciéon de Caniculadas que podria
ser caracterizado como un 4gora, un punto de encuentro en el que los estilos
han de conjugarse para crear (al menos en el libro de Astiberri) un relato legible.
Existe una planificacién conjunta en la que cada autora narra una historia de
«miedo» a través de su alter eo grafico. Resulta sugerente albergar la hipétesis
de que la mirada conjunta del colectivo Caniculadas busca desmontar los dis-
cursos recibidos (la leyenda urbana) a través del humor. Esa deconstruccion se
cifra en constantes interrupciones que provocan una deflacion del miedo intrin-
seco del relato de terror. Su desenfado, no obstante, también camufla una vision
distanciada de cada autora con respecto a su «avatar grafico». Se trata de un
ejercicio parédico y de distanciamiento no solo del género de la leyenda urbana,
como resulta del empuje del humor y descreimiento femenino adolescente, sino
también de cada autora con respecto a los personajes femeninos que alli hablan.
Otra modalidad subversiva tiene lugar, a su vez, cuando las adolescentes aca-
ban amedrentadas ante la deriva final de los acontecimientos y, en consecuen-
cia, la risa inicial se torna en mudo espanto. En este caso estarfamos ante una
fuerza contraria: serd la accién de terror la que incida sobre la actitud burlona
del grupo de adolescentes fumadas que se encierran en el bafio del instituto.

Cabe, pues, pensar a estas alturas en cémo se integra dentro del espacio
editorial la creacién del colectivo Caniculadas. Su nacimiento emana de un
territorio periférico y al margen de las estructuras del mercado y los interme-
diarios editoriales. El espacio digital proporciona sus propios formatos expre-
sivos. Las breves entradas del blog a modo de post ofrecian el crisol ideal para
la historia breve y de cardcter humoristico. Existe una ecuacién que, en el caso
de Caniculadas, iguala el post del blog (formato digital) y el chiste grafico
(estructura discursivo-textual). El éxito de ese blog permitié la «migracién»
de plataforma: del entorno digital (siempre cambiante y desterritorializado)
se paso al ingreso en las estructuras de mercado presidido por politicas edito-
riales que segmentan y buscan un ptblico. Del espacio digital que invita a una
construccién vertical de historias que deben ser leidas haciendo scroll con el
ratén, el relato debia confinarse a la férrea estructura del libro que, ademads,
por disefio editorial, posefa un tamafio reducido. Lo evanescente y disperso
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del espacio digital se transforma en la sélida carcel del formato libro. Canicu-
ladas retuvo en parte ese espiritu burlén y periférico para la creacién de Insti-
tutos. Aquel espiritu irreverente y desenfadado nacido en ese entorno de liber-
tad se inocula en la genética de Institutos. Parece como si aquella conciencia
periférica fuese un elemento catalizador de la categoria de lo fantastico-hu-
moristico, tal y como lo piensan las autoras de Caniculadas. Encontraban,
ademads, la complicidad de otras obras dentro de la misma coleccién, las cua-
les daban, de algtin modo, una legitimidad editorial normalizando un discur-
so al formar parte de un plan mayor.

Serfa erréneo, sin embargo, pensar que la emergencia de este fantdsti-
co-humoristico estd en estricta dependencia de la mutacién del espiritu de un
blog en un libro colectivo. Existen algunos otros casos como los de Furillo con
su obra Las cloacas de la Cripta (Autsider Comics, 2019), en la que se puede
observar una reescritura parddica del comic de terror sobre las bases del un-
derground, lo que le da un sesgo grotesco a la par que humoristico. Con su
Maldita casa encantada (Roca Editorial, 2019), Artur Laperla acomoda el relato
de terror a una estructura narrativa que remeda las maneras de «elige tu pro-
pia aventura». Tampoco ignora el humor, que estd engastado en la arquitectu-
ra terrorifica del relato.”

En esa variedad estratégica que muestra lo fantdstico-humoristico pa-
rece haber un denominador comun: el cardcter periférico de esas realizacio-
nes. En consonancia con ello puede entenderse que obras de lo fantastico crea-
das por autoras de cédmic compartan también esa posicién.”* Pienso en
ejemplos como los de Anabel Colazo con EI cristal imposible (Dehavilland Edi-
ciones, 2015).” Lo fantdstico, que ocupaba un espacio fundamental en el boom

13 El propio autor lo reconoce en el seno de una entrevista en la que ofrece una pista sobre los preceden-
tes que tiene en cuenta al respecto de la relacién entre terror y humor: «Mi idea era hacer un tebeo de terror
y de humor. Una lectura, ligera, divertida y truculenta a la vez. En un c6mic en el que puedes morir varias
veces has de dar un respiro al lector. De ahi el tono. Me gusta mucho el chiste malo que el tio Creepy suel-
ta al final de cada historia. Y lo mejor de La hora de Alfred Hitchcock, para mi, es el principio y el final, esos
detalles de humor negro frivolo. Me gusta el contraste entre humor y muerte» (Tones, 2019).

14 No solo el comic fantdstico ha sido refractario a la incorporacién de la voz de la mujer. El otro polo
—Ilo humoristico— tampoco ha sido un territorio propicio para la incorporacién de la mujer como auto-
ra. Valgan las palabras de Mamen Moreu (integrante de Caniculadas) cuando afirma en el curso de una
entrevista con Lluis Aznar: «<En esa época [se refiere en torno a 2008] era raro ver a una mujer haciendo
cémics de humor. En El Jueves solo habian publicado Maitena y Mariel Soria. Asf que, si no me equivoco,
yo fui la tercera mujer en dibujar para EI Jueves. Tenia veinticuatro afios» (Moreu, 2019: 141).

15 Ahi podria establecerse una lectura cruzada de la obra de Anabel Colazo con otras que forman
parte de esa coleccién, como Safari Honeymoon de Jesse Jacobs. En ambas lo fantastico puede verse como
un umbral hacia otro nivel de existencia: el encuentro de un cristal de imposible catalogacién o la selva
en la que una pareja pasa su luna de miel crean un marco para ingresar en otro nivel. De este modo
puede uno llegar a preguntarse hasta qué punto el disefio editorial de colecciones conlleva —al menos
en el mundo del cémic— una politica de publicaciones que fomente una forma discursiva.
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del cémic en los afios 70-80, se ha visto desplazado de algtin modo hacia otras
posiciones. Ese lugar secundario le ha permitido encarnar propuestas singu-
larizadas y muy personales. La consecucién de lo fantdstico-humoristico, el
nacimiento de una complicidad grupal de mujeres que unen lo cotidiano y el
humor junto con el terror, el desmontaje y deflacién de las leyendas urbanas
parecen cartografiar un territorio fértil en la innovacion creativa que se distan-
cia de los cdnones de representacién de la mujer y de toda la iconografia de lo
fantéstico sélidamente acrisolada en las revistas del boom.

CONCLUSIONES

Institutos, del colectivo Caniculadas, presenta una estrategia fértil en la
reescritura de lo fantdstico desde otras dpticas, que podrian ser calificadas
como dpticas de lo periférico. El espacio de lo digital permitfa una gran libertad
expresiva, pues no cuenta con filtros de intermediacién como son las editoria-
les, la distribucién, las librerias y todos aquellos elementos que intervienen en
la comercializacién. Esa libertad canaliza unas formas representativas basa-
das en la espontaneidad que, en lo iconografico, presentan una idea de la mu-
jer muy alejada de lo fantéstico de las revistas del boorn. La mujer no es un
objeto deseable, un fetiche erético, sino un sujeto que estd construido visual-
mente desde la nocién de la caricatura. Sirve esa forma de autorrepresenta-
cién como una toma de distancia irénica que permite, en lo temético, una
coalicién entre lo humoristico y lo fantdstico. Esas inercias generadas en las
lindes de lo digital se trasvasan en cierto modo a la politica del mundo impre-
so. Para ello la editorial Astiberri generé una coleccién que diera cabida de
forma natural a ese impulso que aunaba lo humoristico y lo fantdstico a través
de la leyenda urbana. Existe, no obstante, una diferencia entre lo fantastico
aglutinado en el blog de Caniculadas y su realizacion del libro Institutos.
Mientras que lo fantéstico asociado a relatos de terror era un discurso que se
«citaba» para contar elementos cotidianos o, dicho de otra manera, una retori-
ca de segundo grado para construir una narracién de algtn suceso del dia a
dia, lo fantdstico se convierte en el ntcleo esencial en Institutos. Precisamente
en Institutos se consigue una equiparacion estructural entre el gag humoristi-
co y el relato terrorifico. Ambas formas narrativas se basan en la brevedad y
albergan en su interior la necesidad de un giro inesperado.

Esa estructura polifénica causada por la sincronizacion estructural de
dos discursos tan aparentemente enfrentados genera una riqueza de efectos
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de enorme interés, articulados en diferentes niveles enunciativos. Cuando
una narradora cuenta una historia de miedo su auditorio actia de forma sub-
versiva, burldandose de los manidos tépicos de la leyenda urbana. En un giro
argumental localizado en el final del relato nace un elemento que impacta y
que borra la risa de ese grupo de muchachas. Cuando eso sucede y el miedo
asoma a los personajes ficticios que han escuchado la historia, el lector capta,
ahora y desde su pertenencia externa al mundo ficticio, esa forma humoristica
del relato: su risa —me refiero a la del lector— nace del miedo de aquellas j6-
venes adolescentes que se burlaban en un principio de la historia terrorifica
que habian comenzado a escuchar. Podria verse asi una estructura genérica
modular en la que unos géneros van encajados dentro de otros. En los niveles
profundos aquellos relatos nacian con una voluntad de causar miedo, si bien
el contexto y la recepcion reconducian ese impulso hacia lo humoristico. Ese
giro inesperado opera un cambio de actitud en el grupo de muchachas y las
risas se convierten en estupefaccién y silencio. Cuando eso sucede el mensaje
actiia desde un punto de vista pragmatico en una doble direccién: para las
jovencitas burlonas funciona como fuente de terror, en tanto que para el lector,
y debido a ese mismo cambio, opera como un gag humoristico final. Se confi-
gura asi una estructura de efectos cambiantes en los que el humor y el terror
se van dando relevo. En lo mds profundo, el texto nacia con una intencién de
aterrorizar y, finalmente y contra lo que era previsible, lo consigue; sin embar-
go, el lector acabard riéndose con las actitudes de esas jévenes alocadas de tal
forma que lo que naci6 bajo los designios de la leyenda urbana sobrevive en
manos del lector y ya en terrenos de lo extradiegético como un gag humoris-
tico. Esquemadticamente, tendriamos algo ast:

Reaccion de lector. Risa ante el cambio de situacion: HUMOR

Giro inesperado: risas dejan paso a estupefaccion: TERROR

Recepcion distorsionada. Burlas. HUMOR

Relatoinicial: leyenda urbana. TERROR

Tal disposicién estructural genera una gramadtica en la que se van em-
pastando las diversas historias. Para aunar los diferentes estilos graficos se
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genera una koiné estilistica que nace de una actitud colaborativa propia de los
entornos digitales, pero que aqui viene apoyada sobre todo por la necesidad
editorial de convertir las diferentes voces en un relato tinico, que debia ser
insertado en el mercado editorial a través de un libro con una legibilidad esti-
listica. Todo ello viene a afianzar una poética de lo fantéstico desterritorializa-
do, en el que unas jovenes nos invitan a refrnos de nuestros miedos, conser-
vando un pequeno resquicio para que lo inexplicable siembre sus raices sobre
las grietas de una realidad que estd lejos de ser rocosa y monolitica.
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